
 
 
 

         

    

        

     
 

 
 
 
 
 

   
 

  
 
 
 

   
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 

      
    

 

La presencia del cine en las literaturas hispánicas de

comienzos del siglo XX.

Tres escritores pioneros: Ramón Gómez de la Serna,

Francisco Ayala y Horacio Quiroga

LEA EVELYN HAFTER 

Tesis doctoral

Directora: Raquel Macciuci
Codirectora: Graciela Goldchluk

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACIÓN
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA



 

           
          

     
 

 

 
            

  
 

  
                       

 
  

     
 
 

            
                                  

 
         

                        
  

   
                  

  
  

                   
  
   

                   
   

    
                   

 
      

   
                                  
  

  
                   

LA PRESENCIA DEL CINE EN LAS LITERATURAS HISPÁNICAS DE COMIENZOS DEL
SIGLO XX. TRES ESCRITORES PIONEROS: RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA,

FRANCISCO AYALA Y HORACIO QUIROGA

ÍNDICE 

INTRODUCCIÓN 
PÁGINA 4 

PARTE I 
RELACIONES ENTRE LITERATURA Y CINE 

CAPÍTULO I: CÓMO PENSAR LA INFLUENCIA DEL CINE EN LA LITERATURA 

PÁGINA 8 

I. 1. CORRIENTES TEÓRICAS. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

PÁGINA 13 

I.1.1. ESTUDIOS COMPARADOS 

PÁGINA 15 

I.1.2. ADAPTACIÓN 

PÁGINA 21 

I.1.3. INTERMEDIALIDAD 

PÁGINA 37 

I.1.3.1. INTERMEDIALIDAD Y ÉCFRASIS 

PÁGINA 40 

I.1.4. REESCRITURAS Y CRÍTICA GENÉTICA: EL 
“GIRO ARCHIVÍSTICO” 
PÁGINA 41 

CONCLUSIONES PARCIALES 

PÁGINA 46 

1 



 

 
          

  
                  

  
         

         
  

                  
 
 

  
         

  
 

          
      

                   
 

          
        

                  
 

          
                                                                                                                     

 
            

 
                             

 
         

  
               

   
          

                 
 
          
                 

I.2. LA ADAPTACIÓN INVISIBLE: CUANDO EN EL COMIENZO ESTÁ 
EL CINE 

PÁGINA 48 

I.2.1. ESBOZO DE UNA PROPUESTA METODOLÓGICA PARA EL 
ANÁLISIS DE LA ADAPTACIÓN INVISIBLE: QUÉ CINE CON 
QUÉ LITERATURA 

PÁGINA 64 

PARTE II 
PRIMERAS INFLUENCIAS DEL CINE EN LA LITERATURA HISPÁNICA: LOS 

PIONEROS (1900-1930) 

CAPÍTULO II: LA ESCRITURA FRENTE AL NACIMIENTO DEL CINE. 
LA CONSTRUCCIÓN TEÓRICA DE UN OBJETO 

PÁGINA 66 

II. 1. ASPECTOS TEÓRICOS DEL OBJETO (DE LA NOVEDAD 
TÉCNICA A LA CONSOLIDACIÓN DE UN ARTE NARRATIVO) 
PÁGINA 76 

II. 2. EL CINE SILENTE: UN MODO DE NARRAR 

PÁGINA 97 

II. 3. LOS ESCRITORES Y EL CINE: LA EXPERIENCIA DE LOS 
PIONEROS 

PÁGINA 120 

II. 3. 1. EL ESCRITOR COMO ESPECTADOR. EXPERIENCIA 
E INTENSIDAD 

PÁGINA 122 

II. 3. 2. EL OBJETO CINE QUE CONSTRUYE LA LITERATURA 

PÁGINA 139 

CODA. “EL CINE, MUSA POPULAR”, POR FRANCISCO AYALA 

PÁGINA 187 

2 



 

 
          

         
      

                               
 

         
         

        
         

                            
    

        
  

                 
   

       
     

               
 
 

    
                              

                
    
                 

 
  

                  
 

CAPÍTULO III: LA FICCIÓN LITERARIA FRENTE A UNA PANTALLA. 
ESCRITURAS FARO. (NUEVAS LECTURAS DE LA INFLUENCIA DEL 
CINE NORTEAMERICANO EN ALGUNAS ESCRITURAS HISPANOAMERICANAS) 
PÁGINA 191 

III. 1. ESCRITURAS. RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 
(CINE Y NOVELA) / FRANCISCO AYALA (UN PROGRAMA 
ESTÉTICO: LA VANGUARDIA Y LA DESHUMANIZACIÓN) / 
HORACIO QUIROGA (UN ESCRITOR EN LA OTRA ORILLA) 
PÁGINA 195 

III. 1. 1. TOPOGRAFÍAS. HOLLYWOOD COMO ORIGEN 
Y DESTINO 

PÁGINA 201 

III.1.2. ESTRELLAS, ESPECTROS: NATURALEZA DE LOS 
PERSONAJES DE LA PANTALLA CINEMATOGRÁFICA 

PÁGINA 215 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

PÁGINA 235 

ANEXO: IMÁGENES DE HOLLYWOOD 

PÁGINA 237 

BIBLIOGRAFÍA 

PÁGINA 244 

3 



 

          
           

     
 

 

               

              

          

            

            

           

              

              

         

            

             

           

             

  

            

         

             

            

            

           

              

                 

            

  

LA PRESENCIA DEL CINE EN LAS LITERATURAS HISPÁNICAS DE COMIENZOS 
DEL SIGLO XX. TRES ESCRITORES PIONEROS: RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, 
FRANCISCO AYALA Y HORACIO QUIROGA 

INTRODUCCIÓN 

La presente tesis, inscripta en el marco de las relaciones entre la literatura y el 

cine, propone un análisis de la influencia del medio audiovisual en textos de la 

narrativa hispánica desde la perspectiva de la crítica literaria. 

La hipótesis central plantea esencialmente que algo cambia en la obra de 

ciertos autores cuando su escritura es atravesada por la experiencia intensa del 

cine. A partir de allí, pretendo localizar y describir constantes -contemplando 

también las variables- ocasionadas por el impacto del cine en la prosa literaria en 

un momento clave de las letras hispánicas: los comienzos del siglo XX. Para ello, 

abordaré textos literarios cuyos autores resultan paradigmáticos en lo 

concerniente a la convergencia entre la literatura y el medio cinematográfico en 

el período comprendido entre los años 1900 y 1930, al que denominaré “Primeras 

influencias del cine en la literatura hispánica: los pioneros. 1900-1930”, etapa 

que abarca los comienzos del cine y su consolidación hasta la aparición del 

sonoro. 

Las obras de los escritores españoles Ramón Gómez de la Serna y 

Francisco Ayala, junto al rioplatense Horacio Quiroga, resultan representativas 

de este período inicial, en tanto se encuentran atravesadas por el surgimiento y 

afianzamiento del novedoso medio. En todas ellas existe una zona de producción 

ficcional que la crítica reconoce extraña, diferente, y que resulta complejo -a 

riesgo de acabar realizando un análisis reduccionista- interpelar con las mismas 

categorías que el resto de su obra. Esa parte de su escritura coincide justamente 

con la zona en que hablan de cine. De este modo, la relación con el nuevo medio 

provoca que dichos autores se tornen menos reconocibles en las zonas de 

intersección. 
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A su vez, estos escritores sumaron a sus textos de ficción una intensa 

producción teórica destinada a la reflexión sobre la incidencia del nacimiento del 

cinematógrafo que fue publicada especialmente en la prensa. 

La presencia de esta escritura dual me permite observar, por un lado, la 

elaboración de un discurso con intenciones de establecimiento de presupuestos 

teóricos, y por otro -aunque desplegada a la par- la escritura de ficción narrativa. La 

articulación de ambos entramados discursivos habilita un recorrido donde pueden 

pensarse una vez más las relaciones entre la literatura y el cine, partiendo de una 

lectura conjunta de textos narrativos y críticos que propicie un fortalecimiento del 

marco teórico sobre el tema y la formulación de una nueva [lectura de la] serie 

literaria. 

La propuesta consiste en pensar la creación literaria a partir de una nueva 

experiencia y de la configuración de un nuevo objeto estético que comienza a 

gestarse a partir de las experiencias singulares de ciertos autores de la 

modernidad, quienes -sin conciencia plena y a riesgo de ir en una dirección 

alternativa a la determinada por su proyecto creador- se dejan arrastrar por dicha 

experiencia, y sacan fuera de sí su propia literatura al subvertir el orden 

establecido por la división moderna en alta y baja cultura que, en el orden 

específico del campo literario, tiene a la literatura como origen y fundamento de 

toda obra literaria. Es en este punto que su obra sienta las bases para un nuevo 

tipo de artefacto estético-literario. 

Estos escritos se dejan leer a modo de una constelación que escapa a los 

proyectos individuales. La lectura conjunta y pormenorizada de las conclusiones 

acerca de la relación entre literatura y cine en los textos de estos autores pioneros 

propicia el diálogo con una zona particular de su obra no ya en serie con 

movimientos artísticos o proyectos personales sino a partir de la relación con el 

nuevo medio.1 Propongo aquí esencialmente la puesta en suspenso de la categoría 

autor para volver a pensar la literatura relacionada con el cine. 

1 Un ejemplo se encuentra en la lectura de la producción escrita de Horacio Quiroga referida al 
cine no ya como una zona particular -incluso marginal- de su obra, en el marco de su relación 
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Por último, este análisis pretende reflexionar acerca de la posibilidad de 

pensar la existencia de un cambio en el arte a partir de la llegada del cine que 

habilita una reflexión o cambio en el terreno de la literatura; puntualmente, busca 

reconocer qué es lo que sucede con y en la literatura a partir de la irrupción del 

cine, en tanto el nuevo lenguaje permitiría decir o mostrar algo que la literatura 

no llega a configurar -o a develar- de manera exclusiva mediante lo que reconoce 

como su propio lenguaje.2 De este modo, vislumbro también la existencia de 

ciertas preguntas que la literatura aún no se ha formulado sobre sí misma. 

Para llevar adelante la propuesta descripta, el trabajo se estructura en dos 

partes que abordan la influencia del cine en la literatura desde diversos aspectos. 

Una primera parte plantea un recorrido por diferentes corrientes teóricas que 

proponen un análisis de las relaciones entre la literatura y el cine; el objetivo 

primero es rastrear y, en un segundo momento, reflexionar acerca del estatuto 

jerárquico entre ambos medios desde comienzos del siglo XX hasta nuestros 

días. Tras este recorrido, se analizarán los conceptos teóricos que, provenientes 

de diferentes marcos o corrientes, habilitan el análisis de esa zona de la literatura 

influenciada o creada a la luz del cinematógrafo. La intención principal es ofrecer 

o configurar una nueva mirada teórica sobre el fenómeno de estos textos 

literarios. 

Una segunda parte se centra ya en las relaciones entre la literatura y el 

cine en un período específico: los comienzos del siglo XX. Esta segunda parte, 

anclada en el contexto de las producciones cinematográficas durante el período 

silente, se divide en dos capítulos: en un primer capítulo, se describirán 

inicialmente las características de este cine silente; en un segundo momento se 

abordarán textos de carácter teórico producidos por escritores literarios 

(espectadores-escritores) para analizar ciertas características de la configuración 

con los inventos (Sarlo, 1997) sino en diálogo con los discursos de autores representativos de 
las vanguardias, lo que equivale a proponer la hipótesis de una lectura que lo hermana con 
experiencias estéticas de vanguardia.
2 La reflexión surge en el contexto más amplio de la idea de los cambios de significado como 
posibilidad en tanto existen los cambios del arte, es decir, cuando aparece algo que se puede 
hacer que antes no (Zátonyi, 2000). 
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de un “objeto cine” que en ellos aparece. El corpus teórico analizado se organiza 

a partir de los textos de aquellos escritores que, como Ramón Gómez de la Serna, 

Francisco Ayala y Horacio Quiroga, reflexionan sobre el medio cinematográfico, 

pensando siempre en la creación de un discurso teórico sobre el cine nacido 

desde, y conectado irreductiblemente con, la literatura. La última parte de este 

capítulo aborda la construcción de un “objeto cine” realizada por los tres autores 

mencionados. 

Finalmente, en el último capítulo, se analizará la escritura de ficción de los 

tres autores propuestos en particular, Ramón Gómez de la Serna, Francisco Ayala 

y Horacio Quiroga. De manera específica se abordará la prosa literaria y de 

ficción nacida del cruce con el medio cinematográfico, esa zona de sus escrituras 

que nace de una experiencia estética particular. 
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PARTE I
RELACIONES ENTRE LITERATURA Y CINE

CAPÍTULO I 

CÓMO PENSAR LA INFLUENCIA DEL CINE EN LA LITERATURA 

La relación entre la literatura y el cine ha ocupado un lugar destacado en el 

panorama social y cultural del siglo XX, y ha originado diversas manifestaciones 

artísticas -desde los textos literarios llevados a la pantalla, hasta la elaboración de 

una literatura ligada al denominado “séptimo arte” por lazos temáticos o 

formales, pasando por la escritura de guiones cinematográficos y el constante 

cuestionamiento de su estatuto literario-3 que suscitan el interés de la crítica 

literaria a la par que se constituyen como nuevos objetos de estudio. En la 

presente tesis el primer término del binomio es literatura, la elección no es 

casual en tanto las páginas que siguen pretenden deslindar una cuestión 

pertinente a este objeto. Como afirma Noé Jitrik, cuando la literatura aparece 

asociada a otras disciplinas lo hace mediante la conjunción y. Las opciones 

estarían aquí entre cine y literatura frente a literatura y cine, pero frente a lo que 

parece una simple elección 

[la] diferencia en las respectivas posiciones no es pequeña en sus efectos. En el 
primer caso, se concede más valor a las respectivas disciplinas [el cine, en esta 
ocasión]; en el segundo, a la literatura. En el primer caso, la literatura aparece 
subordinada al ámbito discursivo al que es vinculada; en el segundo, la literatura 
adquiere primacía pero no por eso pierde vinculación (Jitrik 2006). 

Si bien la reflexión de Jitrik resulta pertinente en el plano discursivo (aunque se 

trata aquí de lenguajes diferentes), no se articula de modo idéntico en el análisis 

de las relaciones entre la literatura y el cine cuando se trata de pensar aspectos 

3 Un repaso por las relaciones entre la literatura y el cine en el plano creativo, es decir, por los 
productos resultantes de sus diversas posibilidades de cruce, aparecen en Peña Ardid (1992). 
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tales como la autonomía y el estatuto jerárquico entre las artes, como se verá más 

adelante. La relación disímil que el crítico literario señala resulta pertinente en 

cuanto se refiere a una jerarquización del objeto de estudio que se busca 

establecer. En los numerosos estudios que atañen a la relación entre cine y 

literatura se trata de ver qué respuestas da el cine a su trato con los textos 

literarios, o a la intervención de los autores; en suma: cómo reacciona el cine en 

contacto con la institución literaria, sin que esa institución se vea afectada (ya 

que en principio, no es siquiera interrogada). De ese modo, la elección del 

binomio literatura y cine, ya elegida por Peña Ardid (1992), persigue un doble 

movimiento: por un lado, y según lo observado, la posición anafórica del término 

literatura reafirma la pertenencia de la tesis al terreno de los estudios literarios; 

por otro, y paradójicamente, la posición “privilegiada” del término, al resultar 

inusual, denuncia que el segundo término elegido en los binomios habituales 

enmascara una posición de superioridad demasiado establecida como para 

sentirse amenazada. 

A su vez, la relación de la crítica literaria con el cine, y más 

específicamente su mirada sobre la relación literatura-cine propone un terreno 

plural y complejo en el que se aloja la pregunta acerca de en qué consiste la 

influencia cinematográfica sobre la literatura. 

La pregunta, formulada originalmente por Franz J. Albersmeier a 

comienzos de los años 70 y retomada por Carmen Peña Ardid en la última 

década del pasado siglo (1992:101), continúa siendo significativa en el análisis 

de las relaciones entre el cine y la literatura, en tanto actualiza de manera 

constante una cuestión aún problemática para la crítica literaria. 

En su libro Literatura y cine. Una aproximación comparativa,4 dentro del 

apartado “Procedimientos cinematográficos en la literatura”, Carmen Peña Ardid 

declara: 

4 El texto de Carmen Peña Ardid es hoy una referencia obligada para cualquier investigación 
que aborde el análisis de las relaciones entre estos medios. 
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Los problemas más complejos aparecen, sin dudas, cuando se trata de plantear la 
influencia de códigos y procedimientos cinematográficos en la literatura. No nos 
enfrentamos propiamente ni ante un caso de adaptación/traducción de un texto 
verbal a un texto audiovisual (o al revés), ni ante un típico proceso de influencias 
entre las obras de un mismo sistema literario o fílmico, si bien es cierto que el 
fenómeno que intentaremos analizar participaría de ambas problemáticas. En 
este sentido, nos siguen pareciendo adecuadas dos preguntas que F. J. 
Albersmeier formuló hace ya algunos años y que, en su aparente simplicidad, se 
interrogan sobre el propio objeto de estudio: ¿puede el cine ejercer una 
influencia sobre la literatura? Y si es así, ¿en qué consiste esta influencia?5 (Peña 
Ardid 1992: 101). 

La abundante producción teórica sobre el tema, derivada de la constante 

publicación de textos literarios atravesados por la existencia del medio 

audiovisual -sin referencia exclusiva al ámbito cinematográfico- permite asegurar 

que en la actualidad se ha establecido una instancia superadora acerca de la 

primera pregunta, pero en modo alguno se ha logrado estabilizar algún tipo de 

certeza sobre la segunda cuestión, acaso porque la primera descansa sobre 

supuestos que deben ser discutidos, como se verá en el capítulo II de esta tesis. 

La modalización de la pregunta “¿puede el cine?” («Kann der Film?») establece 

una relación jerárquica entre los términos involucrados. De ese modo, se 

organiza sobre la base del estatuto de superioridad que la literatura blandió 

históricamente sobre el cine y determina desde ese lugar el segundo interrogante. 

Esta superioridad de la literatura se vuelve real en la estructura objetiva del 

campo cultural (en tanto su esfera de autonomización cuenta al menos con tres 

siglos), que sólo recientemente comienza a cuestionarse. No obstante, una mirada 

más atenta a los cambios actuales ha comenzado a imponerse, como desarrollaré 

5 En el texto original: « Kann der Film uberhaupt einen Einfluss auf de Roman ausüben ? Wenn 
ja, worin besteht dieser Einfluss ? » ( F. J. Albersmeier, André Malraux und der Film Zur 
Reception des Films in Frankreich, apud Peña Ardid 1992: 101). 
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más adelante, a partir de los estudios llamados de “intermedialidad”, y se hace 

visible en los modos en que la crítica literaria vuelve a interrogarse.6 

Por otra parte, cuando Peña Ardid (1992) retoma el asunto, encuentra y 

elabora su justificación en las bases de una teoría comparativa que, si bien 

habilita ciertas respuestas y presenta un análisis debidamente sustentado, resulta 

restrictiva desde la perspectiva que se plantea en este trabajo, en tanto propone 

una mirada hacia el interior de los sistemas -literario y cinematográfico- dejando 

en suspenso el contexto, factor esencial para el recorrido y el corpus aquí 

propuestos. Aún hoy, veinte años después de la propuesta de Peña Ardid, 

continúa siendo difícil instalar la temática de la influencia del cine en la literatura 

a partir de los estudios literarios, a pesar incluso de los incipientes intentos por 

abrir la discusión de manera más general. Pero además, la pregunta sobre la 

cualidad de esa influencia habilita nuevas vías de análisis, nuevas perspectivas, 

es así que este trabajo busca actualizarla desde el punto de vista de los estudios 

literarios para entender de un modo más cabal la circulación de estéticas 

novedosas que, hasta el momento, fueron leídas a partir de una dinámica 

6 Una evidencia es el enfoque elegido para presentar el VIII Congreso Internacional Orbis 
Tertius, de Teoría y Crítica Literaria (año 2012), bajo la invocación del término “Literaturas 
compartidas”, que convoca a reflexionar sobre una “endíadis” que se presenta “distinta de la que 
se había presentado en los años 60 y 70”, en tanto la literatura “indaga en las zonas fronterizas” 
y en esa indagación se comparte; es decir, en los términos de esta tesis, se ve afectada. En la 
enumeración de los pares posibles, el término literatura aparece siempre en primer lugar y con 
eso indica que no quedará incólume: “la literatura y la historia, la literatura y el cine, la literatura 
y la filosofía…” (la conjunción “y” destacada en el original). Parte del texto completo, 
redactado por los presidentes del Congreso, Teresa Basile y Enrique Foffani, es el siguiente: 
“En la actualidad, constatamos que la literatura no sólo permite sino que promueve y auspicia 
las interrelaciones, los diálogos, los cruces, las conexiones con otras artes y otros saberes. No se 
trata únicamente de una salida de la literatura en busca de los otros discursos, sino más bien de 
la relación que establece con ellos. Se trata, entonces, de una endíadis distinta de la que se había 
instalado en los años 60 y 70, pues ahora hay una operación de coparticipación, en la que la 
literatura con sus propios códigos indaga en las zonas fronterizas que ya no son líneas 
divisorias: la literatura y la historia, la literatura y el cine, la literatura y la filosofía, la literatura 
y la arquitectura, la literatura y la fotografía, la literatura y el teatro, la literatura y las artes 
plásticas, la literatura y la antropología, la literatura y la teología, la literatura y la política, la 
literatura y la prensa periódica, etc. A través de esta figura retórica de la conjunción, 
observamos los nuevos modos con los que la literatura se sabe en conexión: se construye ya no 
sobre sino con otras artes y con otros saberes. Literaturas compartidas, en las que se tramitan 
vínculos o se anudan intereses y miradas en común. La literatura deviene copartícipe y escribe 
junto a.” 
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intrínsecamente literaria; propone, en cambio, pensar la permeabilidad de las 

fronteras culturales que se establece entre esta nueva tecnología y el arte literario 

y cómo el naciente discurso cinematográfico contribuye a poner en duda la 

separación entre arte y arte de masas. 

Lo cierto es que una parte significativa de la literatura del siglo XX no se 

concibe ni se lee sin la presencia del arte cinematográfico. Esto, por supuesto, no 

implica que la práctica de la lectura no pueda realizarse, sino que tanto la génesis 

como los alcances de significación de la obra se encuentran menguados sin el 

cruce efectuado entre ambas disciplinas. 

Si bien el propósito de esta tesis es comprender específicamente la 

influencia del cine en la literatura, resulta necesario recorrer cronológicamente, al 

menos de manera breve, el camino trazado por las diferentes corrientes críticas 

que a lo largo del pasado siglo dominaron el panorama teórico al reflexionar 

sobre las relaciones entre ambos medios. Mediante este recorrido se podrán 

reconocer y trazar los alcances de un estado de la cuestión que, más allá de su 

función descriptiva, permitirá visualizar con certeza el punto de partida del 

análisis aquí propuesto y, a su vez, propiciará una actualización de saberes, 

categorías, herramientas e interrogantes. 
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I. 1. CORRIENTES TEÓRICAS. ESTADO DE LA CUESTIÓN 

Desde las primeras décadas del siglo pasado y hasta la actualidad, las relaciones 

entre la literatura y el cine han sido pensadas desde diferentes perspectivas 

teóricas. En lo que respecta a la teoría y crítica literaria, los diversos enfoques 

que coexisten con los surgidos en el ámbito específico de la cinematografía-

comparten y disputan la hegemonía en el campo teórico, conformando un 

panorama impreciso y heterogéneo. De este modo, los acercamientos teóricos a 

la relación entre la literatura y el cine presentan una marcada discontinuidad que 

afecta la consolidación de un marco teórico pertinente y que, consecuentemente, 

provoca en los análisis críticos la postergación de ciertas zonas de los textos 

nacidos en el cruce de ambos medios.7 Uno de los desafíos de la crítica actual es, 

por un lado, organizar y trazar el marco teórico -junto al bagaje de herramientas 

metodológicas- pertinente a la tarea de investigación centrada en los textos 

literarios nacidos en la convergencia de los citados medios; y por otro, pensar y 

describir de qué manera y con qué finalidad debe ser abordada la influencia del 

cine sobre la literatura. 

La multiplicidad de paradigmas queda manifiesta mediante un breve 

recorrido histórico a través de las teorías más representativas del acercamiento 

crítico a la relación literatura-cine que toman como objeto de estudio el amplio 

fenómeno en su totalidad. A partir de ese recorrido histórico, en las páginas que 

siguen describiré de manera sucinta las ideas principales de los estudios 

comparados, la adaptación y la intermedialidad, sumado a una breve mención al 

concepto de écfrasis y al llamado “giro archivístico”. En cada caso, analizaré 

cuáles son los principales aportes de estos marcos teóricos o tradiciones que 

permiten pensar el fenómeno de la influencia del cine en la literatura, y 

7 Esta discontinuidad parecería ser un efecto paradójico cuando se observa la marcada y 
creciente continuidad de estas mismas relaciones literatura-cine en el terreno de la 
creación/producción de fenómenos artísticos (Pérez Bowie 2010, Sánchez Noriega 2000). 

13 



  

           

             

               

             

   

             

            

              

           

            

               

            

             

            

              

             

            

                

             

             

              

          

           

 

            

              

              

                                                
            

                  
         

específicamente sus alcances en la obra de los escritores pioneros8 que 

conjugaron una escritura de ficción con el desarrollo de un discurso de marcado 

perfil teórico sobre el nuevo medio. El fin último es observar de un modo crítico 

cómo cuenta la literatura aquello que le ha sucedido con la aparición del 

cinematógrafo. 

En relación con esta última idea se registra desde los inicios del cine, 

durante las primeras décadas del siglo XX, el establecimiento y consolidación de 

una suerte de jerarquización de las letras por sobre el cine que impregna la 

mirada crítica sobre las relaciones entre ambos medios. Esta aparente condición 

de superioridad se relaciona directamente con los cuestionamientos a los que el 

cine en tanto arte se ve sometido. Incluso cuando se propone el cine como un 

posible renovador del lenguaje literario puede llevarse al extremo la idea que 

preconiza la supuesta superioridad de la literatura por sobre el cine con la 

siguiente hipótesis: si la literatura reconoce que debe tomar prestado del otro 

medio la fuerza de “su novedad” es porque resultaría insuficiente lo que el propio 

cine -generador de relatos- puede contar. La literatura, al servirse de ese poder 

renovador, podría crear y contar un relato “superior” en términos artísticos. A 

ello se suma el hecho de que los acercamientos de los escritores al cine se han 

estudiado de manera segregada, dispersa, y sus reflexiones sobre el medio aún no 

han sido sistematizadas. El objetivo de esta tesis también es demostrar que se 

pensó escasamente la teorización de los escritores sobre el cine (o al menos se 

pensó de manera aislada) y consecuentemente, también se percibe una 

insuficiente reflexión acerca de la incidencia de ese fenómeno sobre la 

literatura/escritura. 

En el recorrido que sigue, por lo tanto, intentaré también rastrear cómo 

subsiste esta idea de superioridad de la literatura frente al cine, cuáles son las 

estrategias para desarticularla y cuáles sus alcances, ya que sería esta una de las 

8 Intencionalmente utilizo aquí una denominación genérica -escritores pioneros- y no el nombre 
de cada uno de los autores ya que, como se verá más adelante, es funcional para el análisis de 
esta literatura colocar en suspenso la categoría autor. 

14 



  

              

               

 

      

           

            

              

        

 

             
            

           
             
           
           

          
          

              
           
              

         
            

          
                

              
           

 

             

              

             

          

                

            

causas que impiden aún avanzar a la crítica literaria sobre un tema que le 

concierne, esto es, en líneas generales, qué le sucede a la literatura frente al cine. 

I. 1.1. ESTUDIOS COMPARADOS 

En apariencia, los estudios teóricos emprendidos desde la literatura no se 

interesan de manera sistemática por las relaciones entre los medios hasta entrados 

los años cuarenta. Al menos así lo asegura Carmen Peña Ardid al trazar el 

panorama histórico de una tradición comparativa, cuando asegura: 

F. J. Albersmeier retrasa hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial la aparición 
en Francia de los primeros ensayos sistemáticos que relacionan el medio fílmico 
y el literario. El libro de Claude-Edmonde Magny, L’áge du roman américain 
(1948) y el film, Le Journal d’un cure de campagne (1951), adaptación de la 
novela de Bernanos por Robert Bresson y motivo del importante estudio de 
André Bazin provocaron, según el investigador alemán, “dans les milieux tant 
littéraires que cinématographiques une prise de consciente plus large d’une 
interdependence”. Esa división temporal es apropiada también para los dominios 
no franceses en lo que se refiere al tardío interés de los medios literarios por 
tales cuestiones. En verdad, hecha excepción de los trabajos del formalismo 
ruso, durante los primeros cincuenta años del cine, el tema no merece más que 
algunos comentarios y breves análisis impresionistas en publicaciones literarias 
que incorporan muy pronto a sus páginas secciones de cine -donde España 
aparece curiosamente como pionera-, así como las habituales encuestas a los 
escritores, en las que se les invitaba a comparar el viejo y el nuevo arte, a que 
hicieran predicciones sobre el futuro de la literatura, o bien a opinar sobre la 
competencia entre cine y teatro”. (Peña Ardid 1992: 50-51). 

La propia Peña Ardid registra, como se ve, la formación de un incipiente 

discurso teórico por parte de los escritores ya en los primeros años del cine, 

durante el apogeo del cine silente. Esta circunstancia, en la que las letras 

hispánicas serían pioneras, merece una sistematización que ha estado ausente 

hasta el momento tanto en lo que respecta a la crítica literaria como a una crítica 

cinematográfica influenciada y hegemonizada a partir de los años 50 por el 
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modelo francés de los Cahiers9 y sitúa en los años 30 las primeras formulaciones 

teóricas legítimas sobre el medio;10 es decir que la teorización sobre el objeto 

cine por parte de los escritores de las primeras décadas pasa inadvertida en 

ambos terrenos, en el de una crítica literaria que no lo considera un problema 

pertinente a la literatura y en el de una crítica cinematográfica que sólo lee 

crítica, y deja a oscuras esta zona del discurso acerca del cine. El mismo 

Albersmeier advierte el fenómeno, y para Peña Ardid tampoco pasa del todo 

inadvertido, aunque no merece un tratamiento profundo y deriva en una nota al 

pie: 

Para Albersmeier las relaciones del cine con la literatura se tratan por vez 
primera como “probléme esthétique et socio-culturel” en la encuesta “Lettres, la 
pensée moderne et le cinéma”, aparecida en el núm. 16-17 de Cahiers du mois 
(1925). Pero también en Italia, otras revistas de literatura -Convegno o Solaria
comienzan a incluir ensayos sobre cine entre 1926 y 1927, abordando el tema 
que nos ocupa (…). Son los años en que los escritores españoles publican 
artículos de gran interés en La Gaceta Literaria (1927-1930) que dirigía Ernesto 

9 Los Cahiers du cinema comienzan a publicarse en 1951. La revista fue fundada por André
Bazin, Jacques Doniol-Valcroze y Joseph-Marie Lo Duca; inicialmente su director fue Éric 
Rohmer, e incluyó entre sus colaboradores a Luc Moullet, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard, 
Claude Chabrol y François Truffaut. Esta publicación fue el desarrollo de la originaria Revue du 
Cinéma, sumado a los miembro de dos cineclubes parisinos: Objectif 49 y el Ciné-Club du 
Quartier Latin. Durante muchos años, los Cahiers marcaron el rumbo de la crítica 
cinematográfica, y cabe destacar también que sus pensadores retoman la línea de trabajo de los 
formalistas rusos, cuyas teorías sobre el cine sitúan los teóricos de los estudios comparados 
como primer antecedente en su tradición.
10 Las páginas de los Cahiers se transformaron de algún modo en el lugar de legitimación para 
un discurso sobre el cine como arte. Podría decirse que si el cine en tanto industria resulta 
hegemonizado por los EE.UU. con su “imbatible” Hollywood, el cine en tanto arte -producción 
y reflexión- es hegemonizado por Francia. Esta es una idea que, más allá de su legitimidad y su 
carácter generalizador, inevitablemente repercute en el recorte de esta tesis, ya que si hablar de 
cine puede resultar poco prestigioso, hablar del cine norteamericano, y más aún de un cine de 
manufactura hollywoodense, puede serlo todavía más. Por otra parte, si bien no puede 
desconocerse el interés que los Cahiers comienzan a manifestar por el cine norteamericano ya 
en los años cincuenta, también es importante entender en qué términos este cine los convoca; en 
este sentido, Giovanna Pollarolo explica que “La “conciliación” entre cine de género y “cine de 
autor” promovida por los críticos de Cahiers du Cinema fue solo aparente, por cuanto el valor 
del autor, su talento, su creatividad, se determinaba -vigentes aún las teorías estéticas del 
Romanticismo- en función de la consistencia de un estilo personal, único, propio, absolutamente 
identificable, capaz de trascender cualquier fórmula genérica.” (Pallarolo 2011: 130). 
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Giménez Caballero, así como en Revista de Occidente (1923-1936). Otros 
trabajos pioneros fueron los de Pierre Quesnoy, Littérature et cinéma, París, Le 
Rouge et le Noir, 1928 y el de Leda V. Bauer, “The Movies Tackle Literature”, 
American Mercury, núm. 14, julio, 1928. (Peña Ardid 1992: 51, nota al pie 
número 108). 

Como se observa, existe un importante corpus de producción literaria y 

creativa por parte de autores, especialmente de España y Latinoamérica, cuya 

proliferación efectiva en diversos medios periodísticos y culturales no ha sido 

analizada en su singular novedad, considerada a partir de las relaciones que estas 

producciones proponen sobre la relación entre la literatura y el cine. Pero 

además, aparece un visible desconocimiento de la producción teórica de los 

escritores hispanoamericanos, también profusa y temprana.11 

El recorrido trazado por Peña Ardid comienza con un análisis de los aportes 

que a los estudios comparados realiza el formalismo ruso. Y aunque los formalistas 

“no crearon una teoría cinematográfica propiamente dicha” (Peña Ardid 1992: 63) 

realizaron un valioso aporte con su análisis del cine como lengua, y la formulación 

de una serie de herramientas que serán recuperadas recién en los años 70 por la 

semiología cinematográfica. 

Un cambio significativo en la tradición de los estudios comparados 

representa el surgimiento en Francia durante los años cincuenta de las 

denominadas teorías del précinéma, cuyos métodos de análisis intentan verificar 

cuánto de cinematográfico reside en la literatura rastreando recursos propios del 

medio audiovisual en obras literarias cuya génesis llega incluso a ser anterior al 

nacimiento del cine, las conclusiones que pudieran pensarse anacrónicas quedan 

justificadas bajo la noción de “anuncio”. Estas teorías fueron desarrolladas, entre 

otros, por Étienne Fuzellier, Henri Agel y Paul Leglise, y en España por Amado 

11 En ese contexto se ubica el reciente trabajo de Jason Borge, Avances sobre Hollywood. 
Crítica cinematográfica en Latinoamérica, 1915-1945 (2005), que realiza una recopilación de 
textos sobre cine aparecidos en prensa latinoamericana durante el período señalado. El objetivo 
general de Borge propone reconstruir una crítica cinematográfica latinoamericana y, de modo 
más específico, rastrear las huellas de un discurso crítico sobre la hegemonía de Hollywood. 
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Alonso, Zamora Vicente y Dámaso Alonso (Peña Ardid 1992, Cañuelo Carrión 

2000). A pesar de sus falencias, este acercamiento teórico tuvo, según Jorge 

Urrutia, “el efecto positivo de implicar un poco más a la crítica literaria en 

algunos temas relacionados con el cine” aunque “lo hizo en una dirección 

bastante equivocada y propiciando el uso indiscriminado de la terminología 

técnica del cine para caracterizar las obras de la literatura del pasado y del 

presente” (Peña Ardid 1992: 79); pero además, estas teorías buscan equilibrar el 

valor otorgado a ambos medios por parte de la crítica, con una maniobra que 

pretende dejar de ubicar al cine como un subproducto estético viciado por la 

técnica, suerte de pecado original con el que nace el cine, como señala Barbero: 

Industria cultural fue el concepto nuclear con el que Adorno y Horkheimer (…) 
descartaban de plano la posibilidad misma de que, en la experiencia audiovisual 
que inauguraba el cine, pudiera haber algo estéticamente digno de ser puesto de 
relieve y analizado. Y esa fue durante años la mirada hegemónica de los críticos 
hasta comienzos de los años sesenta… (Barbero 2005: 306). 

La noción industria cultural es un concepto que, de alguna manera, permite dar 

nombre a ideas preexistentes, que circulaban con anterioridad, y que sobreviven 

más allá de la conciencia teórica sobre el malestar que provocan ciertas películas. 

Esta noción no sólo descalifica al cine en su conjunto sino que servirá para 

establecer una escala de valores en el interior del medio que responde a 

parámetros no estéticos, validando de algún modo la premisa “a mayor industria 

menor arte”, idea que sin embargo no es aplicable al período del cine silente. 

Durante el período silente existió una clase de películas a las que los propios 

productores atribuían una supuesta mayor “calidad estética”, emparentadas con el 

teatro en tanto buscaban atraer al espacio del cinematógrafo a las clases más 

acomodadas, cuyo pasatiempo social era la asistencia al teatro; de esta manera se 

proponía “jerarquizar socialmente” el espectáculo del cine. Sin embargo, estas 

producciones distan de representar la cinematografía más destacada de la época 

en términos estéticos, que en cambio estuvo ligada a la narrativa y fue 
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acompañada por una participación de las clases populares en las exhibiciones. 

También es frecuente encontrar en diversas “historias del cine” la categoría cine 

vanguardista para designar aquellos filmes que no encuadran con el Modo de 

Representación Institucional (concepto sobre el que volveré) que hegemoniza la 

producción; de este modo, la diferenciación es entre vanguardia y una forma de 

representación de pretensiones realistas, y no entre un cine más o menos 

“artístico”, más o menos “industrial”. Por otra parte, como se verá más adelante, 

los escritores pioneros critican en numerosas ocasiones la producción industrial 

de filmes nacidos únicamente con la finalidad de colmar las crecientes demandas 

del público, diferenciándolos de aquellos otros en los que encuentran mayores 

cualidades estéticas, pero estas distinciones no nacen en modo alguno de los 

mismos parámetros sobre los que se asienta la noción de industria cultural. 

Luego de las teorías del précinéma, los estudios semiológicos y de 

narratología comparada realizan un valioso aporte de herramientas teóricas que 

enriquecen el análisis de los vínculos entre la literatura y el cine, donde se 

inscribe el citado trabajo de Carmen Peña Ardid, en una línea que continúan 

trabajos más recientes como el de María del Rosario Neira Piñeiro (2003). En 

este punto, el desarrollo teórico se encuentra fortalecido por el aporte de la teoría 

cinematográfica, principalmente por los estudios semiológicos de Christian Metz 

(1968) y Jean Mitry (1978), así como por aquellos que proponen una 

transposición de teorías nacidas en el terreno del análisis literario al ámbito 

cinematográfico, considerando para ello las características particulares del medio 

y ofreciendo la posibilidad de un acercamiento teórico específico. Los aportes de 

André Gaudreault y François Jost (1995) siguen esta línea y desarrollan su 

producción a partir, principalmente, de los conceptos teóricos de narratología 

desarrolladas por G. Genette (especialmente los contenidos en Figures III (1972): 

tiempo, modo y voz). 

Tras este recorrido por las diferentes corrientes que le permiten conformar 

una “auténtica tradición comparativa”, Peña Ardid (1992: 90) retoma 

nuevamente los estudios de F. J. Albersmeier para referirse a los tres grandes 
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sectores en los que el teórico alemán plantea englobar la teoría de las relaciones 

“cine/literatura” y que resultaría pertinente para abordar el análisis desde los 

estudios comparados: 

1) La influencia de la literatura sobre el cine. Abarcaría el análisis de los 
préstamos recibidos en la elección de temas, de la intriga y de las técnicas 
literarias, así como el problema de la adaptación, las transposiciones de géneros 
literarios, formas narrativas, etc. Se podrían añadir, sin embargo, otro tipo de 
convenciones asumidas por el medio fílmico como el concepto mismo de género 
y, desde luego, el concepto de “autor”. 
2) La influencia «toujours mal perçue et rarement analysée d’un façon 
satisfaisante» del cine sobre la literatura. Es el caso de los préstamos de temas y 
procedimientos cinematográficos recibidos por la literatura. El estudioso se 
enfrentaría a aquellos textos “cinematográficos” «rédigés par les auteurs des 
différentes lettératures mondiales »: novelas, obras de teatro, poemas, pero 
también guiones y ensayos de teoría y crítica de cine. En este contexto sería 
interesante además investigar los contactos que los autores estudiados 
mantendrían con el cine, sus opiniones sobre dicho medio, sus trabajos como 
guionistas, adaptadores, autores de diálogos, directores, etc. 
3) La interdependencia literatura-cine. Contempla la serie de obras ya literarias, 
ya cinematográficas en las que se produce una “fusión” de los lenguajes. Son los 
«textes bâtards» incluidos bajo la etiqueta de cine-romans, como los de Robbe-
Grillet –L’Annéé derniére á Mariembad (1961), L’Immortelle (1963). Pero 
caben aquí, igualmente, obras de difícil catalogación genérica como El poeta y 
la princesa o El cabaret de la cotorra verde (novela-film) de Pío Baroja; Vidas 
cruzadas (cinedrama) de Jacinto Benavente o La manzana (poema 
cinematográfico) de León Felipe. (Peña Ardid 1992: 90-91). 

Cada uno de los conjuntos de esta clasificación permite ser pensado y 

relacionado con las hipótesis de la presente tesis. Así, el primer grupo abarca el 

fenómeno de la adaptación planteado como una relación en una única dirección 

aparente -de la literatura al cine-; sin embargo, al abordar el fenómeno de la 

adaptación, intentaré demostrar que también en su recorrido teórico aparecen 

claves para pensar uno de los ejes centrales de esta tesis: la influencia del cine en 
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la literatura. El segundo grupo resulta fundamental, puesto que ofrece un marco 

para el objeto de estudio propuesto en la tesis en el que se incluye la sugerencia 

sobre la necesidad de contemplar la intensidad de la experiencia estética de los 

autores; sin embargo, la propuesta de Peña Ardid parece reducir el fenómeno y el 

interés a relaciones personales e individuales. Por su parte, el tercer grupo 

convoca una serie de artefactos estéticos que parecen no tener cabida 

estrictamente en el terreno de la literatura, que sí es el lugar donde se alojan los 

textos que conforman el corpus de esta tesis, o al menos no permite integrarlos 

sin pensar en cierta reducción. Esta reducción es la objeción principal que 

encuentro a los análisis sobre las zonas de las obras literarias nacidas a la luz de 

la pantalla cinematográfica. Resulta incluso difícil pensar cuál o cuáles serían los 

requisitos formales de esos artefactos estéticos para ser incluidos en el tercer 

grupo y no en el segundo, ¿no son materialmente textos literarios?, ¿circulan en 

forma de palabra escrita?, ¿o bajo qué otra forma? 

Por último, si bien para Peña Ardid esta clasificación habilita el desarrollo 

de un análisis comparatista, pasa desapercibido ante la autora el hecho de que 

entre las categorías propuestas por Albersmeier se advierte la existencia de 

fenómenos literarios que aún no han sido abordados sistemáticamente por la 

crítica literaria, más allá de los análisis de los estudios comparados; de este 

modo, es posible pensar cuánto la literatura aún no se ha preguntado sobre sí 

misma, y ese es el objetivo de esta tesis, ver qué le sucede a la literatura (frente a 

la presencia del cine) y desde la literatura, razón principal por la que mi 

propuesta no se ubica en la línea de la literatura comparada. 

I. 1.2. ADAPTACIÓN 

Durante los primeros años del siglo XX, la adaptación -siempre de las letras al 

cine- ocupa predominantemente el interés de la crítica y es reconocida como el 

lazo de mayor validez entre los medios. 

La perspectiva teórica y crítica de la adaptación continúa desarrollándose 

hasta la actualidad con diferentes enfoques que abordan el fenómeno incluso más 
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allá de la literatura, como por ejemplo, los análisis centrados en adaptaciones de 

películas a formatos televisivos, o de videojuegos a diversos formatos de 

ficciones o sagas cinematográficas (Pérez Bowie 2010). 

De la diversidad de perspectivas dan cuenta trabajos como el de José 

Antonio Pérez Bowie (2004) -quien propone un repaso por los distintos 

paradigmas teóricos para la comprensión y el análisis del fenómeno de la 

adaptación-, así como otros enfoques que van desde el género ensayístico, como 

la propuesta de Sergio Wolf, Cine/Literatura. Ritos de pasaje (2001), hasta 

aquellos otros que presentan un marcado perfil cientificista, de los que el trabajo 

de Sánchez Noriega De la literatura al cine. Teoría y análisis de la adaptación 

(2000) resulta un claro y exhaustivo exponente.12 Las diversas perspectivas 

coinciden de un modo general en el hecho de que la adaptación es una práctica 

que se caracteriza por la elaboración de una obra a partir de otra, con diferentes 

grados de relación, que puede ir desde una manifiesta -en ocasiones, declarada-

dependencia hasta la autonomía absoluta, y es justamente esta autonomía la que, 

desde los abordajes teóricos, se ha intentado preconizar en los últimos años. 

Dentro de los diversos análisis desarrollados en torno a la adaptación, el 

tema de la denominación ocupa un lugar central. La terminología utilizada 

alrededor de esta relación específica preocupa tanto a realizadores como a 

teóricos. En el terreno de la práctica de la adaptación existe una clara 

diferenciación de términos dentro de la industria de la producción que se 

relaciona con la autoría, tanto por la intención artística como por las 

problemáticas en torno a los derechos de autor;13 así, mientras que el término 

12 Cabe mencionar el hecho de que, más allá de los estudios teóricos, la adaptación sigue siendo 
un fenómeno que ocupa también a la industria, en tanto “En la actualidad, una buena parte del 
cine contemporáneo procede de la adaptación literaria” (Utrera 1987: 89). Años más tarde, 
Sánchez Noriega (2000) corrobora la permanencia de aquella tendencia en el mercado 
cinematográfico internacional.
13 En este contexto, cabe referir lo sucedido con la adaptación del cuento de Julio Cortázar, “Las 
babas del diablo” (1959) realizada por Michelangelo Antonioni con el título Blow up (1966): 
"En cuanto a los derechos por la película, le voy a decir una cosa muy divertida que le probará 
mi incurable ingenuidad. Es feo dar cifras, pero usted me hace la pregunta y yo le contesto. Por 
Blow up, ese genio de las finanzas modernas que es Carlo Ponti me ofreció y yo acepté, 4.000 
dólares; ellos ganaron 25 millones con la película. Eso no tiene ninguna importancia. El 
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adaptación implica una dependencia absoluta del texto fílmico al texto literario, 

la utilización de las fórmulas del tipo “inspirado en…” o “basado libremente 

en…” permite concesiones al texto fílmico, disminuyendo el alcance de los 

cuestionamientos sobre la fidelidad y acusaciones de traición al texto original, ya 

que estas denominaciones determinarían una relación más distante que la 

declarada -y con este gesto en apariencia siempre deudora- puesta en imagen de 

un texto literario que implica la palabra adaptación. 

Por otra parte, en el terreno del análisis teórico14 puede observarse además 

de un empeño por clasificar los tipos de adaptación que llegan a la pantalla,15 un 

relevo constante de significantes para designar esta práctica. Estos cambios, lejos 

de responder a sustituciones caprichosas, dejan entrever en su rastreo el modo en 

que se ha pensado el fenómeno en diálogo con la relación entre los medios, ya 

que de manera constante intenta romper con la jerarquización o entronización de 

la literatura como origen del que deriva una, aparentemente, inevitable, traición. 

De esta manera, a lo largo de los años aparecen asociados y/o derivados de 

la adaptación diferentes términos o categorías como transposición, traducción, 

trasvases, y de un tiempo a esta parte suena reiteradamente la noción de reescritura 

resultado es que Antonioni hizo una admirable película y él se dio el gusto", dijo Cortázar en 
una entrevista de 1973 con Hugo Guerrero, para Radio Continental y publicada en la Revista 
Siete Días de Buenos Aires (tomado de Diario Perfil, el 31/ 7/ 2007, a raíz de la muerte de 
Antonioni).
14 Los alcances de estas producciones teóricas, como mencioné en páginas anteriores, si bien se 
desarrollan sobre un fenómeno que involucra a ambos medios (literatura y cine) suelen remitir, 
cuestionar y profundizar problemáticas pertinentes al terreno de lo cinematográfico y no al de la 
literatura, campo que parecería mantenerse inmutable frente a un fenómeno en el que 
inevitablemente se ve involucrada. 
15 Sánchez Noriega (2000) realiza quizás una de las más exhaustivas propuestas de clasificación, 
con una tipología dividida en cuatro criterios: según la dialéctica fidelidad/creatividad (que va 
desde la ilustración como el grado máximo de dependencia del texto fílmico al literario, 
pasando por la transposición y la interpretación para llegar a la adaptación libre), según el tipo 
de relato (clásico/moderno), según la extensión y según la propuesta estético cultural (63-75). 
Una clasificación distinta merecen las adaptaciones teatrales (75-76). Y un tratamiento aparte la 
cuestión de la decantación, proceso que Sánchez Noriega ubica más allá de la adaptación 
adaptación oculta es como la denomina inicialmente- y que se relaciona de algún modo con el 
procedimiento de la reescritura, como se verá más adelante, en tanto sería el “resultado de las 
muchas obras vistas y leídas por los guionistas que dejan su huella en el proceso de escritura de 
un guión original” (77). 
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(Pérez Bowie, 2010), aunque con un alcance que excede en mucho las relaciones 

entre la literatura y el cine. 

Sobre la cuestión de los alcances del término adaptación escribe Sergio 

Wolf, y en su análisis propone desarticular la funcionalidad del referente al 

explicitar sus implicancias valorativas, desarrollando para ello los alcances del 

término adaptación con una doble implicancia, una médica y otra material. 

Adaptación, entonces, remitiría “a la jerga médica en la medida en que la 

literatura haría las veces del objeto díscolo, inasible o inadaptable”, o incluso “la 

literatura sería un sistema de una complejidad tal que su pasaje al territorio del 

cine no contemplaría más pérdidas o reducciones, o limitaciones que 

desequilibrarían su entidad”.16 Pero también, el término o la palabra adaptación 

tiene “una implicancia material” en tanto se trataría de una adecuación de 

formatos o, si se prefiere, de volúmenes”. Y, explica Wolf, esto implicaría “que 

el formato de origen -literatura- ‘quepa’ en el otro formato -cine-: que uno se 

ablande para ‘poder entrar’ en el otro, que adopte la forma del otro”. Una vez 

más puede el investigador encontrarse con que “La literatura estaría representada 

por el formato duro que pierde sus rasgos característicos, su especificidad, en una 

maquinación conspirativa que aspira a destruir su autonomía” (Wolf 2001: 15). 

Por su parte, el término traducción, y en menor medida el de 

transducción, también ha sido utilizado con frecuencia, aunque en los últimos 

años ha menguado su aparición en trabajos teóricos. Ismael Piñera Tarque (2005) 

resume los principales aportes en torno a estas nomenclaturas: 

El concepto semiótico de transducción es presentado de modo general en los 
trabajos de Dolezel (1986 y 1990: 235 y ss.) o Pozuelo (1988: 79 y ss.); Bobes 
(1997: 230-236) lo ha aplicado con enorme rentabilidad a la formulación de una 
teoría de la comunicación teatral; un esbozo de la traslación del concepto desde 
estos presupuestos a la teoría fílmica puede verse en Llanos López y Piñera 
Tarque (2002). (Piñera Tarque 2005: 250). 

16 Wolf continúa su razonamiento con una interesante y provocadora metáfora: “El cine como 
electroshock o como píldora tranquilizante de la literatura” (2001: 15). 
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El autor agrega también una descripción de la relación entre ambos términos, 

transducción y traducción: 

No parece casual que, así como el concepto de transducción deriva 
originalmente de la teoría de la traducción, las reflexiones sobre la adaptación 
cinematográfica hayan discutido las fluctuantes relaciones entre literatura y cine 
bajo el concepto -más o menos metafóricamente empleado- de “traducción”, ya 
desde la teoría formalista: para Eichembaum, “la literatura en el cine […] no es 
una escenificación ni una ilustración, sino una traducción al lenguaje del cine” 
(1926: 198); Jakobson habla, por su parte, de una traducción intersemiótica o 
“transmutación” que consiste de hecho en la interpretación de signos verbales 
mediante signos de un sistema o sistemas no verbales, “por ejemplo, del arte de 
la palabra a la música, la danza, el cine o la pintura” (Jakobson, 1959: 77). De 
entonces a hoy, no resulta difícil encontrar la palabra “traducción” en la 
discusión del fenómeno (por ejemplo en Peña-Ardid, 1996: 13, 24, 28). (Piñera 
Tarque 2005: 250). 

Sin embargo, para Sergio Wolf el concepto de traducción resulta 

inapropiado principalmente porque al implicar el cine y la literatura se trata de 

disciplinas y códigos diferentes, y además, porque “Hablar de traducción supone 

un vínculo irremediablemente sumiso con el libro original” (2001: 30). De esta 

manera, Wolf prefiere el término transposición que, por otro lado, en los últimos 

años cuenta con el mayor consenso entre ensayistas y teóricos. 

Por su parte, José Antonio Pérez Bowie analiza el fenómeno de la 

adaptación en su artículo “La adaptación cinematográfica a la luz de algunas 

aportaciones teóricas recientes” (2004) en el que a partir de la mirada de diversos 

autores propone un exhaustivo análisis de los métodos para analizar dicho 

fenómeno, un estado de la cuestión de las diferentes propuestas sobre el tema, su 

concepción y sus características. Excede a este trabajo brindar este panorama, 

pero resulta sí pertinente contemplar un aspecto que señalé anteriormente y que 

reaparece cuando el propio Pérez Bowie vuelve sobre la misma línea de trabajo 
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para pensar la práctica de la adaptación a la luz de los nuevos fenómenos de 

trasvases, cruces e intercambios. Me refiero al debate en torno a la jerarquización 

de la literatura sobre el cine. Así, en un artículo de 2010, “Sobre reescritura y 

nociones conexas. Un estado de la cuestión”, Pérez Bowie retoma el problema de 

la subsistencia en la práctica y análisis de la adaptación -aunque tal vez ya no de 

manera hegemónica- de aquella mirada de superioridad de las letras sobre el cine. 

En su trabajo, el teórico español reflexiona inicialmente sobre los alcances del 

término adaptación, ya que su intención es pensar una ampliación de la noción 

del término a partir de los numerosos fenómenos actuales que escapan a su 

estrechez, en tanto “El considerable número de prácticas, enormemente 

heterogéneas, que se engloban bajo la discutible etiqueta de ‘adaptación’ ha 

determinado una absoluta ineficacia de dicho término que pese a todo, y por 

razones de simple inercia, continuamos utilizando.” (2010: 21). Su objetivo es 

“clarificar ese conjunto de prácticas denominadas o no ‘adaptaciones’, dotarlas de 

una terminología más precisa y, a la vez, ampliar el ámbito operativo de las mismas 

desvinculándolas de las relaciones literatura-cine al que parecen estar circunscritas 

de modo exclusivo” (2010: 21). 

Y de inmediato, casi de manera obligada, Pérez Bowie aborda la cuestión 

de las jerarquizaciones entre los medios. Y si bien parece creer que el fenómeno 

de la adaptación traspasa las relaciones literatura-cine, necesariamente debe hacer 

referencia al tema. Así lo demuestra en el apartado “La necesaria superación de 

la primacía de los modelos literarios” donde explicita la existencia de este 

debate: 

…[la] concepción restringida de las prácticas adaptativas […] no sólo ha 
determinado que, durante bastante tiempo, aquellas fuesen entendidas como 
“trabajo” efectuado sobre un texto literario para posibilitar su traslado a la 
pantalla, sino también que el resultado de dicho trabajo fuese considerado 
habitualmente como una devaluación o una vulgarización de los textos de los 
que se partía. Robert Stam considera que esta actitud de minusvaloración de lo 
fílmico se ha debido a que se partía de una incuestionable superioridad de lo 
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literario, asimilando la calidad a la antigüedad, y utilizando para calificar a las 
adaptaciones toda una batería de términos negativos como “infidelidad”, 
“violación”, “traición”, “bastardización”, “profanación”, etc. (2010: 21-22). 

La propuesta de Pérez Bowie, que se presente como una instancia superadora de 

la adaptación, vuelve sin embargo a pasar por ese punto obligado en el que 

parece haberse transformado el debate acerca de la supuesta superioridad de la 

literatura sobre el cine. 

Una vez declarada la nulidad de aquella idea, el trabajo de Pérez Bowie se 

estructura sí en torno al concepto de reescritura. En primer término, el autor 

realiza un recorrido por los aportes de Thierry Groensteen a la teoría de la 

adaptación, punto de partida que lo conducirá, junto a otros aportes, al concepto 

de reescritura como una instancia superadora de la estrechez del término 

adaptación. Para el planteo de la hipótesis de esta tesis en particular, algunos de 

los conceptos del artículo “Recapitulación razonada del proceso adaptativo” de 

Groensteen, localizados por Pérez Bowie, resultan clave para pensar el fenómeno 

inverso, esto es, cuando el cine está en el origen de la literatura: 

Thierry Groensteen (…) intenta sistematizar los elementos que han de ser 
tenidos en cuenta para abordar tal tipo de prácticas. (…) parte, así, de una 
definición –“proceso de traslación que crea una O2 a partir de una obra O1 
preexistente cuando O2 no utiliza, o no utiliza solamente los mismos materiales 
de expresión que O1”- tras la cual procede a desarrollar sus argumentaciones. 
Entre ellas, la necesidad de diferenciar dentro del proceso cuatro niveles, la 
fábula, el medio en el cual se encarna, el discurso que explícita y/o 
implícitamente contiene y el texto que constituye su superficie textual (Pérez 
Bowie 2010: 23). 

Esos cuatro niveles, dice Groensteen, también aparecen en O2 “pero 

transformados en proporciones más o menos considerables en función del nuevo 

contexto”. Es esta idea de contexto la que resultará clave al momento de pensar 

la posible influencia del cine en la literatura, específicamente en los procesos de 
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una escritura literaria a la luz de la pantalla cinematográfica. En lo que respecta 

al proceso de adaptación de la literatura al cine, Pérez Bowie explica en estos 

términos la propuesta de Groensteen: 

Este contexto (en su más amplio sentido: artístico, cultural, social, económico, 
ideológico, etc.) informa cada uno de los componentes de la obra de tal modo 
que puede afirmarse que las elecciones y las soluciones artísticas que presenta 
O2 son respuestas al nuevo contexto y la medida implícita del desvío que la 
separa del contexto precedente: cuanto mayor sea la evolución experimentada 
por la situación social y el paisaje ideológico, O2 tendrá obligatoriamente un 
discurso más diferente del de O1, incluso cuando la fábula sea rigurosamente 
idéntica. De ahí que el proceso de “transmediatización” o “transemiotización” 
que implica cualquier práctica adaptativa no pueda efectuarse sin que todos los 
componentes de la obra originaria sean más o menos alterados: cambiar el medio 
equivale por definición a cambiar los significantes y, en consecuencia, el texto. 
(Pérez Bowie 2010: 23, el subrayado es mío). 

De inmediato, al reflexionar sobre el pasaje del cine a la literatura, surgen 

las preguntas sobre las diferencias del contexto. El aporte fundamental de 

Groensteen que rescata Pérez Bowie me habilita para pensar en la posibilidad de 

un proceso de adaptación del cine a la literatura. En ese proceso inverso -del 

cine a la literatura- todo aquello que cambia de una obra (en el más amplio 

sentido) a otra está incluido en los cuatro niveles que señala Groensteen, cuya 

propuesta da un paso más allá de las meras clasificaciones cuando trabaja con la 

categoría contexto. En ese proceso que va del cine a la literatura, de la ficción 

cinematográfica de las películas a la ficción literaria, se puede entonces hablar de 

un contexto diferente a partir de cada uno de los elementos señalados (fábula, 

medio, discurso y texto), pero además, ese nuevo contexto implica expectativas 

diferentes en tanto existen “las diferencias en las condiciones de recepción de la 

obra, que varían no sólo en función del nuevo medio sino también de las 

expectativas de recepción del público” (Pérez Bowie 2010: 24). Si como vimos 

anteriormente, todo proceso de adaptación (o transemiotización) provoca que 
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todos los componentes de la obra originaria sean más o menos alterados, y 

teniendo en cuenta las implicancias o alcances de la categoría contexto, cabe 

preguntarse qué elementos del contexto propio del cine pasan a la literatura 

cuando es el discurso literario el que se apropia del cine, qué trae consigo, por 

ejemplo, el significante Dorothy Phillips en el cuento de Horacio Quiroga (1919) 

y el de Polar, estrella17 en el relato de Francisco Ayala (1928). Al tener en 

cuenta que la noción de star trasciende ya el ámbito específico, el contexto 

propio de la pantalla, para expandirse a todo un contexto cinematográfico 

conformado por un circuito cultural -en el que a las películas se suman las más 

diversas publicaciones y costumbres sociales-, cuando el nombre de una star 

pasa de la pantalla a un texto literario, ese significante se resignifica a la luz de 

todos los personajes de literatura, pero también a la luz de todo lo que ese 

personaje es más allá de la película, incluidas las expectativas del eventual 

lector/espectador. La pregunta pertinente es ¿el nombre de una star lleva a la 

literatura todo lo que implica en el medio cine, todo lo que se entiende o connota 

el significante? Son estas algunas de las cuestiones que aparecen cuando se 

piensa en una adaptación inversa, y son también estos los problemas que tienen 

que ver no sólo con el cine sino, tal como señalo desde el comienzo, con la 

literatura. Si la aparición del nombre Borges como personaje literario obliga a la 

crítica literaria a interrogarse y reflexionar acerca de los alcances de esta 

inclusión en tanto implica una operación del mundo literario (Jaime Rest 2009), 

qué es lo que sucede en la literatura cuando aparece el nombre Dorothy Phillips o 

Polar, qué es lo que se cifra en el nombre. Si el star system tiene su propio 

funcionamiento, este se resignifica cuando la literatura se apropia de alguna de 

las estrellas de su constelación, ya que también se trata de una operación del 

mundo literario. Este planteo se refuerza cuando la palabra adaptación comienza 

a pensarse ligada a la reescritura, en tanto “…el proceso de la reescritura no tiene 

17 Pola Negri y Greta Garbo acuden de inmediato al lector -para un lector inmerso en el contexto 
de publicación de los años veinte- cuando aparece el sintagma “Polar, estrella escandinava” 
(Ayala 2002: 88). 
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que efectuarse necesariamente sobre una obra individualizada sino que puede 

llevarse a cabo también sobre un género o un estilo determinado” (Pérez Bowie 

2010: 25). 

Pérez Bowie continúa su análisis y elige la noción de reescritura para 

pensar y analizar los fenómenos que trascienden o exceden la adaptación, 

principalmente porque este concepto daría lugar a la opción personal del 

realizador, quien efectuaría “una auténtica reelaboración del texto de partida 

proyectando sobre él sus propios intereses ideológicos y estéticos además de las 

determinaciones derivadas del nuevo contexto en el que se inscribe su creación” 

(2010: 26). Asociado al concepto de reelaboración aparece el aporte de Francis 

Vanoye, quien propone pensar en estas adaptaciones producto de una 

reelaboración como un proceso de apropiación, en tanto todo proceso adaptativo 

es siempre “la consecuencia de un condicionamiento existencial”, y por lo tanto, 

un “proceso de integración, de asimilación, de la obra (o de ciertos aspectos de la 

misma) adaptado a la visión, a la estética y a la ideología propias del contexto de 

adaptación y de los adaptadores” (Vanoye 1996: 144-146). La idea de Vanoye, 

sumada a otras tantas, conduce a Pérez Bowie a aplicar la noción de reescritura 

para pensar los fenómenos tan diversos que encierra la etiqueta adaptación, ya 

que esta noción da cuenta de “una opción personal mediante la cual el autor se 

enfrenta a un texto previo y lo somete a una lectura particular en la que proyecta su 

propio universo subjetivo o transmite de modo premeditado o inconsciente las 

determinaciones del contexto en que se halla inmerso” (Pérez Bowie 2010: 27). En 

el proceso que va del cine a la literatura, objeto de esta tesis, ocurre otro tanto, ya 

que al tratarse de una operación de reescritura, ocurre lo que el mismo Pérez 

Bowie sintetiza como “un proceso de apropiación y de revisión consistente en 

transformar y trasponer, en mirar con nuevos ojos o desde un nuevo contexto un 

texto precedente” (2010: 27), y reitero aquí el hecho de que la reescritura no 

debe obligatoriamente efectuarse sobre una obra, sino que puede también 

realizarse sobre géneros o estilos. Los escritores pioneros reescriben el cine en su 

más amplio sentido, sin restringirse a una película, a un actor, sino que se 
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apropian del medio y lo revisan a la luz de todos los elementos que implica su 

propia escritura, inmersa en un campo literario con sus propias reglas y 

funcionamiento. Por lo tanto, esta maniobra de reescritura está hablando más de 

la literatura, en tanto es en su territorio que ocurre la transformación, que del 

cine, si bien, obviamente, es preciso conocer las características de este medio 

para poder analizar el fenómeno. 

Con todo, Pérez Bowie no propone la sustitución del término adaptación 

por el de reescritura, puesto que advierte que este último debe ser utilizado “con 

toda clase de matizaciones: una adaptación puede ser considerada reescritura sólo 

en el caso de que implique una apropiación del texto precedente para 

reformularlo y reutilizarlo desde una nueva mirada” (2010: 29) y a la vez 

reconoce que “la labor reescritural va mucho más allá de la mera reelaboración 

de un texto precedente” al advertir que “en muchas ocasiones resultaría difícil 

deslindar su ámbito del de la intertextualidad”, volveré sobre estas exigencias.18 

La idea de reescritura no es una novedad en la teoría y en la crítica literaria; el 

concepto aplicado en estos últimos años a los procesos que se asocian a la 

adaptación -y derivan de ella o incluso la traspasan-, se encuentra principalmente 

en Bajtín (1982). En su célebre artículo “El problema de los géneros discursivos” 

(escrito entre 1952-1953), Mijaíl Bajtín (1982) discute la noción de lengua que 

propone Saussure (en tanto objeto abstracto) y propone el enunciado como 

unidad mínima de la lengua; pero es su afirmación de que no tomamos las 

palabras de un diccionario, sino del entorno vivo, y en el estudio de las relaciones 

dialógicas (que son siempre de carácter “extralingüístico”), desarrolladas en su 

estudio sobre Dostoievsky (1993: 253-286) donde su teoría alcanza mayor 

productividad. A partir de estos conceptos, Julia Kristeva (1970) acuñó la noción 

de intertextualidad, atribuida generalmente al teórico ruso. La preocupación por 

18 La noción de reescritura resulta fundamental para el autor al momento de pensar fenómenos 
posmodernos, en los que advierte el cruce con la intertextualidad. Sin embargo, como la 
categoría posmodernidad parece necesaria en la lectura de Pérez Bowie para habilitar la 
existencia y darle entidad a los fenómenos reescriturales, su análisis no habilita la reflexión 
acerca de la existencia de esos mismos fenómenos en el pasado, que el autor atribuye a la 
posmodernidad. 
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establecer los diferentes tipos de relaciones interdiscursivas, que Bajtin nombra 

en términos de “palabra”, y que van desde la cita directa hasta la estilización, el 

diálogo oculto o la parodia, no son otra cosa que permanentes reescrituras de 

discursos que son apropiados por el enunciador, en algunos casos poeta o 

novelista. A su vez, la noción de enunciado, que puede abarcar desde una 

exclamación hasta la obra completa de un autor, permite pensar estas 

“reescrituras” (no nombradas de esa forma por Bajtin) en diferentes niveles, ya 

que un discurso estilizado, por ejemplo, puede tener como objeto de su 

estilización desde una expresión hasta una modalidad de habla, pasando por un 

género literario (por ejemplo, la novela de aventuras). Una diferencia apreciable 

entre la noción de palabra bivocal e intertextualidad, es que en la primera se 

mantiene viva la noción de sujeto (incluso si ese sujeto no tiene existencia 

empírica, todo discurso será atribuido a una “voluntad autoral”) que se desvanece 

en la lectura de Kristeva. Tal vez en este punto es donde las lecturas 

posmodernas de diversos fenómenos como la parodia o la intertextualidad, corren 

el riesgo de perder la fuerza crítica presente en el discurso de Bajtin. En este 

marco, el libro de Linda Hutcheon, Theory of Parody (1985), resultó de gran 

influencia en el discurso crítico sobre el tema, y no puede dejar de ser evocado 

cuando Pérez Bowie afirma: “La exacerbación de las estrategias intertextuales en 

la literatura y en el arte posmodernos y la pulsión reescritural se alimentan 

mutuamente en un mundo en que se considera inviable la representación de la 

realidad y en el que, por consiguiente, sólo cabe re-presentar la textualidad” 

(2010: 29). 

Por otro lado, la exigencia antes mencionada de apropiación y reescritura 

resulta fundamental cuando se piensa la relación literatura/cine bajo una premisa 

que pocas veces es tenida en cuenta: qué cine con qué literatura, premisa que, 

como se verá más adelante, se transformará en una herramienta central al realizar 

el recorte del corpus para aplicar una nueva metodología que permita leer y 

reflexionar acerca de cuestiones propias de la literatura nacidas en el marco de 

los cruces -¿en las fronteras?- entre ambos medios. 
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También es inseparable la noción de reescritura de los aportes de Derrida, 

quien ha llamado la atención acerca de la tecnología de la escritura que es, desde 

su inicio y por su naturaleza, doble (la escritura consiste en la capacidad de dejar 

una marca objetiva, que será reconocida y por lo tanto inevitablemente 

recontextualizada, desplazada). En el comienzo de De la gramatología, 

publicado por primera vez en francés en 1967, el filósofo argelino-francés ya 

reflexionaba sobre la extensión del término “escritura” a varias prácticas 

significativas. 

Desde hace un tiempo, aquí y allá, por un gesto y según motivos profundamente 
necesarios, cuya degradación sería más fácil denunciar que descubrir su origen, 
se decía “lenguaje” en lugar de acción, movimiento, pensamiento, reflexión, 
conciencia, experiencia, afectividad, etcétera. Se tiende ahora a decir “escritura” 
en lugar de todo esto y de otra cosa: se designa así no sólo los gestos físicos de la 
inscripción literal, pictográfica o ideográfica, sino también la totalidad de lo que 
la hace posible, además, y más allá de la faz significante, también la faz 
significada como tal; y a partir de esto, todo aquello que pueda dar lugar a una 
inscripción en general, sea o no literal e inclusive si lo que ella distribuye en el 
espacio es extraño al orden de la voz: cinematografía, coreografía, por cierto. 
Pero también “escritura” pictórica, musical, escultórica, etc. (Derrida 2005: 14). 

Por otra parte, la noción de reescritura también es convocada por 

Tcheuyap (2001) a la hora de delimitar herramientas teóricas que sirvan para 

pensar “la literatura en la pantalla”: 

Du point de vue théorique, Maurice Blanchot aborde très rapidement la question 
dans Le Pas au-delà. Dans une perspective qui est proche de l’intertextualité 
généralisée, telle que la développera plus tard Roland Barthes, il fait de la 
question de la réécriture l’acte sémiotique lié à toute création. L’écriture est pour 
lui forcément réécriture: « Écrire, c’est peut-être non-écrire en écrivant – effacer 
(en écrivant par-dessus) ce qui n’est pas encore écrit et que la réécriture non 
seulement recouvre, mais restaure obliquement en la recouvrant, en obligeant à 
penser qu’il y avait quelque chose d’antérieur, une première version (détour) 
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ou, pis, un texte d’origine et par là nous engageant dans le processus de 
l’illusion du déchiffrement infini ». (2001: 94). 

Además, esta práctica reescritural que realizan los escritores pioneros 

elegidos en el corpus (Gómez de la Serna, Ayala, Quiroga) se conjuga con una 

reflexión sobre el cine que traspasa las simples relaciones entre medios, Esta 

práctica reescritural ejercida por estos escritores -prácticas mediante las que se 

apropian de la diversidad del repertorio de materiales que circulan en el territorio 

de la ficción y que atraviesan las fronteras intermediales, no para producir un 

discurso híbrido, sino para escribir literatura-, sumada a la escritura reflexiva que 

llega a la producción de una teoría incipiente, conforma un objeto de estudio que 

implica una vinculación que parece continuar siendo subversiva para la 

academia, o para la institución literaria, más aún cuando implica la relación con 

un sector del campo cinematográfico menos prestigioso, el cine de Hollywood,19 

con su industria, su star system, su narrativa en apariencia tan básica y sencilla. 

Por último, Pérez Bowie explica que “teóricos como Thierry Groensteen o 

André Gaudreault prefieren utilizar el término transescritrura para referirse a ese 

trasvase de materiales ficcionales de un medio a otro” (2010: 36-37). Este 

término de indudable raigambre bajtiniana, es considerado también por 

Tcheuyap: 

Une telle approche libère définitivement du paradoxe de la fidélité qui est l’un 
des concepts les plus incertains et les moins défendables, mais le plus tenace, qui 
ont émaillé la poétique des différents mouvements textuels. Elle affranchit aussi 
la recherche sémiologique d’une régence remaniée par les théoriciens de la 
transécriture: celle du code sémiotique et de l’idéologie du média qui, seuls, 
justifieraient toute innovation esthétique. (Tcheuyap 2001: 93). 

19 Resulta sintomático que el número 28 de la revista Génesis (2007) que los investigadores del 
ITEM (Institut des Textes et Manuscrits Modernes) dedican a la génesis cinematográfica se 
centre casi con exclusividad al cine europeo. 
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Finalmente, aunque acotado y selectivo, este panorama sobre la 

adaptación permite comprender, como advierte Pérez Bowie, “que el fenómeno 

de la adaptación ha de ser abordado mediante la recurrencia a un amplio 

repertorio de metodologías que den cuenta de los diversos factores que 

intervienen en el proceso”, y en este sentido destaca el aporte de los principales 

teóricos que en la actualidad se ocupan del fenómeno, entre ellos “Robert Stam, 

Marie-Claire Ropars, Patrick Catrysse, Michael Serceau, François Vanoye, Linda 

Coremans, André Gaudreault, Thierry Groensteen”, con enfoques tan diversos 

que permiten asegurar que en la actualidad el estudio de la adaptación “sólo 

resulta posible desde una perspectiva multidisciplinar”. Además, Pérez Bowie 

destaca los aportes de la teoría literaria contemporánea, que 

…están desempeñando un papel decisivo en los recientes acercamientos: desde 
la estética de la recepción y el dialogismo bajtiniano (con su concepción del 
autor como orquestador de discursos preexistentes) al pensamiento de autores 
como Deleuze y Derrida o a las aportaciones de la teoría de los polisistemas; sin 
olvidar las teorías postcolonialistas, multiculturalistas y feministas que han 
contribuido de modo decisivo a la subversión de los puntos de vista tradicionales 
sobre los que se sustentaban la interpretación y el análisis de las creaciones 
artísticas y literarias. (Pérez Bowie 2010: 25).20 

El objetivo de este recorrido por las distintas nomenclaturas no se 

encuentra en la formulación de una glosa completa de los términos utilizados 

sino, como mencioné anteriormente, por un lado, en el reconocimiento que este 

rastreo permite realizar de un intento constante por desarticular la jerarquización 

de la literatura por sobre el cine, ya que como asegura Wolf, 

…más allá de las paráfrasis y analogías, lo que queda es siempre examinar el 
tipo de vínculos que se establecen entre las dos disciplinas. Y una primera 

20 Como puede observarse, si bien Pérez Bowie menciona los aportes de Bajtin y Derrida a la 
teoría de la adaptación, al no adentrarse en el terreno de la escritura literaria influenciada por el 
cine o producto de lo que designaré más adelante como el proceso de una adaptación invisible, 
no menciona el aporte realizado por la crítica genética al que me referiré más adelante. 
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condición esencial quizás sea comprender que el único modo de pensar la 
literatura y el cine es despojándolos de toda atribución positiva o negativa, 
extirpar la discusión de toda jerarquización entre origen y decadencia. (2001: 29, 
el subrayado es mío).21 

Y es esa supuesta superioridad la misma que ha marcado mayoritariamente los 

recorridos teóricos y los análisis que abordan cualquier tipo de cruce entre ambas 

disciplinas. 

Por otra parte, con la constante sustitución de términos e intentos por 

encontrar la palabra que se ajuste con mayor certeza a los aspectos que el análisis de 

la adaptación va develando, aparecen también avances en torno a los procesos de la 

adaptación en general. Estos avances resultan útiles para pensar el proceso de una 

escritura que va del cine a la literatura, y ayudan a leer sus complejos 

procedimientos así como las consecuencias de una apropiación por parte de la 

literatura, específicamente por parte del discurso literario, de los más diversos 

aspectos del universo cinematográfico. 

Por último, en lo concerniente a la adaptación, aparece un tópico en torno a 

su práctica y los procesos que implica: la oposición fidelidad/traición. Sergio Wolf 

advierte que “…está la idea de la transposición como traición, como si el pasaje 

del texto literario a la pantalla fuera siempre el resultado de la calculada perfidia 

que el cine inflige a la literatura. Una perfidia que sólo busca reducir los alcances 

del libro, jibarizarlo o despojarlo” (2001: 30). El tópico de la oposición 

fidelidad/traición entre la obra de origen y la obra resultante del proceso de la 

adaptación ha ocupado un lugar central en los estudios sobre esta práctica, que se 

revela en la mención que al tema realizan los autores aquí citados para analizar el 

21 Esta reflexión la publica Sergio Wolf a comienzos del siglo XXI, y sin pensar 
específicamente en la relación literatura/cine en objetos literarios sino cinematográficos. Cuánto 
más será necesario reconocer los impedimentos que sobre este tipo de análisis -las relaciones 
literatura/cine en productos, objetos o artefactos literarios- siguen existiendo diez años después, 
cuando subsisten los ecos de las resistencias a pensar que un tratamientos de la adaptación debe 
reconocer, por un lado, la independencia y autonomía de la obra resultante, y por otro, quizás 
más importante porque es origen de lo anterior, que la literatura y el cine comparten el mismo 
estatuto dentro de las artes, que la literatura no puede ser superior por la simple razón de ser más 
antigua. 
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fenómeno (Tcheuyap, Pérez Bowie, Sánchez Noriega). Sin embargo, aunque la 

referencia reiterada amerita su inclusión, el tema no merece a la luz de lo 

expuesto mayores aclaraciones: la fidelidad así como la originalidad son ideas 

que desaparecen en el marco del recorrido teórico trazado hasta el momento. 

I. 1.3. INTERMEDIALIDAD 

En los últimos años, entre los enfoques teóricos preocupados por las relaciones 

entre la literatura y el cine, surge y se impone una nueva perspectiva denominada 

intermedialidad (Rajewsky 2002, Albert 2005). Esencialmente, esta propuesta 

presenta un replanteo de las relaciones que se establecen entre los diferentes 

medios, en el que por supuesto se incluyen los vínculos entre la literatura y el 

cine. La intermedialidad, en pocas palabras, es comprendida como “un fenómeno 

colocado rigurosamente entre los medios” (Berg 2002: 128). De esta forma, el 

nuevo enfoque pone el acento en un aspecto desplazado hasta el momento, el del 

espacio compartido: 

…la perspectiva de la Intermedialidad se define como espacio intermedio o 
intersticio entre los medios. [Uno de los enfoques de] la Intermedialidad 
persigue poner énfasis en el estudio de las relaciones recíprocas, los espacios 
intermedios, pasajes y diferencias que se dan del diálogo intermedial. (Cabezón 
Doty 2005). 

Por su parte, para Macciuci “la intermedialidad resulta un marco válido 

para pensar distintas formas de desplazamientos e intercambios de la literatura 

con otros lenguajes expresivos” (2009: 9). La tradición de los estudios 

intermediales -sumada a una descripción de sus precursores y principales líneas 

de desarrollo, en diálogo con otras perspectivas teóricas- es descripta con 

minuciosidad por la autora en su artículo “Introducción. Literatura, cultura, 

medios, soportes: nuevos campos y deslindes” (2009). Además, esta perspectiva 

también ha servido para ampliar lo que se considera tradicionalmente literatura. 

El proceso de autonomización del campo surgió de la mano del desarrollo de la 
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industria editorial; es así que el término literatura suele referirse a un corpus 

consagrado de obras cuya condición previa, para ingresar en el canon, es haber 

sido publicadas en forma de libro (Macciuci 2008), preferentemente en una 

editorial de prestigio. Esta concepción reduce la obra de los autores a un conjunto 

de unidades cerradas en sí mismas (los libros) y relegan a las sombras una parte 

importante de la producción (publicaciones en periódicos, artículos críticos, que 

siguieron un camino diferenciado en la expansión de la industria editorial), 

producciones que de este modo quedan excluidas de la lectura o separadas del 

flujo vital, el contexto, en el que fueron escritas. Al leer los “desplazamientos e 

intercambios” que señala Macciuci, la propia noción de “literatura” queda 

afectada.22 

La intermedialidad, en suma, introduce un desplazamiento que cuestiona 

las prácticas de una crítica literaria acostumbrada a ver el mundo "bajo la especie 

de una biblioteca". Es decir, que permite leer la literatura en relación con otros 

fenómenos estéticos en un plano de diálogo, por lo tanto cuestiona la jerarquía en 

la que la literatura se ha instalado durante la modernidad. 

Para el cine, por otra parte, la noción surge como necesaria y natural, ya 

que el cine, en su propia constitución como materia narrativa, se piensa a sí 

mismo como confluencia de diferentes lenguajes. La intermedialidad representa 

incluso un paso adelante de los estudios comparados, más cuando se contempla 

que muchos de sus investigadores arriban al terreno de la intermedialidad tras 

atravesar los estudios comparados. 

En relación con el tema de esta tesis, el mayor aporte de la 

intermedialidad es que permite volver a pensar el fenómeno de las relaciones 

entre la literatura y el cine, con una perspectiva que supera de manera definitiva y 

por completo la noción de superioridad de la primera sobre el segundo. Sin 

22 La noción de literatura y su relación con el soporte es un problema teórico actual. Raquel 
Macciuci propone una revisión y desarrollo teórico de los alcances de estas cuestiones en el 
proyecto que actualmente dirige: “Letras sin libro. Literatura española en soporte prensa: 
mestizaje, intermedialidad, canon, legitimación. Proyecciones del articulismo en la novela del 
siglo XXI”, radicado en el Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria (IdIHCS, UNLP
CONICET). 
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embargo, la teoría y metodología derivada de la intermedialidad no ha podido 

desarrollar hasta el momento una serie de conclusiones que modifiquen de 

manera determinante los estudios literarios, en el sentido en que sí han sido 

modificadas las obras. Los resultados de su aplicación suelen presentar una fuerte 

tendencia hacia la clasificación, resultado del hallazgo de nuevas categorías para 

poder otorgar un significante a algo que hasta ahora estaba allí pero no podía ser 

nombrado. En este sentido el aporte de Rajewsky (2002) resulta fundamental, y 

brinda una serie de herramientas para el análisis de textos en los que confluyen 

diferentes medios (García Abad 2005; Gimeno Ugalde, 2011). La teoría 

intermedial avanza incluso hasta reconocer la existencia de lo que llama “textos 

intermediales”, en los que aparece una superposición de recursos y referencias a 

otros medios, y dentro de ellos, un caso particular, el de las “ficciones 

mediológicas”, aquellas en las que a la referencia temática a otros medios se 

suma un planteo de su utilización que excede, por sus posibilidades, su uso 

ordinario. Estos análisis significan un avance hacia el interior de los textos, pero 

no sistematizan comportamientos de la literatura, sólo dan cuenta de su 

comportamiento como medio en relación con otros medios. Además de poder 

nombrar quedarían pendientes cuestiones tales como la reflexión acerca de por 

qué la existencia de este cruce entre los medios se da en ciertas situaciones en 

particular, cuáles son las constantes que aparecen, o cuáles también las 

consecuencias y alcances del fenómeno.23 

De este modo, al momento de pensar los alcances y los límites de una 

lectura intermedial encuentro diversas conclusiones que justifican el hecho de 

que mi tesis tampoco adscriba por completo a este enfoque. Nuevamente aparece 

el hecho de que los estudios literarios o las diferentes teorías han explicado de 

23 Los teóricos de esta disciplina incluso lo advierten, así lo precisa Gumbrecht, por ejemplo, 
cuando declara: “En cuanto al concepto de “intermedialidad”, mis reservas surgen de ciertas 
dudas acerca de su poder analítico. Creo que invita a concentrarse en situaciones en las que 
coinciden múltiples efectos mediáticos -sin ofrecer ningún recurso para describir las estructuras 
y desenredar las posibles consecuencias de su interferencia y complejidad intrínsecas” (2005: 
22). En su recorrido teórico, Macciuci (2009) reconoce también la advertencia sobre estas 
limitaciones. 
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manera deficiente o insuficiente la relación literatura/cine, ya que sus 

conclusiones no implican una reformulación o lectura en el interior del campo o 

territorio de la literatura. 

I. 1.3.1. INTERMEDIALIDAD Y ÉCFRASIS 

Un punto aparte merece aquí la relación entre la literatura y la pintura, 

disciplinas pensadas en términos de palabra e imagen respectivamente. En tanto 

la intermedialidad se usa principal y casi exclusivamente para analizar la relación 

entre la literatura y medios (cine, televisión, historieta, radio), ya que como 

mencioné consiste en una reflexión asociada a la literatura como medio y por lo 

tanto su relación con otros medios, no resulta forzado incluir aquí una breve 

mención a los estudios alojados en la noción de écfrasis. 

Los estudios sobre la teoría de la écfrasis contemplan el análisis de las 

relaciones entre la palabra y la imagen, pero no de la imagen en movimiento. Ana 

Lía Gabrieloni ofrece en diversos trabajos (2007, 2008) un recorrido por esta 

tradición. 

Si bien tradicionalmente la teoría de la écfrasis se ha enmarcado en los 

estudios de la literatura comparada, en los últimos años, algunos desplazamientos 

proponen ubicarla en el “territorio de las prácticas culturales”: 

Schneck propone desplazar la definición de écfrasis que se considera canónica 
en la modernidad (“la descripción de una obra de arte visual”) por la de 
“traducción” de ciertas propiedades y efectos desde un medio (en términos 
generales, el visual) a otro (el verbal), es decir, por la “traducción de un modo de 
experiencia a otro modo de experiencia”. Al hacerlo, intenta extender el alcance 
de la écfrasis (…), mucho más allá del límite al que parece confinarla el estudio 
de las relaciones específicas entre la literatura y la pintura propias de la tradición 
del ut pictura poesis. (Gabrieloni 2007).24 

24 La mención del término medio permite vincular la écfrasis -desde esta concepción- al apartado 
de los estudios intermediales, sin desconocer por ello su filiación a los estudios comparados. 
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Y aunque la teoría de la écfrasis en tanto se desarrolla a partir de la evocación 

de la imagen sin movimiento resulta insuficiente para pensar la relación literatura-

cine, representa un aporte válido en la instancia que propone pensar y evocar 

mediante palabras la imagen ausente. Esta evocación de la imagen ausente es de 

alguna manera la operación que realizan los escritores pioneros, aunque no con una 

imagen en particular sino con un medio y toda su complejidad, y esa es la 

característica que excede el marco teórico de la écfrasis. El tema no estaría en 

encontrar las palabras justas para evocar una película, una trama, el paisaje de un 

plano, el primer rostro de una star, sino en el choque que se produce entre las 

palabras y la imagen; los escritores pioneros no buscan una relación de 

correspondencia, sino que, como mencioné reiteradamente con anterioridad, la 

práctica escritural que realizan, alejada de la representación, sería aquella que 

contempla la noción de reescritura. 

I. 1.4. REESCRITURAS Y CRÍTICA GENÉTICA: EL “GIRO ARCHIVÍSTICO” 

La crítica genética, nacida del cruce entre la filología clásica y el estructuralismo, 

se ha convertido en una de las corrientes críticas de la segunda mitad del siglo 

XX en venir a cuestionar el estado de los estudios literarios a partir de la noción 

de “archivo”. 

El archivo reúne, almacena, organiza, legisla, instituye. Sobre todo y en relación 
con la literatura, el archivo por su forma, instituye los modos de leer y los 
contenidos mismos. Un archivo genera, por la disposición y la clase de 
documentos que contiene, nuevos archivos. Dado que una manera de almacenar 
resulta funcional y es aceptada por una sociedad que encuentra en esa tecnología 
especial de generación de memoria una forma de pensarse, esa forma, esos 
códigos y protocolos necesarios, se reproducen (Derrida 1997 y 1998). 
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Si bien su objeto de estudio consiste principalmente en los manuscritos 

modernos de autor (Lois 2005: 56),25 sus alcances han trascendido este impulso 

inicial para abarcar el estudio de procesos creativos en el terreno del 

pensamiento, la pintura, el cine. Las palabras de Derrida lo explican del siguiente 

modo: 

J. Derrida: –Ustedes están interesados en los archivos literarios, ¿pero alguna 
vez trabajaron con archivos de matemática o de física? 
M. Contat: –Estamos interesados en los papeles de Einstein, en las notas de 
Pasteur, en las notas de laboratorio. 
J. Derrida: –Ahí es donde el archivo deviene irreductible, indispensable, es 
cuando la verdad, el sentido, devienen inseparables de los acontecimientos de la 
lengua, de los acontecimientos en general, donde la cuestión misma del 
acontecimiento es irreductible, indispensable. Hay alguna cosa en el concepto de 
archivo que está pegada a la singularidad del acontecimiento y, en el caso de la 
literatura, a la singularidad de la inscripción en una lengua nacional, que, en 
principio, no vale para la ciencia pura, en todo caso, no para un saber puramente 
formalizable, si eso existe. (Derrida, en prensa). 

Por otra parte, aunque la propia revista Génesis, publicada por el ITEM 

(Institut des Textes et Manuscrits Modernes), dedica, como he mencionado, un 

número a la génesis cinematográfica,26 no es por eso que me interesa la 

perspectiva, ya que esta tesis no se ocupa estrictamente de películas, sino de una 

zona de la literatura afectada por el cine desde su génesis.27 Lo que me convoca 

de la perspectiva geneticista es su capacidad para poner en cuestión qué zona de 

25 Los atributos “moderno” y “de autor” apuntan a que trabaja con materiales que podrían 
llamarse “de descarte”, en tanto son las huellas de un proceso creador que ya ha sido establecido 
por un sujeto autorizado a instituir con su firma un cierto texto que se supone “definitivo”.
26 Se trata del número 28 (2007), cuyo título es Cinéma (cada tomo lleva un título). Por un lado, 
se aborda en todos los casos la génesis de películas, pero por otro permite ver cuál es el lugar 
que tiene, en esta publicación francesa, el cine norteamericano. De los catorce trabajos que 
contiene este número que considera desde Eisenstein hasta Truffaut, el único que contempla la 
cinematografía americana es el de Régine Hollander, "Moule, meule et laminoir: du film 
hollywoodien contemporain en tant que produit industriel". El índice completo se puede 
consultar en http://www.item.ens.fr/index.php?id=13696
27 Cuando elijo el término “afectación” me refiero al concepto de Deleuze/Guattari (1997) cuya 
pertinencia buscaré desarrollar en el análisis de los textos. 
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la literatura puede leerse, y en relación con qué contexto. Una vez más: qué cine 

con qué literatura. En ese sentido, Daniel Ferrer (2007), explora la relación entre 

el estudio de la intertextualidad, que considera un fenómeno de lectura, y la 

génesis como diálogo intertextual (e intermedial, agregaría) localizada en el 

terreno de la producción. Ferrer señala lo incierto e inabarcable de las relaciones 

intertextuales, que pueden ser producto de una lectura descontextualizante, 

mientras que la noción de génesis pondría un límite a esas lecturas. Es este marco 

conceptual el que reclamo a la hora de señalar qué cine con qué literatura. En 

otras palabras, no basta hablar de una teoría sobre las relaciones entre el cine y la 

literatura, como si cada uno de los términos remitiera a un bloque homogéneo, 

sino que únicamente a partir del análisis concreto de experiencias singulares de 

encuentro entre estas artes es posible establecer una reflexión teórica que no 

descuide el contexto de producción. En estos términos es que hablo de una 

reescritura que nace a la luz de la pantalla cinematográfica. 

Si los estudios literarios, en lo que podría denominarse una hipérbole de su 

condición de autonomía relativa, tienden a considerar que toda la literatura viene 

de la literatura, el estudio de manuscritos ha puesto en evidencia que los 

elementos culturales que intervienen en el proceso creativo no son siempre 

reescrituras literarias, sino que provienen efectivamente de diferentes campos de 

la cultura. Pero más aún, en tanto la crítica genética comenzó a incorporar otros 

documentos de análisis para la reconstrucción y estudio de una obra, y a entender la 

noción de obra como un continuo más que como una suma de libros publicados,28 

puso en crisis la idea de un archivo único y pudo establecer, desde ese lugar, un 

28 Tomo aquí la noción de obra de Blanchot (1992), quien en 1955, año de la primera edición de 
El espacio literario, afirmaba: "Una obra está terminada, no cuando lo está, sino cuando quien 
trabaja desde adentro puede terminarla desde afuera" (48). También: "Sin duda, el libro está allí; 
no sólo su realidad de papel y de imprenta, sino también su naturaleza de libro, ese tejido de 
significaciones estables (...). El libro, pues, está allí; pero la obra aún está oculta, tal vez 
radicalmente ausente, en todo caso disimulada, oscurecida por la evidencia del libro" (182-183). 
No pretendo dar con estas palabras una definición de "obra" según Blanchot, sino señalar uno de 
los muchos momentos en que queda claro lo que la obra no es, y en los que se hace visible su 
incompletud radical, sin desconocer su relación fundamental con el mundo y con la historia. 
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diálogo con los estudios culturales desde la perspectiva de Raymond Williams. Así 

lo entiende Iciar Recalde (en prensa), cuando propone: 

El trabajo de conformación de un nuevo archivo de escritor o la reconfiguración 
y ampliación de un archivo previamente establecido -a través de la revisión de 
fuentes heterogéneas y de publicaciones literarias y culturales- nos permitiría 
analizar críticamente, por un lado, el modo en que había operado la tradición 
selectiva que todo archivo establecido presupone y, por otro, ciertos tópicos 
cristalizados en las historias de la literatura (…). 

Esta nueva mirada sobre los archivos (desarrollada en la Universidad de La 

Plata a partir de la crítica genética)29 debe su crecimiento y su importancia a los 

estudios sobre memoria, al punto que algunos autores hablan ya de “giro 

archivístico”: 

Se pretende considerar dentro de esta particular perspectiva de entendimiento 
algunas de las no pocas propuestas que en los últimos diez años las prácticas 
artísticas han desarrollado en torno al archivo, a la memoria y al documento, una 
tendencia que ya se ha identificado y clasificado como un giro historiográfico, 
un giro arqueológico o un giro archivístico. En las más relevantes propuestas se 
trata de invitar a volver a pensar otras historias posibles a contrapelo de la 
memoria o la historia ya establecida… (Bordons Gangas 2005)30 

Esta posibilidad de volver a pensar otras historias posibles, a partir del 

archivo en el caso concreto de las relaciones entre la literatura y el cine, se puede 

observar en la emergencia de la reciente colección Los escritores van al cine, 

dirigida por Gonzalo Aguilar y publicada por la editorial Libraria. La idea de esta 

colección, explica Gonzalo Aguilar en la contratapa del primer número, nace de 

29 Impulsada inicialmente por Élida Lois, esta tradición se refleja en el desarrollo de diversos 
proyectos de investigación radicados en el Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria 
(IdHICS, UNLP-CONICET), que relacionan archivos de escritores, crítica genética y teoría del 
archivo, dirigidos por Graciela Goldchluk y co-dirigidos por Mónica Pené (archivista).
30 La explicación de Bordons Gangas continúa: “y en casos concretos (…) se trata de ubicarse 
en un planteamiento no progresivo y no cronológico de una relación pasado-presente, sino 
aproximarse a lo que estamos considerando una imagen dialéctica” (2005). 
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la lectura de un libro relativamente reciente, Kafka va al cine, publicado en 1996 

por Hanns Zischler. “A lo largo de sus páginas, Zischler nos cuenta cómo eran 

las salas de cine de aquella época, quiénes eran las estrellas de un cine todavía 

mudo, qué buscaba Kafka en esa películas y por qué marcaron su vida y su 

literatura”. De allí que, “Inspirada en este libro, la colección Los escritores van al 

cine se propone arrojar una nueva luz sobre algunos escritores y artistas 

argentinos a través de cómo se vincularon con el mundo del cine.” (Gonzalo 

Aguilar en Fontana 2009). 

De este modo, cada título desarrolla y analiza la relación intensa de un 

escritor argentino con el medio cinematográfico.31 

Los criterios que guían la colección aparecen también de manera explícita 

en el comienzo de cada libro. Cuando Patricio Fontana inicia su trabajo explica 

que: “Las diversas relaciones entre el cine y los escritores son, podría decirse, el 

resultado de cómo estos reaccionaron ante esa campanilla: ignorándola, 

despreciándola, dejándose seducir o cruzando la calle en los dos sentidos”, la 

pregunta entonces es “¿Qué hizo Arlt cuando la oyó?” (2009: 12). Por su parte, 

Gonzalo Aguilar y Emiliano Jelicié anuncian: 

Este libro no es un libro sobre Borges guionista, aunque eventualmente se hable de 
ello. Tampoco es sobre los modos en los que el cine se ha apropiado de él o ha 
adaptado sus historias. Borges va al cine intenta construir el mundo cultural e 
histórico en el que Borges vio las películas y escribió sobre ellas. Consideramos lo 
textos en sí mismos, pero sobre todo el entorno con el que se relacionan. (2010: 8). 

Es en el modo de abordar la escritura nacida como consecuencia de una 

experiencia intensa del cine donde encuentro la similitud con los criterios e 

intenciones que estructuran esta tesis.32 La incorporación de materiales antes 

31 Hasta el momento se han publicado los títulos Arlt va al cine (2009) y Borges va al cine 
(2010), y se anuncian los nombres de Victoria Ocampo, Homero Manzi, Bioy y Puig.
32 Como mencioné anteriormente, una nueva manera de pensar estas relaciones en y desde la 
literatura parece estar configurándose, y se evidencia en las formas en que la crítica literaria se 
interroga al respecto. La colección dirigida por Aguilar se ubica en esta línea. 
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dejados de lado o relegados a una zona gris nombrada de manera general como 

“el cine”, termina por configurar un nuevo archivo, a partir de una nueva ley de 

consignación que los alberga y propicia nuevas lecturas de y entre los materiales 

disponibles.33 Pero además, en el caso de la colección a cargo de Aguilar, esta 

nueva configuración del archivo no se materializa únicamente en el contenido del 

libro, y deja también su marca en la propuesta formal.34 De este modo, se 

incluyen imágenes (fotografías de actores, de actrices, fotogramas de películas, 

reproducciones de carteles publicitarios de las películas, de sus anuncios en los 

periódicos, de textos publicados por los escritores en prensa, fotografías de los 

edificios donde funcionaron las salas cinematográficas…), y aparecen también 

los créditos finales al concluir cada capítulo, ocupando el lugar de las 

tradicionales notas. Estos criterios para la edición son el resultado de una nueva 

historia entre el escritor seleccionado y el medio cinematográfico, que modifica 

sustancialmente la lectura de la obra, es decir, modifica su obra. 

CONCLUSIONES PARCIALES 

De lo recorrido hasta aquí se desprenden las siguientes conclusiones que permiten 

avanzar en torno a la hipótesis y propuesta central de esta tesis. 

En primer lugar, extraigo para su revisión elementos del proceso y análisis de 

la adaptación, conceptos fundamentales como la idea de contexto y la noción de 

reescritura, esta última también pensada desde un enfoque geneticista. Del enfoque 

33 La “ley de consignación” ordena el archivo, define qué queda fuera y qué no: “No 
entendamos por consignación, en el sentido corriente de esta palabra, sólo el hecho de asignar 
una residencia o de confiar para poner en reserva, en un lugar y sobre un soporte, sino también 
aquí el acto de consignar reuniendo los signos. No sólo es la consignatio tradicional, a saber, la 
prueba escrita, sino lo que toda consignatio comienza por suponer. La consignación tiende a 
coordinar un solo corpus en un sistema o una sincronía en la que todos los elementos articulan 
la unidad de una configuración ideal” (Derrida 1997).
34 En tanto la consignación no es únicamente una ley, sino también y sobre todo implica una 
cierta técnica que es condición para la existencia del archivo, se hace evidente que esta nueva 
“ley de consignación” se encuentra indisolublemente unida a las posibilidades técnicas que se 
desarrollaron en la última década, y que permiten acceder a un registro cada vez más vasto de 
filmografía clásica. También la forma en que esos “archivos” que son las películas en formato 
digital circulan en la red, y la participación de coleccionistas y de personas diversas que pueden 
“subir” esos archivos, o “compartirlos”, determina el contenido y la forma del archivo. 
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intermedial, resulta fundamental la idea de diálogo entre los medios propuesta que 

permite desarticular la idea de superioridad de la literatura por sobre el cine, y de la 

teoría de la écfrasis, la evocación de imágenes por palabras. De los estudios 

comparados, rescato la observación de objetos nuevos que se desprende de la lectura 

de una tradición crítica entre la literatura y el cine. Por último, la noción de archivo 

me permite pensar en nuevos criterios para reunir y poner en diálogo las distintas 

escrituras. 
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I. 2.

LA "ADAPTACIÓN" INVISIBLE: CUANDO EN EL COMIENZO ESTÁ EL CINE

Como se desprende del apartado anterior, la mayor producción teórica que 

aborda las relaciones entre la literatura y el cine se desarrolla en torno a la 

adaptación, hasta el punto de naturalizarse que cualquier nuevo estudio sobre la 

relación literatura/cine debe centrarse, precisamente, en la adaptación, término 

que subsiste y retomo provisoriamente para volver sobre ciertos desarrollos 

teóricos específicos. A pesar de ello, son numerosos los motivos por los cuales no 

he elegido abordar este campo, y la principal razón radica en el hecho de que las 

adaptaciones cinematográficas, si bien son textos plausibles de análisis, no 

constituyen textos literarios en su materialidad. 

La perspectiva de la adaptación, como se ha visto, supone una jerarquía 

entre los dos lenguajes según la cual la literatura, más elevada, más "artística" y 

polisémica, debe "adaptarse" para entrar en el camino (aparentemente) estrecho 

de la comunicabilidad cinematográfica, y en el tiempo (aparentemente) uniforme 

de la proyección. Sergio Wolf, quien persigue como tantos otros especialistas 

desarticular esta idea, propone para ello en su trabajo una primera aproximación al 

fenómeno de la adaptación en la que separa los problemas que esta práctica 

presupone en generales y específicos (2001: 29-76). El primero de los problemas 

generales surge tras la pregunta acerca de qué es lo que tienen en común y en qué 

difieren la literatura y el cine, Wolf plantea entonces que este primer problema 

radica en la especificidad de los medios en tanto, asegura, “comprender la 

especificidad de cada una de las disciplinas es un punto de partida para pensar las 

zonas compartidas pero también las zonas diferenciadas” (2001: 34). El planteo y el 

razonamiento inicial que el autor desarrolla para instalar este problema es una 

maniobra superadora de la jerarquización entre los medios, maniobra que se 

completa cuando avanza en el bosquejo de una nueva noción, la de puentes o pasajes 

entre ambas disciplinas. 

Pensar en la posibilidad de “transponer un texto al cine” implica “interrogarse 

sobre si son factibles ciertos procedimientos que pueden hacer de puente entre 
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códigos, así como se dice que todo puente une espacios o lugares distintos y 

autónomos” (2001: 34, el subrayado es mío). La idea de puente que se tiende entre 

los medios establece de manera implícita y necesaria una relación en ambas 

direcciones, característica que no pasa desapercibida frente a la hipótesis de esta 

tesis que pretende abordar el análisis de textos que van del cine a la literatura. Los 

puentes, agrega Wolf, no son únicos ni implican tampoco la idea de equivalencias 

entre los medios, sino que deben ser comprendidos como procedimientos que se 

crean en cada caso particular. Un puente se construye cada vez que se quiere ir de un 

medio a otro, en ese sentido y en términos de Deleuze/Guattari (1997: 239-315) 

estos puentes implican relaciones rizomáticas que producen pequeños devenires en 

los textos, de modo que eso que se llama puente no implica una representación de un 

texto en el otro o por el otro, sino una afectación, el camino de un devenir. 

En el caso de los textos de los autores del corpus propuesto (ficciones 

literarias elaboradas por los pioneros que se apropian de las películas 

norteamericanas), los puentes que en cada escritura se tienden no son los mismos: 

aún cuando dos relatos se apropien de la mirada de una star en la pantalla, no existe 

un recurso literario -ni un estilo, ni un género- preciso ni único para expresar el 

significado de la visualización de los ojos de la Garbo, de Pola, de Dorothy Phillips 

en la pantalla. 

Así como el cine se ve afectado cada vez que se construyen los puentes que 

van de la literatura al cine, el camino inverso implica que cuando los puentes se 

tienden y recorren el camino que va del cine a la literatura, la literatura se ve 

afectada, afectación que los estudios literarios aún no pueden percibir ni leer en toda 

su dimensión. 

Por otra parte, aunque los puentes son únicos y vuelven a tenderse una y otra 

vez en cada proceso de (re)escritura, esto no implica que se desconozca por 

completo la historia de la literatura, tal como ocurre en el caso de las transposiciones 

de la literatura al cine. “Discutir las equivalencias como decálogo normativo no 

implica una voluntad amnésica: hacer como si la historia del cine jamás hubiera 

existido” afirma Wolf, ya que, agrega, eso supondría hacer “como si quien realiza 
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una transposición partiera de cero, o como si los resultados o trabajos anteriores no 

sirvieran para aprender viendo cómo otros resolvieron ciertos problemas de una 

manera satisfactoria” (2001: 35-36). Sobre la última frase es preciso aclarar y 

recordar que en el caso de los escritores pioneros funciona sí la historia de la 

literatura, pero no existe una historia de textos en los que la literatura se haya 

apropiado del cine con anterioridad; son estos escritores pioneros los que realizan las 

primeras apropiaciones literarias del cine, es en ese encuentro con el cine que su 

propia literatura deviene menor, deviene, por primera vez, literatura-cine. Pero 

además, y fundamentalmente, no existe en esa escritura una voluntad por representar 

el argumento, por contar lo que pasa en una película, es decir, se separa del objetivo 

que, se supone y discute Wolf con excelentes argumentos, busca la transposición de 

la literatura al cine.35 

La misma idea de puente, por otra parte, convoca una nueva noción que 

resulta esencial al momento de analizar los textos de los escritores pioneros: la idea 

o noción de umbral. Los pasajes y puentes que habilitan ese entre los medios 

habilitan a su vez la idea de umbral, en tanto que para adentrarse en cualquiera de 

los dos espacios se debe atravesar el umbral. El umbral, por otra parte, aparecerá 

como se verá más adelante, en los textos literarios del corpus seleccionado como el 

lugar donde los personajes deberán poner a prueba sus creencias, lo que convierte a 

ese espacio en un verdadero cronotopo (Bajtin 1989). Si en ellos se efectúa este 

"cronotopo del umbral" es acaso también por su propia naturaleza de textos 

literarios nacidos en los umbrales del siglo XX, tras la experiencia intensa del 

encuentro con el cinematógrafo (Bajtin 2005: 167-177). 

De ese modo, al reflexionar acerca de la naturaleza o dominio de las obras 

narrativas influenciadas por el cine se revela la certeza de su pertenencia al 

35 Un caso distinto es lo que sucede con las colecciones de novelas cinematográficas -una 
variante dentro de las colecciones de novelas de aparición semanal de comienzos del siglo XX-, 
“nombre con el que se designa los argumentos de películas que se imprimen en forma de 
folletín en las revistas –cinematográficas o no- y en formato de libro de bolsillo en colecciones 
como La novela semanal cinematogrdfica (1922-1933) o Biblioteca films (1924-1936)” (Diez 
Puertas 2003: 336). En tanto el objetivo en esos textos es transponer los argumentos de las 
películas, la escritura literaria necesariamente se verá obligada a construir puentes que permitan 
comunicar en un código verbal aquello que en la pantalla sucede en un código visual. 
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terreno de la literatura. Sin embargo, es preciso afirmar una vez más que no 

pueden pensarse sin tener en cuenta el medio audiovisual. Existe una experiencia 

estética asociada a este medio que atraviesa tanto la génesis como la lectura de 

estas obras. Son textos que no se han podido concebir -y que definitivamente se 

resisten a ser comprendidos- en su ausencia. Pero en la búsqueda afanosa de 

similitudes entre el cine y la literatura, la labor crítica suele relegar las 

divergencias cuando se trata de definir el objeto, actitud que se circunscribe al 

problema de la especificidad descripto por Sergio Wolf en torno a los problemas 

de la adaptación. En estos abordajes críticos, el aspecto visual del cine suele 

postergarse en pos de un análisis que habitualmente privilegia el relato y los 

elementos que lo componen, desplazando con ello la imagen en tanto 

construcción estética, espacio fílmico, pantalla.36 Frente a esto, aparecen los 

análisis literarios que rastrean una suerte de apropiación de recursos específicos 

del medio audiovisual por parte de los escritores, con un enfoque que puede 

resultar reduccionista, sobre todo cuando se relega su carácter metafórico (Metz 

1977, Eco 1962). La similitud irrefutable entre la literatura y el cine consiste en 

que ambos son medios generadores de relatos (Wolf 2001). Específicamente, 

dentro del medio audiovisual, una vez superada la etapa inicial de 

experimentación,37 el cine comienza a indagar y reflexionar acerca de sus 

alcances narrativos, sin embargo “La elaboración de la pantalla no se sujeta 

mecánicamente a las características narrativas, sino que existe una relación 

dialéctica entre el protagonismo del relato y la espectacularidad de la visión” 

(Tomás 2005: 371). 

Por otra parte las reflexiones en torno a los problemas de la adaptación 

también resultan sumamente útiles para pensar este otro camino al que me he 

referido, ese otro recorrido que, si bien no es una adaptación en sentido estricto, 

36 Es preciso aclarar también que la construcción de la imagen a la que hago referencia es a la
imagen fílmica en tanto imagen en movimiento, diferente a las cualidades de la imagen fija,
como la fotografía o la pintura, disciplinas con las cuales, de todos modos comparte numerosas
características.
37 Me refiero a la etapa de consolidación técnica, que de alguna manera culmina con los trabajos
de los hermanos Lumière, entre otros.
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permite rastrear la huella de una presencia inquietante -las sombras y luces del 

cinematógrafo- en la escritura. Una vez más es Sergio Wolf uno de los pocos que 

se ocupa de manera específica del tema, cuando continúa su enumeración y 

descripción de los problemas generales circunscriptos al ámbito de la adaptación, 

donde incluye un último punto bajo el título La inversión del orden: el cine como 

origen de la literatura. En ese apartado final plantea que sería lícito interrogarnos 

“acerca de si es posible que cierta literatura haya nacido como efecto del lenguaje 

cinematográfico”, y de inmediato descarta los supuestos teóricos que pregonan la 

idea acerca de una escritura que intenta “remedar o buscar un equivalente 

literario de la imagen cinematográfica”, por tratarse de conjeturas, una 

“aproximación especulativa” que “conduce a creer que se trata de escritores que 

“vieron” sus novelas imaginándolas películas”. Pero con ello descarta un enfoque 

teórico, una perspectiva, y no la existencia de esa literatura nacida a la luz del 

cinematógrafo. Siempre en relación con el fenómeno de la adaptación, Wolf se 

adentra en esta literatura e intenta formular un marco conceptual: 

Parece más certero decir que sí hay -en sentido fáctico- escritores que 
pensaron mundos originados en el cine. Pero curiosamente, o no tanto, 
aquellos que incluyeron el cine de un modo transversal, como Manuel 
Puig en La traición de Rita Hayworth, son aquellos o aquellas obras que 
parecen resistirse a ser transpuestas al cine con docilidad. […] son casos 
donde hay mundos cuyo peso específico es el cine, sistema solar en 
derredor del cual giran los otros materiales como satélites (2001: 47). 

La idea que curiosamente38 se asoma desde las teorías sobre la adaptación, 

propicia una nueva perspectiva para pensar las preguntas en torno a la 

producción de Gómez de la Serna, Ayala y Quiroga, autores enmarcados en ese 

38 O tal vez no resulte tan curioso, si se piensa que el análisis de la adaptación, y la abundante 
producción en torno a este fenómeno, tanto práctico como teórico, ha obligado a los expertos a 
revisar y replantear sus formulaciones teóricas; forzosamente han buscado nuevas perspectivas 
para pensar el análisis de esta práctica en la que los dos medios conviven aunque no de manera 
presente, característica fundamental si se piensa desde la teoría de la intermedialidad. 
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conjunto de “escritores que pensaron mundos originados en el cine”. Una parte, 

una zona de sus obras entraría en la serie de aquellos “casos donde hay mundos 

cuyo peso específico es el cine, sistema solar en derredor del cual giran los otros 

materiales como satélites”, aunque Sergio Wolf no apela a sus nombres sino al de 

William Faulkner o, como se ha visto, al de Manuel Puig (2001: 48). 

La idea de Wolf sienta así las bases para pensar la literatura nacida bajo la 

influencia del cine. Si bien, como se ha mencionado, la similitud irrefutable entre 

la literatura y el cine consiste en que ambos son medios generadores de relatos, 

esta característica no debe actuar como excusa ni motivo para detener el análisis, 

sino como punto de partida para ahondar la lectura del especialista, para 

habilitarlo a pensar en qué consiste ese peso específico del relato como una 

cuestión de experiencia social y de préstamos de recursos “escriturales”, de 

materiales. 

Para superar esta mirada crítica, es necesario poner en diálogo saberes que 

provienen tanto de la crítica literaria como de la teoría cinematográfica y 

también, del mismo modo y con el mismo rango, de la historia de ambas 

disciplinas artísticas. La configuración de textos que propongo, anómala en las 

historias de la literatura existentes, textos nacidos en el espacio de la confluencia 

de la literatura y el cine y que circula en el medio propio de la palabra escrita, 

resulta de una afectación entre la experiencia del cinematógrafo y la de la 

literatura que engendra a su vez otros textos anómalos. Pretendo en estas páginas 

proyectar la luz, encender el reflector, que los haga visibles. 

Como gesto de comienzo para empezar a deconstruir esta relación que aún 

hoy es jerárquica, propongo entonces una lectura de la adaptación. En algunos 

casos, en escritores de la segunda mitad del siglo XX -dos nombres ineludibles 

son los de Manuel Puig, nuevamente, y Juan Marsé-, la relación es tan intensa 

que se puede pensar en una "adaptación" del cine a la literatura, lo que explicaría 

justamente la nada paradójica dificultad para llevarlas al cine, ya que su 

naturaleza ha cambiado en ese trayecto de continuidades heterogéneas. Esa 

presencia inquietante y cierta de lo cinematográfico en la literatura excede el 
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marco representativo para permear toda la obra como algo que cada vez interpela 

la imaginación de los personajes, pero también la del lector. No es preciso 

explicar de qué se trata, los lectores se reconocen y reconocen al autor como su 

eventual compañero de sala. Se trata de una adaptación que por sus 

características puede pensarse invisible, en tanto no se halla en la apropiación de 

un argumento, del cine a la literatura, una adaptación que, como demostré 

anteriormente, implica la reescritura. 

En el caso de los escritores que conforman el corpus de esta tesis, la 

experiencia intensa se aloja en una zona de la obra, pero tiene además matices 

diferentes a la de los autores de mitad de siglo, que se expresa en principio en el 

hecho de que esa experiencia genera en ellos una escritura ficcional y a la vez 

teórica. Así, las continuidades también aparecen en una zona de su escritura, 

entre la ficción y el ensayo. La literatura y el cine son heterogéneos, pero eso no 

interrumpe el flujo; por lo tanto, la idea de adaptación/traslación sirve como 

punto de partida, pero necesita ser reelaborada a la luz de la noción de escritura 

influenciada por el cine en un contexto (artístico-tecnológico) de producción, o 

directamente de reescrituras cinematográficas, donde lo que se reescribe no 

necesariamente resulta ser el argumento. 

Por otra parte, aparece el tema de los estudios literarios y sus propios 

límites o su propia condición, los cuestionamientos que despierta la relación con 

otro medio, la mirada de la literatura sobre sí misma. Al pensar en los cruces con 

el cine, en esa zona indeterminada, veo la necesidad de pensar qué le sucede a la 

literatura que una y otra vez coquetea con la zona de intercambios, de cruces, de 

influencias, y pone a los estudios literarios, o a una parte importante de ellos, en 

un lugar de incomodidad del que hasta el momento sólo parecen salir por dos 

puertas falsas: la clasificación/cosificación esquemática y reduccionista, o la 

vaga lectura sentimental de la presencia del cine como cosa representada. 

Sobre este aspecto, Alberto Giordano (2001) en su libro Manuel Puig. La 

conversación infinita, ofrece un análisis sobre la escritura del autor argentino que 

me permite avanzar en esta propuesta de una adaptación invisible, al pensar la 

54 



  

             

 

             
                

             
          

              
            
             

            
               

           
   

 

           

                

              

            

            

           

            

           

             

           

              

             

              

             

          

              

  

    

relación entre la literatura y el cine en los términos que he descrito: 

Cada escritor que inventa una forma literaria inventa una forma de poner fuera 
de sí a la literatura. Afirma a la literatura en lo que ella tiene de esencial: su 
inesencialidad. Afirma su ser paradójico, que es el ser de lo que difiere, 
autodifiriendo, sin realizarse ninguna identidad. Cada escritor que, como Puig, 
inventa nuevos modos de existencia literaria, que va más allá o descubre un más 
acá de la reproducción de los modos establecidos, produce, en primer lugar, el 
más literario de los efectos: “el efecto de ‘otra’ literatura” (Aira, 1998), la 
aparición, que sólo puede ocurrir en la literatura cuando sus fundamentos son 
excedidos, de lo otro de la literatura, de algo que concierne a la literatura pero 
que no es reconocible, en principio, desde ella. (Giordano 2001: 58-59, el 
subrayado es mío). 

Estos problemas, que como señalé en el apartado anterior emergen con 

más fuerza a partir de los años 60 y que encuentran una de sus formulaciones en 

la noción de intermedialidad, han sido vinculados por lo general a textos de la 

segunda mitad de siglo XX. Sin embargo, como también mencioné, ya a 

comienzos del siglo pasado se produce también una serie importante de textos, 

que permanecen inexplorados por la crítica literaria, o considerados de manera 

marginal en tanto las categorías de las que dispone -autor, movimiento estético, 

canon, entre otras- resultan insuficientes o parciales para su análisis. Esta 

dificultad o incapacidad desde la misma literatura por reconocer una zona que le 

es propia, por apropiarse de un artefacto estético-literario al que considera 

anómalo, es una condición que Giordano reconoce en la relación de la obra de 

Puig con la crítica: “Nada testimonia mejor la extrañeza, la potencia de inquietud 

que recorre la obra de Puig desde sus comienzos que la reacción de algunos 

escritores y algunos críticos que se negaron a reconocer como literatura, desde la 

literatura (Mayor), sus primeras novelas” (Giordano 2001: 60). Extrañeza que 

ejemplifica con los avatares en torno a la publicación de La traición de Rita 

Hayworth: 
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… para el propio Carlos Barral (…) La traición “no era una novela como debía 
ser”, “no la consideraba propiamente literatura” (García-Ramos -Comp.-, 1999: 
45). Sin saberlo, rechazándola, Barral acertaba con algo fundamental de la 
experiencia de Puig: La traición no es una novela “como se debe”, como debe 
ser una novela para que se la reconozca institucionalmente a través de un 
premio, porque está a la vez más acá y más allá de la literatura, cuestionando, 
por lo anómalo de su presencia, la idea de algo “propiamente” literario 
(Giordano 2001: 61). 

Esta circunstancia lleva a Giordano a pensar en la desterritorialización que la 

obra de Puig y su forma de escribir literatura impone a la literatura: 

Si Felisberto, Gombrowicz, Lamborghini y Aira tuvieron que buscar sus puntos 
de minoridad resistiéndose a las facilidades retóricas que les concedía su 
formación literaria, las imposibilidades retóricas de Puig lo pusieron de golpe, 
cuando comenzó a escribir, en posición de inventar algo nuevo, algo que, sin que 
él lo supiese, sin que a él le importase en un principio (porque lo único que 
importaba era continuar relacionándose con las palabras, con las realidades 
implicadas en ellas, de un modo que acababa de descubrir), era otra forma 
literaria de desterritorializar la literatura, de ponerla fuera de sí (Giordano 2001: 
62). 

En el caso de la literatura que forma el corpus de esta tesis -los textos 

literarios, específicamente esa zona de la literatura de Gómez de la Serna, Ayala 

y Quiroga nacida como una suerte de apropiación del cine, o mejor dicho de 

adaptación invisible del cinematógrafo- es la experiencia intensa del cine la que 

produce su desterritorialización. Esa literatura que escriben, sin saberlo ellos 

mismos, sin proponérselo en sus proyectos de escritor, se sale de la literatura sin 

dejar de ser literatura. Cuando se evita realizar una lectura en la que se proponga 

sólo una comprensión temática -esta literatura habla de cine- o formalista -en 

esta literatura aparecen recursos formales que se emparentan con los recursos 

cinematográficos- surge la pregunta acerca de qué es lo que le queda por pensar a 

la crítica literaria, cómo puede responder a la pregunta acerca de qué es lo que 
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esta literatura dice de sí misma cuando el cine la pone fuera de sí. 

Pero además, estos textos en diálogo con el cine presentan otra 

característica relevante que, a lo largo del siglo XX les impide ubicarse dentro de 

los márgenes de la literatura, es que el cine seguirá siendo menor, y más aún el 

cine norteamericano, cargado incluso con una serie de prejuicios que lo ubican 

casi por completo del lado de la industria y no del arte. De esta manera, los lazos 

de esta zona de escritura de los pioneros con la institución literaria se asemejan al 

modo en que Giordano describe la experiencia narrativa de Puig cuando se la 

define desde esta misma institución, esto es “inmovilizándola según un espectro 

de valoraciones que va desde su identificación como costumbrista al 

reconocimiento de su posmodernidad”, opción que descarta para aproximarse a 

ella “según sus propias exigencias, es decir, siguiendo las líneas que traza su 

devenir”: 

Lo que nos interesa apreciar a partir del acontecimiento de la literatura de Puig 
no es tanto la relación de lo no-literario o subliterario con la literatura, como lo 
que ocurre entre ellos. La “relación no localizable [incierta, indeterminada] que 
arrastra a los dos puntos distantes o contiguos, que lleva uno al otro de otro” 
(Deleuze-Guattari 1988: 293), haciendo aparecer, en su encuentro con lo 
diverso, la diferencia (la falta de identidad literaria o no-literaria) de cada punto 
consigo mismo. El uso intensivo de lo no-literario activa sus potencias literarias 
(Giordano 2001: 62-63, el subrayado es mío). 

En este punto, la experiencia del cine y su uso en la literatura llevaría a un 

resultado similar, con una ecuación semejante que en el caso de los autores 

pioneros, a diferencia de lo que ocurre en Puig, atravesaría sólo una parte de sus 

obras. Además, el uso intensivo de estos materiales también tiene que ver con 

una experiencia intensa, el uso es intensivo no únicamente por la frecuencia y 

recursividad, sino por la intensidad de la experiencia estética que comunica 

ambos territorios: un escritor viendo cine. 

La literatura que nace de esta experiencia intensa con el cine comúnmente 
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es pensada como una literatura contaminada,39 y de manera constante parece 

insistir la crítica en una maniobra que busca expatriarla de la literatura, se busca 

entonces entenderla desde el cine o clasificando, aislando, lo que hay de cine en 

ella, buscando referencias a argumentos, a actrices y actores, a pasajes de 

películas, e incluso recursos verbales que remiten a recursos propios del lenguaje 

cinematográfico.40 Sin embargo, lo que queda siempre y lo que pretendo lograr, 

es poder ver qué es lo que estos textos dicen de la literatura. Una vez más, el 

análisis de estas mismas cuestiones en la obra de Puig llevan a Giordano a 

describir y proponer en estos términos “lo que nos interesa pensar a partir del 

acontecimiento” de su literatura, que 

…no es la ampliación de los alcances del concepto de “literatura”, por el ingreso 
en sus dominios de lo que hasta entonces estaba fuera, sino cómo se vuelve 
incierto el sentido de ese concepto, es decir, cómo son puestos en variación 
continua, sustrayéndole sus certidumbres, los valores culturales que identifican 
institucionalmente a la literatura. (Giordano 2001: 63).41 

39 Más adelante volveré sobre esta idea, cuando analice la manera y la estructura valorativa 
desde la que fue leída por la crítica la influencia del cine en los textos vanguardistas españoles 
de comienzo de siglo XX. Interesa ahora señalar que la "contaminación" es plan de poblamiento 
en los devenires-menores. En este sentido, Goldchluk, en su estudio sobre los manuscritos de El 
beso de la mujer araña, señala: "A partir de ese primer movimiento de descolocación con 
respecto a lo mayor universal, Puig se adentra en lo particular y aborda la superficie del texto 
como un campo de pruebas (...) La distancia es el mapa y el contagio es el plan (...) La 
intensidad de Molina y de Valentín se produce en el lugar de contaminación de los discursos, 
donde opera la distancia que va de Molina a una diva de Hollywood y de Valentín a un modelo 
abstracto de ‘hombre nuevo’ que no es más real que Greta Garbo en la pantalla” (2002: LXII
LXIII). No se trata, una vez más, de que el cine se convierta en, o produzca, literatura; sino de 
un devenir-cine de la literatura que, al contrario del modo en que la pensaron los críticos que se 
analizarán, pone en suspenso las categorías de valor con las que se leía la literatura; produce, 
eso sí, una "literatura contaminada", pero no para dejar de ser literatura sino para reinventarse 
como literatura. 
40 Estos recursos, a su vez, pueden referirse a diferentes procesos de la realización 
cinematográfica; aparecen entonces comparaciones o apropiaciones de términos 
correspondientes al proceso de filmación, como el encuadre -primer plano, plano general-, o de 
la elaboración de planos -paneo, travelling-, así como al posterior proceso de edición -el 
montaje paralelo o el ralentí-. 
41 Las reflexiones que Giordano realiza sobre la obra de Puig si bien abarcan la totalidad la obra 
del autor y no sólo sus relaciones con el cine, resultan de suma pertinencia porque, como he 
declarado, Manuel Puig es un extremo de la experiencia estética que intento describir en 
relación al cine. 
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En esta línea de argumentación, Giordano propone un ejemplo que por su 

cercanía y uso de materiales cinematográficos, e incluso por el uso de la palabra 

apropiación, sirve para pensar lo que sucede con los textos de los escritores 

pioneros: 

La relación de un procedimiento literario como el monólogo interior con ciertos 
lugares comunes del imaginario hollywoodense y del discurso de los 
radioteatros, puede ser pensada, desde una valoración institucional, en los 
términos de una apropiación que la literatura realiza de lo no literario para, por 
ejemplo, poner en evidencia su funcionalidad ideológica” (Giordano 2001: 63). 

Cuando la crítica intenta explicar la apropiación que los escritores pioneros 

realizaron del cine efectúan una lectura similar. Así se explica en términos de 

homenaje, por ejemplo, la referencia a los nombres de los cómicos del cine 

silente (Buster Keaton, Charles Chaplin, Harold Lloyd) en poemas de Rafael 

Alberti, o el epíteto “estrella escandinava” como referencia implícita a Greta 

Garbo -“esfinge nórdica”- en el cuento “Polar estrella” de Francisco Ayala. El 

homenaje que la literatura puede rendirle al cine no hace más que cristalizar la 

presencia de ese otro medio, estatizarla, inmovilizarla; la lectura en términos de 

homenaje derriba el puente y ya no sucede el devenir, se lee entonces como un 

gesto de reconocimiento que la literatura, Mayor, le dedica al nuevo medio, 

recién nacido, menor. 

Es así también que las preguntas que Giordano se formula en torno a la 

lectura de la obra de Puig -“¿Qué pueden lo no literario y lo subliterario sobre la 

literatura? ¿A qué desplazamientos y transformaciones pueden someter las 

valoraciones ‘propiamente’ literarias?” (2001: 64)- amplían el alcance de las 

preguntas que anteriormente formulé en torno a los textos de los pioneros, esto 

es, los interrogantes acerca de qué es lo que esos materiales que provienen del 

cine, materiales no literarios, parecen ofrecerle a la literatura, qué afectación de 

la literatura propició la experiencia cinematográfica de los escritores pioneros 
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que hasta ahora no pudimos ver, qué es lo que no se quiso leer o no se pudo leer 

en ese uso de un arte menor. 

Por el momento, esa afectación parece relacionarse de modo directo con la 

cualidad que ambos medios presentan, la de ser artes con capacidad narrativa. El 

cine, como narración no literaria, le ofrece a la literatura una narración que la 

saca de sí, la desterritorializa, aunque esa forma de narrar provenga de la 

literatura (no es en vano la aclaración a la luz de las ideas jerárquicas que he 

desarrollado) y el cine se la haya apropiado.42 Esa forma de narrar de la literatura, 

al pasar por el cine ya es otra, y es así como se relaciona nuevamente con ella, 

como otra forma de narrar.43 En los textos de Ayala, Quiroga y Gómez de la 

Serna esa desterritorialización se manifestará de maneras similares, propiciando 

un diálogo entre el cine y la literatura, y a su vez entre sus escrituras. 

Otro concepto que resulta clave para configurar la adaptación invisible es 

el la idea de presentificación que propone también Giordano. Cuando el crítico 

analiza la narración de voces en la escritura de Manuel Puig, explica que en el 

caso de La traición…, más precisamente en su origen: 

Tras su aparente simplicidad, el episodio que ocupa el centro de la historia del 
accidente de las treinta páginas de banalidades, la aparición del recuerdo de la 
voz de la tía como un desencadenante de la escritura, supone el funcionamiento 
de una compleja máquina de transcripciones. Atendiendo a la diversidad de las 
determinaciones que entran en juego y a los modos de articulación entre ellas, 

42 Resulta ejemplar el caso de Griffith, cuyo aporte a la configuración de una narrativa 
cinematográfica se relativiza declarando que su estilo narrativo está ya en Dickens, autor 
literario por el que el director estadounidense declara su admiración.
43 En este sentido, cabe citar las tempranas reflexiones de Susan Sontag en “Una nota sobre 
novelas y películas” [1961]: “…la historia del cine es mucho más breve que la historia de la 
ficción narrativa; y ha surgido en las condiciones de un tempo particularmente acelerado, aquel 
con arreglo al cual, en nuestro siglo, se mueven las artes. Por ello las diversas posibilidades del 
arte se solapan y unas vuelven sobre los pasos de las otras. Otra razón la constituye el hecho de 
que el cine, un recién llegado a las artes serias, está en situación de saquear las artes restantes, y 
puede organizar incluso elementos relativamente pasados de época, en nuevas e innumerables 
combinaciones” (2008: 314). Si bien Sontag deja traslucir una mirada que todavía piensa al cine 
como un arte menor, un recién llegado, no por eso deja de observar los préstamos que puede 
tomar de la literatura -y de las otras artes- para crear nuevas combinaciones; aunque no llega a 
pensar que se han modificado sustancialmente cuando retornen a la literatura. 
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ese episodio se presenta como la configuración de una “vecindad entre términos 
heterogéneos independientes” (Deleuze-Parnet 1980: 117). (Giordano 2001: 64). 

En esa compleja máquina de transcripciones entran en juego, en el caso de Puig, 

tres términos: 

Primer término: la voz de la tía tal como la escuchaba Puig cuando era niño (no 
esa voz en sí misma, sino lo que de esa voz resonaba en sus oídos, las 
resonancias de esa voz adulta en el cuerpo auditivo del niño: el primer término 
ya es segundo, ya es una transcripción, o mejor dicho, una inscripción, una trama 
de huellas). Segundo término: la voz de la tía en el pasado según la escuchaba 
Puig cuando era niño coexistiendo con el presente en el que aparece como 
recuerdo (el primer término es segundo en relación al inasible sí mismo de la 
voz de la voz tanto como en relación al recuerdo que lo hace aparecer como 
pasado, en el presente). Tercer término: la narración de la voz del recuerdo (…), 
la escritura literaria de lo que Puig recuerda que oía de esa voz familiar, es decir, 
no la representación de esa voz (su re-aparición tal como fue), sino la 
presentificación de su escucha (la irrupción en el presente de esa experiencia 
pasada tal como está siendo, tal como aún insiste). (64-65). 

En la máquina de transcripción de los escritores pioneros también pueden 

identificarse los términos que entran en juego; en consecuencia, se vuelve 

necesaria una vez más la premisa qué cine con qué literatura. Siguiendo el 

razonamiento de Giordano, los términos que entran en juego en esta máquina de 

transcripción que activan los escritores pioneros tras su experiencia intensa del 

cinematógrafo serían: primer término, las películas tal como las vieron, y al igual 

que en el caso de Puig, no tal como eran en sí mismas, sino el modo como las 

visualizaron, su experiencia con un conjunto de películas específicas (de aquí en 

adelante, los razonamientos y explicaciones que Giordano desarrolla en torno a la 

literatura de Puig que cité anteriormente pueden pensarse con relación a los 

términos que siguen); segundo término, las películas tal como las vieron 

coexistiendo con la evocación; tercer término, la escritura literaria de lo que cada 

escritor evoca haber visto en su experiencia del cine, la presentificación, no la 
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representación, de aquello que han visto. Por supuesto, la analogía que presento 

se halla en una primera aproximación al funcionamiento de esa compleja 

máquina que propone Giordano, pero no por eso se trata de una “fórmula 

mágica”, una ecuación perfecta que sirve para aplicar y entender cabalmente qué 

sucede con la literatura y la experiencia del cine en ciertas zonas de algunas 

escrituras de comienzos de siglo. Por otro lado, el proceso que describe Giordano 

corresponde a una escritura particular, de un sujeto particular, Manuel Puig; en el 

caso de esta tesis me interesa atender a las constantes que se observan en las 

escrituras de diferentes autores a partir de la máquina que se activa con el cine. 

Otro punto conflictivo y diferenciador entre el funcionamiento de una y otra 

máquina se encuentra en los materiales. En el caso de los pioneros este material 

presenta sus características particulares, y en el recorte que planteo en el corpus, 

estos materiales se circunscriben a los provistos y engendrados por el cine de 

Hollywood. 

Pero a pesar de las zonas diferenciadas, lo cierto es que el uso intenso de 

los materiales cinematográficos en la literatura de los pioneros provoca una 

desterritorialización de la literatura, de características similares a las que describe 

Giordano en la literatura de Puig con el uso de las banalidades: 

…el movimiento doble del recuerdo y de la narración establece un lazo 
suplementario entre los términos que supone una economía semántica de 
pérdidas y ganancias a priori incalculables: la suplementariedad entre lo que se 
pierde por la transformación del pasado en presente, por la transformación de lo 
oral en escrito, y lo que se gana por la invención que ocasiona esa pérdida: la 
invención de un punto de vista nuevo sobre el pasado, la invención de un nuevo 
estilo, de un nuevo modo narrativo. (Giordano 2001: 65). 

En el caso de los textos de los pioneros, no se trata de una transformación de lo 

oral a lo escrito, sino de una transformación de medios, de lo cinematográfico a 

lo literario, de puentes, de un devenir-cine de la literatura. 
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A su vez, el intercambio “entre los términos está regulado por los 

desplazamientos y las transformaciones de una función singular que es el 

verdadero sujeto de las transcripciones” (65), Puig en el caso que describe 

Giordano, los escritores pioneros en el caso de la literatura de comienzos de siglo 

XX del corpus de esta tesis. 

La máquina de transcripciones de los escritores pioneros opera a partir de 

su condición de escritores: ven cine como escritores. Sin embargo está máquina 

no opera bajo la premisa de la representación, sino de la presentificación de lo 

visto: “El movimiento que instituye la vecindad de las transcripciones no es un 

movimiento de mediación sino de transformación, su lógica no es la de la 

representación de lo mismo sino de la repetición de lo diferente”. (Giordano 

2001: 65). La lectura de esta literatura como representación es la reducción de los 

estudios que buscan encontrar cuánto de cine hay en la literatura. La escritura 

ficcional de los pioneros busca hacer presente esa experiencia, de manera 

idéntica pero transformada, y esa transformación tampoco se reduce a las 

consecuencias de un cambio de medios. Reaparecen aquí nuevamente las 

reflexiones en torno a la adaptación, cuando para explicar la inoperancia de la 

noción de fidelidad Tcheuyap resalta: 

On marque là une étape importante dans la réflexion théorique: la réversibilité 
supplante l’unicité de l’origine. Dans un court article, «L’autre du même», 
Gérard Genette indiquait déjà qu’on ne peut répéter sans varier, ni varier sans 
répéter. (2001: 93). 

Por último, aparece entonces la necesidad de pensar qué tipo de encuentro 

se establece cuando acontece esta literatura de los pioneros en tanto no se trata de 

un entre palabras sino entre medios. Ese encuentro parece acontecer entre 

narraciones, por eso la desterritorialización que antes mencioné ocurre a partir de 

la narración, con todo lo que implica en cada uno de los medios. De aquí se 

desprende nuevamente la necesidad de responder a la -a estas alturas, reiterada-

premisa qué cine con qué literatura, ya que el encuentro se dará entre esos 
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escritores particulares y un cine particular para su máquina de transcripciones. 

En la lectura de ese acontecer se vuelve necesario e indispensable conocer, 

investigar, reflexionar y dar cuenta del objeto cine que visualizan los escritores. 

No se trata, como aclaré anteriormente, de todo el cine, sino de un conjunto 

específico que entra en contacto con una parte de la literatura también específica. 

Los escritores pioneros ven cine norteamericano y creen en ese cine, les sirve, les 

resulta auténtico, no por lo que cuenta sino por la “autenticidad de su decir” 

(Giordano 2001: 66). Porque además, es preciso experimentar para narrar, ya que 

“la narración no es la reproducción de un acontecimiento, ‘sino ese mismo 

acontecimiento, la aproximación a ese acontecimiento, el lugar en donde el 

mismo tiene que producirse’ (Blanchot, 1969: 12)” (Giordano 2001: 68). 

I.2.1. ESBOZO DE UNA PROPUESTA METODOLÓGICA PARA EL ANÁLISIS DE LA 
ADAPTACIÓN INVISIBLE: QUÉ CINE CON QUÉ LITERATURA 

Finalmente, la propuesta para poder analizar estos artefactos estéticos-literarios 

se concibe como la lectura de una adaptación invisible del cine a la literatura. 

Esta adaptación consiste en la apropiación y reescritura de un medio y un 

universo particular, en el que necesariamente debe operar un criterio para el 

recorte: qué literatura con qué cine. En esta adaptación invisible, los puentes que 

van de un medio a otro activan una máquina de escritura en la que se opera la 

presentificación del cine producto de una experiencia intensa del medio. 

Hasta aquí intenté demostrar de manera general el camino recorrido por la 

crítica en el abordaje a las relaciones entre la literatura y el cine, específicamente 

cuando se trata de textos literarios influenciados por el cine. De modo particular 

intenté esbozar una aproximación a los problemas de los textos de los pioneros y 

definir las líneas generales de una metodología para poder analizarlos. De aquí en 

adelante me adentraré en el terreno del problema particular de la escritura de 

comienzos de siglo nacida del contacto con el cinematógrafo, y abordaré una 

zona de la obra de tres escritores. Los conceptos hasta aquí desarrollados 

pretenden actuar de marco y a la vez de propuesta metodológica para su análisis. 
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Propongo pensar, en el análisis del corpus particular de esta tesis, las siguientes 

hipótesis: 

- En la presentificación que se opera en la adaptación invisible que los 

escritores pioneros hispánicos realizan del cine silente norteamericano 

sucede un encuentro particular en la narración, un choque, en términos 

narrativos, que tiene lugar en el umbral. 

- Esa presentificación se observa en textos de naturaleza diferente, de 

ficción y de carácter teórico; además, son textos que suelen quedar 

relegados a una zona marginal de la producción de los escritores y no 

siempre aparecen publicados en libros, al menos inicialmente. 

- En esa escritura de doble carácter se construye un objeto cine particular, 

esto es, un devenir cine de la literatura, que aparece a la vez y 

complementariamente en los discursos teóricos y en la literatura ficcional. 
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PARTE II

PRIMERAS INFLUENCIAS DEL CINE EN LA LITERATURA HISPÁNICA: LOS
PIONEROS (1900-1930)

Yo nací -¡respetadme!- con el cine. 
Bajo una red de cables y de aviones. 
Cuando abolidas fueron las carrozas 

de los reyes y al auto subió el Papa 

Rafael Alberti, Cal y canto, 1929 

CAPÍTULO II 

LA ESCRITURA FRENTE AL NACIMIENTO DEL CINE. LA CONSTRUCCIÓN DE UN 
OBJETO 

El surgimiento y la presencia del cine como práctica influyen en la escritura a la 

vez que forjan un tipo de literatura narrativa particular en la que se pone en juego 

una experiencia estética y una presentificación del medio cinematográfico. Como 

se verá, esta presencia cierta de la novedad, incluso en sus formas más 

vanguardistas (cinematográficas) trae consigo sus propios cronotopos, a su vez, 

arcaicos, que sacan de sí una zona particular de la obra literaria de los que aquí 

llamo “pioneros”, y pone en cuestión, de ese modo, algunas clasificaciones 

establecidas por los estudios literarios. Estos escritores, a su vez, elaboraron 

reflexiones en torno al nuevo medio con las que construyeron un “objeto cine” 

que establece conexiones con su narrativa, sin que estas reflexiones logren 

explicar su escritura. 

El medio cinematográfico, al mismo tiempo, nace en condiciones 

culturales y sociales particulares. Arte y técnica, espectáculo y ciencia, el cine 

condensa cuestiones sociales y culturales que exigen ser consideradas en 

cualquier análisis. En este contexto, si bien las relaciones que se establecen entre 

dicha literatura y el medio cinematográfico presentan continuidades a lo largo del 
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pasado siglo, la era del cine silente44 constituye sin lugar a dudas un momento 

significativo con características irrepetibles. Esencialmente, y aunque la 

afirmación pueda resultar elemental no es menos necesaria, porque se trata de la 

primera ocasión en que los escritores atraviesan tal experiencia, y por lo tanto la 

obra que surge a la luz de esta no puede compararse con ninguna literatura 

previa. En esta misma línea, cuando Jorge Ruffinelli (2008), presenta una 

encuesta que pretende dar cuenta del estado de la literatura latinoamericana 

actual, se pregunta "(...) ¿cuánto le está debiendo [esta narrativa] al “arte del siglo 

veinte”, el cine? ¿Qué relación activa y fructífera o negativa, mantiene con este 

otro medio audiovisual de relacionarse con lo real…?” en su respuesta excede el 

marco de las relaciones entre la narrativa actual y el cine al asegurar: 

Walter J. Ong nos hizo ver en Orality and Literacy (1982) la imposibilidad de 
entender, desde nuestro contexto de cultura escrita, cómo fue la realidad de una 
creatividad oral anterior al invento de la imprenta. Por comodidad le damos 
nombre de “oral” a expresiones actuales, pero estamos condenados a no entender 
ya nunca más qué era lo oral antes de la imprenta. Me atrevo a afirmar algo 
semejante con respecto a la narrativa anterior a la invención del cine. ¿Cómo 
era? ¿En qué fundaba su narratividad? ¿Y cómo puede, desde el invento del cine, 
fundarse una narratividad ajena a esta experiencia? Lo primero —cómo era la 
literatura antes del cine— puede imaginarse, pero comprenderse de manera 
absoluta y pura, ya no. (2008: 5). 

Para los escritores pioneros no hubo una generación anterior con la que 

dialogar o con la que compararlos, ni tampoco ejemplos aislados; no existieron 

autores sometidos a la influencia del cine simplemente porque el cine no existía. 

Distinto será el caso de la literatura de Manuel Puig o de la de Juan Marsé, por 

volver a citar estos nombres paradigmáticos en lo que respecta a una prosa 

44 Al momento utilicé el término silente y no mudo para referirme a este primer período, sin 
justificar hasta aquí mi elección. El calificativo mudo implica en cierto modo una falencia, 
mientras que silente parecería brindar certeramente la característica de ese cine que no es 
materialmente sonoro pero cuenta sí con el uso de la palabra escrita (característica fundamental 
para el enfoque de esta tesis) y con sonido durante su exhibición. Al describir las características 
del cine silente volveré sobre este aspecto. 
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literaria nacida de la experiencia intensa del cine. En cuanto a los escritores de 

las primeras décadas del siglo XX, la llegada y consolidación del nuevo medio 

implica para ellos el contacto y el sometimiento a una experiencia cuyas 

consecuencias hoy día continúan descubriéndose en sus textos. 

De este modo, el cine representa el nacimiento de un arte nuevo, a la vez 

que la construcción de un nuevo objeto; con esto estoy afirmando que, por un 

lado, los escritores de este período realizan -y disfrutan- su experiencia 

cinematográfica, concurren al cine, van al cine, y lo viven como arte y 

espectáculo; a la vez, por otro lado, comienzan a dar cuenta en su escritura de ese 

nuevo arte, no ya como el objeto cine que es ontológicamente, sino como un 

objeto cine desde la literatura, en suma, lo que ocurre es que desde la literatura -e 

incluso en la literatura- se construye un objeto, el objeto cine. 

En consonancia con el planteo de este análisis, es preciso conocer, en 

líneas generales, cuáles fueron las reacciones de los escritores y de los 

intelectuales hacia el nuevo arte en los años inmediatos a su nacimiento y 

consolidación. En numerosos trabajos, entre los que se destaca el citado estudio de 

Carmen Peña Ardid (1992) se observa que inicialmente, tanto desde los propios 

autores literarios como desde los intelectuales en general, prevalece una mirada 

vacilante -incluso escéptica- por parte de las letras hacia el nuevo arte. Para la 

autora, 

Del lado de la literatura, la desconfianza hacia el nuevo arte vendría por dos cauces 
distintos: en primer lugar, cuando pareció que se estaba apropiando de zonas que 
tradicionalmente le estaban reservadas; en segundo lugar, cuando se temió que, en el 
peor de los casos, ese medio advenedizo pudiera ejercer sobre ella un influjo 
corruptor. (…) dicha influencia se ha entendido en ocasiones como si debiera 
consistir en una especie de invasión arrolladora. Unos pocos la creerían inevitable 
(…); los más la verían como factor negativo, de inequívoco empobrecimiento 
literario y signo de facilidad creadora… (1992: 32). 
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En este punto, existen aunque no tan numerosas ni conocidas antologías y 

compilaciones que registran las primeras reacciones de los escritores hispánicos 

frente al cine, publicadas con el propósito de brindar, más allá de los casos 

individuales, un panorama general que permite dar cuenta del fenómeno. En este 

sentido, resulta pertinente señalar que no fue hasta 1974 que Carlos y David Pérez 

Merinero editan y publican la antología En pos del cinema, donde reúnen textos de 

diversos escritores e intelectuales aparecidos en La Gaceta Literaria, gesto que no 

tuvo mayores consecuencias, y no es hasta 2005, en un contexto académico 

completamente diferente -tanto por la producción de tesis como por el cambio de 

paradigma teórico que he desarrollado en el primer capítulo-, que aparece el más 

reciente Avances de Hollywood, de Jason Borge. En cuanto a las antologías 

individuales, cabe destacar las publicaciones Arte y lenguaje del cine, la 

compilación de textos sobre cine escritos por Horacio Quiroga realizada por Gastón 

Gallo, con estudio preliminar de Dámaso Martínez, publicada en 1997 y reeditada 

en 2007 con el título Cine y literatura; y Notas sobre el cinematógrafo, que reúne 

los textos de Roberto Arlt dedicados al cine también compilados por Gastón Gallo 

con prólogo de Jorge Rivera. Estos son dos de los trabajos que registran parte de la 

producción publicada en prensa de autores que reflexionaron sobre el cine. Por otra 

parte, excediendo el marco del mundo hispánico, no puede dejar de ser mencionada 

la compilación de H. M. Geduld, Los escritores frente al cine.45 Estas antologías 

serán abordadas al momento de rastrear y definir las características generales del 

objeto cine en y para la literatura en las primeras décadas del siglo XX, para luego 

configurar ese objeto específicamente desde la mirada de los tres autores 

seleccionados para el corpus. 

Como se ha mencionado anteriormente, Ramón Gómez de la Serna y 

Francisco Ayala, junto al rioplatense Horacio Quiroga son tres escritores 

pioneros, autores representativos de este período inicial; a sus textos de ficción se 

45 Esta breve enumeración deja fuera ese otro tipo de publicaciones que presentan un análisis de 
las consecuencias del nacimiento del cine en diferentes épocas o movimientos, ya que no se 
trata de compilaciones de textos. El libro de Román Gubern Proyector de luna. La generación 
del ’27 y el cine constituye un ejemplo emblemático. 
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suma una intensa producción teórica publicada especialmente en la prensa y 

destinada a la reflexión sobre la incidencia del novedoso medio. Pero además, 

siguiendo la premisa qué cine con qué literatura, la experiencia intensa de los 

tres se efectúa de un modo particular con el cine norteamericano, y es este cine el 

que aparece como uno de los términos de la máquina de transcripciones que se 

activa con su escritura. Por último, su relación con el cine no es la de la escritura 

de una literatura para ser llevada a la pantalla, ni tampoco es la de una lectura del 

nuevo medio que implique la apropiación en términos de biblioteca personal, es 

decir, una experiencia del cine que genere textos que se pueden leer en 

consonancia con toda la obra. La experiencia intensa, en estos casos, repito una 

vez más, genera una zona extraña de y para la propia obra. 

De esta manera, bajo las premisas qué cine con qué literatura y la 

elaboración de una escritura que implique un doble discurso, el de una prosa 

teórica y otra de ficción, en el recorte del corpus quedan fuera nombres como el 

de Jorge Luis Borges, en el contexto latinoamericano, o el de Vicente Blasco 

Ibáñez en el caso español, sólo por citar dos nombres emblemáticos. 

El escritor argentino, por un lado, representaría el paradigma de una 

apropiación del medio cinematográficos en términos de biblioteca personal. Así, 

en Borges va al cine, los autores explican: 

Se olvida a menudo que la frecuencia del cine y la construcción de un Borges 
narrador tienen que ver con el abandono de la poesía (…). Después de declararse 
culpable de la difusión de la metáfora, a la que había definido en términos de 
aura como aquello que vincula cosas lejanas, Borges sostiene que esta figura 
promueve una retórica artificial con “momentos de alguna intensidad de pasión”, 
y aunque celebra su capacidad sintética y el corte temporal que supone, a 
principios de los años treinta comienza a interesarse más por las formas de la 
sucesión y de la descomposición analítica. Por la narración y los 
desplazamientos metonímicos, en pocas palabras. Esto supone un retorno a la 
fruición literaria infantil (la mitología griega, “los novelones de Gutiérrez, los 
grandes folletines de Stevenson y la primera novela por entregas del mundo: las 
1001 noches”) y el descubrimiento del cinematógrafo: antes que el instante, lo 
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que le interesa es el destino que se va mostrando gradualmente como en un 
folletín o en una cinta fílmica. La magia ya no tiene que ver con el instante 
poético, sino con la peculiar causalidad narrativa (Aguilar/Jelicié 2010: 13). 

Pero además, Borges queda fuera del recorte temporal que implica el 

corpus de esta tesis porque la etapa más prolífica de su escritura relacionada con 

el cine se da en los años de su experiencia intensa con el cine sonoro.46 Con todo, 

Borges utiliza el cine, analiza sus procedimientos, escribe guiones, desea el cine 

y lo incorpora del mismo modo que a las 1001 noches o a las Vidas imaginarias 

de Marcel Schwob. En la complejidad de su literatura, el cine es un insumo más 

que puede aparecer incluso tematizado en sus cuentos.47 

En cuanto a ese otro nombre que resuena obligadamente en las relaciones 

entre la literatura y el cine a comienzos de siglo, el del español Vicente Blasco 

Ibáñez, lo cierto es que triunfa en Hollywood, e incluso para los escritores de su 

generación será un referente: 

…cuando se estudian las relaciones entre novelistas e industria cinematográfica 
durante la etapa muda, brota de inmediato el nombre estelar de Vicente Blasco 
Ibáñez, que fue el novelista mejor pagado por Hollywood, en donde inició sus 
colaboraciones con la contratación de su novela de propaganda proaliada Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, por la que la Metro-Goldwyn-Mayer pagó 20.000 
dólares de adelanto sobre el diez por ciento de los royalties. Rex Ingram dirigió 
en 1921 esta versión, que alcanzó un éxito descomunal y lanzó al actor Rodolfo 
Valentino como estrella. La magnitud del triunfo fue tal, que antes de que la 

46 Esto no descarta ni pretende disminuir el valor de su experiencia con el cine silente ni la 
producción escrita relacionada con este.
47 En “La espera”, un pistolero que se hace llamar Villari se esconde en una pieza de una 
pensión de barrio de donde sale algunas tardes para ir al cinematógrafo: se ha puesto el nombre 
de su perseguidor y ve “trágicas historias del hampa” con las que no se identifica, y aunque es 
“al volver del cinematógrafo” cuando alguien lo empuja a la salida y se precipita el final, 
claramente no es el cine lo que provoca un descentramiento de una escritura ya de por sí 
descentrada, ni se encuentra esa presentificación que sí se halla en otros escritores. Basta mirar 
Invasión (Hugo Santiago, 1969, con guión de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares), para 
entender que en este caso es la literatura la que opera sobre el cine, incluso en la fotografía. Por 
otra parte, la lectura de Borges remite a un siglo XX atravesado por reflexiones filosóficas y por 
disputas culturales a las que el cine no es ajeno, pero en sus apreciaciones sobre cine es la 
literatura la que opina desde un lugar soberano. 
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Metro-Goldwyn-Mayer llevase a cabo su segunda adaptación del autor -Sangre y 
arena (Blood and Sand, 1922), de Fred Niblo-, ya el novelista había escrito 
expresamente para la pantalla El paraíso de las mujeres (…). Todavía escribió 
Blasco Ibáñez otros proyectos originales para los estudios norteamericanos, 
como La encantadora Circe (1924) y Argentine Love (1924), cuyos manuscritos 
se conservan en la Motion Picture Academy Library de Los Ángeles. (Gubern 
1999: 129). 

Pero, como se observa, la escritura de Blasco, que sí es llevada a la 

pantalla, no refleja -tal vez por ello, como sugiere Wolf- la misma intensidad que 

la de los pioneros seleccionados para el corpus, escritores estos que, además, 

realizan una literatura conectada con Hollywood y su imaginario sin llegar a 

conocerlo. Blasco es un escritor consagrado y referente en las relaciones entre los 

medios porque escribe para el cine, y su obra es llevada a la pantalla. 

En síntesis, los tres autores del corpus (Horacio Quiroga, Francisco Ayala 

y Ramón Gómez de la Serna) presentan una relación intensa con el cine 

norteamericano, la experiencia de ese cine activa una máquina de transcripciones 

para una producción de ficción en prosa, una ficción que presentifica el cine 

norteamericano, y genera una serie de reflexiones teóricas sobre el medio, 

reflexiones que, como característica general, refieren la relación de los escritores 

con el cine, delinean -Ayala y Quiroga de manera más sistemática que Gómez de 

la Serna- un discurso teórico pensado en función de los escritores, si bien no en 

su totalidad, sí al menos de manera parcial. 

Por otra parte, el criterio con el que seleccioné el corpus también opera un 

recorte en el interior de la obra de cada autor, como efecto del salirse de sí de su 

literatura que sucede en el encuentro con el cine. En las páginas que siguen no se 

tratará de ver cómo cada uno de estos tres autores han registrado su experiencia 

del cine en la literatura mediante la propuesta de un análisis que siga las 

coordenadas de interpretación de toda su obra de autor. Como dije anteriormente, 

la influencia del cine se plasma en una zona de sus obras, una zona con 

características propias. Es verdad, por otra parte, que en el caso de cada uno de 
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los tres autores existen y no pueden desconocerse estudios más o menos 

sistematizados, que trabajan sobre esas zonas diferenciadas. Los estudios sobre 

las relaciones de la escritura de Ayala y Gómez de la Serna con el cine son 

numerosos, a veces se desarrollan dentro de otros análisis más generales, como 

es el caso de los estudios dedicados a la vanguardia de Román Gubern (1999), y 

de Gustavo Nanclares (2010), o surgen en el marco de exhaustivas 

investigaciones sobre el autor, como los que nuclea la Fundación Francisco 

Ayala (http://www.ffayala.es) y los numerosos trabajos generados a partir de y 

agrupados por el sitio virtual dedicado a Ramón Gómez de la Serna 

(www.ramongomezdelasernaa.net), con la destacada publicación Boletín 

RAMÓN, coordinada por Juan Carlos Albert, Carlos García y Martín Greco. Por 

su parte, la obra de Horacio Quiroga relacionada con el cine es objeto de la ya 

citada compilación Cine y Literatura (2007) y de numerosos trabajos, entre los 

que se destacan por su enfoque específico los recientes análisis críticos que, 

sobre los diferentes aspectos en los que la obra del autor se relaciona con el cine, 

lleva adelante Laura Utrera (2008, 2010). 

La propuesta de esta tesis consiste en una lectura en diálogo de esas zonas 

extrañas tras la puesta en suspenso de la noción de autor. Es decir, propongo que 

esas zonas diferenciadas de las obras de los tres escritores nacidas de la 

experiencia del cine pueden ser leídas en diálogo en tanto escrituras que devienen 

literatura-cine, cuando se suspende (pero no se elimina, niega ni borra) la noción 

autor entendida como la dirección, la voluntad o el fin al que responde toda la 

escritura, una escritura o producción escrita que responde a una firma como fin 

único e irreductible. En este sentido, entre los escritores seleccionados para el 

corpus aparece un dato relevante para comprender inicialmente la necesidad y los 

posibles alcances de esta hipótesis. 

El madrileño Ramón Gómez de la Serna fue un autor faro para los 

martinfierristas, y en especial para Borges, que importa el ultraísmo a Buenos 

Aires, una corriente que no se difundió de igual manera en otros países de 

América Latina, “…la vanguardia literaria española se desarrolla en estrecha 
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relación con otras literaturas hispánicas (…) y, muy especialmente, la 

hispanoamericana: si Huidobro trae el creacionismo, Borges lleva el 

ultraísmo…” (García de la Concha: 1984: 206). Las relaciones entre los 

martinfierristas y Ramón son estrechas, y reciben finalmente al español en 1931 

en Buenos Aires, tras varios intentos, en el marco de los lazos e intercambios 

vanguardistas, a instancias de Elena Sansinena de Elizalde, para dar un ciclo de 

conferencias en Amigos del Arte. Así, mientras Quiroga habla del nuevo medio e 

interpela a los intelectuales (Quiroga 2007), Borges habla de Gómez de la 

Serna,48 y no se da por enterado del cine sino unos años después. La figura de 

Gómez de la Serna se nos presenta como un prisma cuyas caras descomponen 

ambas experiencias estéticas, la vanguardista que rechaza Quiroga y la 

cinematográfica en la que se diferencia por su intensidad de los intelectuales 

vanguardistas -o con los que esa zona de su escritura parece no dialogar-. Ya sea 

que la luz entre por una cara o por otra, el discurso se descompone para 

reconfigurarse de manera diferente. 

La configuración del campo literario como comunidad permite entonces 

pensar una lectura de esta puesta en suspenso de la categoría autor cuando se 

trata de rastrear y analizar los contactos entre las escrituras que surgen tras la 

experiencia intensa del cine. En estos términos, aparece la idea de resto: 

Pensado en sentido ontológico, el resto alude a lo que resiste a la totalización. El 
resto no es “lo que queda” sino lo que ya estaba allí, impidiendo la totalización y 

48 Las relaciones entre Gómez de la Serna y Borges se remontan al año 1923, cuando el escritor 
argentino se refiere a Ramón en un artículo del tercer número de Proa de modo no muy 
elogioso: “En cuanto a Gómez de la Serna, no hace sino puntualizar la vida con insistencias de 
maniático. Su excelencia estriba en su estilo, no en su visión que es ahogadora, espesa y 
carnal...” Al año siguiente, el madrileño realiza para Revista de Occidente la reseña de Fervor 
de Buenos Aires; de allí en adelante los lazos entre ambos escritores continúan hasta formar una 
amistad, con la intervención fundamental de Guillermo de Torre (García 2010). Para esos años, 
Ramón ya habría escrito las dos novelas fundamentales de la zona de su producción atravesada 
por el cine, El incongruente y Cinelandia. Ambas novelas dialogan con la escritura de Quiroga, 
mientras que su autor, Ramón, inicia el diálogo con otro autor en las antípodas del uruguayo, 
Borges. 
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el cierre, el resto es la “resistencia” a toda síntesis dialéctica, a toda respuesta 
que neutralice el conflicto. (Cragnolini 2009: 22). 

Esta idea que Cragnolini propone en términos sociológicos a partir del 

pensamiento de Derrida, funciona para pensar lo que sucede al interior del campo 

literario en tanto comunidad. En esa literatura que nace en el cruce o a la luz de la 

pantalla, la presencia del cine funciona como el resto, pero como propone la 

autora, ese resto no es lo que queda, sino lo que ya estaba allí impidiendo la 

totalización y el cierre. En este caso, el cine que actúa como resto ya es parte de 

la literatura y es justamente lo que estoy cuestionando, la pertenencia a la 

literatura de esa zona que resulta difícil comprender, admitir, leer. Cuando la 

categoría autor se pone en suspenso es cuando ese resto se activa y posibilita al 

investigador la escucha de un diálogo que se da entre las escrituras. Hay un entre 

los escritores o mejor dicho las escrituras que da cuenta a su vez de ese entre 

literatura y cine, ese devenir literatura-cine. 

Es propósito de esta tesis iluminar ese resto que le pertenece a la literatura 

y que la literatura -los estudios desde la literatura- se resiste a ver. Esa primera 

escritura influenciada por el cine, incluso la que se presenta en forma de escritura 

crítica o teórica sobre el cine, cuando nace de la mano de un escritor de literatura, 

habla también irreductible e ineludiblemente sobre la literatura. Repito entonces, 

cuando este resto se activa, la categoría autor tambalea y se activa una red, que 

podría ser de devenires o afectaciones. 
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II. 1.

ASPECTOS TEÓRICOS E HISTÓRICOS DEL CINE (DE LA NOVEDAD TÉCNICA A LA

CONSOLIDACIÓN DE UN ARTE NARRATIVO)

Al principio nada fue. 
Sólo la tela blanca 
y en la tela blanca, nada... 
Por todo el aire clamaba, 
muda, enorme, 
la ansiedad de la mirada. 

Pedro Salinas, “Cinematógrafo” (1920) 

La premisa qué literatura con qué cine exige o promueve la delimitación del 

corpus. Esta tesis, como he mencionado en reiteradas ocasiones, propone 

adentrarse en las relaciones intensas de cierta zona de la literatura de tres 

escritores (Gómez de la Serna, Ayala y Quiroga) con el cine norteamericano del 

período silente. Previamente, es necesario actualizar, al menos de un modo 

sintético, el desarrollo del medio cinematográfico que va desde su nacimiento 

hasta la conformación de un arte narrativo, ya que este proceso se desarrolla en 

unos pocos años, y se encuentra demasiado cerca de la escritura que abordaré 

como para ignorarlo, e incluso forma parte de la experiencia de los tres autores 

seleccionados. 

Los datos aquí brindados, por lo tanto, no conforman una historia del cine, 

sino que se presentan a modo de cronología ampliada mediante la que se permita 

reponer la información más relevante que posibilite la comprensión de un 

fenómeno literario asociado, por un lado, al origen y desarrollo del cine 

especialmente el norteamericano-, y por otro a la aparición del cinematógrafo en 

la sociedad a uno y otro lado del Atlántico.49 

El origen del cine, el mito del origen del cine, se presenta en el imaginario 

colectivo bajo la forma de descubrimiento, un hallazgo de los hermanos Lumière 

49 Me refiero aquí al surgimiento del cine como espectáculo y no como industria de manufactura 
nacional, es decir, como una cinematografía producida en Argentina o en España. 
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que sale a la luz en aquella primera proyección que, en el transcurso de los 

últimos días de 1895, tuvo lugar en París, 

…un saloncito situado en el sótano del Grand Café, en el número 14 del 
Boulevard des Capucines, elegante arteria de la orilla derecha del Sena, situada 
entre la Opera y la Madeleine. El saloncito había sido bautizado con el 
presuntuoso nombre Salon Indien y utilizado como sala de billares hasta que, 
unas pocas semanas antes, la Prefectura de Policía ordenó la clausura de las salas 
de esta clase, que se habían convertido en terreno abonado para fáciles ganancias 
de los jugadores poco escrupulosos. 

La sala era de dimensiones reducidas, tal como convenía a los Lumière, 
ya que pensaban que un fracaso pasaría así más inadvertido, mientras que un 
éxito provocaría aglomeraciones sensacionales en la entrada del local. (Gubern 
1998: 22). 

Incluso a veces se pretende recrear la atmósfera de esa noche: 

Aquel sábado por la noche, 28 de diciembre, hacía frío (…). Todo está tranquilo. 
Sólo los ómnibus Madeleine-Bastilla y los coches que llegan a los depósitos 
hacen resonar el adoquinado. Ante la puerta del Salon Indien ha sido colocado 
un cartel cubierto con una franja calicot con esta inscripción luminosa: 
Cinematógrafo Lumière – Entrada, un franco. Un hombre se pasea a lo largo por 
el frente distribuyendo volantes a los transeúntes que se dirigen hacia la entrada 
iluminada; las palabras acompañan su gesto: “Esta noche, primera 
representación del cinematógrafo Lumière, entren a ver las maravillosas 
proyecciones animadas de los hermanos Lumière de Lyon” (Paolella 1967: 15). 

Finalmente, el acontecimiento, en verdad, no es presenciado más que por 

unos pocos curiosos, y aparece registrado sólo por la prensa menos relevante: 

“Una breve noticia aparece en los diarios poco difundidos como el Progreso de 

Lyon del 29 de diciembre, el Radical y el Correo de París del 30 de diciembre.” 

De este modo, el “acto del nacimiento del cine puede ser oficialmente 

reconstruido, sólo mediante estos documentos y el de una publicación a cargo de 

Legrand, síndico del IX arrondissement…” (Paolella 1967: 15). Lo cierto es que 
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más allá de este controvertido relato de origen,50 el cine como técnica significa 

un paso más dentro de una serie de investigaciones, adelantos y experimentos, el 

cine resulta ser un nuevo invento basado “en una serie de precursores inmediatos 

-‘panoramas’, ‘dioramas’ y, a manera de ejemplo, el ‘quinetoscopio’ 

[kinetoscopio] de Thomas Alva Edison (una especie de ‘cine de cámara oscura’ 

individual)” (Korte y Faulstich 1997: 13). 

Después de las primeras proyecciones y de las disputas en torno al 

nacimiento del cinematógrafo -“el ‘cinematógrafo’ de los hermanos Lumière 

(París, Lyon), el ‘bioscopio’ de los hermanos Skladanowsky (Berlín) o el 

‘vitascopio’ de Edison (Nueva York, 1896)” (Korte y Faulstich 1997: 13)-, 

comienza una etapa de desarrollo y consolidación de esta novedad, de esta 

invención que “se vive como una consecuencia lógica de la etapa cientificista y 

mecanicista de fin de siglo, cuando la búsqueda de la representación del 

movimiento se había convertido en prioritaria y los aparatos que servían a tal fin 

se multiplicaban” (Gómez Tarín 2006: 153). Inicialmente y durante un breve 

período, el cine sirve “como espectáculo técnico a la burguesía ilustrada”, y es un 

público pudiente de las grandes ciudades el que accede con curiosidad a las 

funciones de esta innovación técnica (Korte y Faulstich 1997: 14-15). Pero muy 

pronto traspasa este ámbito restringido y comienza a presentarse como parte de 

las variedades, se proyecta ahora en establecimientos de espectáculos, así como 

en carpas de atracciones y otras diversiones itinerantes, a las que accede el 

público en general, y el cine se transforma entonces en un espectáculo popular. 

Las películas de estos primeros años son sumamente breves debido al 

metraje de las cintas, y pueden durar hasta unos siete minutos en promedio o 

incluso mucho menos, mientras que los programas completos no abarcan sino de 

veinte a cincuenta minutos antes de iniciar su repetición (Paolella 1967, Korte y 

Faulstich 1997). Rápidamente estas cintas irán creciendo en duración. En cuanto 

50 Los ecos de la disputa sobre el verdadero origen del cine como espectáculo público “entre los 
franceses en nombre de Lumière y los norteamericanos en nombre de Edison” (Paolella 1967: 
29) resuenan durante todo el siglo XX. 
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a los temas que aparecen en la pantalla, en el caso de los Lumière, puesto que 

ven en el cine sólo un instrumento de investigación científica, sin apostar a su 

valor comercial, orientan “su producción hacia sencillas cintas documentales”, 

breves escenas de entre uno y tres minutos de duración, que en un principio 

registran fundamentalmente escenas de la vida cotidiana, vistas de la naturaleza, 

escenas callejeras, en las que aparecen sus familiares o empleados. De esta 

producción inicial, las citas obligadas resultan siempre La llegada de un tren 

(L’arrivée d’un train en gare de La Ciotat, 1895), Salida de los obreros de la 

fábrica Lumière en Lyon (Sortie des usines Lumière, à Lyon, 1895), El desayuno 

del bebé (Déjeuner de bébe, 1895), El jardinero (L’arroseur, 1895),51 Partida de 

naipes (Partie d´écarte, 1895).52 Sin embargo, las exigencias de renovación del 

material a partir del éxito del invento tiene sus consecuencias: los Lumière se 

transforman en productores y abastecedores de nuevas películas y realizan el 

envío de operadores nómadas a diferentes rincones del mundo “para traer a París 

paisajes y escenas de tierras lejanas” (Gubern 1998: 27). 

Por su parte, el primer cine norteamericano cuenta con películas que 

desarrollan pequeñas tramas, y en ese sentido debe considerarse que ya para 1896 

circulan en aquel país las cintas que Edison había producido para su invento 

anterior, el kinetoscopio, en el que aparecen exhibiciones de esgrimistas, 

boxeadores, contorsionistas, así como breves actuaciones y bailes de figuras 

populares del music-hall. En lo que respecta a las cintas producidas para las 

proyecciones públicas de estos primeros años, son abastecidas por tres 

productoras que conforman el inicio de la industria del cine norteamericana: 

Edison Co., en primer lugar, junto a Vitagraph y Biograph. La Biograph se 

especializa en el registro de escenas de actualidad y en propaganda política, un 

51 La conocida cinta El regador regado (L’arroseur arrosé), según Paolella (1967) y otros 
historiadores corresponde a una época posterior.
52 De aquí en adelante citaré las películas a modo de referencia, pero no describiré el argumento 
ni me detendré en explicaciones detalladas. Sólo intento dar a lo largo del recorrido, una noción 
de los principales títulos, con el fin de evitar ofrecer un panorama que no dé cuentas de la 
producción, ya que son las películas, en suma, lo que conforma la historia del cine. La 
información sobre estas películas, el detalle de su argumento, puede reponerse en cualquiera de 
los libros dedicados a la historia del cine que aparecen en la bibliografía de esta tesis. 
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género incipiente en la industria norteamericana, que las otras dos productoras 

también abordan y al que suman la elaboración de pequeñas escenas de ficción 

sketches- o escenas cortas de “acción”. En este período primitivo, el nombre de 

Edwin S. Porter resulta fundamental. Inicialmente camarógrafo de Edison, Porter 

dirige para esta productora en 1903 la mítica El gran robo al tren (The great 

train robbery) considerada el primer western de la historia. Aunque el género ya 

tiene antecedentes en esas pequeñas cintas que se rodaban para abasteceer los 

kinetoscopios, es el modo de elaborar el relato y la utilización de una incipiente 

sintaxis lo que coloca a este film en un lugar de privilegio dentro de la historia 

del cine. En El gran robo…, Porter narra la historia del asalto a un tren en 

episodios, utiliza además el montaje alternado de los planos y realiza tomas 

desde un tren en movimiento: 

El gran robo del tren es una película “norteamericana” en más de un sentido: se 
ubica en un paisaje muy concreto, narra una historia que proviene del inventario 
de leyendas nacionales, conduce a un “final feliz” -al restablecerse la justicia- y 
se sirve de la “acción” como efecto principal. (Hoff 1997: 141). 

Por un lado, entonces, con las cintas de los Lumière comienza a perfilarse 

un tipo de cine con voluntad de registrar lo que sucede, una forma de hacer y 

pensar el cine que terminará de adquirir su espesor a lo largo de los años y 

acabará recibiendo el nombre de documental, y otro, de marcada voluntad 

narrativa,53 en el que la elaboración de una trama, generalmente de ficción, es lo 

esencial.54 

Junto a estas dos manifestaciones iniciales aparece la figura de George 

Méliès, mago e ilusionista, director del teatro Robert Houdin de París, quien 

presenció la primera exhibición pública organizada por los hermanos Lumière en 

53 El cine documental también puede ser narrativo, pero no es la elaboración de la trama lo que 
se encuentra en un primer plano.
54 Un ejemplo interesante de la percepción que de esta diferenciación tuvieron tempranamente 
los escritores se encuentra en las opiniones de la escritora española Emilia Pardo Bazán que 
retomaré más adelante. 

80 



  

              

              

              

                 

            

           

           

 

           
       
                

         
 

           

            

         

            

              

                

             

     

         

             

              

          

           

            

    
                                                

               
               

              
        

el Salon Indien. Méliès produce por un lado, películas donde la fantasía y los 

trucos son el atractivo esencial. La mayoría de sus cintas se caracterizan por la 

utilización de la cámara fija, frente a un escenario, provocando que la vista se 

asemeje a la de un espectador en la sala de teatro que abarca todo el decorado; en 

estas películas se suceden los más variados efectos como las desapariciones, las 

transformaciones, objetos que se mueven solos, personajes que vuelan, e incluso 

el color, mediante la coloración a mano de los fotogramas. 

La originalidad de Méliès estriba, justamente, en esta simbiosis entre los 
recursos típicamente teatrales (maquillajes, mímica, decorados, complicada 
tramoya y división en actos y escenas, ya que no en secuencias y planos) y los 
medios y trucajes de naturaleza fotográfica. (Gubern 1998: 39). 

Estos recursos, de alguna manera, inician el desarrollo del cine fantástico, 

con películas como La cueva maldita (La caverne maudite, 1898), El hombre 

orquesta (L’homme orchestre, 1900), El huevo mágico (L’oeuf magique 

prolifique, 1902). Méliès también lleva a la pantalla varios clásicos de la 

literatura de ciencia ficción (el título más recordado es su temprano Viaje a la 

luna (Le voyage dans la Lune, 1902), sobre la novela de Julio Verne) y crea un 

nuevo género, el de las “actualidades reconstruidas”, en el que se destaca El 

proceso Dreyfus (L’affaire Dreyfus, 1899).55 

Dos nombres aparecen también en Francia, vinculados al desarrollo 

industrial del cine, el de Charles Pathé -inevitablemente asociado a la imagen del 

gallo-, y el de León Gaumont. A partir de 1901, Pathé comienza con la 

producción regular de películas y configura una industria de alcance 

internacional, a la que Gubern (1998) denomina “el primer imperio del 

celuloide”. Gaumont, por su parte, se interesa por los aspectos técnicos y 

mecánicos del cine. 

55 El cine de Méliès impacta en la producción del cine norteamericano. Edwin Porter se basa en 
su modo de narrar para la realización de películas de mayor duración con un argumento 
elaborado y de ficción; además, sus “actualidades reconstruidas” sirven de base para el arraigo y 
producción de este género en la industria. 
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En Inglaterra, aparece la llamada “Escuela de Brighton”,56 una serie de 

fotógrafos profesionales devenidos realizadores pioneros, que se inician en la 

“fotografía animada” hacia 1897, construyendo sus propios aparatos. Por un lado, 

trabajaron con el trucaje fotográfico de la sobreimpresión, realizando entonces un 

cine fantástico simultáneo al de Méliès aunque de menor popularidad. Pero su 

aporte fundamental consiste, por un lado, en la movilidad de la cámara, y por 

otro, en una serie de recursos narrativos -como el uso del primer plano con un 

uso no casual en la trama, el montaje característico para las persecuciones del 

cine de acción (The life of Charles Peace, 1903) o el montaje con intenciones 

dramáticas (Grandma’s reading glass, 1900)-, que, aunque no llegan a 

sistematizarse, resultan un precedente ineludible para la sintaxis cinematográfica 

que terminará de asentarse con Griffith. 

Hasta 1905, aproximadamente, se desarrolla esta primera etapa de 

consolidación técnica. A partir de allí y hasta 1914, las diferentes 

cinematografías de diversos países dan sus primeros pasos y comienzan a 

perfilar, en cada caso, un cine nacional. Por otra parte, hacia 1908 las películas 

comienzan a ser más largas, y se instala la distinción entre largometraje y 

cortometraje, aunque los contenidos y las formas narrativas se transforman de un 

modo muy lento. Sin embargo, el principal cambio del período se registra en el 

modo de ver las películas, ya que surgen las primeras salas cinematográficas y 

con ello el nuevo medio, a la par que se establece y deja de ser itinerante, 

comienza un proceso de autonomización que poco a poco lo conduce a dejar de 

ser una atracción más entre una nutrida y disímil variedad de espectáculos. Un 

ejemplo por antonomasia de aquellas primeras salas lo constituyen los Nickel-

Odeons de Estados Unidos, salas destinadas únicamente a la proyección de cine, 

cuyo valor era en níquel.57 Pero por otra parte, las salas poco a poco, con la 

56 Este es el nombre con el que el francés Gerge Sadoul, historiador de cine en su Historia del 
cine mundial desde los orígenes (1955) llama a un grupo que, en sentido estricto, ni es cerrado 
ni “hace escuela”. 
57 En la revista The Moving Picture World (órgano oficial de la Moving Picture Exhibitors' 
Association) aparece el 4 de mayo de 1907 el siguiente texto: “Un día, un hombre tuvo la idea 
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mayor duración que adquirieren las películas, obligando al público a permanecer 

más tiempo en estos recintos, se vuelven más cómodas y confortables, proceso 

que acompaña también un intento por parte de la industria de elevar el nivel del 

cine, que en estos años inmediatos a su creación pasa a ser un entretenimiento de 

las clases trabajadoras (obreros y pequeños empleados, tanto hombres como 

mujeres), y necesitan por ello volver atractivo el cine nuevamente para el público 

burgués.58 A la par de estos procesos, se comienza a delinear un lenguaje 

cinematográfico cada vez más sólido, y se percibe la diferenciación de géneros 

más allá de un cine documental o de ficción. 

Un pequeño repaso por estos años registra la temprana cinematografía 

italiana, con sus colosales y fastuosas producciones, de algún modo antecedente 

de los que serán las superproducciones: Los últimos días de Pompeya (Gli ultini 

giorni di Pompei, Luiggi Maggi, 1907), Jerusalén liberada (Enrico Guazzoni, 

Gerusalemme liberata, 1911), Quo vadis (Quo vadis?, E. Guazzoni, 1912), 

Caribia (Caribia, Piero Fosco, 1913). 

En su primera etapa, el cine danés es un importante exportador de 

películas a nivel mundial, su principal productora es la Nordisk-Film Compagnie, 

fundada en 1906. La filmografía danesa de los primeros años se caracteriza, por 

un lado, por su composición visual, y por otro, tal vez su mayor atractivo en el 

mercado mundial, un contenido erótico revolucionario para la época, que genera 

la denominación “film sensual” para estas películas (Kasten 1997). Entre los 

del teatro de 5 centavos [un nickel]. Equipó un edificio, lo que le costó 40 mil dólares, compró 
un fonógrafo con una gran bocina, contrató un comentarista cuyos pulmones tenían la potencia 
de un fuelle y abrió sus puertas. (…) Una de las ventajas del nickel-odeons es la certeza de que 
si usted es estafado “sólo fue por un nickel, cinco pennies, medio dime”, como dice el 
comentarista, y de que si el espectáculo no le gusta, este sólo dura quince minutos. He aquí los 
ingredientes de un teatro de cinco centavos: una bodega con asientos para 200 a 500 personas, 
un fonógrafo con una bocina extra grande, una mujer joven en la taquilla, una señal eléctrica, un 
cinematógrafo con operador, una pantalla en donde proyectar las imágenes, un piano, un 
comentarista (narrador), un director de teatro, tantas sillas como quepan en el lugar, un poco de 
inteligencia y otro poco de intuición. Mezcle sal y pimienta para condimentar. Después de esto 
sólo necesita abrir las puertas, echar a andar el fonógrafo y llevar el dinero al banco. El público 
se encarga del resto. (T. W. Bohn y R. L. Stromgrem, apud Brandt 1997: 105-106). 
58 La construcción de salas más lujosas, similares a los teatros o casas de ópera, es un proceso 
gradual en el que incluso los nuevos recintos conviven con las salas preexistentes, y que 
tampoco se efectúa de manera idéntica en todos los países. 
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títulos aparecen La trata de blancas (Den hvide slavinde, Viggo Larsen, 1906), 

Loevejagten (La caza del león, Viggo Larsen, 1907), Abismos (Afgrunden, Urban 

Gad, 1910). 

Además del repertorio de temas internacionales 

…se señalaba ya en las primeras películas -por encima de la variedad de géneros 
(del exótico filme de aventuras al melodrama) y de ambientaciones (del circo al 
salón mundano)-, un punto principal: la mezcla sutil de una fábula alejada de la 
realidad y tomada de la literatura popular, una tragedia muchas veces cargada de 
fatalidad y un libertinaje frívolo y erótico, impensable para los códigos morales 
de la época, que culminaba en el proverbial “beso danés” como elemento 
sensual... (Korte y Faulstich 1997: 31). 

Además, el ambiente ofrecido en estas películas creaba un “mundo postizo 

y fabuloso” que “recuerda, por muchas razones, el universo sofisticado que 

crearán luego las cintas de Hollywood. Claro es que existen diferencias, como la 

del final feliz, que el cine danés repudiaba”. Por otra parte, “de la literatura 

decadente romántica procede una figura mítica que tomará cuerpo por vez 

primera en el cine danés: la mujer fatal o vamp” (Gubern 1998: 69). Otro 

elemento que el cine norteamericano también tomará. 

En cuanto a los aportes en la composición visual de la pantalla, Gubern 

afirma que “si lo mejor del cine danés primitivo tendía hacia una estética 

pictórica, el cine italiano más significativo se orientaba en cambio hacia la 

organización arquitectónica del espacio” (1998: 74). Además, el cine danés 

también anticipa por su estética la técnica del expresionismo alemán. Heredero 

de esta tradición es Carl T. Dreyer, rotulista y guionista para la Nordisk, quien, 

en el marco de una industria del cine danés destruida tras la Primera Guerra 

Mundial, irrumpe en la cinematografía mundial a partir de los años 20 para 

consagrarse con La pasión de Juana de Arco (La passion de Jeanne d’Arc, 1927

1928). 

En Francia, el nombre de Pathé eclipsa la escena. Hacia 1908 la Casa 

Pathé se encuentra en su apogeo, comienza a producir en el exterior, formando 
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sociedades, lanza las primeras estrellas (Max Linder), y crea el primer “periódico 

en imágenes”, que comienza a tener una sostenida continuidad a partir de 1908. 

En ese mismo año, Gaumont comienza con la realización de seriales (películas en 

serie), cuyo primer antecedente se encuentra en las aventuras del héroe Nick 

Carter y que obtienen una gran aceptación por parte del público; la moda de los 

seriales se instala en todo el mundo y se constituye en un género internacional.59 

Por otra parte, entre 1907 y 1908 aparece el llamado Film d’Art, una productora 

fundada por los hermanos Lafitte, que propone llevar a escena “los grandes temas 

del teatro clásico” o hacer “que los escritores famosos [creen] argumentos para el 

cine”, a su vez, “utilizan a los grandes actores de la Comédie Française para 

prestigiar y enaltecer aquel espectáculo”. Algunos historiadores del cine 

reconocerán en esta última característica un antecedente del star system 

norteamericano por “la utilización del prestigio de la vedette o estrella (sea 

intérprete o autor) como gancho para el público” (Gubern 1998: 59-61). Este 

intento por dar respuesta a la crisis que presenta el cine popular tiene como 

consecuencia una teatralización de las películas en términos visuales, pero 

también trae aparejado un cambio en los modos de actuación frente a las 

cámaras, y representa una nueva dirección en la industria que intenta volver sus 

productos atractivos también para un público burgués culto. 

En este período, en EE.UU., tras una guerra de patentes y la formación de 

un trust internacional, en un gesto de independencia, nace lo que será la seña de 

identidad de la industria norteamericana: Hollywood; porque el cine 

59 Años más tarde, en marzo de 1920, Horacio Quiroga publica en Caras y Caretas una columna 
titulada “Las cintas en serie”, en la que explica las razones de su popularidad como 
consecuencia de los cambios operados en el género y da muestras de la permanencia del género: 
“No escapa a nadie que el motivo de diluir en muchos actos un largo drama cinematográfico 
como si dijéramos los capítulos de un folletín- es sencillamente asegurar un público sostenido 
(…). Pero he aquí que los complicados novelones del principio, casi siempre policiales, 
concluyeron por cansar: el público (…) buscaba, en una palabra, la vida del drama y no su 
representación escueta. Las empresas cinematográficas lo comprendieron muy pronto, y el 
resultado ha sido el siguiente: que los desacreditados filmes en serie son, hoy por hoy, muy 
superiores a la gran mayoría de las cintas llamadas serias (…). No importa que la cinta sea 
pobre de intriga e incidentes; la cuestión es que tales incidentes estén rigurosamente 
desarrollados, aún excesivamente desarrollados. (…) El filme en serie es un hallazgo 
cinematográfico, del que no se ha sacado todavía sino mísero partido…” (Quiroga 2007: 56-57). 
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norteamericano no nace en Hollywood, o tal vez resulte más ajustada la 

expresión inversa, Hollywood, la tierra del cine, no nace con el primer cine 

norteamericano. Su creación, además, responde a causas pocas veces 

consideradas. 

En el año 1907, y tras la llamada “guerra de patentes”, Thomas Edison se 

pone al mando de la Motion Pictures Patents Company, un monopolio de alcance 

internacional que regula y controla la producción y exhibición de películas 

cinematográficas, en pocas palabras, “Edison se había convertido, de la noche a 

la mañana, en el dictador de la industria americana del celuloide” (Gubern 1998: 

78), intentando incluso obtener el suministro exclusivo de película virgen. En 

EEUU, como respuesta a las limitaciones que imponen los alcances del acuerdo, 

un grupo de productores autodenominados independientes comienzan a emigrar 

hacia el Oeste para evitar las persecuciones, costos y prohibiciones que impone el 

trust. Poco a poco, los independientes van radicándose en un lugar próximo a la 

frontera con México, un suburbio de Los Ángeles llamado Hollywood. Allí se 

instalan las que serán las principales productoras: la Paramount, de Adolph 

Zukor; la Universal, de Carl Laemmle; la Fox, de Wilhelm Fuchs (William Fox); 

la Warner Bros, de los hermanos Warner y la Metro-Goldwyn-Mayer, de Marcus 

Loew, Samuel Goldfish (Samuel Goldwyn) y Louis B. Mayer. De este modo, la 

fundación de la gran industria norteamericana del cine, contrariamente a la 

imagen que sostiene a lo largo del siglo XX, nace como un refugio para las 

producciones independientes, aunque es verdad que no tarda en consolidarse 

como una mega industria de más hondo alcance aún que el monopolio del cual 

huye. 

En cuanto a las características de la producción de estos años, Thomas H. 

Ince dirige una serie de westerns, que da prestigio al género típicamente 

norteamericano, conocido ya en todo el mundo; Porter sigue por unos años 

filmando sus películas, y dirige El nido del águila (Rescued from an eagle’s nest, 

1907), donde actúa David Wark Griffith, quien inicia su carrera delante de las 

cámaras, para comenzar a dirigir al año siguiente. 
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Sus innovaciones (…) consistieron más que en el descubrimiento de elementos 
individuales, en la diferenciación intencionada de las posibilidades de expresión 
estética y en la integración, en una estructura predominantemente visual, de 
formas que ya existían con anterioridad… (Korte y Faulstich 1997: 36). 

De este modo, con más de 400 cortometrajes rodados entre 1908 y 1913, y 

sus dos producciones de temática histórica, El nacimiento de una nación (The 

Birth of a Nation, 1915) e Intolerancia (Intolerance, 1916), Griffith logra 

asentar, profundizar y sistematizar el uso de recursos narrativos que ya habían 

sido experimentados para formar una sintaxis propia del lenguaje 

cinematográfico. 

A partir de 1914, con el inicio de la Primera Guerra Mundial comienza un 

proceso que implica la caída de las principales cinematografías europeas y la 

consagración definitiva de los EE.UU. como proveedor de películas. El mercado 

mundial se nutre de las producciones norteamericanas, y su cine se impone. A la 

vez, muchas de las personalidades relevantes (actrices, actores, directores y 

demás) emigran con la guerra a América y se suman a esta industria. Son estos 

los años en que se consolida la industria de Hollywood, tras la caída definitiva de 

Edison. 

Al término de la Primera Guerra Mundial, Hollywood impone sus 

películas en el mundo, mientras que de manera paralela desarrolla un star-system 

que excede en mucho el espacio de la sala cinematográfica. 

Una de las bazas fuertes de la nueva industria es, naturalmente, el star-system, 
pivote de la histeria colectiva de los públicos que se arremolinan a las entradas 
de los cines. Las vidas privadas de las estrellas se convierten en pasto de revistas 
especializadas de enorme tirada. (Gubern 1998: 173). 

En suma, tras la guerra, el cine “mediante el refinamiento de la 

dramaturgia y de los temas”, se establece y consolida ya como un arte y 
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entretenimiento para todas las clases sociales con una preponderancia evidente 

del cine de Hollywood. Más adelante volveré sobre algunos aspectos del cine 

norteamericano, sobre su narrativa, el star-system y algunas otras características. 

También al terminar la Primera Guerra Mundial, algunas cinematografías 

locales logran su restablecimiento o renacen con un signo vital distinto, como es 

el caso de Alemania, y el de Rusia tras la Revolución; o bien, tras mantenerse 

neutrales durante el conflicto bélico llegan al desarrollo de una cinematografía 

fuerte en industria y con un sello particular, como sucede con el cine de Suecia. 

El cine alemán de los primeros años no se destaca en el panorama 

internacional, pero la producción de posguerra logra ubicarse en las pantallas del 

mundo con tres tipos de géneros que caracterizan lo que se denomina el “cine 

clásico alemán”60, un breve período en el que se desarrollan “técnicas de manejo 

de la cámara y de iluminación para densidad en la ambientación” que ejercen 

“una influencia considerable sobre la producción fílmica internacional” (Korte y 

Faulstich 1997: 48). Estos tres géneros son: el cine histórico, que presenta 

imponentes escenarios y que puede representar temas de carácter histórico de 

manera más o menos solemne, entre las que se cuentan Madame Dubarry 

(Madame du Barry, Ernst Lubitsch, 1919), Anna Boleyn (Ana Bolena, E. 

Lubitsch, 1920);61 el cine fantástico- expresionista, en el que, según Román 

Gubern “a la contemplación naturalista y neutra de la realidad, propia del 

clasicismo norteamericano” opone “un subjetivismo violento y radical, que 

[distorsiona] la imagen del mundo y [transmite] su interpretación ética e 

intelectual de la realidad”. Esta interpretación subjetiva de la realidad se plasma 

en las películas, “mediante un código de signos de hipertrofiada expresividad” 

(1998: 145), esto es, a través de formas y recursos visuales que se plasman en 

aspectos tales como la decoración, en el uso de los maquillajes, y en el plano de 

60 Sobre los aspectos particulares de este período, el trabajo de S. Kracauer, De Caligari a Hitler
es ya un clásico.
61 Hay que reconocer en Ernst Lubitsch uno de los responsables del resurgimiento del cine
alemán. Este director, que comienza a trabajar con quien será una de las más célebres star, Pola
Negri, suele ser relegado en pos de la sobrevaloración de un cine más prestigioso por su estética,
y criticado por su producción en Hollywood, tras emigrar tempranamente en 1923.
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la iluminación. Los títulos más relevantes son El gólem, cómo vino al mundo 

(Der Golem, wie er in die Welt kam, Wegener, 1920), junto a con las célebres El 

gabinete del doctor Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Wiene, 1920), 

Nosferatu, el vampiro (Nosferatu, el eine Symphonie des Grauens, Murnau, 

1922) y El doctor Mabuse (Dr. Mabuse, der Spieler, Lang, 1922). 

Y por último, el tercer género de esta producción silente del cine alemán 

es el llamado cine de cámara,62 emparentado con el anterior, pero orientado hacia 

el naturalismo y por ello muchas veces llamado “cine realista” en contraposición 

al cine expresionista. Scherben (El riel, Lupu-Pick, 1921) y Escalera de servicio 

(Hintertreppe, Jessner y Leni, 1922) se cuentan entre sus películas. 

Tanto en las películas del expresionismo como en las de cámara, y a pesar 

de las “diferencias en la forma y en el carácter de las historias narradas”, subyace 

por lo general, en todas ellas “el mismo mensaje: el ser humano no puede escapar 

a su destino, al poder de los tiranos y de seres sobrenaturales o de los abismos de 

su propia alma” (Korte 1997: 386). La diferencia se halla en el modo en que se 

construye y explica ese mensaje: 

Si en el cine fantástico-expresionista las inseguridades y miedos reales del 
público son desplazados al reino de lo inexplicable y. por lo tanto, dejan de ser 
responsabilidad de las personas reales, el cine de cámara se encuentra más 
próximo a la realidad. En sus tramas intervienen personas reconocibles como 
naturales, aunque ellas también sean objetos sin voluntad de sus propios 
“impulsos oscuros”. (Korte 1997: 386). 

La evolución de este género llevará a una producción de índole realista 

aunque siempre impregnada de cierto tinte expresionista- que se distingue a partir 

de 1925 y en el que se destaca la producción de Georg W. Pabst. 

En tanto, tras la Revolución de 1917, el cine soviético explora las 

posibilidades del montaje para configurar de manera definitiva el lenguaje 

62 La denominación cine de cámara (Kammerspielfilm) deviene, según Gubern, de las puestas en 
escena de Max Reinhardt, llevadas a cabo para su teatro de cámara (Kammerspiel), y realizadas 
para auditorios de no más de trescientas personas. 
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cinematográfico. Lev V. Kulechov, quien inicialmente trabaja como operador de 

cine en el frente de batalla, y luego como profesor en el Instituto de Cine, crea el 

Laboratorio Experimental en el que realiza sus “films sin películas”, donde 

explora el poder de la imagen utilizando fotos fijas a las que, mediante la 

yuxtaposición, carga de emoción y significado. También en esos años comienza 

Dziga Vertov su producción de índole documental, y el desarrollo de sus 

ineludibles teorías del Cine-ojo (Kino-glatz), mediante las que pretende 

“desembarazar a la captación de imágenes de todos sus artificios para conseguir 

una inalcanzable ‘objetividad integral’ que creía posible debido a la inhumana 

impasibilidad de la pupila de cristal de la cámara” (Gubern 1998: 148). En 

cuanto a la producción de películas de ficción, los directores Sergei M. 

Eisenstein con títulos como La huelga (Stacka, 1922) y El acorazado de 

Potemkin (Bronenosez Potemkin, 1925), y V. I. Pudovkin con La madre (Mat’, 

1926), entre otras películas,63 llevan adelante una filmografía en consonancia con 

los ideales soviéticos y con una estética que sintetiza las experimentaciones en el 

plano de la sintaxis visual. 

Por otra parte, dejando a un lado el recorrido histórico del nuevo medio a 

través del desarrollo de su producción, existen, además de la línea de 

perfeccionamiento técnico y de la consolidación de un lenguaje, otros aspectos 

que es preciso recordar al momento de abordar un análisis que involucre el cine 

silente, esto es, la distancia que existe entre la experiencia de ese cine con 

respecto a la actual. En este sentido, Roberto Paolella en su temprana y ya citada 

Historia del cine mudo publicada por primera vez en 1956, se propone recrear el 

ambiente en el que nace el cinematógrafo, evocando “la atmósfera de las 

manifestaciones cinematográficas en el cuadro ambiental que les fue propio, 

procurando retomar el sentido, si no el color, que les fue propio” sin embargo esa 

es la mayor dificultad “y esto porque -como observa André Malraux- el estilo de 

63 Mientras que Eisenstein plantea conflictos colectivos, y representa ante la cámara sus 
diferentes aristas, Pudovkin, en cambio, se centra en personajes individuales y examina el 
proceso que lleva a una toma de conciencia política. 
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la obra resucitada surge en medio de otros estilos que son contemporáneos y no 

resucitados” (Paolella 1967: XII).64 

Entre otras cuestiones que deben ser tomadas en cuenta se registra, en 

primer lugar, el hecho de que cuando accedemos a la visualización de las 

películas de ese período solemos encontrarnos con que son reproducidas con la 

frecuencia del sonoro -“veinticuatro fotogramas por segundo en lugar de 

dieciséis” (Paolella 1967: XII)- de esa manera, se altera un aspecto fundamental 

en la experiencia estética, la velocidad de la acción aparece acelerada. En 

segundo lugar, también el campo visual de la proyección se ha modificado por la 

pantalla panorámica y se ha limitado por el empleo de la columna sonora, la 

consecuencia más grave es la “mutilación del encuadre” (1967: XIII). 

Otro aspecto importante en esta etapa silente se encuentra en la existencia 

de ciertas convenciones entre el cine y el público que parecen hoy una 

curiosidad. Me refiero en este caso al uso del color en las películas. Si bien se 

tiende a pensar en este cine como un cine en blanco y negro, lo cierto es que se 

utiliza el color, y su utilización vehiculiza una información decodificada por los 

espectadores. La técnica de coloración monocromática, que también se conoce 

como virage, tinting y toning, consiste en pintar fragmentos (cortos o extensos) 

de película con colores lisos.65 Los colores utilizados con mayor frecuencia son 

sepia, salmón, ámbar, amarillo pálido, verde claro, verde brillante, rosa, naranja, 

rojo, violeta pálido, azul pálido, azul oscuro, azul verdoso... la técnica de la 

coloración monocromática no se basa en un uso realista del color, es por ello que 

cada tono codifica un mensaje distinto para el espectador, que no representa 

mayor dificultad, y es por eso que en una misma película pueden alternarse las 

64 El texto de Paolella se caracteriza por la elaboración de un discurso con marcados matices 
literarios que, además de brindar datos históricos, se propone transportar al lector al contexto en 
que nace el cinematógrafo. El gesto, si no el resultado, revela al menos la existencia de las 
distancias temporales que deben tomarse en cuenta para la comprensión del fenómeno del cine 
silente. 
65 Desde muy temprano, existieron diversos métodos para lograr que las películas proyectadas 
tuviesen colores, entre las diversas técnicas figura la que consiste en la coloración a mano de 
cada uno de los fotogramas, procedimiento utilizado por Méliès, como ya se mencionó; sin 
embargo, los alcances de estas técnicas fueron reducidos (Paolella 1967: 523-527). 
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coloraciones, por ejemplo, el azul puede indicar que es de noche si se utiliza en 

una escena exterior, y el pasaje al amarillo indica que la acción se ha desplazado 

al interior. Además, este procedimiento “integraba sugestivamente la atmósfera 

típica” de las películas silentes: 

En la época en que el rojo quería decir el incendio, la pasión o la presencia 
infernal; el verde, la noche o el romántico palpitar del amor; el amarillo, los 
celos, el odio y la iluminación eléctrica (…) Después la técnica sustituye estos 
primeros efectos con otros cada vez más refinados. (Paolella 1967: 527). 

La coloración monocromática se aplica hasta 1925, y se trata de una 

práctica habitual que, según Peter Delpeut (1997), se utiliza en más del ochenta 

por ciento de las películas. La idea instalada de que este cine era en blanco y 

negro se debe entonces a que, muchas veces, los conservadores de archivos 

cinematográficos no han copiado estos colores monocromáticos. Para Delpeut, el 

uso de la coloración monocromática implica una suerte de anarquía en el uso del 

color que revela el “carácter abierto” del cine silente, en el que los colores 

funcionan, como se verá, de un modo similar al de la música, esto es, que si bien 

en teoría está al margen de la imagen, siempre está en su búsqueda. La llegada 

del cine sonoro implica el fin de la utilización de esta técnica de coloración. 

Por último, una cuestión de peso y a la que me he referido anteriormente 

sólo de manera parcial es el tema de la sonoridad durante la proyección. En la 

actualidad es frecuente acceder a copias de películas del cine silente 

musicalizadas, con bandas sonoras que acompañan en mayor o menos medida el 

hilo argumental. Esta característica deviene del intento por reponer una seña 

particular de las proyecciones en las salas de aquellos primeros años, ya que 

“Paralelamente al establecimiento del cine como entretenimiento popular, 

también cambió el aspecto musical-auditivo de las presentaciones, pues el “cine 

mudo” nunca fue realmente mudo, por lo menos durante las proyecciones”. La 

musicalización, entonces, podía realizarse “con aparatos de sonido como el 

fonógrafo de Edison o el biophon de Oscar Messter (experimentos que 
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acompañaron la fase completa del cine mudo)” (Korte y Faulstich 1997: 17), o 

por medio de la interpretación en vivo de un piano, un violín o incluso una 

pequeña orquesta.66 La melodía ejecutada depende del criterio de los músicos, y 

es seleccionada de un variado repertorio, aunque existían partituras musicales 

escritas “para las películas mudas de gran presupuesto -y en algunos casos se 

enviaban con las copias, o se interpretaban por orquestas trashumantes que 

viajaban con la película-” (Walker 1974: 19). La música, incluso, es parte de la 

filmación, un elemento esencial para la interpretación de los actores. Ya desde 

los primeros años los directores incorporan una reducida orquesta al set de rodaje 

“para procurar ambiente musical e inducir a los intérpretes el tono triste o alegre 

exigido por la historia.” (Walker 1974: 18). 

Con respecto a lo que sucedía en las salas de Buenos Aires, Sergio Pujol 

(1994) recoge los testimonios de los músicos Sebastián Piana y René Cóspito. 

Piana recuerda haber comenzado a trabajar tocando el piano en los “cines 

mudos” a los catorce años de edad, y cuenta que en aquellos cines se tocaba “De 

todo un poco, siempre dentro de lo que llamaríamos clásico: pequeñas fantasías 

de ópera, valses de Walteufel -algo así como un Strauss de la época-, 

intermezzos, etcétera.” Con respecto a si con esa música se acompañaban las 

imágenes al pie de la letra o una cosa era independiente de la otra, responde que 

La verdad es que los músicos de cine mudo les prestaban muy poca atención a 
las imágenes. Había que llenar un vacío, un silencio insoportable en un 
espectáculo, pero a veces la gente se distraía más con la música que con el cine 
propiamente dicho. Cuando años más tarde se popularizaron las tres orquestas 
(jazz-clásico y típica), mucha gente fue al cine por la música más que por las 
cintas… Corría el año 1917 y ganaba unos cincuenta pesos por sábado, que para 
mí era mucho dinero. (1994: 252). 

66 En la actualidad, algunos ciclos o retrospectivas de películas silentes se propone junto a la 
proyección la ejecución de música en vivo, como un intento por acercar al espectador a la 
experiencia del cinematógrafo propia de ese período. 
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René Cóspito, por su parte, relata una experiencia similar en sus aspectos 

generales, pero con un rasgo particular: 

…en el cine yo tocaba en las primeras dos secciones, a las cuatro y a las seis. 
Tocaba completamente solo en un comienzo. El piano no estaba en el foso, sino 
muy cerca del escenario, de modo que yo podía ir viendo la película a medida 
que tocaba. No era requisito imprescindible acompañar de modo coherente las 
imágenes, se trataba de llenar un silencio y nada más. Pero yo era muy intuitivo 
y me daba el lujo de ensayar un acompañamiento musical más o menos atinado. 
Al poco tiempo dejé de estar solo. A las seis venían los hermanos Fernández, un 
violinista y un violoncellista, y tocábamos como trío algunos fox-trots y algunos 
tanguitos para matizar. En realidad, lo que más salida tenía en los cines era la 
música norteamericana y los clásicos. (1994: 259-260).67 

Con la aparición del sonoro, los músicos y las orquestas desaparecerían de 

los cines y serían absorbidos en su gran mayoría por la radio (Pujol 1994). 

A la par que la presencia de los músicos, ligada a la mayor duración que 

iban teniendo las películas, en estas proyecciones surge una figura con 

características particulares que irá creciendo en importancia al hacerse las 

películas cada vez más largas, los comentaristas especiales: 

Los recitadores fílmicos, como también se les conocía y que idealmente debían 
ser actores profesionales de teatro, con talento musical, tenían principalmente la 
tarea de aclarar la trama y los personajes de las películas de la manera más 
plástica posible, pero también podían utilizar comentarios irónicos o dramáticos 
o la emotiva intervención del piano y del acordeón para resaltar o cambiar lo que 
postulaba la película e influir decisivamente en el efecto que esta pudiera 
producir. (Korte y Faulstich 1997: 17-18).68 

67 Acerca de cómo conseguían las partituras, relata que “Venían muchos barcos de Estados 
Unidos, íbamos al puerto y nos contactábamos con los marineros que casi siempre tenían 
algunas partituras para vendernos. Además, Max Glucksmann, dueño de la gran cadena de 
cines, repartía desde una oficina que estaba en Radio Splendid los repertorios que se hacían en 
los cines.” (Pujol 1994: 260).
68 La presentación de la película El cantor de jazz que realiza Ramón Gómez de la Serna con 
una performance, que será comentada más adelante, podría ser pensada en deuda con esta 
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La otra característica relacionada con el uso del lenguaje verbal que hace a 

este cine silente y no mudo, es la existencia de los intertítulos verbales que 

aparecen copiados en la película, estos intertítulos aparecen hacia los años 1905 y 

1906, y están destinados especialmente a “hacer comprensible lo que iba 

ocurriendo en la pantalla, independientemente de las habilidades de los 

comentaristas y para mantener la autenticidad de lo que el realizador había 

postulado”. Sin embargo, 

…estos comentarios y diálogos escritos, que frecuentemente se extendían hasta 
ser “pequeños libros”, no tuvieron al principio una buena acogida entre el 
público, poco acostumbrado a la lectura, pues interrumpían molestamente la 
trama, y no lograron imponerse sino hasta algunos años después. (Korte y 
Faulstich 1997: 18). 

Y cuando logran imponerse, se vuelven un recurso, un elemento más del 

lenguaje del cine. Así, durante los primeros años del cine sonoro es usual el uso 

de intertítulos, sobre todo al comienzo para contextualizar la acción,69 o incluso 

en el transcurso de la película, para dar cuenta del paso del tiempo o de cambios 

fundamentales que afectan a los personajes y a la trama.70 

En cuanto a las relaciones entre la literatura y el cine, en este período es 

una práctica generalizada de alcance internacional la utilización de argumentos 

literarios para la pantalla, y es entonces usual que los argumentos de las novelas 

tradición, contemplando incluso las formas tan características que el autor adoptada en sus 
presentaciones.
69 Resulta inevitable pensar en el histórico y clásico comienzo de Star Wars, con su relato épico 
inicial que por su forma y contenido podría pensarse como heredero también de las leyendas 
iniciales del clásico cine del far-west, y por qué no, de una tradición que pasa por Cervantes y su Quijote 
y llega hasta los relatos de Homero. http://www.youtube.com/watch?v=y_8BLk66B7U&feature=related 
70 A modo de ejemplo, cito un pasaje de una de las películas favoritas de Arlt, Borges y Victoria 
Ocampo, ¡Aleluya! (Hallelujah!, 1929), un drama musical dirigido por King Vidor. Al 
promediar la película, Zeke, el protagonista, responsable de la muerte de su hermano encuentra 
la redención y se transforma en un predicador; es mediante una placa con un intertítulo que se 
informa al espectador el comienzo de esta nueva etapa: “Zeke se convierte en pastor”. 
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y de las obras de teatro pasen a la pantalla. El punto que sigue profundiza esta 

característica y sus implicancias en el plano de las hipótesis de esta tesis. 

Por último, es necesario aclarar que el fin de la era del cine silente no 

sucede de un día al otro. En la industria y en las salas, y durante un periodo 

considerable, conviven los primeros intentos de sonorización e incluso el cine 

sonoro ya consolidado con películas silentes. Sin embargo, puede considerarse el 

año 1930, con la gran crisis económica, un convencional “punto final” o cierre 

para esa época. 

Es verdad que junto a la aparición de las exitosas talkies “al cine mundial 

no le será fácil resistir los primeros golpes de la crisis económica que se expande 

desde Wall Street.” Sin embargo: 

No obstante el cierre de salas en todo el mundo entre 1929 y 1933, el 

espectáculo cinematográfico se abre, a partir del sonido, a nuevas posibilidades. 

Todo se modificará, desde el star system hasta las historias, desde el tempo 

narrativo hasta las consideraciones morales. (Pujol 1994: 115). 
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II. 2.
EL CINE SILENTE: UN MODO DE NARRAR

-Del cinema al aire libre 
vengo, madre, de mirar 

una mar mentida y cierta, 
que no es la mar y es la mar. 

-Al cinema al aire libre, 
hijo, nunca has de volver, 

que la mar en el cinema 
no es la mar y la mar es. 

Rafael Alberti, 1924 

En el apartado anterior intenté, de manera breve, dar cuenta de los principales 

hechos que conforman la historia de los primeros años del cine y que llevan a la 

consolidación de un lenguaje cinematográfico, un lenguaje que permite 

configurar un modo de representar que será característico del Hollywood de los 

años 20, ese mismo cine de Hollywood que aparece en la escritura de los 

escritores pioneros. 

En qué consiste ese modo de narrar que aparece en la pantalla 

norteamericana -y que llega a tantas otras pantallas en el mundo- es lo que 

analizaré en las páginas que sigue. El objetivo es dar cuenta de qué es lo que ven 

los escritores seleccionados para el corpus de esta tesis, y en consecuencia, 

traspasar los alcances de un análisis que se concentre -y paralice- en la 

identificación y acumulación tanto de títulos de películas como de nombres de 

estrellas. Es decir, intentaré dar cuenta de cuál es ese modo de narrar que 

conmueve a los pioneros y, particularmente, buscaré interpretar qué factores 

definen esa narrativa y resultan esenciales en su experiencia cinematográfica que 

afecta su escritura. 

El star system 
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En primer lugar, uno de los factores determinantes en la consolidación y 

hegemonía del cine norteamericano en el mundo es el denominado star system. Y 

también es este uno de los rasgos más visibles en las escrituras de los pioneros. 

Si bien no se puede establecer una fecha para el nacimiento del fenómeno de las 

estrellas de cine, en tanto “…es difícil fijar una fecha a la identidad artística y 

determinar con alguna certeza qué actores y actrices, favoritos del cine en los 

primeros años de 1900, pueden ser considerados como estrellas del cine…” 

(Walker 1974: 15), si pueden rastrearse, en cambio, los pasos de un proceso que 

termina estableciendo uno de los ejes centrales de la relación del público con el 

medio cinematográfico, relación de la que participan por supuesto los escritores 

pioneros. 

Dentro de ese proceso, uno de los primeros recursos identificables para su 

desarrollo es la utilización del primer plano, ya que “…la estrella del cine no 

pudo diferenciarse del grupo del escenario hasta que la cámara no se acercó lo 

suficiente como para reproducir la propia personalidad del intérprete. El primer 

plano fue el primer escalón.” (Walker 1974: 17). 

Otra pieza fundamental en la conformación de “la estrella 

cinematográfica” son los rótulos (o intertítulos) de las películas silentes, ya que 

estos no sólo explican al espectador el argumento a medida que la historia se 

sucede -y dirigen incluso sus sentimientos-, sino que también fijan características 

y atributos a los intérpretes, provocando incluso la cristalización de algunos 

epítetos que quedan adheridos a un intérprete en particular. Es así que “Fue 

ciertamente el apelativo sentimental de “Pequeña Mery”, el que procuró un 

apodo emocional a Mary Pickford, antes de que los espectadores llegaran a ser 

conscientes de su verdadero nombre.” Y de esta manera, “las presuntas estrellas 

quedaron literalmente ‘etiquetadas’” (Walker 1974: 20). 

Pero además, un factor fundamental a tener en cuenta es que los nombres 

de los intérpretes no se conocen, no aparecen en los títulos, como vemos hoy, ni 

eran divulgados. Los nombres de los artistas comienzan a conocerse recién hacia 

1909, 1910, por un lado porque un intérprete se asocia a una productora (la 

98 



  

             

             

             

              

           

               

              

              

            

              

             

              

              

            

           

              

             

       

          

                

           

        

           

               
                                                

              
                    
              

           
             
               

          
              

              
  

“chica Biograph”), pero por otro porque ser intérprete de cine no es nada 

prestigioso en los primeros años, incluso es visto y valorado como un retroceso 

en la profesión actoral. Pero además, las productoras se resisten a divulgar el 

nombre de sus actores por el temor a que otra compañía los arrebate, práctica 

habitual en esos primeros años. Este anonimato evidencia entonces que todavía 

durante la primera década del siglo XX no existe lo que hoy se considera una 

star. A este anonimato, se suma otro rasgo, ahora asociado al aspecto material de 

las películas de este período, que dificulta la conformación de las estrellas, y es 

que las películas son aún demasiado breves, se sustituyen rápidamente y esto 

impide que un actor o una actriz se fije en el imaginario colectivo, incluso 

cuando existe ya la costumbre de reconocer a un intérprete, como se ha 

mencionado, por un rasgo particular que a veces imponen los rótulos o por la 

singularidad de un atributo físico que lo distingue: “la chica de los bucles”, “el 

hombre de los ojos tristes”.71 También en esta primera época empieza a 

conocerse y desarrollarse otro rasgo que será fundamental para la consolidación 

del sistema de estrellas: la curiosidad del público, porque sucede que ya antes de 

1910 el público escribe a los estudios para pedir información e incluso para 

preguntar los nombres de sus actores favoritos. 

Todas estas características hacen que hacia 1910 comiencen a conocerse 

finalmente los nombres de los actores, a lo que se suma el hecho de que las 

productoras advierten el impacto que los intérpretes tienen frente al público 

cuando la prensa se ocupa de ellos.72 

El fenómeno de la publicidad de los intérpretes devenidos estrellas, esto 

es, una publicidad centrada en la estrella incluso por fuera de la publicidad de las 

71 El uso de estas formas se hace presente en la escritura de los pioneros. 
72 Existe una anécdota que resulta clave en esta cuestión, y es la de la noticia de la falsa muerte 
de Florence Lawrence (Florence Turner), “la chica Biograph”, publicada en la prensa en 1910, 
este hecho es considerado el punto inicial de la consolidación del sistema de estrellas. El 
impacto que provoca en el público la falsa noticia amerita un golpe publicitario inmediato: un 
reportaje acompañado por una serie de fotografías de la actriz, con el título “Héroes y Heroínas 
del Espectáculo Cinematográfico”, en la primera página del periódico dominical St. Louis Post-
Dispatch, el mismo que días atrás había dado la reseña sobre su falso fallecimiento. (Walker 
1974). A consecuencia de este episodio surge también el primer “inventor de estrellas”, Carl 
Laemmle. 
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películas, se descubre pronto y se transforma en uno de los vectores esenciales de 

esta industria. 

La publicidad de tipo combativo, exagerado y omnipresente, fue probablemente 
la primera ruptura radical con las viejas convenciones teatrales, que habían 
configurando durante tanto tiempo las primeras películas; y venía estrechamente 
ligada a la venta agresiva de un intérprete cuya personalidad era 
simultáneamente descubierta y reconstruida por una maquinaria publicitaria que 
trabajaba para convertirlo en una propiedad pública. (Walker 1974: 35). 

Porque esta publicidad sale del ámbito exclusivo de la exhibición, y expande la 

imagen cinematográfica a otros tantos. 

En vez de un anuncio en un periódico del lugar y carteles en el exterior del local 
donde aparecía, la nueva publicidad cinematográfica multiplicaba diez mil veces 
la presencia del intérprete, dondequiera que la reproducción mecánica fuera 
capaz de procurar su imagen cinematográfica, y creaba un interés público en su 
personalidad, generando poder, adhesiones y rechazos, cosas todas que 
seguramente no tenían nada que ver con su arte. (Walker 1974: 35). 

Es a fines de 1910 que comienza la práctica de envío de fotografías 

autografiadas a los admiradores, y también para esa época surge en EE.UU. la 

primera publicación dedicada a los fanáticos, The Motion Picture Story 

Magazine, propiedad de la Vitagraph, que en un principio sólo realiza publicidad 

de sus películas y artistas, pero al comenzar a venderse en kioscos en lugar de 

hacerlo en la taquilla de los cines, amplía su propuesta e incluye también 

información -y chismes- de los artistas de otras productoras. De esta manera, ya 

para 1912 existe una pequeña pero notable cantidad de publicaciones destinadas 

a los admiradores de las estrellas del cine. Y es también para esa fecha cuando 

las películas comienzan a ser más largas y los personajes, al ser más complejo el 

argumento, pueden desarrollarse; pero sobre todo, comienzan a permanecer más 

tiempo en la pantalla. Este proceso, en síntesis, concluye con la instalación 
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definitiva del star system. En palabras de Edgar Morin, “Se cierra la era de la 

Star Film. Comienzan los films de estrellas.” (1964: 13). 

Por otra parte, al caer la atención sobre los intérpretes y convertirse en 

estrellas, las consecuencias económicas resultan rápidamente palpables en los 

contratos que estas firman. A la par, su poder y valor económico no se reduce a 

su persona y repercute en la industria, ya que en estos años inmediatos a 1915, 

“Conseguir una estrella era conseguir capital inmediato, material con el cual se 

podía plantear el negocio”, y así como en la década anterior los realizadores 

“habían hecho lo imposible para conseguir una de las cámaras de Edison” a partir 

de ahora “se precipitaban tras una patente humana en forma de estrella” (Walker 

1974: 51-52). 

A esto se suma el hecho de que desde el momento en que el star system se 

consolida, “un intérprete de la pantalla debía ser comercializado para sus 

admiradores como una personalidad, una imagen, y en medida crecientemente 

siniestra, como un objeto” (Walker 1974: 36), porque: 

Al mismo tiempo la publicidad sobre ellos, sus películas, actividades y 
características personales -y en este sentido el tinglado de Hollywood, como 
exótico y permanente paisaje de fondo, jugaba un enorme papel-. Iba a ser 
empleada para provocar la curiosidad, estimular la expectación y hacer volver a 
los espectadores una y otra vez. La participación del público en la identidad de 
los intérpretes arraigó al mismo tiempo y sobre el mismo terreno que el star 
system. (Walker 1974: 57). 

Por su parte, las estrellas del cine también se ven sometidas a su condición 

de star, en un doble juego que las alimenta y las limita: 

La apariencia, la personalidad y en gran medida la interpretación de cada estrella 
tenían que ser estandarizadas de película a película para poder integrarlas 
totalmente dentro del star system: el método puesto a punto para estabilizar la 
producción y dotar al producto de una continuidad de atractivo. De esta manera 
el público podría saber qué debía esperar de sus favoritos. (Walker 1974: 56-57). 
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Se trata, en suma, de crear en el público una necesidad, basada en la 

condición de garantizar lo que se puede encontrar en la película a partir de la star 

que encarna la acción; esta garantía se centra en su figura, en tanto su rostro es 

vehículo de una personalidad, un modo de actuar, una cantidad de situaciones y 

contextos en los que se puede hallar.73 Es así que la estrella no es el papel que 

interpreta, en tanto que, en palabras de Edgar Morin, “La estrella no es sólo una 

actriz [o un actor]. Los personajes del film contaminan a las estrellas. 

Recíprocamente, la propia estrella contamina a sus personajes” (1964: 41). 

Esta cualidad aparece en la escritura de los pioneros, es leída por estos 

escritores y llevada a la literatura, utilizada entre tantos otros materiales. Cuando 

aparece entonces el nombre de una star en un texto literario, la maniobra no se 

resume sólo en la cita de un nombre, o justamente, pensándolo de manera 

inversa, ese universo es el nombre, está en el nombre, porque 

La estrella determina los múltiples personajes de los films: se encarnan en ellos 
y los trascienden. Pero estos, a su vez, la trascienden: sus cualidades 
excepcionales se reflejan sobre la estrella (…). El actor y su personaje se 
determinan mutuamente. La estrella es algo más que un actor que encarna 
personajes: se encarna en ellos y estos se encarnan en ella. (Morin 1064: 41-42). 

En consecuencia, también entra en juego otro rasgo que presupone el star system, 

“la calidad de inconfundible en la imagen de una actriz”; esta característica se 

sustenta en el hecho de que una star interpreta “por lo común al mismo personaje 

en diferentes películas, es decir, en el fondo no se pretendía que interpretara un 

papel, sino que se interpretara a sí misma”. De este modo, 

La identificación entre papel y actriz se volvió una característica básica de la 
estrella, cimentada en el carácter de realidad de la forma artística que es el cine, 

73 Resulta obvia, pero no por ello innecesaria, la mención acerca de la permanencia y actualidad 
de esta característica del star system. 
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y continuada como sugestión por el espectador. En otras palabras: la 
representación fílmica como reflejo de aquello que es, que podría o que debería 
ser; el cine como medio de una forma definida por su transparencia, no por la 
materialidad de sus recursos” (Hickethier 1997: 329-330). 

En síntesis, la star “no se transforma, no asume diversos papeles opuestos 

entre sí ni representa figuras distintas” (Hickethier 1997: 331). 

Por otra parte, el star system norteamericano se consolida definitivamente 

entre los años 1914 y 1917, a la par que la técnica del cine se perfecciona y se 

torna más sofisticada. Y en este perfeccionamiento técnico, cada uno de los 

oficios -guión, cámara, iluminación, montaje-, a la vez que se especializa, abre 

“la vía para que el público [pueda] entrar en una nueva relación con la 

personalidad en la pantalla” (Walker 1974: 58). Esto quiere decir que las 

historias pueden ser escritas resaltando algún atributo de una star, como su 

valentía, o su honor, o el poder de su seducción; así como los encuadres pueden 

destacar alguna característica particular. Tanto es así que Walker encuentra un 

síntoma de “afianzamiento de las estrellas” en el hecho de que comenzaran “a 

insistir en mantener en sus películas a los mismos directores de fotografía” 

(1974: 59). Incluso, para André Malraux, la mitología de las estrellas de la 

pantalla está fundada casi exclusivamente en “la relación entre el guión y las 

estrellas, masculinas y femeninas. La estrella no es, ni de cerca ni de lejos, una 

actriz que hace cine: es una persona capaz de un mínimo talento dramático, cuyo 

rostro expresa, simboliza, encarna, un mito colectivo” (en Paolella 1964: 354).74 

Lo que resulta evidente tras esta ajustada explicación, es que es complejo 

el proceso que se desarrolla en torno a un actor o actriz para que se convierta en 

una estrella, así como su alcance por fuera de la pantalla. Al respecto, Edgar 

Morin ofrece un detallado análisis crítico del fenómeno en su texto Las estrellas 

de cine (1964), y entre otras cuestiones, el autor designa como un “proceso de 

divinización” (1964: 45) a la transformación que sufre el actor de cine y lo 

74 Y continúa: “Los hombres modernos inventan para sus instintos historias sucesivas tal como 
los creadores de mitos inventaron, uno después de otro, los trabajos de Hércules.” 
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convierte en ídolo de multitudes, y así remite al mito de la estrella 

cinematográfica. Las star encarnan y delinean a la vez héroes típicos, con 

características definidas y prototípicas. Y es la capacidad icónica de una star lo 

que el cine arrastra a la literatura en las (re)escrituras de los pioneros. Es esa 

constante existencia, ese ser que habita en el rostro en la pantalla, película tras 

película -y todo lo que él encarna-, lo que sirve de material, entre otras cosas, 

para activar la máquina de escritura de estos autores. 

La constelación de Hollywood 

Por su parte, entre los personajes que conforman esta constelación, unas de las 

star prototípicas es el cómico.75 Son estos personajes los primeros que salen del 

anonimato, si bien como ya mencioné, inicialmente se los reconoce por un rasgo 

distintivo de su comportamiento o de su físico, como por ejemplo, “el gordito”. 

El primero de los cómicos reconocible por el nombre para su público es John 

Bunny, tempranamente conocido a partir de su rasgo físico, el gordo. Poco más 

tarde aparece Mack Sennett, quien ya en 1912 se convierte en el propietario del 

Estudio Keystone, productora dedicada en mayor medida a las películas cómicas, 

y compañía en la que “recluta” y “descubre” cómicos de renombre, entre ellos 

Roscoe Fatty Arbuckle, Harold Lloyd, Bing Crosby y hasta el mismo Charles 

Chaplin.76 Más tarde, en 1917, de la mano de Fatty, llega al cine otra estrella, 

Buster Keaton. El repaso por los nombres de estos cómicos invita a una rápida 

reposición de sus características distintivas, no sólo físicas sino también 

psicológicas con las que sobreviven en el imaginario. 

Las estrellas femeninas, por su parte, presentan una variedad que va desde 

la ingenua, pasando por la muchacha intrépida y ágil hasta llegar a la vamp. 

75 En la configuración de los personajes durante los inicios del cine, resulta significativo el peso 
de la tradición de personajes teatrales, tanto en la construcción o referencia al “tipo” por parte 
del actor, como en la recepción de esas características por parte del público. En un segundo 
momento esos “tipos” se transforman al funcionar en el llamado star system, a partir de su 
vinculación a un actor concreto y el “proceso de mitificación” (Morin 1964).
76 Un antecedente fundamental en el caso de los cómicos se encuentra en el actor francés Max 
Linder, a quien el mismo Chaplin declara su admiración. Existen numerosos estudios acerca de 
las deudas que Carlitos tiene con el cómico francés. 
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El primer arquetipo creado por Hollywood fue el de la ingenua (Mary Pickford, 
Lillian y Dorothy Gish, Edna Purviance, Alice Terry), cuya función primordial 
era la de servir de premio que el guionista entregaba al “chico”, al final de la 
película, para recompensar su valerosa actuación. La mujer aparece “cosificada” 
en un cine que [...] está hecho por y para los hombres (Gubern 1989: 94). 

En cuanto a su aspecto externo: “La estrella hembra que se puso de moda 

era pequeña, muy femenina, espiritual o infantil, pero activa, enérgica, elástica y, 

sobre todo, joven. [...] Con las películas aparece una especie totalmente nueva del 

encanto femenino –una nueva dietética ideal” (Walker 1974: 63). Un dato 

obligado es que en su configuración fue esencial la participación de Griffith 

como director.77 Ya en los años veinte aparece una variante de la ingenua, que es 

la “muchacha norteamericana desprejuiciada, ávida y poco sentimental”, que 

encarna Gloria Swanson.78 

Pero en el cine de la segunda década, pronto los esquemas argumentales se 

tornan más complejos y los arquetipos mutan, acompañando los cambios. Surge 

así otro modelo femenino: la vamp. 

El nuevo tipo de estrella hembra que iba a protagonizar la escena durante la 
segunda mitad de los años veinte, no necesitaba látigo para dominar a su víctima 
masculina. Y se infligía a sí misma tanto sufrimiento como a los demás. La 
representante más grande de esta estirpe fue Greta Garbo (Walker 1974: 159). 

77 Si bien Mary Pickford y Lillian Gish aparecen asociadas invariablemente, quizás porque 
ambas son invenciones de Griffith, se diferencian en más de un aspecto, pero ante todo, porque 
mientras que la Pickford parece haber nacido “para sufrir y vencer en sus películas”, la Gish 
parece haberlo hecho para sufrir y ser aplastada” (Walker 1974: 75). Cómo no evocar en este 
punto las imágenes de Broken Blossoms (Griffith, 1919), sobre la que Horacio Quiroga realiza 
una de sus críticas publicada en Caras y Caretas donde afirma que la actuación de Lillian Gish 
es “infinitamente superior –maravillosa de veras- al drama mismo. Pocas veces nos ha sido dado 
contemplar un tormento mayor que el de la chica Gish, en su atormentado papel” (2007: 107).
78 La actriz protagonizará años más tarde El crepúsculo de los dioses (Sunset Boulevaard, B. 
Wilder, 1950), cuya trama gira en torno a una diva del cine silente que ha quedado en el olvido 
en los años del sonoro. 
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Los antecedentes de la Garbo se encuentran en dos estrellas que la 

precedieron: Theda Bara79 y Pola Negri. Por otra parte, con respecto a la vamp, 

Gubern agrega: 

La primera mutación importante tuvo un vector sexual. Fue la insuficiencia del 
personaje de la ingenua y el éxito alcanzado por las mujeres fatales del cine 
nórdico lo que determinó la importación a Hollywood de un nuevo arquetipo 
femenino caracterizado, a diferencia de la “ingenua”, por su intensa actividad 
erótica. (...) Seguimos, no obstante, en el terreno de la mujer-objeto, de la mujer
hecha-para-el-placer”. (1998: 95). 

Por su parte, el héroe masculino que propone el cine de Hollywood va 

desde el hombre intrépido y aventurero hasta el gran amante. El primero, 

encarnado por Douglas Fairbanks (esposo de Mary Pickford), es el “paladín de 

las causas justas, arquetipo idealizado del americano sano, deportivo y sonriente” 

(Gubern 1998: 110). Fairbanks es “el atleta por naturaleza” y pronto se convierte 

en ídolo nacional (Walker 1974: 123). 

También como el buen norteamericano aparece una variante en el joven 

de altos valores e ideales, encarnado inicialmente por Richard Barthelmess:80 “el 

muchacho rural norteamericano, de buen corazón y sin complicaciones (…). El 

muchacho enraizado en los prados, con una conciencia de hierro forjado, un 

amor por la madre y un [claro] sentido del deber” (Walker 1974: 94-95). 

El gran amante es otra de las estrellas que ofrece la constelación de 

Hollywood, y un único nombre alcanza para caracterizarlo, el de Rodolfo 

79 Es Theda Bara el ejemplo del que se sirve Walker para asegurar que “las estrellas no 
existieron, fueron inventadas”, y explica que “La importancia de Thera Bara, aparte de dar a la 
palabra ‘Vamp’ una significación concreta y fascinante, reside en el hecho de que sin tener 
ninguna clase de reputación en la pantalla, consiguió un gran renombre, creado fuera de la 
pantalla (…). El departamento de publicidad de la Fox refundió cada uno de sus aspectos en la 
imagen de una sirena del sexo, empezando por el nombre”, que si bien deriva de la abreviatura 
de su propio nombre, permite el anagrama Death Arab, El mito en torno a la exótica Theda 
aseguraba que era una mujer “Nacida en Egipto, hija de un jeque y una princesa, amamantada 
con sangre de serpientes, entregada en místico matrimonio a la Esfinge, raptada por las tribus 
nómadas, clarividente e insaciablemente lujuriosa” (1974: 53-54).
80 Barthelmess es el actor que interpreta al yellow man, el chino solitario de Broken Blossoms. 
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Valentino: Es el amante de todas las mujeres, heredero del Don Juan, que ofrece 

pasión materializada en un estilo exótico, una pasión que se termina de 

comprender también con los aspectos de muerte y sufrimiento que aparecen en 

los papeles de su corta y extremadamente popular carrera, nacida con la exitosa y 

ya citada adaptación de la novela de Vicente Blasco Ibáñez, Los cuatro jinetes 

del Apocalipsis (The four horsemen of Apocalypse, R. Ingram, 1921). En los 

últimos años del cine silente, el nombre de John Gilbert encarna también al gran 

amante, pero sin el mismo alcance, y principalmente, sin producir el rechazo de 

los espectadores masculinos. 

El star system, entonces, y tal como afirma Román Gubern, es un rasgo 

decisivo para el lugar preponderante que el cine silente norteamericano ocupa en 

los años inmediatos de la posguerra, en tanto “Hollywood comenzó a imponer 

sus películas en todos los mercados (…) gracias al creciente prestigio de sus 

estrellas, convertidas en auténticos arietes comerciales” (1998: 109); sin olvidar 

que “Junto al star-system, que prodigó bucles ingenuos y parpadeos perversos, el 

cine americano se afianzó como segura mercancía gracias a la eficacia de su 

estilo narrativo, herencia del funcionalismo expresivo de Griffith” (1998: 110). 

Narrativa cinematográfica y convenciones del M.R.I. 

Como mencioné con anterioridad, el cinematógrafo pasa rápidamente de ser una 

novedad científica a un arte narrativo,81 y así, “al espectáculo de feria, a la 

innovación, a esa especie de ‘ventana sobre la realidad’ como se había vendido, 

le sigue inmediatamente la apuesta por la narratividad” (Gómez Tarín 2006: 

153). Y ya a partir de la Primera Guerra Mundial, el cine norteamericano se 

impone en el mundo, y desarrolla un modelo de representación que se reconoce 

como clásico. En este sentido, más allá de la temática abordada por las películas 

que nacen en Hollywood, o de los géneros con los que más se trabajan, es 

81 Para ampliar algunos aspectos específicos de la narrativa cinematográfica, y específicamente 
los relacionados con la enunciación, ver el trabajo de Christian Metz, “Cuatro pasos en las 
nubes, (vuelo teórico)” (1991). 
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necesario puntualizar en qué consiste esa gramática cinematográfica -y que 

evidentemente termina de construir o consolidar Griffith-, que hace de ese cine 

un cine clásico. 

Dentro de la serie de recursos que Griffith descubre o dota de un nuevo 

valor a partir de un uso que traspasa el hallazgo para resaltar su función 

comunicativa, el más temprano de los que se le atribuyen al director es el 

movimiento del aparato de toma, que utiliza por primera vez en Por amor al 

dinero (For love of gold, 1908). La cámara, hasta ese entonces, se encuentra 

situada por convención en el centro de la escena desarrollada por los actores, 

puesto que su lugar debía corresponderse con el del espectador de teatro. Con 

este cambio, Griffith se acerca a los actores, transforma a la cámara en “una parte 

integrante y esencial de la acción” cambiando su función “meramente receptiva” 

en activa; y si bien es cierto que algunos movimientos de cámara se habían 

realizado con anterioridad, es él el primero “en aplicar este principio por 

necesidad”. (Paolella 1974: 189-190). De esta innovación deviene una segunda, 

la toma en primer plano, y con ello la exploración del rostro humano. Más 

adelante también incorporará el plano detalle, primeros planos de objetos 

inanimados. 

El montaje es otro terreno en el que innova Griffith. Porter ya había 

experimentado el montaje paralelo en su producción, pero Griffith lo lleva un 

paso más allá cuando intercala y presenta una seguida de la otra, dos imágenes en 

apariencia desconectadas como para mantener la continuidad: un primer plano de 

una mujer seguido del plano de un hombre en una isla desierta, esto es, una mujer 

ve a su marido -volveré sobre este ejemplo más adelante-. Esto lleva también a 

Griffith a abandonar la filmación de escenas completas, es decir, concluidas en sí 

mismas, para trabajar sobre “el mejor instante”, sólo es preciso filmar el 

momento esencial y más significativo. Esto contribuye a formalizar uno de los 

rasgos esenciales del lenguaje cinematográfico, su carácter elíptico. En síntesis, 

el trabajo de Griffith opera en una doble selección: espacial y temporal. 
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El director norteamericano también impone en la estructura narrativa el 

uso de “la salvación a último momento”, utiliza por primera vez el flash-back, y 

se transforma en un innovador en el uso de la luz, plano en el que propone 

alternativas al modo tradicional mediante el que la iluminación se venía 

realizando, es decir, colocando fuentes luminosas desde arriba; al experimentar 

colocando la fuente de luz en diversos puntos y desde distintas perspectivas, la 

luz también puede intervenir en el desarrollo de la acción y la evolución de los 

personajes. 

Todas estas innovaciones las desarrolla Griffith en lo que los historiadores 

del cine denominan su primer período, esto es, antes de emprender la realización 

de los dos largometrajes épicos que de manera invariable aparecen asociados a su 

nombre: El nacimiento de una nación (The Birth of a Nation, 1915), e 

Intolerancia (Intolerance, 1916)82, desarrollados en un segundo período en el que 

abandona la acción y se concentra en el plano del drama, con un cine que ahonda 

en su aspecto lírico.83 

Este estilo narrativo que se afianza da paso al clasicismo del cine 

norteamericano, que por su forma de representar se asocia al llamado M.R.I. 

(Modo de Representación Institucional). Y en tanto “la cinematografía americana 

impuso sus criterios de forma casi universal” puede asegurarse que “las claves de 

la evolución del lenguaje cinematográfico están íntimamente ligadas a la 

aparición del montaje analítico y a la constitución paulatina del M.R.I.” (Gómez 

Tarín 2004: 1). 

Este modo de representación suele pensarse y describirse como una 

evolución que se da entre los años 1908 y 1915, vista como una “transición hacia 

un cambio importante sobre el modelo previo [Modo de Representación 

Primitivo (M.R.P.)], cuyas carencias viene a subsanar la implementación 

82 En Blade of Satans Bog (Páginas del diario de Satán, 1921), Dreyer toma de esta película de 
Griffith la idea de realizar un largometraje dividido en cuatro episodios históricos
83 Horacio Quiroga se refiere a estos dos períodos del director norteamericano, a quien cita en 
numerosas ocasiones; abordaré este tema al momento de analizar la construcción del objeto cine 
que realiza el escritor. 
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definitiva del M.R.I.”. Sin embargo, en los últimos años se habla de un período 

de tensiones entre ambos modos, pensados como autónomos, en el que conviven 

e incluso se superponen. No se trataría entonces de una evolución, sino de una 

“implantación [la del M.R.I.] lenta y plagada de contradicciones”, que llega 

luego a su plenitud. “El M.R.P., por su parte, apenas consigue evolucionar y sus 

vestigios, apenas pueden rastrarse en el slapstick y las películas de vanguardia, 

como muy bien señala Noël Burch” (Gómez Tarín 2006: 167).84 

…el discurso cinematográfico se desarrolló hacia el M.R.I., que, en esencia, no 
es otra cosa sino el camino que siguió en Estados Unidos a partir de 1908 hasta 
consagrarse definitivamente como hegemónico con Intolerancia y El nacimiento 
de una nación a mediados de la siguiente década… (Gómez Tarín 2006: 155) 

El M.R.I. se caracteriza por mantener la continuidad narrativa intentando 

volver invisibles las marcas de la enunciación para brindar al espectador la 

ilusión de que lo que está viendo en la pantalla simplemente está sucediendo, por 

lo tanto, se asienta en la transparencia enunciativa para generar un relato 

verosímil, que permita, además, la identificación del espectador. 

La búsqueda de la transparencia enunciativa obtuvo resultados limitados en la 
década de los 10. En realidad, la constitución de un espacio realmente habitable 
que propiciara el viaje inmóvil del público en la sala sólo podría alcanzarse 
cuando a la identificación con los personajes se añadiera la que tiene lugar con la 
cámara y ésta pasara a ser un ente omnisciente que transmitiera a través suyo la 
enunciación misma, personalizándola e individualizándola en el espectador 
como algo propio. (Gómez Tarín 2004: 5). 

Esta serie de convenciones, repito, es identificable con el llamado cine 

clásico norteamericano, pero no es en modo alguno su equivalente.85 

84 Para profundizar los alcances de este tema, ver Gómez Tarín (2004 y 2006).
85 Sobre las características de la narración clásica de Hollywood, ver el capítulo 9 de La
narración en el cine de ficción, de D. Bordwell (1996).
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La pretendida transparencia enunciativa, permite identificar en las 

películas de Hollywood de estos años algunas constantes de su modo de 

representación: 

…lenguaje visual conciso, la cámara a la altura de los ojos, movimientos de 
cámara tan sólo para seguir a los personajes, montaje preciso, economía 
narrativa, empleo del plano americano (que ilustra la prioridad del funcionalismo 
sobre la estética) y repudio de los efectismos formales (…). 

Se trata de un “lenguaje antirretórico, directo y eficaz”, una supuesta 

simplicidad narrativa a la que le corresponde una “simplicidad temática, 

barajando los esquemas mitológicos más elementales” (Gubern 1998: 111). En 

ese punto, el esquema narrativo que se impone es el que esencialmente se 

caracteriza por el siguiente mecanismo: “orden-acontecimiento-transformación

desenlace (vuelta al orden), con más o menos complicación argumental”; y si 

este esquema se encuentra ya diseñado con anterioridad, en el M.R.I. se busca 

encontrar un “mecanismo formal que esté plenamente en connivencia” con él 

(Gómez Tarín 2006: 157). 

A pesar de este esquema, el M.R.I. implica una serie de recursos formales 

y convenciones entre el espectador y la obra que desmitifica la simplicidad a la 

que se encuentra condenado, quizás por prejuicios, quizás por cuestiones que se 

relacionan de modo más cercano con una historia de hegemonías económicas y 

políticas que con cuestiones estéticas, ya que la condena suele estar sustentada no 

en el plano narrativo sino en lo que este vehiculiza. 

Literatura y cine: moldes, modelos 

Las descripciones del M.R.I. y de una narrativa clásica en esta tesis tienen como 

propósito volver sobre las relaciones entre la literatura y el cine. En este sentido, 

volveré sobre un tema mencionado en las primeras páginas, el de la adaptación, y 

más específicamente me referiré a la utilización o pasaje de la literatura al cine en 

los primeros años del cinematógrafo. Lo que intentaré localizar es qué es lo que 

111 



  

               

              

              

             

            

          

            

                

            

            

                

               

       

            

               

             

             

              

                

             

                

      

 
              
           

           
             

          
           

               
 

sucede con ciertas concepciones del tiempo y del espacio en el camino que va de 

la literatura al cine para volver a la literatura. Propongo pensar, inicialmente y a 

manera de hipótesis, que cuando se realiza la adaptación de obras literarias (en su 

más amplio alcance) al cine, en ese préstamo argumental y estilístico, incluso de 

secuencia narrativa, se opera, por efecto de las técnicas de realización, una 

transformación del cronotopo instalado en la novela moderna. El nuevo espacio-

tiempo que trae consigo el cinematógrafo implica además una nueva imagen del 

hombre (y en este caso nunca más pertinente la aclaración "y de la mujer") que se 

materializa en el star system, y que repercute hondamente en la presentificación 

que los escritores pioneros realizan del medio cinematográfico en la literatura. 

En este punto, me centraré en el caso de la literatura de la que se sirve 

Griffith, puesto que su filmografía, su manera de hacer cine, como se ha visto, se 

considera la consolidación de una gramática cinematográfica. 

Pere Gimferrer, quien se centra en la producción de Griffith para abordar 

la narración en el cine y las relaciones de este medio con la literatura, comienza 

su ensayo Cine y literatura asegurando: “Desde el punto de vista del lenguaje 

narrativo, puede decirse que el cine, hasta hoy mismo, sólo ha conocido dos 

épocas, la anterior a Griffith y la posterior a él” (2005: 11). Gimferrer sostiene 

además que el cine es hoy lo que es en términos narrativos por dos causas que 

remiten a Griffith, o como el ensayista asegura, porque “Griffith decidió” por un 

lado -algo que ya se ha mencionado-, “que el cine era (…) algo que servía para 

contar historias”, y por otro 

…que el modelo o patrón para contar historias debía buscarse, no en el teatro, 
como venía ocurriendo con la asimilación de Méliès del espacio visual del 
encuadre al espacio escénico, sino en la configuración del relato cinematográfico 
de acuerdo con las leyes de la forma de expresión literaria que Griffith 
coincidiendo con millones de contemporáneos, desde las multitudes anónimas de 
espectadores hasta Vladimir Ilich Lenin- consideraba la más acabada forma de 
narración: la novela decimonónica. (Gimferrer 2005: 13, el subrayado es mío) 
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Para reforzar su argumentación, Gimferrer refiere entonces una anécdota 

numerosas veces repetida sobre las reacciones que las innovaciones de Griffith 

suscitaron entre los productores, anécdota que también con frecuencia es 

utilizada en términos de legitimación mediante la propuesta de una tradición 

[literaria para el cine] en la que el director norteamericano se inscribiría: 

Cuando los dirigentes de la Biograph mostraron su sorpresa, y quizás su relativa 
alarma, ante las innovaciones que Griffith introducía en la forma de contar 
historias en el cine, el realizador arguyó en su defensa que no hacía sino 
proceder exactamente como Dickens, sólo que sirviéndose de imágenes. 
(Gimferrer 2005: 13).86 

Por su parte, Sergio Wolf (2001) analiza también el aspecto narrativo del 

cine en sus comienzos así como la relación de este medio con la literatura. Una 

vez más, su enfoque, si bien tiene como objetivo principal el análisis de la 

transposición de la literatura al cine, resulta esclarecedor. En este caso, Wolf 

examina el cine narrativo estadounidense en relación con la literatura, 

específicamente la obra de Griffith y las transposiciones que realiza, esto es, un 

caso de adaptación de las letras al cine. Su análisis me permitirá regresar en un 

segundo paso al objeto de esta tesis, una literatura que de algún modo adapta 

cine. Wolf comienza asegurando que 

…nunca es ocioso repetir que la literatura, por ser el modo de narración 
dominante hasta el siglo XIX, sirvió desde los orígenes del cine como 
proveedora de historias (…). Pero mientras el cine se constituía como lengua o 

86 La misma anécdota pero más desarrollada refiere Piñera Tarque (citando a Company), cuando 
explica el surgimiento del montaje alterno, esto es “el descubrimiento del ‘mientras tanto’ 
cinematográfico”, que provoca un “escándalo de los directivos de la Biograph ante la audacia de 
un salto narrativo proyectado por Griffith para el film After many years, salto que consistía en 
un primer plano de la protagonista (desconsolada por la ausencia del esposo) montado, por corte 
directo, con un primer plano del marido náufrago. Así cuenta Company el pasmo de los 
directivos: ‘¿cómo se puede exponer el asunto dando semejantes altos? ¡Nadie entenderá nada!’ 
protestaron aquellos; ‘¿acaso Dickens no escribe así?’, pregunta Griffith; ‘Sí, pero Dickens es 
Dickens’, responden, ‘él escribe novelas y eso es completamente distinto’; ‘la diferencia no es 
tan grande’, concluye Griffith, ‘yo hago novelas en cuadros’” (Piñera Tarque 2005: 254). 
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lenguaje -según la discusión teórica lanzada por Christian Metz, aún irresuelta-, 
ya en la primera década del siglo la literatura mantenía con el cine una primera y 
lógica relación: la de ser una fuente de argumentos. 

Y en este sentido, el caso de Griffith resulta ejemplificador para Wolf por dos 

razones, o, según sus palabras, por un “doble motivo”: 

Fue Griffith quien pensó en las potencialidades del aparato cinematográfico, y 
de allí extrajo, o dedujo, las cuestiones clave del lenguaje del cine, como los 
distintos tamaños de plano en función de las necesidades dramáticas específicas, 
y como resultado, el rol fundamental del montaje o, al menos, las relaciones 
significantes entre los planos. Lo hizo impulsado por el interés en sustituir los 
procedimientos con que narraba la literatura por los de la nueva máquina de 
escritura que era la cámara cinematográfica… (2001: 16-17, el subrayado es 
mío). 

Reafirma entonces Wolf, como ya se ha mencionado, que el director realiza sus 

innovaciones en el plano formal durante los primeros años de su carrera, pero 

agrega un dato fundamental, la otra razón para determinar el “doble motivo” que 

vuelve relevante el “caso Griffith”, y este dato es que el director desarrolla sus 

innovaciones al tiempo que se vale de la literatura “como material del cine”: 

Al mismo tiempo que pensaba las equivalencias, Griffith ya consideraba la 
literatura como material del cine, desde varios años antes de El nacimiento de 
una nación, entre 1908 y 1912, entendiéndola como modelo o molde,87 (…) en 
esos primeros trabajos las transposiciones se cuentan por decenas, y luego de ese 
período inicial, Griffith filma casi exclusivamente argumentos originales escritos 
para el cine (Wolf 2001: 17, el subrayado es mío). 

87 Detalla que la literatura es molde “en La canción de la conciencia, sobre un poema de Robert 
Browning, o sobre una novela de Jack London en El llamado de la selva, o bien sobre un relato 
de Robert Luis Stevenson en El club de los suicidas, o con Guy de Maupassant en El regreso 
del hijo o El collar, o con James Fenimore Cooper en Al estilo mohicano, o sincretizando dos 
cuentos y un poema de Edgar Allan Poe en La conciencia vengadora, por citar sólo un puñado 
de más de una decena de casos que contemplaron versiones de Tennyson a Mark Twain, de O. 
Henry a Víctor Hugo o Tolstoi (2001: 17). 
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El objetivo de Griffith es narrar al modo de Dickens, quiere contar como el 

escritor, pero evidentemente no puede hacerlo del mismo modo porque hace cine, 

porque tiene una máquina que no tenía Dickens, y esa máquina narra desde una 

concepción del tiempo y del espacio diferente. 

Finalmente, la idea que se comprende con claridad y que Gimferrer 

resume en pocas palabras es que “A partir de Griffith, el cine se convierte en un 

lenguaje narrativo estructurado según los módulos de la narrativa decimonónica” 

(2005: 17). Es esta idea también la que permite asegurar que el “legado de 

Griffith” permanece “vigente hasta nuestros días”, con “técnicas como el primer 

plano, el flashback, el montaje alterno…” que, como se ha dicho, “constituyen 

una gramática narrativa específicamente cinematográfica que el propio Griffith 

afilió de manera explícita al modelo de la novela decimonónica” (Piñera Tarque 

2005: 254).88 

Todo esto lleva a Wolf a asegurar que 

…esta idea o intuición de Griffith [ubica] al cine como modo de narración 
dominante, exponiendo una concepción del cine que va a mantenerse en toda su 
historia, y contra la cual van a luchar los cineastas denominados modernos y 
ciertas zonas de la producción teórica. (2001: 17). 

88 A esto agrega Piñera Tarque que Eiseinstein “en su ensayo ‘Dickens, Griffith y el film de 
hoy’ (1944), realizó un importante análisis que desentraña toda la verdad que hay en la anterior 
afirmación: la fuerza narrativa de Dickens, su impacto en el lector y consecuente éxito popular 
(no ajeno a su gusto por los aspectos melodramáticos), la plasticidad visual de los relatos, el 
urbanismo dinámico de los ambientes, las técnicas temporales, incluso su sesgo ideológico (el 
‘humanismo sentimental’, según Eisenstein) encuentran en Griffith una reelaboración por medio 
del montaje, principalmente, que orienta de manera definitiva la posterior evolución del relato 
cinematográfico. (…) Todo lo anterior no viene sino a confirmar la profunda relación 
establecida entre un modelo narrativo y otro, el literario y el cinematográfico, al margen de 
herencias explícitas o históricamente constatables (la de Dickens en Griffith)…”. (Piñera Tarque 
2005: 254-255). También Wolf menciona las anotaciones de Eisenstein al respecto: “Los 
escritos de Griffith sobre la literatura de Charles Dickens y su relación con el cine son, en este 
sentido, evidencias cristalinas de esa reflexión, y así lo entendió su contemporáneo Serguei 
Eisenstein, cuyo notable texto Cinematismo se inicia con la discusión del problema de la 
especificidad literaria y la cinematográfica, para luego seguir ya de manera explícita con la 
cuestión de las equivalencias entre ambas disciplinas, analizando el ‘caso Dickens-Griffith’…” 
(2001: 17). 
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Las lecturas acerca de las relaciones entre Griffith y Dickens -si se deja a 

un lado la vía que en algunos casos y una vez más propone una jerarquización o 

superioridad de la literatura por sobre el cine, y que mediante una maniobra de 

legitimación recorre el cine de Griffith a través de los parámetros autorizados por 

la novela decimonónica y en el nombre de Dickens- estas lecturas, reitero, 

permiten actualizar un rasgo del cine silente, y de modo específico de la 

producción cinematográfica que atraviesa el corpus literario de esta tesis. 

Según la propuesta, entonces, este cine silente es un arte que se vale de la 

novela decimonónica. Sin embargo, y a partir de lo que el propio Griffith afirma, 

sus películas se ven como otra cosa, como algo diferente, como un artefacto 

mucho más moderno que una novela del siglo XIX; y es esto justamente lo que 

alarmó a los productores y lo que terminará por fascinar a los escritores pioneros. 

Sostengo entonces que en el pasaje de la literatura al cine, más allá de las 

técnicas narrativas, hay un cambio que afecta, que contagia. El cine, al apropiarse 

del modelo de la novela decimonónica, le imprime características derivadas de 

sus medios técnicos y su imaginario, que es con el que se construye la máquina, 

la novedad técnica, y que por lo tanto surge desde y con una concepción del 

tiempo, del espacio e incluso del hombre diferente. Asegurar esto exige 

necesariamente la actualización del concepto que sobre el cronotopo literario fue 

formulado por Bajtin: 

El cronotopo tiene una importancia genérica sustancial en la literatura. Se puede 
decir concretamente que el género y sus variedades se determinan precisamente 
por el cronotopo. Éste, como categoría formal y de contenido, determina (en 
gran medida) también la imagen del hombre en la literatura: esta imagen es 
siempre esencialmente cronotópica (Bajtin 1986: 270). 

En el caso del cine de Griffith, el cronotopo presente en las novelas que 

adapta es aquel que Bajtin designa como cronotopo de la novela, donde la 

concepción del tiempo es la de un tiempo progresivo que determina a un héroe 

inacabado que se transforma durante la trama. En sus películas, Griffith quiere 
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hacer eso, pero sucede el cine, esto es, se encuentra con el eterno presente que 

determina la nueva máquina de escritura, y que determina al medio, y es así que 

al utilizar el primer plano y acercarse al rostro se encuentra con ese presente, con 

el rostro eterno.89 De esta manera, aparece una nueva concepción del tiempo, el 

tiempo de la aventura, y la presencia de un héroe que ahora permanece idéntico a 

sí mismo. En los textos que conforman esa zona de la literatura que nace a la luz 

de la pantalla del cinematógrafo, este cambio repercute esencialmente en la 

imagen del hombre: los héroes que allí aparecen no cambian, permanecen 

idénticos a sí mismos. El joven Jacobo Estruk que ingresa a Cinelandia, de 

Ramón Gómez de la Serna, no dejará de ser ese mismo joven ingenuo en ninguno 

de los encuentros y desencuentros amorosos que le proponga Mary; el soldado de 

“Cazador en el alba”, de Francisco Ayala, el soldado Arenas, apenas se convierta 

en el hombre en la ciudad tampoco cambiará, sino que dejará de ser una cosa 

para ser inmediatamente otra, sin evolución, sin marcas, sin cambios; el 

Guillermo Grant de Quiroga podrá ir de un relato a otro, siempre fascinado por 

las estrellas de cine, para llegar incluso, siendo el marido de Dorothy Phillips, a 

publicar noticias en Caras y Caretas.90 

Así, ciertas películas reescriben las novelas y los relatos del siglo XIX, es 

decir, el cine primero reescribe la literatura -y se opera un cambio en la 

concepción del tiempo y del espacio, como sucede en el “caso Griffith-Dickens”

, y después la literatura reescribe al cine. Sin embargo, el cine no borra, sino que 

imprime esta nueva concepción; en consecuencia, lo que ven los escritores 

89 El caso paradigmático de la star siempre idéntica a sí misma, del rostro que se mantiene en un 
eterno presente, es el de Greta Garbo, “el rostro de la Garbo”, quien para no dejar de ser “joven 
y bella, es decir, estrella”, como dice Edgar Morin, “se eclipsará”, “envejecerá en silencio, a 
escondidas, pero su imagen seguirá siendo joven aún. La Garbo disimula sus rasgos y, bajo los 
lentes oscuros, bajo el cuello levantado del abrigo, se trasluce su rostro eterno de divina” (1964: 
54). También Roland Barthes, en Mitologías (2008: 73-75), escribe sobre la star. 
90 Por ejemplo, con motivo del anuncio de una próxima película, La bestia negra, en la que 
aparece Dorothy Phillips, en la columna fechada el 26 de junio de 1920 aparece escrito: “La 
circunstancia de ser Dorothy Phillips esposa del que escribe estas líneas puede crear al cronista 
una situación embarazosa. Pero tratará de salvarla lo más humanamente posible, conforme a la 
imparcialidad que, a despecho de todo lazo familiar, se debe el cronista de esta sección” 
(Quiroga 2007: 138). 
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pioneros son las dos temporalidades superpuestas, una arcaica, por un lado, que 

tiene que ver con la épica y se percibe como la novedad, y por el otro, el 

cronotopo de la novela decimonónica. Los narradores ven, a diferencia de los 

otros espectadores, el choque, el encuentro, ven algo que es pero no es; de esta 

manera su literatura se ve afectada, y esto se materializa temáticamente en la 

aparición del espacio del umbral en las narraciones. 

Lo que hasta aquí he pretendido demostrar, en relación con la propuesta de 

esta tesis, es que para los escritores que se inscriben en el recorte del corpus, o 

mejor dicho en su escritura, el cine interesa menos como adelanto técnico que 

como arte narrativo, interés que puede leerse en el cambio y superposición de las 

concepciones del tiempo, del espacio, e incluso del hombre, en las sucesivas 

reescrituras. 

En este sentido, Aguilar y Jelicié encuentran en la relación de Borges con 

el cine un aspecto de este medio que resulta crucial en la escritura del autor 

argentino. 

En “Avant-garde cinema”, un ensayo aparecido en la revista Documents, Robert 
Desnos se queja del “exagerado respeto por el arte” que encuentra en el cine. 
(…) escrito en 1929, Desnos enfrenta el empobrecimiento del cine vanguardista 
(…) a la vitalidad del cine norteamericano. Los nuevos films de vanguardia 
continúa el crítico francés- no pueden repetir el shock de films como El perro 
andaluz de Luis Buñuel y Salvador Dalí o Entreacto de René Clair. Es que por 
esos días se produce un cambio decisivo en el lenguaje cinematográfico que no 
es el más perceptible y evidente del cine hablado. Después de la irrupción del 
cine vanguardista y experimental, sería cada vez más clara la impronta narrativa 
del cine; y fueron justamente aquellos directores que combinaron 
experimentación y narratividad (los soviéticos pero también Stroheim y, en 
menor medida, Stemberg) los que definirían ese rumbo. (Aguilar/Jelicié 2010: 
22-23). 

Sin embargo, el fenómeno que se describe y que los autores ubican hacia 

fines de los años veinte y comienzos de los treinta puede detectarse con 
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anterioridad, o al menos presenta una intensidad que merece ser tenida en cuenta 

en la escritura de otros autores, justamente, en la obra de los pioneros. A partir de 

allí, esta perspectiva habilita por una parte, los interrogantes acerca de la 

percepción o conciencia que los tres escritores del corpus -Quiroga, Ayala y 

Gómez de la Serna- pueden haber tenido sobre ese cambio de cronotopo en sus 

textos teóricos, y por otra, la posibilidad de pensar en la existencia de 

continuidades o diálogos en los modos en que ese cambio se actualiza en sus 

textos de ficción. 
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II. 3.

LOS ESCRITORES Y EL CINE: LA EXPERIENCIA DE LOS PIONEROS 

Es, en verdad, sorprendente y misteriosa, la 
compacta solidaridad consigo mismo que cada 

época histórica mantiene en todas sus 
manifestaciones. Una inspiración idéntica, un mismo 

estilo biológico pulsa en las artes más diversas. 

José Ortega y Gasset, 
La deshumanización del arte, 1925 

En el recorrido de esta tesis, he denominado “pioneros” a aquellos escritores que, 

en el devenir histórico, fueron los primeros en ser atravesados por una 

experiencia intensa en relación con el medio cinematográfico, experiencia que de 

alguna manera afectó su escritura. Si bien la elección del término pionero se 

justifica por su definición, en tanto según figura en el diccionario designa a 

aquella “persona que da los primeros pasos en una actividad humana”, también 

es cierto que la palabra se utiliza usualmente en el ámbito específico de la 

cinematografía para designar a quienes fueron los primeros realizadores, esto es, 

para referirse a aquellos que experimentaron con el nuevo medio desde su 

nacimiento hasta llegar a su consolidación como lenguaje. El alcance del término 

no se detiene allí, ya que en el terreno aún más limitado del cine norteamericano 

también son pioneros los “Independientes”, los primeros productores que 

poblaron hacia 1908 las tierras de Hollywood -por entonces un suburbio de Los 

Ángeles-, y conquistaron el territorio de lo que más tarde sería la fábrica de los 

sueños.91 Así, también la definición de pionero como aquella persona que inicia 

la exploración de nuevas tierras se resignifica no sólo a la luz del caso 

norteamericano de los “Independientes” sino también de la historia de los 

Estados Unidos. Por otra parte, en el ámbito de la biología, se identifica como 

pionero a un “grupo de organismos animales o vegetales que inicia la 

91 Los Independientes siguen en verdad al coronel Selig, un productor y realizador especialista 
en westerns, quien fue el primero en elegir estas tierras, por un lado, por los escenarios naturales 
que brindaba el lugar y, por otro, para evadir los controles de Edison. 
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colonización de un nuevo territorio”, es decir, un grupo que inicia un 

poblamiento. Una vez más, la afectación que la literatura de estos escritores 

experimenta en contacto con el cine no puede dejar de pensarse ligada al término 

pionero. De esta manera, cuando en el contexto del nacimiento y consolidación 

del cinematógrafo me refiero a “escritores pioneros”, se trata de algo más que de 

un adjetivo que designa su condición de ser los primeros en alguna cosa, sin dejar 

de ser, además, eso. En una tesis que aborda el recorte específico de las 

producciones silentes del cine de Hollywood y su relación con la escritura, el 

término se justifica en diálogo tanto con la literatura como con el cine, y tiene en 

cuenta que estos escritores fueron, efectivamente, los primeros en concebir una 

escritura que da cuentas de su experiencia cinematográfica. 

En las páginas que siguen analizaré dos cuestiones ligadas a la condición 

de pioneros de estos escritores. Por un lado, analizaré la condición de espectador 

de los escritores, con el fin de determinar cuáles son sus características, si es que 

difieren de las de un espectador no escritor, y cuáles los alcances de su 

experiencia en el ámbito de la escritura. Por otra parte, intentaré determinar qué 

es el cine para ellos, pensando en el cine norteamericano en particular; esto es, 

qué objeto cine construyen, qué configuración aparece en su escritura teórica. 

Para ello, realizaré una aproximación general rastreando las definiciones de ese 

objeto entre ciertos escritores hispánicos de comienzos de siglo, y luego definiré 

de manera particular qué objeto cine se configura en los tres escritores del 

corpus. Los interrogantes que guían esta búsqueda son básicamente qué es el cine 

y de qué manera lo conciben y lo construyen como objeto. 
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II. 3. 1.

EL ESCRITOR COMO ESPECTADOR. EXPERIENCIA E INTENSIDAD

¡Claro! Nos hemos pasado lavida en loscinematógrafos, 
tu amor tenía las dulzuras tortuosas de las heroínas 

de Cecil B. de Mille, 
y nos estremecimos juntos 

ante los revólveres de los ínclitos cow-boys, 
y cuando Perla White estaba a punto 

de caeren las garrasde aquel tipo debigotitode traidor, 
temblábamos en idéntica emoción… 

Nicolás Olivari, 1926 

La concepción del escritor como espectador es un problema fundamental para 

entender la presencia del cine en la literatura. Cuando en las páginas anteriores 

desarrollé la propuesta de una adaptación invisible, uno de los conceptos o 

nociones claves para pensar esta idea fue la noción husserliana de 

presentificación, utilizada por Alberto Giordano para describir la máquina de 

escritura que se activa en la literatura de Puig. En esta experiencia, clave en la 

formación de la conciencia para Husserl, no se trata de la “representación” del 

pasado en el presente, sino de una suerte de dilatación del presente a partir de la 

ocurrencia de aquello que no deja de suceder. De ese modo, el concepto 

involucra necesariamente al sujeto y su relación con el mundo, por lo cual no 

puede entenderse únicamente a partir de la descripción de lo que se hace 

presente, sino que está ligado al sujeto que experimenta (y produce en su 

literatura) esa presentificación. En otras palabras, así como Puig ejerce una 

escucha literaria que le permite presentificar de un modo literario la voz de la tía, 

estos escritores experimentan un modo particular de ver cine que hace que este 

aparezca, vuelva a suceder, en una zona de su literatura. En ese punto, son 

espectadores que, por un lado, comparten con sus contemporáneos un 

espectáculo común que los conmueve de un modo singular, y por otro, esa 

conmoción se relaciona directamente con su escritura, hace máquina con su 

propia máquina de relatos, moviliza su escritura. Forman parte de un 
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poblamiento literario que llamamos “los pioneros”; están entre los espectadores y 

entre los escritores, pero se diferencian. 

Esto en cuanto al espectador escritor, que es un espectador de los inicios 

del cine. Pero por otra parte, y casi en el extremo opuesto del recorrido que 

propone esta tesis, el lector actual (crítico o no) de esta zona de la literatura 

afectada por el cine es también un espectador, y en este sentido ocurre que el 

espectador actual es diferente al espectador de los inicios del cine; esto importa, 

reitero, porque el espectador actual es lector y crítico (quien escribe, quienes 

leen). De este modo, me centraré en una cuestión que considero central, la de la 

recepción cinematográfica del escritor, y en menor medida del lector de los 

textos literarios que presentan una relación intensa con el cine, con el fin de 

poder avanzar en el análisis de las relaciones entre la literatura y el cine cuando 

se trata de abordar de manera crítica estos textos. 

Autor y lector como receptores cinematográficos: el espectador 

Son numerosas las teorías que a lo largo de los años se han desarrollado en torno 

al espectador cinematográfico. En ellas se analizan principalmente las 

características de su experiencia y los modos de recepción; incluso, el alcance de 

los interrogantes llega a cuestionar hasta si efectivamente puede hablarse del 

espectador. En otras palabras, la pregunta implica reflexionar sobre “en qué 

piensa la teoría cinematográfica cuando habla de espectador”. En este sentido, 

los análisis y las conclusiones a las que se ha llegado son tan diversos como los 

que se organizan en torno a la categoría “lector”. De todas ellas, en este punto me 

interesa actualizar algunas de las conclusiones más relevantes, sin abordar de 

manera específica los enfoques teóricos, para poder pensar de manera general de 

qué se trata la experiencia de un espectador y en qué punto los escritores exceden 

o se desplazan de lo que sucede en el caso del espectador medio. Al respecto, las 

preguntas acerca de qué busca el espectador de cine y cuál es su deseo, aparecen 

resueltas, al menos parcialmente, desde la perspectiva francesa que retoma Pujol: 
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La elección de entrar a la sala de cine revela siempre, más o menos, una 
regresión consentida, un ponerse entre paréntesis con respecto al mundo que 
viene precisamente de la acción, de la elección del objeto y de los riesgos, en 
provecho de una identificación con el universo imaginario de la ficción (Aumont 
y otros, en Pujol 1994: 96). 

Por otra parte, algunas características significativas de la experiencia del 

espectador cinematográfico aparecen en “Identificación, espejo”, cuando 

Christian Metz analiza las condiciones de identificación del espectador y 

puntualiza: 

El espectador se halla ausente de la pantalla: al revés del niño ante el espejo, no 
puede identificarse a sí mismo como objeto, sino únicamente a objetos que están 
sin él. La pantalla, en tal sentido, no es un espejo. Lo percibido, esta vez, está 
por entero del lado del objeto, y ya no hay nada que equivalga a la propia 
imagen, a esa singular mezcolanza de percibido y sujeto (de lo otro y de mí) que 
precisamente fue la figura necesaria para separarlos entre sí. (Metz 1969: 49). 

El espectador está del otro lado de lo que sucede frente a él, pero es a su 

vez la condición necesaria para que todo suceda, porque la película sólo puede 

ocurrir en su presencia: 

En cine, siempre será el otro el que ocupe la pantalla: yo estoy ahí para mirarlo. 
No participo para nada en lo percibido, al contrario, soy omnipercibiente. 
Omnipercibiente del mismo modo que decimos omnipotente (esa es la famosa 
“ubicuidad” que cada película regala a su espectador); omnipercibiente, además, 
porque estoy por entero del lado de la instancia percibiente: ausente de la 
pantalla, aunque muy presente en la sala, gran ojo y gran oído sin los cuales lo 
percibido no tendría a nadie que lo percibiera, instancia constituyente, en suma, 
del significante de cine (yo soy quien hace la película). (Metz 1969: 49). 

Además, la condición de espectador presupone un saber: 
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En el cine, el saber del sujeto cobra una forma muy concreta sin la cual no habría 
película posible. Este saber es doble (aunque se constituye en unidad): sé que 
estoy percibiendo un imaginario (…), y sé que soy yo quien lo percibe. Este 
segundo saber se desdobla a su vez: sé que estoy percibiendo realmente, que mis 
órganos sensoriales reaccionan físicamente afectados (…) y sé asimismo que 
(…) ese material percibido-imaginario acaba depositándose en mí. (…) En suma, 
el espectador se identifica a sí mismo, a sí mismo como puro centro de 
percepción (Metz 1969: 49-50). 

Por otra parte, además, el saber del espectador no se reduce al 

conocimiento acerca de su condición, sino que también presupone un saber sobre 

el cine, y en ese sentido, el espectador es concebido por las teoría 

cinematográficas como decodificador -principalmente durante los años 60- o 

como interlocutor -a partir de los 70- (Casetti 1996). A partir de allí se habilita un 

nuevo aspecto sobre el espectador: la posibilidad que posee o no de elaborar un 

discurso posterior, de decir algo sobre lo que ha visto, algo que sería la función 

tanto de la crítica como de la teoría cinematográfica pero que no suele darse entre 

los espectadores promedio. En este sentido, el escritor es un espectador diferente, 

un espectador que decodifica pero que a su vez elabora posteriormente un 

discurso con y a partir de su experiencia con el cine. Los escritores pioneros 

pueden pensarse en términos de espectadores que realizan una “recepción 

crítica”, pero como se verá, no se trata de clasificarlos ni de colocarlos en una 

posición más “crítica” que los demás espectadores, o acaso “experta”. En el 

período que abarca el recorte de esta tesis, como dije antes, todos los 

espectadores llegan por primera vez al medio, con sus saberes específicos que 

trasladarán a la novedad, pero estos escritores no sólo buscan incorporar el nuevo 

medio al paisaje de lo conocido, sino que se dejan arrastrar por una experiencia 

que pondrá en crisis los saberes que traen y al mismo tiempo contribuirán a la 

construcción de ese “objeto cine” como algo nuevo. 

En esta instancia aparece otra cuestión y es que aquella experiencia 

estética particular del cinematógrafo que comienza a consolidarse durante la 
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etapa del cine silente termina en el fin de siglo, cuando aparecen otras prácticas 

de visualización, y con esto el tipo de espectáculo así como su contexto no son 

los mismos, ya que los escenarios que regularon las relaciones entre la literatura 

y el cine durante el pasado siglo XX parecen haber llegado a un límite signado 

por el cambio en las condiciones de producción, distribución y visualización de 

los productos cinematográficos. Tales cambios han sido ocasionados, entre otros 

factores, por el impacto de los soportes digitales, la existencia del mundo virtual, 

las condiciones de exhibición, las políticas estatales aplicadas a la industria 

cinematográfica. Todos estos factores han puesto en crisis la experiencia 

cinematográfica tal como era conocida: como producto de una industria, para ser 

recibida comunitariamente. Los modos de producción y recepción del cine han 

cambiado: las pantallas se vuelven 3D por un lado, llevando al máximo el 

desarrollo de la industria del entretenimiento como tal, pero el consumo del cine 

no depende más de acudir a una sala cinematográfica (Gubern 2008; La Ferla 

2008). La experiencia comunitaria frente a una misma y gran pantalla en la sala 

de cine se transforma, y se generan entonces otras experiencias entre los sujetos. 

Otras pantallas y modos de producción y reproducción se naturalizan y cambian 

el paisaje del cine, con un estallido de lo público que se vuelve en ocasiones 

consumo privado, en ocasiones reunión de micro-comunidades a través de la 

proliferación de cineclubs, o de la práctica del intercambio de películas. 

Desde la perspectiva de esta tesis, el hecho denota la culminación de una 

experiencia estética asociada al medio cinematográfico que atraviesa no sólo la 

génesis sino también la lectura de esa zona de algunas obras hispánicas. En otras 

palabras, tanto el autor como el lector de la literatura nacida del cruce con el 

cinematógrafo forman parte del público de cine, son receptores cinematográficos, 

y si las características del medio sufren una relevante alteración en los últimos 

años, la experiencia de cada uno de ellos (escritor y lector) no es una experiencia 

compartida, aunque se trate incluso de las mismas películas. 

A continuación, esbozaré a grandes rasgos las particularidades del 

receptor en tres períodos representativos del campo literario hispánico del siglo 
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XX92 que, contrastivamente, ponen de relieve los mencionados cambios en la 

recepción cinematográfica. En los tres momentos se evidencia la producción y el 

interés por obras literarias narrativas cuyo análisis exige la consideración del 

medio cinematográfico de un modo particular. 

Primeras influencias del cine en la literatura: los pioneros 

El primer período comienza su desarrollo con la consolidación del nuevo arte en 

Occidente, y llega a su apogeo al mismo tiempo que los movimientos de 

vanguardia dentro de las letras hispánicas. En España, esta etapa encuentra en los 

poetas y prosistas de la denominada Generación del 27 el primer movimiento 

que, de manera conjunta, evidencia la influencia del nuevo medio en la literatura 

como parte de su programa creador.93 En este sentido, la producción literaria 

asociada al medio cinematográfico se despliega en todas sus manifestaciones 

formales: 

El mundo del cine adquiere una presencia realmente notable en la literatura 
española de los años veinte. Argumentos, protagonistas, técnicas, vocabulario, 
perspectivas cinematográficas saltan con una brillante tenacidad de la pantalla a 
los libros y las revistas, marcando el ritmo, una parte del ritmo, de nuestra poesía 
y nuestra narrativa. No fue obsesión gratuita, porque el cine, como género y 
realidad artística, venía a representar con una ajustada franqueza la atmósfera, 
los símbolos, los matices y los interrogantes más propios de la modernidad 
(García Montero 2000: 387). 

El nuevo medio se ofrece como una renovación y como una nueva 

perspectiva para un arte que, para muchos de los nuevos escritores, se presenta 

92 Si bien, por cuestiones de espacio, se hará referencia a casos particulares de la literatura 
hispánica, algunas constantes pueden extenderse a otras literaturas. Por otra parte, el transcurso 
del siglo no se presenta homogéneo, sino más bien colmado de fenómenos que conmueven al 
cine y su relación con la literatura.
93 El interés por las estéticas de vanguardia en su relación con el cine y las continuas revisiones 
teóricas, entre otros factores, provocan que la producción teórica centrada en este recorte 
temporal sea extensa, razón por la cual arroja múltiples y diversos resultados. Al respecto ver 
Gubern (1999), Morelli (2000), Albert (2005), Nanclares (2010). 
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paralizado, por esa razón es frecuente encontrar declaraciones acerca de la 

fascinación que sienten ante el cinematógrafo. Rafael Alberti, en una entrevista 

con Rafael Utrera centrada en las relaciones entre el cine y la literatura, se refiere 

a su tan citado verso “Yo nací –respetadme- con el cine” destacando que: 

Ese verso ha tenido mucha repercusión; es como una definición de la época en la 
que he nacido. Yo pido una atención especial para los que hemos nacido en el 
siglo, con el cine, que tanta influencia ha tenido y sigue teniendo en la visión de 
las cosas. (…) Para mí el cine era una cosa muy seria que quería cambiar la 
visión de las artes plásticas, la pintura, la literatura; mucha prosa está inspirada 
en la técnica de cine (…). Con el “respetadme” del verso llamaba la atención 
sobre algo que iba a ser fundamental. (Utrera 1987: 40). 

El mismo Francisco Ayala, uno de los tres escritores propuestos en el 

corpus, declara que el caso de su obra, o de una zona de su obra en prosa, es un 

exponente paradigmático de una escritura atravesada por la génesis y 

afianzamiento del nuevo medio: 

Ciertamente la presencia del cine en mi obra de escritor no se ha reducido a (…) 

variadas aproximaciones críticas (…). Algunas de mis piezas poético-narrativas 

de vanguardia, y aun de diversa manera, otras posteriores, contienen materiales 

que, directa o indirectamente, se remiten al cine (…). Nada más normal ya que 

ese que se llamó séptimo arte, nacido y desarrollado durante el tiempo de mi 

vida, impregna por completo y en una medida siempre creciente el mundo en 

que ella ha discurrido, el mundo contemporáneo, y constituye factor de primer 

orden y de actualización cada vez más intensa en la realidad social de nuestro 

siglo, resultando por consiguiente ineludible. (Ayala 1996: 8). 

Pero ir a ver cine no es una práctica limitada sólo a los escritores de la 

Generación del 27; así, entre los otros tantos que asisten a las salas donde se 

proyectan las películas, Ramón Gómez de la Serna, quien inaugura las 

vanguardias, declara que “El cine como complemento de cosas, como exaltación 
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de un argumento novelesco, como biografiador vivificante, como muchas cosas 

más, me fue siempre admirable, pero yo no tengo nada que ver con él” (Gómez 

de la Serna 1948: 623). La afirmación resulta significativa, en tanto demuestra 

que Ramón se coloca completamente del lado del espectador; su modo de ver 

cine tiene que ver con su literatura, pero no implica el deseo de hacer cine, y es 

en ese sentido que se lee la afirmación acerca de que el cine no tiene nada que 

ver con él, o él con el cine, como asegura, e incluso, refiere en su 

Automoribundia (1948: 623), haber rechazado un empleo que le ofrecieron en los 

estudios de Hollywood. 

Por otra parte, también en España son espectadores los escritores 

latinoamericanos que allí se encuentran. Un caso que no puede dejar de 

mencionarse y sobre el que volveré más adelante es el de Alfonso Reyes y 

Martín Luis Guzmán, espectadores de cine que inician la crítica cinematográfica 

en España, como lo hará Horacio Quiroga en el ámbito del Río de la Plata. 

Ambos escritores mexicanos, exiliados en Madrid, comienzan a publicar en el 

semanario España, fundado por iniciativa de José Ortega y Gasset. 

Esta publicación, a través de la que se expresó buena parte de la intelectualidad 
que tiempo después daría cuerpo al gobierno de la II República, pareció de 
entrada el campo ideal para que Reyes y Guzmán, los ex ateneístas mexicanos, 
se asimilaran al periodismo cultural español. (…) La oportunidad se debió a 
Federico de Onís, quien a las pocas semanas de iniciar la sección 
cinematográfica del semanario por él bautizada -en anticipo del título de Ortega-
como “El Espectador”, debió abandonar Madrid. (…) De esta forma Reyes y 
Guzmán, en la sección retitulada “Frente a la pantalla” y firmando al alimón con 
el seudónimo de Fósforo, pudieron dar rienda suelta a sus opiniones y 
previsiones, la mayoría de las veces certeras, sobre lo que ellos consideraban, 
aunque primerizo, ya todo un arte. (Perea 2003: 18). 

En Argentina, por su parte, también crece el público en las salas. En su ya 

citado libro Valentino en Buenos Aires, Sergio Pujol apunta sobre los primeros 

espectadores: 
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Cierta virginidad de sensaciones, expectativas ante un arte que hace del presente 
una voluntad de futuro y del pasado un eterno presente, optimismo cientificista, 
creencia en un pacto entre la magia y la razón al servicio de relatos construidos 
sobre imágenes encadenadas: todo eso significa el cine para los pioneros. (1994: 
53, el subrayado es mío). 

Mientras tanto, entre los escritores, Horacio Quiroga, que escribe sus 

primeras columnas sobre cine en 1918, no es el único que asiste a las funciones 

del nuevo espectáculo. En este sentido, la ya mencionada colección de Aguilar, 

Los escritores van al cine, se inicia con los nombres de dos escritores casi 

contemporáneos al uruguayo, Arlt y Borges.94 Por su parte, cuando David Viñas 

(2005) analiza “algunas señales intensas” en El hombre de la baraja y la 

puñalada, de Nicolás Olivari, asegura que “si algo indican desde el arranque es la 

seducción y el deslumbramiento que provocaron Hollywood, el star system y el 

universo del cine en los escritores argentinos nacidos hacia el filo del 1900” 

(2005: 182). Y específicamente, señala por su lado Sergio Pujol: “en su doble 

carácter de sorpresa técnica y sorpresa narrativa, el cine de los años 20 amplía la 

visual de los escritores, permitiéndoles descubrir la fotogenia de los objetos y los 

rostros” (1994: 91). El cine que considero en esta tesis es incluso anterior a los 

años 20. 

En los primeros años del siglo XX, la novela realista ya había dado sus 

mejores obras, y un grupo importante de escritores se cuestionaba no sólo por los 

modos de representación, sino por la experiencia misma. No sólo los 

vanguardistas, sino que toda la literatura de fines del siglo XIX y comienzos del 

XX está atravesada por un sismo que cuajó, de alguna manera, en lo que Pierrot 

(1977) caracterizó en su libro L´imaginaire décadent (1880-1900), donde analiza 

94 Horacio Quiroga, nacido en diciembre de 1878, inicia su carrera como escritor en Uruguay. 
En 1901 publica en Buenos Aires el libro de cuentos Los arrecifes de coral, dedicado a 
Leopoldo Lugones. Ubicado generacionalmente entre Lugones y los grupos de Boedo y Florida, 
homenajeado por la revista Nosotros en ocasión de la publicación en 1926 de Los desterrados, 
Quiroga no logra establecer un diálogo con los jóvenes vanguardistas. 

130 



  

              

             

             

               

               

             

                

              

             

             

              

         

             

               

               

           

              

              

             

              

           

      

             

            

             

                 

              

                  

             

              

esta verdadera crisis en la sensibilidad y la percepción del mundo que influyó en 

movimientos tan diversos como el naturalismo y el surrealismo. Si bien su libro 

se refiere a la literatura y la pintura francesa, esos movimientos irradiaron en 

España y en América, y sirven para pensar hasta qué punto había un núcleo de 

escritores preocupados por los límites de la percepción y por los modos en que la 

literatura podía narrar esa realidad nueva. Cuando estos escritores van al cine, el 

cine les muestra un mundo que pone en primer plano la percepción y, a la vez, 

presenta una realidad de algún modo “más real”, en tanto se pueden acercar de 

manera inusitada al rostro de una mujer, o en tanto pueden contemplar las 

multitudes, pero sobre todo, “muestra” con una sintaxis propia de la imagen que 

a la vez construye una narración. La novedad en ellos, sin embargo, es que 

pretenden continuar escribiendo verbalmente, es decir, quieren narrar con 

palabras y no con imágenes, pero forzando el lenguaje literario para que pueda 

contar, con sus medios, lo que el cine cuenta con imágenes; es decir, contar en 

literatura la manera que tiene el cine de contar sus historias. Y en este sentido, 

podría pensarse que en su experiencia cinematográfica como escritores se registra 

o inscribe cierta angustia por no encontrar en el lenguaje literario un modo de 

decir que sí encontrarían en el cine, pero no quieren hacer cine. Ni Francisco 

Ayala, ni Gómez de la Serna -que incluso habiendo colaborado en proyectos con 

Luis Buñuel, ha declarado su falta de interés por involucrarse en el cine-, ni 

Horacio Quiroga -que estuvo vivamente interesado en el medio-, quieren hacer 

cine en lugar de literatura. 

En la literatura afectada por el cinematógrafo, que es al mismo tiempo una 

literatura que habla de cine o que tiene personajes del universo cinematográfico, 

la experiencia del cine no se transmitirá como mera temática, porque no se 

reduce a contar lo que se vio en la pantalla, con los medios y estilo habitual de 

cada escritor, sino que por el contrario, en los escritores del corpus, su literatura 

se pone “fuera de sí” en la zona en que aparece el cine como tema, se extraña con 

respecto al resto de su obra y establece, en cambio, conexiones inusitadas cuando 

se expurga esta zona de la obra o se la quiere asimilar como “literatura 
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fantástica”. Lo que parece suceder es que el ver cine ofrece o enfrenta a los 

escritores a una concepción del tiempo y del espacio distinta de la que concibe y 

estructura la novela decimonónica, que aún subyace de manera dominante en la 

literatura narrativa. En la pantalla de los primeros años del cine, estos escritores 

encuentran una forma del tiempo y del espacio que, como ya se ha dicho, remite 

al cronotopo de las novelas de aventura, con su percepción del tiempo 

acumulativa y la presentación de héroes siempre idénticos a sí mismos; pero un 

cronotopo atravesado por una técnica que acerca al espectador a esos lugares 

como nunca lo estuvo mientras leía un libro, y que en esa cercanía se modifica. 

Los escritores, en su experiencia, perciben en su escritura el choque entre el 

cronotopo con el que narran, que responde a la historia de la literatura y a la 

tecnología con que se desarrolló esa literatura (desde la imprenta a las 

publicaciones de folletin o las revistas culturales) y este nuevo cronotopo que los 

atraviesa a partir de su contacto con el cine. El resultado es un umbral entre una y 

otra, e incluso en los textos se representa también el cronotopo mismo del 

umbral. 

Al mismo tiempo, para apropiarse de esa novedad que los afecta, los 

escritores pioneros crean o conciben un objeto cine determinado por su condición 

de escritores. Ciertos escritores ven cine y esa experiencia forma parte de toda su 

experiencia íntegra para escribir, afecta su escritura, o al menos una zona de la 

misma, y eso es algo lo que los estudios literarios no terminan de ver, ese algo 

que le pasa a la literatura. Una suerte de devenir-menor de una literatura en 

relación con la tradición mayor de las letras, único refugio aceptado en los 

estudios literarios. 

De este modo, es mi propósito desarrollar una mirada que contribuya a 

comprender el pulso de una parte importante de la literatura del siglo que, 

retomando las palabras de Alberti, “nació con el cine”. En este punto, y si bien la 

presente tesis aborda de manera específica los primeros años del cinematógrafo, 

considero necesario realizar una mención acerca de lo que sucede con algunos 
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escritores hispánicos y el cine, especialmente el de Hollywood, una vez 

transcurrida la primera mitad del siglo XX. 

Medio siglo de cine: experiencia y herencia del cine clásico en la escritura 

Un momento en que resurge la presencia cierta del cine en la literatura coincide 

con lo que podríamos llamar “la segunda vanguardia del siglo XX”, que 

abarcaría desde fines de los sesenta hasta mediados de los ochenta o comienzos 

de los noventa. Desde el triunfo del arte pop, que toma a la industria como 

insumo legítimo del arte, hasta la difusión del videocasset, que inaugura una 

nueva experiencia cinematográfica. Por un lado, los escritores de este período 

que experimentan de manera intensa el cine y lo plasman en su escritura, no 

teorizan sobre el objeto cine, al menos en lo concerniente a su condición de arte 

novedoso. Por otra parte, y quizás esta sea su característica distintiva, la 

experiencia del cinematógrafo aparece asociada a una memoria emotiva, y a 

partir de allí la figura infantil resulta recurrente en sus textos afectados por el 

medio. Juan Marsé y Manuel Puig son los ejemplos paradigmáticos, su literatura 

se encuentra atravesada por la experiencia del cine hollywoodense, y en ambos 

casos resulta una tarea inútil intentar señalar, aislar y clasificar la presencia del 

cine en tanto tema o técnica. Como en cierta zona de la obra de los pioneros, esta 

escritura lleva al extremo la experiencia del cine, al punto de sacar a la literatura 

fuera de sí. Con respecto a Manuel Puig, Alberto Giordano (2001) lo desarrolla 

en esos términos. Graciela Speranza (2000), por su parte, habla de una escritura 

que sucede “después del fin de la literatura”, en relación con el arte pop. 

Periódicamente, el premio Nóbel Mario Vargas Llosa nos recuerda que lo que 

Puig hace no entra en los moldes de lo que la literatura es, o debe ser.95 En el 

caso de Marsé, la presencia del cine atraviesa toda su literatura, aparece en la 

configuración de sus personajes (Mainer 1984, Amell 2005), y trasciende lo 

95 “Tal vez, por sus características, sea la suya la obra más representativa de lo que se ha 
llamado la literatura light, emblemática de nuestra época” (Vargas Llosa 2000). 
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meramente temático al establecer una dinámica relación con la memoria (Amell 

2005). 

Por otra parte, el cine que ven los escritores de este período suele ser un 

cine que, para el momento en que realizan su escritura, es “viejo”. El cine es 

recuerdo y no novedad, como sí lo era para los pioneros, por eso mismo, las que 

aparecen en su escritura no son las películas actuales ni los últimos estrenos, sino 

las películas de un cine alejado ya de sus años de esplendor, un cine de 

Hollywood de estrellas que ya no están, un cine, si se quiere, pasado de moda, 

que se hace presente en una escritura inaugural, liminar una vez más entre el 

anunciado fin de los relatos modernos y el comienzo de un arte con frecuencia 

llamado “postmoderno” como modo de señalar, entre otras cosas, una relación 

nueva con el tiempo y el espacio. 

El fin de una experiencia 

La experiencia del cine hacia fines del siglo XX se transforma. Este hecho 

impacta en los escritores, por supuesto, pero también y, fundamentalmente en lo 

que respecta a este análisis, en el lector. Las diferencias entre las características 

actuales de la experiencia de un espectador de hoy en día frente a las que 

marcaron la forma de ver cine durante los primeros años del siglo XX afectan de 

manera particular al lector de una obra literaria nacida en el territorio compartido 

por las letras y el cine. 

Es preciso recordar que autor y lector de este objeto literario comparten la 

condición de público cinematográfico. En el circuito que va desde la gestación 

hasta la lectura de una obra literaria, es frente al medio audiovisual que autor y 

lector se encuentran (como posiciones autónomas de dos sujetos que comparten 

una misma experiencia social).96 Ambos, en tanto receptores de cine, atraviesan 

96 El objeto de esta tesis me lleva a acudir a una concepción de autor y lector que parece a medio 
camino entre el estructuralismo (en tanto funcionan como posiciones en el texto) y la estética de 
la recepción (cuando acudo, como en este caso, a aspectos sociológicos del público o datos 
históricos en cuanto a las salas de proyección o modos de reproducción). Encuentro el modelo 
para esta posición en los estudios del círculo Bajtin, en particular en Problemas de la poética de 
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experiencias estéticas relacionadas con el medio audiovisual, y de esa 

experiencia nacerá un bagaje de conocimientos y saberes que serán puestos en 

juego tanto en la creación como en la lectura: 

Lo que identifica al público de arte es haber tenido una experiencia estética, 
según John Dewey “tenemos una experiencia cuando el material experimentado 
sigue su curso hasta su cumplimiento. Solamente de vez en cuando se integra 
aquélla y se delimita de otras experiencias, dentro de la corriente general de la 
experiencia”. Tener una experiencia es hacer un recorte en un flujo 
indiferenciado con un principio y un fin; de allí que aquello que lo caracteriza 
sea la completud (Oliveras 2008: 139). 

Por otra parte, el autor -en tanto que “Todo texto muestra lugares de 

indeterminación, vacíos que exigen un lector que los colme con lo propio” 

(Presas 2005: 124)- convoca con su obra un tipo de saberes, apelando a ciertos 

residuos que la visualización del cine ha depositado en el lector modelo. En este 

sentido: 

La Estética de la Recepción postula la imposibilidad de comprender la obra de 
arte en su estructura y en su historia, como sustancia o entelequia. Por el 
contrario, el sentido de la obra se actualiza permanentemente como resultado de 
la coincidencia del horizonte de expectativa implicado en la obra y del horizonte 
suplido por el espectador. La Estética de la Recepción (…) exige que el 
intérprete controle su aproximación subjetiva, reconociendo el horizonte de su 

Dostoievsky (1998 [1978]), donde el teórico ruso define el autor como “una determinada 
posición a la cual se puede reaccionar dialógicamente” (257), sin por ello dejar de referirse 
continuamente al contexto histórico de Dostoievsky ni a la persona del autor que analiza, sin 
embargo, en tanto autor. Del mismo modo, en el clásico trabajo firmado por Voloshinov “La 
palabra en la vida y la palabra en la poesía” (1997 [1926]), se afirma: “Aquí no está de más 
subrayar otra vez que todo el tiempo concebimos al oyente como partícipe inmanente del 
acontecimiento artístico que determina la forma de una obra desde su interior (...) y está lejos de 
coincidir con el llamado ‘público’ que se encuentra fuera de la obra y cuyos requerimientos y 
gustos artísticos pueden tomarse en cuenta conscientemente” (134); sin por ello negar la 
existencia de un lector histórico, que comparte o no un horizonte de experiencias y de 
“valoraciones esenciales” con el escritor. En este caso, me refiero a la experiencia histórica en 
que autor y lector son público cinematográfico, y cómo esa experiencia pasa a formar parte del 
sobreentendido que se activará en la forma poética de la literatura a la que hago referencia. 
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posición histórica y otros horizontes correspondientes a distintos momentos de la 
historia (Oliveras 2008: 142). 

En palabras de Susan Sontag: 

…la interpretación no es (corno la mayoría de las personas presume) un valor 
absoluto, un gesto de la mente situado en algún dominio intemporal de las 
capacidades humanas. La interpretación debe ser a su vez evaluada, dentro de 
una concepción histórica de la conciencia humana. (Sontag 2008: 18). 

Así, cuando el lector contemporáneo actualiza el texto, difícilmente puede 

reponer muchos de los aspectos que atravesaron no sólo el cine como arte, sino 

también la relación entre la literatura y el cine en el contexto del autor. Esto 

último resulta clave ya que en la lectura de todo texto literario nacido de una 

experiencia intensa del cine conviven dos formas de experimentar el séptimo 

arte. La afirmación implica, a pesar de su obviedad, el reconocimiento de un 

cambio esencial desde el punto de vista de la crítica literaria, y esto es que el 

lector actual es otro sujeto completamente diferente en lo que se refiere a su rol y 

a sus características como espectador, de aquel otro sujeto que transitó el 

temprano siglo XX. 

La relación del espectador actual con el cine ha cambiado porque el cine 

es otro, porque la forma de hacer y de consumir cine es otra. En este sentido y en 

el contexto de los últimos estrenos cinematográficos, al comparar la actitud del 

público actual con el de los años setenta frente a un mismo director, Jaime Pena 

comenta: 

Eran otros tiempos, eran otros espectadores y eran, sobre todo, otros modelos de 
distribución. (…) El sistema actual favorece a otro tipo de cine y está concebido 
para otro tipo de espectador. (…) [Hay un público que] ya no acude al cine o se 
ha acostumbrado a consumir cine de otro modo (Pena 2008: 8). 
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Ver una película en la gran pantalla, formando parte de una experiencia o 

un rito colectivo no es el equivalente a su visualización en soledad (en el ámbito 

del hogar), o incluso en tránsito (en aviones, trenes, ómnibus), o en la pequeña 

pantalla de un teléfono celular: 

(…) las experiencias de quienes habíamos visto la película en cine y de quien la 
había visto en su casa eran incomparables. Sí, hace décadas que se ven películas 
en televisores, ya sea por emisión televisiva, en video o en DVD. Pero el 
fenómeno actual muestra que mucha gente, incluso teniendo la opción de ver la 
película en el cine, en pantalla grande y con gran sonido, prefiera ver las 
películas en su casa, aun en copias de calidad muy dudosa (Porta Fouz 2008: 4). 

Las visiones sobre el tema pueden llegar a ser, por parte de la crítica 

cinematográfica, un tanto alarmantes: 

En algún momento nos preocupábamos porque los espectadores se quedaran sin 
cine. Hoy, nos preocupa que dejen de existir los espectadores cinematográficos y 
que los pocos que quedan sean ahuyentados por los precios y por eso que 
podríamos llamar ya no espectadores sino simplemente consumidores 
cinematográficos (Noriega 2008: 1). 

Sin embargo, lo que interesa mostrar no es el pánico que se manifiesta en 

torno a los cambios en las maneras de ver cine, sino sólo el hecho de que las 

formas han cambiado, y esto sin dudas afecta a la lectura de las obras que nacen 

de una experiencia con el medio que implican otras condiciones de visualización. 

Para la crítica literaria, entonces, este cambio implica el reconocimiento de la 

culminación de una determinada experiencia estética, y esa culminación 

determina también un cierto grado de dificultad -cuando no de impedimento-

para el lector-espectador contemporáneo cuando se trata de reponer en la obra 

literaria, sin mayores especulaciones, un conjunto de saberes propios del 

espectador promedio del pasado siglo. Al respecto, las palabras con las que 
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Sergio Pujol comienza su capítulo dedicado al cine en Valentino en Buenos Aires 

resultan claras: 

En cierto sentido, la introducción del cinematógrafo en el Río de la Plata 
inaugura un tipo de comunicación que es la contracara del actual encierro 
hogareño al que invita el video [hoy DVD o formatos digitales alternativos]. 
Estudiar el cine “mudo” argentino es reinstalarse en ese punto atravesado por la 
nostalgia y el romanticismo moderno que films como Cinema Paradiso y 
Splendor han enarbolado como melancólica protesta por la partida de un mundo 
que, para varias generaciones, fue una puerta al siglo XX en toda su dimensión. 
(1994: 53). 

Como contracara también, las películas se parecen cada vez más a los 

libros, en el sentido que, por un lado, son mucho más accesibles y no se limitan 

al espacio de la sala, y por otro, al hecho de que si bien se pueden ver en el orden 

propuesto, también es posible saltear, retroceder, repetir una y otra vez… 

138 



  

    

       

 

     
    

        
        

       
      

        

     
 

 

               

               

            

              

             

            

              

           

            

       

             

            

                

             

               

             

 

        

            

            

II. 3. 2.

EL OBJETO CINE QUE CONSTRUYE LA LITERATURA

-¡Entrad, señores, a ver el 
cinemacromovidaograph! -gritaba-. Uno de 
los adelantos más grandes del siglo XX: Se 
ve moverse a las personas. ¡Ahora es el 
momento! ¡Ahora es el momento! Va a 
comenzar la representación. ¡Un real! ¡Un 
real! Niños y militares, diez céntimos. 

Pío Baroja, Aurora roja, 1904 

El planteo de este apartado gira en torno a la construcción de un objeto cine 

desde la palabra, un discurso sobre el cine; por lo tanto, se trata de una 

construcción teórica y no práctica de la que derivan distintas definiciones según 

el enfoque utilizado. La definición del cine como objeto no puede ser única, en 

tanto existen diferentes factores que intervienen en la construcción de un objeto a 

nivel discursivo: quién emite el discurso (figura que en este caso aparece 

encarnada en el escritor), quién resulta ser su destinatario o se piensa como tal 

(aquí los lectores, y en numerosas ocasiones también otros escritores que 

aparecen como destinatarios de textos con carácter de manifiesto), e incluso la 

modalidad que prevalezca en dicho discurso. 

En este caso, el objeto -o su definición, o construcción de su definición-, 

me interesa especialmente a partir de su enunciador: el escritor literario que 

teoriza sobre el cine, y esto es porque lo que cada escritor enuncie sobre el objeto 

también estará diciendo alguna cosa de su propia literatura. De esta manera, dejo 

a un lado la relación entre el pensamiento sobre el cine y su realización para 

deslizarme hacia la relación entre el pensamiento sobre el cine y la escritura. 

Escritores en la sala y en la prensa 

Numerosos trabajos dan cuenta del hecho de que durante los comienzos del 

pasado siglo los escritores hispánicos no permanecen ajenos a los primeros pasos 
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que da el nuevo arte. Tanto en Buenos Aires como en España -especialmente en 

Madrid-, tal y como señalan Pujol (1994), Borge (2005), Gubern (1999) y 

Nanclares (2010) entre otros, los escritores establecen una relación apasionada 

con el nuevo medio. Y estos mismos escritores registran sus impresiones tanto en 

su obra de creación como en la conformación de un discurso teórico anclado en 

una premisa fundamental: la teorización del cine configurada a partir de una 

experiencia estética particular, una experiencia, más o menos intensa según el 

caso y, como se ha dicho, diferente a la de otros espectadores, ya que implica una 

característica específica del sujeto espectador, la de ser escritor. Estos 

espectadores-escritores integran a su vez el conjunto de los primeros teóricos 

sobre el cine, y en este sentido también son escritores pioneros. 

En Buenos Aires y en Madrid, durante los primeros treinta años del siglo, 

pero sobre todo y con notable intensidad durante los años veinte, comienza a 

cobrar forma un discurso sobre el cine que se despliega mayoritariamente en las 

páginas de algunos periódicos y revistas culturales;97 a la par que se publicita o 

comenta alguna proyección, se habla del cine y se lo construye como objeto 

(como medio y como arte, como arte mediático). En el caso de España, la 

primera sección sobre cine, una columna, aparece en 1915 en el semanario 

España, fundado por José Ortega y Gasset. Como ya se ha señalado, la columna 

inicialmente se encuentra a cargo de Federico de Onís, quien publica cuatro 

entregas firmadas con el seudónimo El Espectador, a partir de allí se hacen cargo 

del espacio los mexicanos Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán, tras el nombre 

de Fósforo.98 La columna, que puede considerarse un primer análisis del medio 

cinematográfico, se encuentra de este modo a cargo de escritores literarios, 

97 Para comprender el contexto, resultan claves las palabras de Martín Greco y Juan Carlos 
Albert: “En las primeras décadas del siglo XX, el auge de revistas ilustradas de variedades (…) 
fomenta nuevos hábitos de lectura en los públicos de clase media de ambas márgenes del 
Atlántico. Nacen espacios para la inserción social del escritor, que encuentra por primera vez 
una maquinaria de cultura dispuesta a comprar y divulgar sus trabajos. Comienza, según afirma 
José-Carlos Mainer, el predominio del periódico y la revista sobre el libro como vehículo de 
difusión cultural” (2010: 15).
98 Para el estudio específico de los textos de Alfonso Reye y Luis María Guzmán, ver González 
Casanova (2003). 
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quienes a través de sus opiniones irán sistematizando ciertas características del 

nuevo medio. Sin embargo, es durante la década siguiente que el discurso de los 

escritores sobre el cine se consolida y, en el caso de España, el fenómeno aparece 

ligado ineludiblemente a las vanguardias: 

Aunque la influencia del cine se ha dejado sentir en toda la producción artística y 
cultural posterior a su aparición y desarrollo, la narrativa de vanguardia constituye 
un caso excepcional de fusión, superposición y acoplamiento del lenguaje del cine 
en la prosa literaria. (Nanclares 2010: 17). 

Esta consolidación deja su marca en las páginas de La Gaceta Literaria 

(1927-1932), a cargo de Ernesto Giménez Caballero,99 y en las de Revista de 

Occidente, fundada en 1923 por Ortega y Gasset. 

En Argentina, por su parte, este discurso de los escritores sobre el cine 

aparece diversificado en distintas publicaciones que van desde la revista Caras y 

Caretas hasta las aguafuertes y columnas sobre cine que Roberto Arlt publica en 

el diario El Mundo desde 1928 hasta 1940.100 El discurso teórico de los escritores 

aparece a su vez entremezclado o formando parte de lo que Pujol denomina “un 

metacine periodístico” (1994: 67), una incipiente crítica cinematográfica 

generada en la prensa. Esta relación entre la prensa y el cine se puede rastrear en 

“los grandes diarios”, que “dan cuenta del mundo cinematográfico”. “Informan y 

observan, editando costosas -y lujosas, a veces- publicidades, pero también 

ensayando la crítica artística sobre un campo aún en ciernes”. El periódico 

Critica, fundado por Natalio Botana en 1913, es, como señala Pujol, “el principal 

99 Esta publicación dedica en 1928 un número monográfico, el 43, de manera completa al cine:
“El Séptimo Arte. Cinema, 1928”, participan en él, entre otros, Vicente Huidobro, Luis Buñuel,
Guillermo de Torre, Concha Méndez Cuesta y César Arconada. En este número aparece una
Encuesta a los escritores que propone la siguiente consigna: “¿Desde su punto de vista literario,
qué opinión tiene usted del cinema?”. La pregunta da cuenta de la importancia del tema del cine
entre los escritores, pero también de la conciencia, la autoconciencia, acerca de su condición de
escritores frente al nuevo medio.
100 A las más de veinte aguafuertes en las que Roberto Arlt se refiere al cine en este período, se
suman las cinco las colaboraciones que el escritor realiza en la sección “Actualidad
cinematográfica” de El Mundo, en 1936 (Fontana 2009: 12).
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vocero y observador” del nuevo medio, y “mientras que en la mayoría de los 

periódicos el nuevo arte reside en el apartado de los espectáculos, Crítica le 

permite, de vez en cuando, compartir la portada con ‘la realidad’”. Por otra parte, 

será hacia 1929 cuando “la firma de Carlos de la Púa” vincule “el mundo 

cinematográfico con la literatura” (1994: 68-69).101 También La Prensa, La 

Nación y El Diario dedican en los años veinte un espacio al cinematógrafo. El 

otro periódico que resulta paradigmático en lo referente a las relaciones de los 

escritores con el cine y su discurso en la prensa comienza a publicarse hacia 

finales de esa década, en 1928, se trata del diario El Mundo:102 

Enrique González Tuñón, Roberto Arlt, Conrado Nalé Roxlo, Nicolás Olivari, y 
el admirado escritor español Ramón Gómez de la Serna son algunas de las 
mejores plumas con las que cuenta El Mundo, que en la sección cinematográfica 
tendrá pronto a Raimundo Calcagno, Calki, uno de los mejores críticos del país 
(Pujol 1994: 74-75). 

Tanto El Mundo como Crítica cuentan entre sus redactores a “escritores 

de extracciones diversas, pero en todos los casos provistos de saberes 

provenientes de las nuevas experiencias urbanas” (Pujol 1994: 74), entre las que 

se cuenta el cine. 

Las revistas también tienen un espacio para el cine, Caras y Caretas, El 

Hogar y Atlántida, dedican algunas de sus páginas al nuevo espectáculo.103 En 

101 Lo que sucede con el cine en el diario Crítica no es un fenómeno aislado, sino que responde 
a un interés por parte de su director, Botana, por acentuar “el interés por aquellos temas de 
acervo popular que viene tratando desde 1913”, sobre todo “desde que una pléyade de 
talentosos escritores jóvenes [Arturo Mom, Ulyses Petit de Murat, Roberto Tálice, Enrique 
González Tuñón, Roberto Arlt, Luis Cané, entre otros] ingresa en la redacción del diario” (Pujol 
1994: 71).
102 Será además el principal competidor de Crítica, aunque el enfrentamiento se ve disminuido 
porque El Mundo es un matutino mientras que el diario de Botana es vespertino, sin embargo, 
“la competencia es clara, sobre todo en materia de staff periodístico” (Pujol 1994: 74). 
103 También la revista Martín Fierro dedicará en ocasiones un espacio al cinematógrafo con 
notas que pueden llegar a aparecer en la tapa. Miriam Gárate rastrea puntualmente el espacio 
dedicado a los artículos sobre cine en esta publicación: “En los cuarenta y cinco números de 
Martín Fierro editados entre febrero de 1924 y noviembre de 1927, se publicaron a su vez: tres 
notas críticas -dos de las cuales son sobre La rueda, de Abel Gance y El camino de la belleza, 
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todas ellas escribe Horacio Quiroga, aunque como se ha mencionado, no es el 

único escritor que aparece en estos ámbitos: 

Desde que los escritores se profesionalizan, con el desarrollo de una frondosa 
industria editorial, es común hallar en las redacciones de diarios y revistas a 
literatos devenidos en periodistas. Muchos de estos descubren pronto la íntima 
vinculación entre literatura y cine, y la celebran desde diversos ángulos. (Pujol 
1994: 84-85). 

De esta manera, Roberto Arlt, Jorge Luis Borges, Raúl González Tuñón, 

entre otros, son algunos de los nombres que aparecen relacionados con el cine en 

la prensa. Es preciso destacar también que en los últimos años, para la crítica, 

este discurso teórico sobre el cine que configuran los escritores se nuclea de 

alguna manera en torno a la figura de Horacio Quiroga, autor al que señalan 

como precursor en la emergencia de una incipiente crítica cinematográfica (Pujol 

1994, Dámaso Martínez (en Quiroga 2007), Utrera 2008). 

Por otra parte, con respecto a la construcción de un objeto cine, se ha 

mencionado en las primeras páginas de esta tesis que la sistematización de un 

discurso teórico por parte de los escritores de comienzos de siglo apenas se ha 

esbozado como posibilidad desde la teoría. En este sentido, resulta precursora la 

antología que en 1974 publican Carlos y David Pérez Merinero, quienes realizan 

una selección de los textos publicados en La Gaceta Literaria y editan En pos del 

cinema, en cuyo prólogo afirman: “(…) en aquellos hombres que descubrían el 

cine [podía sentirse] una preocupación por desentrañar (en la mayoría de los 

casos, teóricamente) qué es (era) el cine” (Pérez Merinero 1974:12). Y agregan, 

aseverando lo que hasta aquí se ha sostenido: 

filme alemán respectivamente, (n° 22 y 25); la tercera, sobre La bestia del mar (n° 27-8); tres 
ensayos, todos de autoría de Leopoldo Hurtado: Por el obscuro (n° 23), Celuloide (n° 25), 
Europa y América (n° 40); cuatro ensayos traducidos del francés: Nacimiento del cine, de León 
Moussinac (síntesis de las ideas del libro homónimo, Naissance du cinéma, publicado en 1925), 
Veinte mil imágenes por segundo, de Émile Vuillermoz, (extraído de Paris n° 1), Los esfuerzos 
del cinematógrafo hacia el arte, escrito por Marcelle Auclair especialmente para Martín Fierro, 
Música y cine, de Leonel Laundry (extraído de La revue musical, de febrero de 1927). Las 
cuatro traducciones aparecieron en el n° 40” (2007: 3). 
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Esta busca del cinema estaba realizada por hombres en su mayoría procedentes 
de la literatura -o que sin ser literatos puros, habían tenido o tenían escarceos 
literarios- y cuyo centro de atención (y medio de vida) era la literatura. Así, una 
elaboración literaria con marcado acento poético convierte a los (mejores) 
textos, además de en una reflexión sobre el cine o sus aspectos, en una auténtica 
creación. El cine, digámoslo, es un motivo, un pretexto con el que dar rienda 
suelta a la propia obra. (12-13). 

La aseveración final de este párrafo, sin embargo, merece una reflexión. 

Para estos escritores, el cine no puede reducirse a “un pretexto”. En el caso de los 

textos literarios -para utilizar una denominación que los diferencie de aquellos en 

los que prevalece la impronta teórica-, el cine aparece como y en el origen de esa 

escritura; ambos se amalgaman, dificultando una clara diferenciación e incluso 

una clasificación bajo premisas como “esto es cine, esto no” “aquí aparece, aquí 

no”. Se trata de una suerte de resto que se aloja en el interior de la misma 

literatura, que la obliga a volver a pensarse, y a ser pensada. 

Por otra parte, y regresando a la lectura que la crítica ha realizado de este 

discurso teórico sobre el cine por parte de los escritores, es preciso señalar que 

existen trabajos mucho más recientes que buscan sistematizarlo, aunque con 

distintas perspectivas, como el seguimiento y análisis específico de un autor, tal 

es el caso del trabajo realizado por Manuel González Casanova (2003), El cine 

que vio Fósforo, sobre las columnas de los escritores Alfonso Reyes y Marín 

Luis Guzmán, o las ya citadas antologías de las columnas de Quiroga (2007), al 

que se suma el trabajo de Laura Utrera (2008), y las de Roberto Arlt (1997). El 

caso de Jason Borge (2005) parece acercarse más al trabajo de Pérez Merinero, 

ya que compila y analiza diversas opiniones sobre el cine de Hollywood en 

Latinoamérica, pero no sigue una única publicación. 

La construcción de un objeto cine 
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Como se ha visto, la experiencia y la mirada sobre el cine de los escritores están 

atravesadas por la escritura literaria, esto es, por su propio oficio/creación. De 

este modo, el discurso que elaboren sobre el cine no se clausura en la defensa del 

nuevo medio como arte -que por otra parte es un tópico de aquellos tiempos-, 

pues el objetivo principal no reside en una búsqueda de reconocimiento y 

autonomía para el cine. Antes bien, su teorización sobre el objeto aparece desde y 

ligada de manera ineludible a un territorio específico: la literatura. Se trata, como 

he mencionado y analizado anteriormente, de espectadores que ven cine como 

escritores literarios, y por lo tanto teorizan sobre el objeto atravesados por la 

misma condición. Al reiterar una vez más la aclaración pretendo poner el foco 

sobre la siguiente cuestión: si el escritor es otro tipo de espectador, ¿cómo incide 

su oficio en la manera en que ve cine?, ¿y en su escritura?, porque la relación 

entre el cine y la escritura que devenga de la experiencia estética de cada escritor 

tendrá como resultado una manera diferente de poner en funcionamiento el cine 

o ese cine- en su literatura. En ese sentido, la manera en que ciertos escritores 

construyen el objeto cine, diferente a la de los “teóricos puros” que se preocupan 

más por sostener o demostrar la independencia del cine como medio, da cuenta 

de una doble participación genérica de estos textos (Derrida 1980), y es ese 

enrarecimiento de género lo que problematiza la lectura. Podría pensarse que 

cuando la teoría específica sobre el cine, o los teóricos que participan en su 

construcción, leen estos textos, generalmente no pueden -ni pudieron en su 

momento- ver la construcción de la teoría efectuada por los escritores literarios 

porque hay una fuerte participación genérica, de género de invención. Mientras 

que los teóricos configuran los alcances de una teoría que pretende determinar en 

qué consiste y dónde reside la esencia cinematográfica,104 los autores literarios se 

interesan en sus escritos por el mismo tema (Peña Ardid 1992, de los Ríos 2011), 

104 Se trata de lo conocimientos que se circunscriben a la teoría de la fotogenia, y son 
desarrollados hacia los años veinte por Germaine Dulac, Louis Delluc y Jean Epstein (Tavernet 
1989, Aumont 2004). 
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y lo desarrollan en un género que entremezcla lo literario con lo teórico sobre la 

fotogenia de los objetos, pero sobre todo de los rostros. 

Cuando Alberdi escribe sobre Janet Gaynor, reflexiona sobre una nueva 

manera de narrar a través de la fotogenia, y sobre los efectos de lectura que esa 

nueva forma de narración producía en los espectadores: 

Amaneció para nosotros Janet Gaynor en aquel Amanecer, tembloroso de 
lirismo, donde una estampa holandesa -dos campesinos en su campo- se 
convierte en el idilio incomparable de dos campesinos en la ciudad. Jeanet 
Gaynor era la más lograda imagen de aquel poema sin palabras. Su sonrisa 
barómetro fino- marcaba levemente la tormenta, la lluvia y el tiempo bueno. Se 
repetía en los cristales de los escaparates, hecha palidez imposible (…). La 
aparición celeste sobrecogía al espectador, contagiado de silencio, mudo, viendo 
pasar el film, cinta líquida, desde la otra orilla. (Alberti, 1928, en Pérez Merinero 
1974: 43). 

César Arconada, por su parte, en “Posesión Lírica de Greta Garbo” 

(1928), analiza el arte de la star que reside no tanto en su actuación como en la 

forma en que aparece en la pantalla, en un texto que intercala las reflexiones 

teóricas con pasajes líricos: 

(Greta Garbo: Líneas -flexibles- mecidas al viento. Al viento -fogoso- de los 
ritmos sensuales. En la larga escalera del celuloide, su silueta alta -alta- de 
distensión, de perversión, subiendo -de espaldas- por la cuesta incandescente de 
los proyectores…) (Pérez Merinero 1974: 36). 

Lo que sucede con los textos de ciertos escritores, en los que participa la 

teoría sobre cine, es que son teoría y algo más, hay zonas compartidas que no 

permiten ubicarlos en un solo género. Por eso es importante entender que el cine 

les interesa más como lenguaje narrativo y no tanto como adelanto tecnológico. 

Sólo en algunos casos se han tenido en cuenta estos textos (tradicionalmente 

expurgados en la construcción de la obra literaria canónica) y cuando se lo ha 
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hecho, fue para verlos como textos críticos, dado que el componente subjetivo 

que domina la crítica permite sumarlos a la literatura, homogeneizando el 

componente de reflexión teórica sobre el cine. Pero hay dos aspectos centrales 

que permiten entender y leer estos textos como un aporte al desarrollo de la 

teoría cinematográfica: por un lado, que trabajan sobre los aspectos narrativos del 

cine, una zona que no había sido abordada por los teóricos, preocupados 

principalmente por las técnicas, a partir de una escritura especulativa que hacia 

los años veinte es desarrollada por Germaine Dulac, Louis Delluc y Jean Epstein 

(Tavernet 1989, Aumont 2004). El segundo aspecto que separa estos escritos de 

la crítica es que el interlocutor al que se dirigen, que modula las entonaciones del 

texto, es en primer término el escritor, o en un más amplio sentido el intelectual 

que escribe, y en segundo lugar el público en general. 

En este sentido, una vez más es Carmen Peña Ardid, en su ya citado 

estudio Literatura y cine (1992), quien se refiere a estos textos como “escritos 

sobre cine de los autores vanguardistas”. Si bien Peña Ardid realiza un recorte a 

partir del criterio de pertenencia al movimiento histórico de las vanguardias, 

registra -sin detenerse en ellos- la existencia de ese corpus de textos extraños, 

anómalos, a los que ubica en línea con las teorizaciones de Ricciotto Canudo, 

Jean Epstein, Germaine Dulac, Louis Delluc, Maiakovski, entre otros. Por su 

parte, Gustavo Nanclares también se fija en ese recorte cuando afirma que “los 

narradores de vanguardia constituyeron el grupo más importante de críticos 

cinematográficos de la segunda mitad de los años veinte” (2010: 95, el 

subrayado es mío). Para Peña Ardid no son simplemente críticos, sino que 

califica sus producciones como “escritos sobre cine”. Explica Peña Ardid: 

en su búsqueda de una renovación de los géneros literarios, tienen al cine más 
como estímulo y confirmación de sus demandas que como amenaza; tratan de 
alejarlo de la literatura pero no por temor a una suplantación, sino en el deseo de 
que se afirme como “lenguaje” autónomo, para lo cual buscan también sus 
“específicos”, unas veces en la “fotogenia”, otras en el movimiento rítmico de la 
imagen, en los valores plásticos y expresivos del primer plano, en la posibilidad 
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de traducir estados del subconsciente o en los poderes simultaneistas y 
metafóricos del montaje (1992: 34). 

Una vez establecida la legalidad mediante la cual puedo considerar estos 

textos como participantes de la construcción de una teoría sobre el cine, queda 

formular la pregunta acerca de qué es el cine, en tanto objeto en diálogo con su 

escritura literaria, para los escritores en general y para los tres escritores del 

corpus propuesto en esta tesis en particular. 

Regreso a la construcción del objeto cine realizada por los escritores 

hispánicos de comienzos del siglo XX, y presento entonces algunas preguntas 

habilitadas por el tema: ¿es todo el cine, es decir, todas las películas que circulan 

en la época, igual? De manera inversa, ¿es lícito pensar en un objeto cine que 

reúna características aplicables a la totalidad de las películas, al menos de manera 

general? Por otra parte, ¿puede inferirse la distancia que existe entre un 

espectador actual y un espectador de los años 20 frente a una misma película? 

Algunos interrogantes tienen su respuesta en las páginas anteriores, y así 

puede afirmarse que el cine silente no es homogéneo, y por lo tanto no puede 

hablarse entonces de un único objeto cine. Las producciones cinematográficas 

mutan también durante ese período silente, aún cuando pertenezcan a un género 

similar, e incluso el medio cinematográfico como espectáculo también se 

modifica de manera notable en sus primeros años. Intento con esto plantear la 

dificultad que representa poder dar cuenta de la conformación de un objeto cine 

para los escritores.105 De este modo, no pretendo realizar aquí un exhaustivo 

análisis sobre la conformación de ese objeto -u objetos-, antes bien, considero 

necesario y posible rastrear y puntualizar a partir de pautas específicas algunas 

constantes en los escritores en general para pensar luego en los tres autores del 

corpus, es decir, configurar su concepción del cine para ingresar después en su 

105 En este sentido, si el análisis de la configuración que realiza un solo autor es objeto de un 
extensa publicación de más de trescientas páginas -me refiero al ya citado análisis de las 
columnas de Fósforo-, hablar de manera detallada de un objeto cine configurado por el conjunto 
de los escritores hispánicos es una tarea que excede el espacio de una única publicación, y que 
permite pensar entonces en el planteo y desarrollo de diversos proyectos de investigación. 
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universo literario, en esa zona de la literatura particular en la que los tres entran 

en diálogo. 

De esta manera, un posible punto de partida para la configuración de este 

objeto cine se encuentra en la delimitación del corpus, un recorte conformado a 

partir de las películas que efectivamente han visualizado los 

escritores/espectadores. Se trata, una vez más, de volver a aquella premisa “qué 

literatura con qué cine”. En este caso se trata inicialmente del cine silente, cuyas 

características generales se han presentado en los apartados anteriores y pueden 

reponerse rápidamente. 

El cine es en primer lugar una novedad. Así, para algunos escritores, el cine es el 

arte nuevo. En sus palabras, Ramiro Ledesma Ramos pone de manifiesto un 

aspecto que es preciso analizar aquí: “A nuestro juicio, el cinema es la 

contribución más genial a nuestro estilo de vitalidad. En trance de justificar ante 

los tiempos su derecho, el hombre del siglo XX ha creado el Cinema” (en Pérez 

Merinero 1974: 107), asegura Ramiro Ledesma Ramos, quien en sus palabras 

pone de manifiesto un aspecto que es preciso actualizar aquí. En el caso de los 

escritores españoles en particular, y de algunos escritores hispánicos que 

participaron de las vanguardias históricas, la presencia del cine se explica 

generalmente en relación directa con este movimiento histórico y estético, y en 

términos de fascinación por la novedad -premisa de su programa artístico- en 

tanto posible renovador del lenguaje (del Pino 1995, Gubern 1999, Mainer 1999, 

Albert 2005, Nanclares 2010), pero también en términos de contaminación. 

Aparece aquí otra cuestión que implica más a la forma en que las relaciones entre 

la literatura y el cine fueron leídas que a esas relaciones en sí. Román Gubern 

asegura con respecto a la influencia del cine que “Tal contaminación [la de la 

literatura por el cine] se produjo porque las películas cinematográficas se habían 

impuesto en el espacio público del ocio… (1999: 129)”. El término 

“contaminación” utilizado por Gubern es sugerente. Por un lado, permite pensar 

nuevamente aquella superioridad que en algunos enfoques se verifica en la 

lectura de las relaciones entre la literatura y el cine; por otro, este uso de términos 
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peyorativos con respecto al cine en la literatura, además de continuar esta idea de 

superioridad (de “arte mayor”) alerta sobre otra cuestión: Gubern lee muy bien 

que la presencia del cine en la literatura no puede pensarse en términos de una 

relación de linaje legítimo, y propone entonces que no es la “buena historia” de 

cómo nació la literatura, o al menos esta zona de la literatura; aquí no hay un 

“padre” que permita establecer la angustia de la influencia. Sin sospecharlo, 

percibe esa relación como una historia de devenires: 

Nosotros oponemos la epidemia a la filiación, el contagio a la herencia, el 
poblamiento por contagio a la preproducción sexuada (...) La propagación por 
epidemia, por contagio, no tiene nada que ver con la filiación por herencia, 
incluso si los dos temas se mezclan y tienen necesidad el uno del otro. El 
vampiro no filia, contagia. La diferencia es que el contagio, la epidemia, pone en 
juego términos completamente heterogéneos (Deleuze/Guattari 1997: 247-248). 

En esta línea, la relación que establece Quiroga entre el cine y el vampiro 

no puede leerse fuera de la idea de “contagio”, presente en toda la literatura del 

precursor rioplatense. Gustavo Nanclares busca “reedipizar” la relación y 

propone sustituir ese padre literario por el cine. En todo caso, no puede 

desconocerse la existencia de una influencia literaria, aunque más no sea en 

términos negativos que, como veremos, se califica de “influjo”. 

Así, por ejemplo, para Benjamín Jarnés: “Traer a la literatura los 

estremecimientos, el claroscuro, la corpórea irrealidad, o el realismo incorpóreo 

del cinema, la lógica de este arte, es procurarse nuevos efectos literarios, muy 

difíciles de situar en ningún otro género determinado” (en Nanclares 2010: 36). 

Y ya en una afirmación que parece negar la posibilidad de la palabra declara: 

Las palabras se nos burlan desde el fondo de la humilde jofaina lírica donde 
fraguamos nuestras menudas tempestades metafóricas. Cuando creímos haber 
tropezado con una firme estructura verbal, nos encontramos con un poco de 
retórica en la mano… ¿Por qué no dejar al cinema que traslade intactos, a la 
pantalla, nuestros bellos fantasmas? Sin palabras -¡hallazgo divino!- ha 
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encontrado el cinema un idioma emocional del más puro lirismo, ¿Quién leyó 
una pastoral más bella que una escena campestre de Buster Keaton? ¿Quién leyó 
un poema tan patético que pueda superar en belleza a la cena “quimérica” de 
Charlot? (en Nanclares 2010: 36). 

Para Gustavo Nanclares, quien sostiene que la prosa vanguardista está 

determinada de manera ineludible por el cine, “Jarnés habla de un agotamiento 

del discurso verbal como modelo de representación artística, que vendría 

sustituido por el nuevo arte del cinema” (2010: 37). Lo cierto es que de ninguna 

manera pretendo desconocer la existencia y realidad de esta afirmación, pero 

sucede que la presencia del cine en esta literatura puede ser pensada también 

desde otra perspectiva, desde una lectura de las anomalías, operando de un modo 

que permita el diálogo con otras literaturas. En Latinoamérica, por su parte, 

también el cine es visto y experimentado por muchos de los escritores e 

intelectuales con una actitud de fascinación (Pujol 1994, Borge 2005, Viñas 

2005).106 

Pero en ambos continentes no todos celebran la invención, ni la relación 

del nuevo medio con las otras artes.107 Así, por ejemplo, en su trabajo 

Modernismo y 98 frente al cinematógrafo Rafael Utrera, tras alertar sobre los 

escasos y reduccionistas estudios en los que se aborda el tema, rastrea y sistematiza 

las primeras reacciones de los escritores de estos movimientos ante la aparición del 

nuevo arte. Entre los numerosos y variados ejemplos, cita la actitud de Miguel de 

Unamuno quien declara: “tiemblo ante el advenimiento de la literatura 

106 El panorama latinoamericano en general da cuentas de que el cine no pasa desapercibido para 
los escritores. En este sentido, el número monográfico de la revista Anales de la Literatura 
Hispanoamericana, coordinado por Evangelina Soltero Sánchez (2003), recorre las relaciones 
de los autores con el objeto cine, yendo de Arlt a Huidobro, pasando por Quiroga y Torres Boret 
y Vallejos.
107 Fuera del escenario hispano, una de las tempranas opiniones es la publicada por Máximo 
Gorki “El reino de las sombras”, tras su primera visita al cinematógrafo, en julio de 1896: “Ayer 
viajé al reino de las sombras. Es una región inconcebiblemente extraña, despojada de sonidos y 
colores. Todo, la tierra, los árboles, las personas, el aire, el agua, está pintado en grisalla. Se ven 
ojos grises en rostros grises. Un sol plomizo brilla en un cielo gris, y las hojas de los árboles son 
de un gris ceniciento. La vida se reduce allí a una sombra, y el movimiento, a un fantasma 
silencioso…” (antologado en Geduld, 1997: 17-21). 
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cinematográfica, y hasta con su miajita de fonógrafo” (Utrera 1981: 128). Esta 

desfavorable postura del mayor de los representantes de la generación del 98, si bien 

no condensa la totalidad de las opiniones de los escritores de su época ni sus 

reacciones frente al cine y a su posible influencia en la escritura, demuestra que no 

todo fue fascinación. De manera más relativa, Pío Baroja afirma hacia 1929: 

Hoy el tope es el cine. El mundo literario y artístico se puede dividir, según 
algunos, en dos grupos: amigos del cine y enemigos del cine; cinematófilos, a un 
lado; cinematófobos, al otro. Los cinematófilos esperan del cine algo como el 
Santo Advenimiento; los cinematófobos auguran que, a fuerza de películas, 
iremos al caos, al abismo, a la obscuridad de la noche cineriana. 

Baroja declara que no pertenece completamente a ninguno de estos grupos: “Yo, 

la verdad, no soy de los cinematófilos incondicionales; quizá no he cogido el 

amor a la pantalla a tiempo (…). Tampoco soy cinematófobo. En esto, como en 

muchas cosas, me siento un poco murciélago, a veces pájaro, a veces ratón”. Y 

desde este lugar construye su opinión con respecto al cine: 

El cinematógrafo me parece en parte bien; tiene algo rápido, dinámico, de aire 
nuevo, sin tradición, un poco bárbaro, que me gusta, pero está casi siempre 
mezclado con una retórica insoportable e inspirado en una moral de adoración al 
dinero y al lujo para mi gusto repulsiva. No me figuro, ni creo que se lo figure 
nadie, cómo evolucionará el cinematógrafo. (C. y D. Pérez Merinero 1974: 136
137). 

En el escenario del Río de la Plata, Raúl Scalabrini Ortiz se ubica entre los 

escritores que no celebran la llegada ni menos aún la consolidación del cine. Así, 

en El hombre que está sólo y espera, publicado en 1931, en la “Libreta de 

apuntes”, anota: 

Cine.- El cinematógrafo es el mayor enemigo del espíritu porteño. Debía ser 
penado con fuertes impuestos para evitar una corrupción lamentable. Por él se 
cuela lo más antipático del ademán norteamericano: el elogio a la ambición, la 
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pornografía apenas orillada, la sensualidad sin altura. El cine norteamericano es 
además un estupefaciente tan poderoso como el opio o la morfina. Es un 
sustituto de la vida en que el uso de la vida se relaja… (Scalabrini Ortiz 2007: 
131). 

Por otra parte, Leopoldo Hurtado, en la tapa del número 25 de la revista 

Martín Fierro, publica una nota titulada “Cinema” donde comienza asegurando 

que: “Dentro del simbolismo de la cultura aún no se ha averiguado lo que 

significa la aparición del cine. El cine representa ante todo el advenimiento de un 

arte mecánico que substituye lentamente al teatro” (Leopoldo Hurtado, 14 de 

noviembre de 1925). La afirmación no resulta llamativa, ya que esta es una de las 

principales vías por las que circula la primera teoría sobre el cine: la construcción 

del cine como arte basada en la diferenciación del teatro; como se verá también, 

esta es una de las principales líneas transitadas por Quiroga. 

En síntesis, por parte de algunos escritores se evidencia una actitud 

signada por la desconfianza, que para Peña Ardid “vendría por dos causes 

distintos”: 

En primer lugar, cuando pareció que [el cine] se estaba apropiando de zonas que 
tradicionalmente le estaban reservadas [a la literatura]; en segundo lugar, cuando 
se temió que, en el peor de los casos, ese medio advenedizo pudiera ejercer 
sobre ella [la literatura] un influjo corruptor. (1992: 32). 

Mientras que, por otra parte, el cine aparece para otros escritores como un 

medio fascinante e incluso como un posible renovador de la literatura. 

En este contexto, un caso significativo aparece en los escritos de Roberto 

Arlt que se relacionan con el cine. Patricio Fontana, en Arlt va al cine, describe 

alternativamente cómo el cine aparece en su aguafuerte “El cine y estos 

pueblitos” con una impronta liberadora y con “una tarea revolucionaria”, y en El 

amor brujo, donde por el contrario “colabora con la reproducción de la sociedad 

burguesa y no con su desestabilización”. Para Fontana “…existe la posibilidad de 
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reconocer una cierta esquizofrenia en el modo como Arlt piensa el cine: en dos 

registros que se activan alternativamente, desentendiéndose el uno del otro”, sin 

embargo, y fundamentalmente: 

Menos que de contradicciones, esos dos registros hablan de las dificultades a las 
que Arlt -como muchos otros con más herramientas teóricas que él- debió 
enfrentarse inevitablemente al intentar reflexionar sobre un acontecimiento 
cultural (el cine) que desquició los paradigmas desde los cuales se habían 
pensado hasta entonces el arte y la cultura. (2009: 68). 

Por otra parte, más allá de la novedad, otra característica que motiva las 

reflexiones de los escritores es su condición de silente, frente a la que se 

muestran más o menos favorables. Para unos, el cine es ya un arte completo, para 

otro aún no. Así, por un lado, Ramón Gómez de la Serna considera hacia 1928 

que “El cine está en su primera época, como cuando el teatro vivió su edad 

cabría. Lo que es que somos demasiado orgullosos para confesarnos en la edad 

pastoril de ninguna nueva cosa” (en Pérez Merinero 1974: 88), e insta a los 

escritores a permanecer atentos al cinema, que pronto alcanzaría su madurez con 

la llegada del sonido, y en consecuencia de la palabra, para reclamar entonces un 

lugar privilegiado para los escritores: “(…) porque viene el cine hablado que 

exigirá que ocupe su puesto usurpado el literato” (1974: 89). En estos mismos 

años, Antonio Espina declara “Nuestros autores teatrales creen que el cinema es 

un teatro imperfecto porque falta la palabra. Esta imperfección -que constituye 

precisamente su gran elocuencia- ha engendrado nada menos que un nuevo 

organismo expresivo: la palabra para el ojo” (1974: 75). Amado Palacio Valdés, 

si bien es menos radical que Espina, no encuentra un problema en esta 

característica: el cine “es un arte mudo, y algunos por ello le motejan. Para mí no 

es grave defecto. Las palabras son plata -dice un proverbio árabe- y el silencio 

oro” (1974: 166, el subrayado es mío). 

Pero además, ese objeto cine de comienzos de siglo también explora 

diferentes modos de representación, lo que permite a la escritora española Emilia 
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Pardo Bazán, a quien corresponde según Luis Miguel Fernández “el mérito de 

haber sido uno de los primeros, si no la primera, en otorgarle al nuevo invento la 

capacidad para crear obras de arte”, teorizar acerca de la diferenciación entre el 

cine de ficción y el documental: 

Ante las “escenas compuestas artificialmente”, con sus pueriles argumentos 
melodramáticos, se muestra desdeñosa, aunque glosa con maestría un buen 
puñado de géneros y emprende “serias reflexiones” sobre el público, abarrotado 
de niñas y niños, que tanto los aprecia; en otro nivel quedan sus películas 
preferidas: las “vistas de la realidad” a lo Lumière, nada extraño en una escritora 
partícipe del ideario naturalista y burgués de la representación, que atribuye al 
realismo (veraz) de la imagen cinematográfica un valor estético nuevo que no 
dejará nunca de ensalzar, cifrando en ello y en la “imprensión de realidad” (lo 
verosímil) las ventajas del cine sobre el teatro. (Peña Ardid 2011: 349). 

Y si bien los escritores hispánicos, espectadores del cine silente, se 

interesan tanto por las producciones de ficción como por el documental, sucede 

algo particular con respecto a la configuración del objeto cine cuando se trata de 

las primeras. Dentro del cine de ficción es fácilmente reconocible por parte de los 

escritores hispánicos una especial atención al cine norteamericano. 

En este sentido, en las páginas de la revista Grecia que también se ocupan 

del cine, Guillermo de Torre escribe en su último número, en 1920, en el 

“Manifiesto Ultraísta Vertical”: 

Los espectadores son arrollados por las calles que desfilan cinemáticas. 
La imagen -protoplasma primordial del nuevo substrato lírico- se desdobla y se 
amplía hasta el infinito en los poemas creados de la modalidad ultraica. 
Participamos de las normas cubistas al iluminar sus perspectivas exaédricas, y 
situar la imagen según la yuxtaposición y compenetración de planos. Y junto al 
film cinematográfico norteamericano, gran inyección vivificante, por el frenesí 
de sus hazañas musculares y mentales, amamos la intención del retorno hacia las 
primitivas estructuras y el orgasmo barroco, que implica toda esa estatuaria 

155 



  

           
   

 

          

        

 
                

             
         
         

 

            

          

             

              

 
 

             
            

          
           

                 
                

    
              

          
             
            

                
         

             
      

 

           

            

subconsciente, acerba e impar del Arte negro. (en Gubern 1999: 69, el 
subrayado es mío). 

Del otro lado, los escritores latinoamericanos también se sienten atraídos 

por el fenómeno de este cine en particular: 

La verdad es que, a escasos años del nacimiento del cine y de la conversión de 
Hollywood en emblema del cine y de la cultura de masas en general, 
Latinoamérica también produce muchísimos escritores preocupados por el cine, 
especialmente por el cine popular estadounidense. (Borge 2005: 17). 

Borges, Olivari, Arlt y Enrique González Tuñón son algunos de los 

escritores que desde diferentes perspectivas demuestran en algún momento su 

fascinación por el cine norteamericano (Pujol 1994, Viñas 2005); y si bien no 

todos son adeptos a este tipo de películas, la verdad es que no pasaban 

desapercibidas: 

Los americanos han llevado al cine el movimiento libre, gozoso de sí mismo, 
exuberante de salud animal; nos han puesto ante los ojos una humanidad joven, 
sana, atlética, dotada de alegría dionisíaca, de una euforia contagiosa; pero al 
mismo tiempo vulgar, chata, llena de satisfacciones bovinas, para usar el término 
de un crítico yanqui. Su arte es un arte burgués, en el único sentido de la palabra, 
hecho a medida para la burguesía, esto es, para la clase de hombres en los cuales 
preponderan las funciones somáticas. 
Frente a ello se levanta el cine europeo, que, como ya vimos, diluía en el 
movimiento de las formas cantidades variables de substancia espiritual. Esto 
presupone un sentido artístico delicadísimo para no caer en los defectos del cine 
primitivo. Pero Europa ha comprendido la lección de América. Ha entendido que 
el cine es un arte autónomo y no una nueva manera de hacer literatura. No le 
basta la ingenuidad mediocre de la producción americana; busca, penosamente 
una síntesis entre el nuevo medio de expresión y lo eternamente humano que 
debe ser su contenido. (Hurtado 1927). 

Pero además, Hurtado puede ser irónico desde las páginas de Martín 

Fierro, sin dejar por ello de reconocer la innegable presencia del cine 
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norteamericano en el campo cultural de aquellos años: “Receta del film 

americano: Tómese un hombre y una mujer jóvenes y no muy usados, elegantes 

y bien nutridos. Mézclense bien, rellénense de peripecia por espacio de una hora 

y cúbrase todo con la bendición nupcial. Sírvase bien oscuro” (Hurtado 1925). 

Este aspecto de la atracción que el cine norteamericano ejerce en los 

escritores es una cuestión que ha sido generalmente relegada por los críticos 

literarios, y que cuando es atendida suele explicarse -o reducirse- principalmente 

a partir de la fascinación ejercida por el fenómeno del star system, sin detenerse a 

analizar los modos en que esa conmoción se revela en la escritura. Se trata 

entonces de volver a pensar qué es lo que desde la pantalla del cine 

norteamericano conmueve al espectador escritor. 

Acerca de la atracción que sobre los escritores españoles ejerce el cine 

norteamericano, Carlos y David Pérez Merinero explican también en su prólogo: 

¿Dónde podían encontrar esos jóvenes un cine auténticamente cinematográfico, 
en el que el nuevo medio de expresión se afirmara como medio autónomo, en 
contra de ese otro cine lastrado por el literaturismo, vergonzantemente 
‘metafísico’ y ‘mensajístico’, tratador de temas supuestamente importantes? Sin 
ninguna duda para ellos, en el cine americano. (1974: 10-11). 

Y más adelante agregan: 

Otro ejemplo de lucidez, que todavía hoy se ve contrarrestado por la oposición 
(e incomprensión) al cine americano de una parte -por lo general intelectualoide
del público espectador. Caricaturicemos de nuevo con un ejemplo: Ante el 
dilema Antonioni o Sirk, los opositores elegirían -qué le vamos a hacer- a 
Antonioni. Quizá, ni siquiera sabrían quién es ese Sirk… (1974: 11). 

Si bien el ejemplo puede resultar un tanto extremo, sirve para entender la 

distancia que la crítica puede establecer con el cine norteamericano, distancia que 

suele redundar en una lectura parcializada de los textos de los escritores pioneros. 
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La influencia del cine norteamericano no es sólo un fenómeno entre los escritores 

españoles, y Jason Borge asegura al respecto: 

Aparte de su relación con las otras artes, la cuestión del cine en las letras 
latinoamericanas de los años ’20 no se puede desvincular de la sombra de 
Hollywood, el cual ya para principios de la década se ha convertido en emblema 
de la masificación -y para algunos de la vulgarización- del arte. (Borge 2005: 
22). 

Y si bien Borge realiza una lectura rigurosa, su análisis se centra en el 

rastreo de las resistencias hacia el cine norteamericano, en consecuencia, su 

mirada en algunas ocasiones resulta parcializada, como sucede en la 

incorporación que realiza de Horacio Quiroga, donde destaca las críticas 

negativas a Hollywood y omite o recorta los juicios positivos. Es posible pensar 

que en esta lectura de resistencias hacia Hollywood está operando una lectura 

desde una perspectiva actual, donde el cine norteamericano es concebido más 

como industria que como arte; sin embargo, en esos primeros años, si bien 

pueden detectarse críticas, no se puede pensar que la aprobación y el gusto por 

estas producciones sean casos aislados. 

Finalmente, resulta visible la incomodidad de la crítica en la lectura del 

tema. De este modo, junto a cada abordaje teórico -un escritor o escritora que cita 

películas del cine norteamericano, o rinde homenaje a una estrella-108 suele 

aparecer alguna mención a un cine supuestamente más culto, más ¿legítimo? Por 

ejemplo, en su libro Proyector de luna, Román Gubern explica: 

108 La expresión se reitera en la bibliografía sobre el tema. A modo de ejemplo, cito a C. Brian 
Morris en su cuidada edición de Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos de 
Rafael Alberti, cuyo prólogo inicia con la siguiente frase: “Alberti nunca llevó a cabo su 
intención de publicar en forma de libro las poesías que escribió, en 1929, en homenaje a los 
cómicos del cine” (1996: 27, el subrayado es mío). Sin embargo, es preciso aclarar que el 
trabajo crítico de Morris sobre el texto de Alberti -y sobre los de otros escritores españoles 
(Morris 1980)- es uno de los más valiosos aportes al estudio de las relaciones entre la literatura 
y el cine. 
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Al igual que sus colegas surrealistas franceses, a los escritores españoles de la 
generación del 27 les fascinó el cine norteamericano mudo, con su ritmo 
trepidante, y dentro de él, sus portentosos cómicos. Pero también les 
impresionaba el cine alemán de Fritz Lang o de Murnau, y el cine revolucionario 
soviético que llegaba con cuentagotas a los cineclubs, o el cine de vanguardia 
francés, aunque en diversa medida. (1999: 94). 

La cuestión que resuena entonces es cómo se pensó hasta aquí la 

construcción de ese objeto. En este punto no me refiero ya a la reflexión teórica 

sobre el cine realizada por los escritores de comienzos de siglo, sino justamente a 

la reflexión y lectura crítica que desde la teoría literaria se practicó sobre esa 

construcción del objeto cine. 

A grandes rasgos, la lectura teórica general sobre el tema de los escritores 

pioneros en la construcción teórica de un objeto cine podría sintetizarse de este 

modo: parecería ser que en un primer momento los escritores hablan sobre el cine 

para legitimar el medio, frente a la necesidad de demostrar que este nuevo 

invento es un arte y es entonces capaz de relacionarse de algún modo con la 

literatura. Siempre preservando la noción de superioridad de la literatura, se 

reconoce que los escritores pueden construir un objeto cine. El punto desplazado, 

silenciado, invisibilizado es que en esa misma creación del objeto cine los 

escritores están dando cuenta de la literatura, en tanto no son críticos ni teóricos 

cinematográficos, sino escritores que ven cine y escriben literatura. Insisto 

entonces: su reflexión sobre el cine no habla sólo del nuevo medio o del cine, 

sino que habla también, y esto es lo que quizás aún resulta difícil -o incómodo

leer/ver, sobre la literatura. 

Tres escritores 

Durante los años del cine silente, dentro del conjunto de escritores que 

acompañaron su producción narrativa de ficción con la publicación de trabajos 

críticos sobre el nuevo medio, Ramón Gómez de la Serna, Francisco Ayala y 

Horacio Quiroga aparecen como figuras paradigmáticas, cada uno por motivos 
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diferentes. La atención que al cine de Hollywood depararon los tres autores es 

similar y, aunque sus reflexiones sobre el medio surjan desde contextos 

diferentes y sus opiniones puedan discurrir en diferentes direcciones, este aspecto 

los coloca en diálogo. Ramón Gómez de la Serna, sin pertenecer estrictamente a 

la generación de los jóvenes vanguardistas, se interesa por el cine y registra el 

fenómeno desde su característica fascinación por lo nuevo. Francisco Ayala 

escribe sobre el cine demostrando un interés particular por el fenómeno del star 

system, mientras configura un discurso que se dirige más a los escritores -o en 

todo caso a los intelectuales- que al público en general. Del otro lado, Horacio 

Quiroga, un escritor que no se identifica con las vanguardias, escribe 

tempranamente sobre el cine, interesándose también por el star system, y 

elaborando un discurso ya más cercano a la crítica cinematográfica que no por 

ello pierde de vista las relaciones entre la literatura y el cine. Una mirada atenta a 

la singularidad de cada escritura en su propia relación con el cine permitirá, 

paradójicamente, descubrir modos en que estas escrituras participan de un mismo 

movimiento en el interior de la literatura, por fuera de su participación en los 

"movimientos" más o menos institucionalizados como las vanguardias. Se trata, 

como se ha dicho, de desplazamientos menores. 

En los parágrafos que siguen, describiré algunos aspectos centrales en esa 

escritura sobre el cine, esto es, sobre la configuración de un objeto cine en textos 

de marcada impronta teórica que participan a la vez de una escritura ficcional, lo 

que provoca el ya mencionado "enrarecimiento" del género. 

Ramón Gómez de la Serna (Madrid, 1888 – Buenos Aires, 1963) 

Además de las huellas en la obra literaria, las relaciones de Ramón con el cine se 

leen en diferentes manifestaciones: en sus colaboraciones en La Gaceta 

Literaria, en sus características intervenciones en las tertulias de Pombo, en su 

participación en las funciones del Cineclub Español.109 

109 Para un análisis exhaustivo de la relación de Gómez de la Serna con las vanguardias, ver 
Final de plata amargo, de Raquel Macciuci (2006). 
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Roman Gubern consigna que Gómez de la Serna realiza para La Gaceta 

Literaria, revista que, como se ha mencionado, permite adentrarse en el universo 

conformado en torno al cine y la vanguardia española, seis “colaboraciones 

cinematográficas”: 

“La nueva épica” (n° 44, 1928), “Jazzbandismo (I) [Presentación de El cantor de 
jazz]” (n° 51, 1929), “Jazzbandismo (II) (n° 52, 1929), “Negras confesiones de 
Ramón [sobre su presentación jazzística en el Cineclub]” (n° 52, 1929), “La 
película de Pombo” (n° 61, 1929), “Resumen de mi intervención [comentando 
Esencia de verbena]” (n° 96, 1930). (1999: 209). 

En algunos de estos artículos, y en otros aparecidos en diferentes 

publicaciones, se destaca la atracción del autor por el medio como una 

fascinación ante el invento moderno, en consonancia con la atracción que 

manifiesta también por diversos adelantos e inventos, y por los medios en 

particular.110 Pero además de la atracción por el medio en tanto “novedad”, un 

aspecto sobre el que Gómez de la Serna suele manifestarse y en torno al que 

desarrolla sus reflexiones es sobre la característica silente del cine en sus inicios 

y el advenimiento del sonido. Esencialmente, para el escritor, el cine silente es 

imperfecto, y la llegada del sonido vendría a remediar esta condición. En ese 

sentido, el uso de la palabra en el cine parece estar asociado en el imaginario de 

Ramón al mundo de los escritores, a su oficio, por eso un cine parlante se acerca 

más a su universo de escritor. Por ejemplo, en un artículo que escribe para el 

periódico La Nación, y que aparece publicado en agosto de 1928, “Augurios. El 

espectáculo único”, señala la falta de sonido en el cine como una deficiencia, una 

110 En este sentido, Greco y Albert afirman que “si Octavio Paz escribió que ‘hubo un momento 
en que la modernidad habló por la boca de Gómez de la Serna’, podemos extender su 
afirmación más allá del alcance de lo puramente literario según se advierte en las primeras 
entrevistas [reunidas en el volumen]: Ramón exhibe los aspectos más resonantes de su 
modernidad: radios, zeppelines, aeroplanos, cine sonoro…” (2010: 20). Por ejemplo, es 
manifiesta su atracción por la radiofonía, y a partir de 1928 participa activamente del medio, 
con secciones fijas que incluyen los reportajes radiales en la calle, fue el primer reportero con 
micrófono en la Puerta del Sol (Ventín Pereira 1987). 
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fase anterior antes de su última evolución, en la que ya se había superado, por 

ejemplo, una etapa de dificultades en la velocidad de la proyección: 

El cinematógrafo comenzó muy ticteante, pero poco a poco fue cubriendo con 
nuevas líneas y acrecentadas imágenes lo que tenía de incompleto y balbuceante 
en su tictileo. Como con ostentosa tara de no evolucionado, apareció también 
mudo, pero como en lo humano sucede siempre, quiso dar valor absoluto a esa 
manquedad y enorgullecerse de ella y sacarle ventajas. (Gómez de la Serna 
1928). 

Conocedor de posturas y opiniones que defienden la ausencia de sonido en 

la cinta cinematográfica, Gómez de la Serna contempla este aspecto, a la vez que 

liga de inmediato sus reflexiones al ámbito específico de los escritores en el 

segundo párrafo: 

Los escritores, casi siempre desleales con su profesión, (…) comenzaron a alabar 
al nuevo género precisamente “porque era mudo”. Los que no nos dejamos 
engañar ni por las paradojas ni por las ínfulas inexplicables, mirábamos la nueva 
conquista como algo a lo que faltaba mucho, pues si devolvía la unidad a la 
acción universalizándola y prolongándola en diversos horizontes, sin perder 
tiempo y sin dejar la embocadura del mismo escenario, no la unificaba como 
debiera con el verbo. (Gómez de la Serna 1928). 

Sus ideas, como se observa, no se encuentran dirigidas únicamente al 

público en general, y en este sentido es interesante contemplar el papel que 

Ramón piensa para el escritor en el cine: 

El difícil diálogo será trabajado por los escritores de inspiración; nada de 
especialistas secos y fríos en la confección de “escenarios”,111 y de nuevo el 
creador que no decayó volverá a encontrar retribuida y mejorada una profesión 
digna de él. 

111 El vocablo francés “scénario” significa “guión”. F. Vanoye (1991: 191) realiza un análisis de 
los alcances que, a partir de su etimología, implica la utilización del término francés. 
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Comprendo el temor de los diálogos de teatro banal llevados al cinematógrafo; 
comprendo el temor del latiguillo cursi; temo como cualquiera la falta de 
naturalidad en medio de la naturaleza, pero supongo que la propia grandeza de 
ese espectáculo y su enjuiciadora vitalidad dará clarividencia a los que sostengan 
el borboteo de las palabras. (Gómez de la Serna 1928). 

Se revela que el autor atribuye al escritor un rol fundamental en el cine 

parlante en tanto la palabra, el verbo, es su herramienta. En el nuevo papel 

asignado a los escritores, para Gómez de la Serna el cine aparece como un género 

más dentro de la literatura -tal y como piensa la mayoría de las cosas-, y en este 

sentido, a partir de sus reflexiones, puede entenderse incluso cómo piensa el cine 

desde la literatura, esto es, como un nuevo material en circulación: 

El cinematógrafo no será perfecto hasta que no sea profundamente literario, 
añadiendo al estilo todas sus maravillosas audiciones. Se volverá, gracias a este 
cinematógrafo completo, a una época literaria que acrecentará la vida y depurará 
los sedentarismos. (Gómez de la Serna 1928). 

Estas ideas sobre el cine sonoro y los escritores serán profundizadas en el 

artículo que aparece meses más tarde en La Gaceta Literaria, en octubre de ese 

mismo año, citado ya parcialmente y sobre el que se puede agregar: 

Todavía no ha surgido el cine que haya caído en manos de los artistas y los 
escritores, y basta que recordemos a los que han actuado en él para que veamos 
literatos fracasados o los autores del mal novelajen circunstancial. ¿Cómo no 
íbamos a dudar de un arte en manos de tales escenaristas? 
Tipos de otros oficios, señoritos de confuso destino, jugadores de ventaja, han 
sido los que generalmente se han encargado de fraguar películas (…). 
Pero todo esto va a acabar, porque viene el cine hablando que exigirá que ocupe 
su puesto usurpado el literato, usurpado por un procedimiento en colaboración 
con un atrevido dactilógrafo, muchas veces. (en Pérez Merinero 1974: 89). 

Ya en 1929, Gómez de la Serna responde a una pregunta que la revista 

Nuevo Mundo realiza a varios intelectuales: “¿Cómo prefiere usted el cine, mudo 
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o sonoro?”. Tras el título, se anuncia: “He aquí lo que algunos espectadores 

ilustres del cine han contestado al redactor cinematográfico de Nuevo Mundo”, y 

al llegar su turno: “Ramón Gómez de la Serna dice que el cine sonoro, más que 

una promesa, es ya un hecho”. 

- Comparando -dice Ramón- las primeras películas silenciosas, plagadas 
de deficiencias, con las sonoras de hoy, se ve hasta dónde puede llegar el cine 
sonoro y hablado. Este cine es, más que una promesa, un hecho concreto. 
- ¿Adivina usted un porvenir claro para el cine? 
- ¡Qué duda cabe! Nos aprovecharemos de las ventajas que nos ofrece la 
experiencia cinematográfica que poseemos. Haremos todo lo bueno que se ha 
hecho, y sumaremos todo lo que se cree. (…) Con todo esto conseguiremos 
ratificar una gran equivocación: la de haber hecho del cine un arte aparte. El 
séptimo, según unos. El octavo, según otros. Ahora se va a apoyar en todo, se va 
a servir de todo. De la pintura, de la fotografía, de la plasticidad, de la literatura, 
de la voz, de la Naturaleza… 
- ¿Es, para usted, más importante la voz que la mímica? 
- Mucho más. 
- ¿Le parece necesaria una colaboración entre uno y otro cine? 
- Indispensable. 
(Nuevo Mundo, Madrid, 15 de noviembre de 1929, en Greco y Albert 2010: 106). 

De todas las manifestaciones en las que Gómez de la Serna explicita su 

permeabilidad al nuevo medio, es en la presentación de la película El cantor de 

Jazz (The Jazz Singer, 1927) otro punto en el que considero preciso detenerme. 

Esta película, que por convención inaugura la etapa del cine sonoro,112 es 

exhibida en la segunda sesión del Cineclub Español, realizada en el Palacio de la 

Prensa, el 26 de enero de 1929. En esa ocasión, Ramón se pinta de negro la cara, 

del mismo modo que lo hace el protagonista de la película, Al Jolson en su papel 

112 Esta película es, en verdad, parcialmente sonora; fue realizada con el sistema de sonido 
sincronizado Vitaphone, que consistía en acompañar la proyección con un disco sonoro. 
Paralelamente se comenzó a desarrollar un sistema sonoro diferente denominado 
Movietone que, a diferencia del Vitaphone, contenía el sonido grabado ópticamente en la misma 
película. Con ligeras variantes y mejoras técnicas, es el sistema que se utiliza hoy. El primer 
film completamente hablado usando sistema Movietone fue Luces de Nueva York (1928). 
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para cantar y dirigirse al público diciendo “aún no han oído nada”.113 La película 

es una producción hollywoodense -se la recuerda también como un exitoso 

intento de la Warner Bros. por no caer en la quiebra-, y no es casual que el film 

que inicia la era del sonoro sea presentado por Gómez de la Serna.114 

Pero la llamativa presentación no es un caso aislado en las actividades del 

autor, puesto que se relaciona de manera directa con el tipo de conferencias y 

presentaciones públicas que realiza y que vistas desde la actualidad pueden 

pensarse como una suerte de performances. Con respecto a este rasgo que lo 

caracteriza a lo largo de su vida, Guillermo de Torre describe en “Renovación de 

la conferencia”: 

Más vale señalar la importancia de otro género renovado radicalmente por este 
autor, pero del cual no queda ninguna constancia escrita, solamente ademanes y 
resonancias. Me refiero a sus conferencias. Ramón concibe -y practica- este 
ejercicio habitualmente mundano o profesional, como “un momento de locura 
delirante, en el que la palabra debe decir algo nuevo, inquietante, valeroso…” 
(…) Y así la sensación que experimentamos al final de sus conferencias, cuando 
la mesa y el estrado rebosan de objetos inesperados, es la de haber asistido a una 
poética recreación del mundo, donde todas las cosas tornaron a ser adánicas y 
fragantes. (1956: 73-75). 

113 Los detalles de la presentación son comentados por Román Gubern: “La publicidad de la 
segunda sesión había anunciado que se proyectaría Jazz (Beggar on Horseback, 1925), de James 
Cruze, el primer gran film de Hollywood influido por el expresionismo alemán (…). Pero no 
hay constancia de que Jazz se proyectase, aunque la última parte del programa estuvo focalizada 
sobre esta música afroamericana y fue presentada por Ramón Gómez de la Serna, en esmoquin 
y con la cara embadurnada de negro, como el protagonista de la cinta que iba a exhibirse a 
continuación, El cantor de jazz…” (1999: 283-288). 
114 Sobre la influencia del cine sonoro en la obra del escritor, en una entrevista que Francisco 
Ginestal, le realiza a Gómez de la Serna, aparecida en La Voz, 6 de diciembre de 1929, el 
entrevistador comenta: “Esta su primera producción teatral [Los medios seres] es una nueva 
concepción del arte escénico. ¿Vamos a encontrar en ella la prueba de que en el Sr. Gómez de la 
Serna ha influido mucho el cinematógrafo hablado? Yo creo que sí. Ayer mismo, hablándome, 
decía que Cinelandia ha muerto; su matador es precisamente el “cine” nuevo, que tiende a 
descentralizar la producción de Hollywood y a nacionalizarla en todos los países” (Greco y 
Albert 2010: 113). El tema de las industrias nacionales es un aspecto que aborda en más de una 
ocasión Gómez de la Serna, así como Horacio Quiroga, su análisis, aunque necesario, excede de 
todos modos el recorte de esta tesis. 
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Así se comprende el hecho de que la anunciada visita de Ramón Gómez 

de la Serna a Buenos Aires anunciada para 1925 -finalmente postergada hasta 

1931- haya suscitado “una serie de planes de recibimiento. Entre ellos, quizás el 

más ramoniano fue el que planeara el poeta peruano Alberto Hidalgo, residente 

en Buenos Aires desde 1920” (García 2001), recibimiento que se anunciara con 

el nombre de “El banquete en movimiento”.115 

Sobre esa frustrada primera visita, el propio Gómez de la Serna publica en 

la revista Martín Fierro una “Salutación”, en la que pide para el momento en que 

se efectúe su llegada: “¡Mucha luz en el ‘hall’ argentino para filmar ese 

acontecimiento por primera vez sincero y sin etiqueta, al margen de las 

academias y los profesores, en la vacación, en la más pura hora de asueto” 

(Martín Fierro n° 19: 267).116 

Al pensar el cine desde la literatura, que es como lo concibe Ramón 

Gómez de la Serna, este aparece como un objeto que se caracteriza por su rasgo 

novedoso, pero es a la vez también imperfecto. En este sentido, la llegada del 

sonido permitiría, para el autor, una relación de necesaria alianza de los escritores 

con el nuevo arte, no porque esto implique que escriban cine, sino porque harían 

literatura. Esto debe entenderse en el mismo sentido en que Gómez de la Serna 

concibe y vive el cine, porque a pesar de su ya citada confesión -“El cine como 

complemento de cosas, como exaltación de un argumento novelesco, como 

biografiador vivificante, como muchas cosas más, me fue siempre admirable, 

pero yo no tengo nada que ver con él” (Gómez de la Serna 1948: 623)-, lo cierto 

115 El plan de Hidalgo aparece detallado en el diario Crítica: “Como Ramón Gómez de la Serna 
anuncia su próxima llegada, Alberto Hidalgo concibió la idea de ofrecerle un banquete en 
movimiento. ¿Qué es un banquete en movimiento? Un espectáculo originalísimo, que 
asombrará a Buenos Aires a la llegada de Ramón. Varios ómnibus y automóviles particulares 
serán convertidos en comedores. Ramón, al desembarcar, se ubicará en uno de los vehículos y 
dará comienzo entonces el excéntrico banquete recorriendo las principales arterias de la ciudad. 
Los discursos y los versos en homenaje al ilustre huésped, será[n] leídos en las plazas públicas. 
Además, Hidalgo propone que el más grande de los tres grandes Ramones de España, sea 
exhibido en una gran vidriera a instalarse en la Plaza del Congreso, para que ante él desfile toda 
la ciudad. "Porque Ramón Gómez de la Serna -nos dice [Hidalgo]- es un espectáculo estupendo. 
Ramón es un invento del siglo, como el fonógrafo o el aeroplano" (García 2001).
116 En ese mismo número aparece un homenaje a Ramón por parte de numerosos escritores, con 
motivo del anuncio de la postergación de su viaje. 
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es que su experiencia intensa con el cine lo lleva a intervenir en películas como 

actor, protagonizando en 1928 el breve monólogo filmado El orador, que se 

proyectaría tiempo después en la decimoquinta sesión del Cineclub Español y en 

Esencia de Verbena (Giménez Caballero, 1930), e incluso a escribir guiones y 

colaborar durante los años veinte en diversos proyectos cinematográficos con 

Luis Buñuel (Gubern 1999: 21-26). 

Por último, es preciso señalar que queda aún pendiente la sistematización 

de los textos de Gómez de la Serna aparecidos en la prensa en los que el autor se 

refiere al cine. 

Francisco Ayala (Granada, 1906 – Madrid, 2009) 

En consonancia con un proyecto colectivo, Francisco Ayala, a la par que escribe 

los relatos vanguardistas que parecen cerrar el ciclo de toda una generación, 

inicia sus reflexiones teóricas que configuran una suerte de crítica 

cinematográfica, pero siempre a cargo de una figura de espectador-creador. 

Tal como en el caso de Gómez de la Serna, Román Gubern rastrea las 

intervenciones de Ayala en La Gaceta Literaria referidas al cine, y esta vez 

consigna cinco: 

“Hotel Imperial” (n° 22, 1927), “El colegial” (n° 27, 1928), “Perfil de Janet 
Gaynor. En una postal sin fecha” (n° 36, 1928), “Encuesta a los escritores. 
¿Desde su punto de vista literario, qué opinión tiene usted del cinema?” (n° 43, 
1928), “Una encuesta sobre el cine sonoro” (n° 69, 1929). (Gubern 1999: 209). 

Además, durante los años veinte, Francisco Ayala publica sus reflexiones 

sobre el cine también en otros sitios como la Revista de Occidente, o la revista 

argentina Síntesis. Todos estos textos son reunidos por el autor y publicados por 

primera vez en 1929 en forma de libro, bajo el sello de la editorial Mundo Latino, 

en Madrid, con el título Indagación del cinema -nombre que Ayala parece tomar 

de su artículo publicado en el número 24 de la Revista de Occidente (1929)-, 
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conformando un trabajo que resulta precursor.117 Muchos años más tarde, Ayala 

publica la totalidad de sus escritos sobre cine aparecidos en diversos medios a lo 

largo del siglo XX, en un único volumen titulado El escritor y el cine (1996), 

título que refuerza la idea clave en los planteos del autor en la que propone un 

acercamiento al cine desde su figura de escritor. Por otra parte, en el prólogo a 

este volumen, Ayala confiesa la relación intensa de una zona de su obra con el 

cinematógrafo: 

Ciertamente, la presencia del cine en mi obra de escritor no se ha reducido a las 
variadas aproximaciones críticas (a veces crítico-líricas) que dan cuerpo a este 
libro. Algunas de mis piezas poético-narrativas de vanguardia, y aún de diversa 
manera, otras posteriores, contienen materiales que, directa o indirectamente, se 
remiten al cine (…) Nada más normal, ya que ese que se llamó séptimo arte, 
nacido y desarrollado durante el tiempo de mi vida, impregna por completo y en 
una medida siempre creciente el mundo en que ella ha discurrido… (Ayala 
1996: 8). 

El contenido de Indagación del cinema aparece en El escritor y el cine 

(1996) como “Primera parte, 1929” y se divide, al igual que en su edición 

original, en tres secciones: “Interpretaciones”, “Mitologías” y “Notas de un 

‘carnet’”. En estos escritos, figura entre sus principales intereses lo que el autor 

entiende como el aspecto social del cine; así, en el apartado “Interpretaciones”, y 

bajo el subtítulo “Dimensión social del cine” escribe: 

…el cinema, no sólo madura sus frutos en el haz estrecho, ceñido, de múltiples 
elementos -según requiere la economía de su producción industrial-, sino que 
después los proyecta en racimo de luz sobre el público más compacto y extenso 
que pueda imaginarse. (…) [El cine] es un arte popular. Y popular con todas sus 
consecuencias. Los pueblos de la Tierra, en competencia de entusiasmos, se han 
apresurado a recibir sobre sus cabezas el agua del cinema: el gallo, plano y 
negro, ha cantado desde su veleta un alba unánime; el león ha sacudido su 

117 En 1936, Benjamín Jarnés publica Cita de ensueños, libro en el que reúne, al igual que lo 
hace Ayala, sus escritos sobre cine. 
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bostezo caliente en un bosque de nervios; el globo terráqueo ha girado con 
suavidad sobre su eje, y el vestido de Diana registra cada día un viento 
internacional… Dentro de este zodíaco de marcas, el cine va cuajando un 
espíritu nuevo, universal, solidario, y a pesar de rebrotes contrarios y tesis 
rebeldes. (…) Nuestro mundo está lleno de sugestiones cinematográficas; 
nuestro lenguaje, de alusiones. Si se investigase el folclore actual, se hallaría en 
él, omnipresente, la huella de este arte joven. (…) De este arte que pueden 
llamar suyo las multitudes de paso llano, sin que ello impida a las minorías -caso 
desorbitado- acercarse a beber en sus fuentes más claras y declararse satisfechas 
de sus dones. (Ayala 1996: 17-18). 

Resulta interesante observar no tanto la defensa sino la celebración que 

Ayala realiza de un cine popular: la casa Pathé, la Metro, la Universal… Esa gran 

fábrica de películas, ese arte universal, como advierte el autor, tiene también sus 

dioses populares: 

Los nombres de los dioses magnos son familiares (…). Con frecuencia basta un 
atributo -un sombrero hongo y un bastoncillo, por ejemplo; o unas gafas de 
carey- para que surjan dóciles a la evocación, vibrando en el aire con el gozo de 
ser reconocidos. (Ayala 1996: 17). 

El autor percibe también que “el cine, gran industria, produce en serie. Sus 

ciclos temáticos son como lazos bien cerrados; sus héroes, modelos que se 

repiten en busca de su depuración respectiva” (Ayala 1996: 32). Y en este 

sentido, el cine, y principalmente el norteamericano, provee estos dioses. De esta 

manera, Charles Chaplin, Buster Keaton, Greta Garbo, Janet Gaynor, son algunas 

de las “Figuras” (Ayala 1996: 25) sobre las que escribe el autor, en una serie de 

textos -en los que por momentos predomina la literatura y en otros la voluntad 

teórica- que reflexionan acerca de la configuración de la estrella en la pantalla: 

Greta Garbo es un alma ardiente como la nieve. 
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Descendió de las tierras blancas -inocentes y crueles, igual que ella- y aún no 

sabía, perdida en intentos líricos, cuál era la raíz dramática de su sangre y de la 

raíz de su pelo. 

Sólo cuando -a la luz cruda de esos quirófanos que son los estudios de cine- se 

descubrió en ella la presencia terrible de una fatalidad, pudo advertirse tan 

exacto paralelismo entre los desiertos blancos y el riguroso -también blanco-

Sáhara. (…) 

En Greta Garbo cuaja de manera definitiva el mito cinematográfico -y eterno- de 

la mujer fatal. (Ayala 1996: 38-39). 

La consolidación de la Garbo como mito aparece en las películas 

norteamericanas, en cuyas producciones se descubre “la presencia terrible de una 

fatalidad”, y construyen una Greta que permanecerá eterna a sí misma, “el 

demonio de la carne, el espíritu de la carne”, mientras que, señala Ayala, “ella 

continúa inocente, víctima” (1996: 39). 

En general, “nuestro siglo”, asegura el autor, “se muestra pródigo en la 

elaboración de héroes y dioses. Su población mitológica es numerosa y varia. Su 

Olimpo, abigarrada, pintoresca plaza pública…”, y en ese contexto: 

Es digna de asombro la enorme parte que en la fabricación de tales criaturas 
corresponde al cinema. La musa del cinema aparece cada temporada grávida de 
seres descomunales que en un momento -ubicuos-, se apoderan del mundo, para 
perderse luego como meteoros. Y en algunos casos -los menos- para quedar, 
bañados en luz propia, estrellas fijas en el arte de siempre. (Ayala 1996: 19-20, 
el subrayado es mío). 

Pero además, el héroe cinematográfico que describe Ayala, y que se 

identifica con la star, presenta características determinantes: 

La misma existencia de héroes en el cine revela su honda realidad social y su 
radical popularidad. El siglo último padeció -con el sentimiento individualista 
dominante entonces- una extraña incapacidad para la elaboración de tales 
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criaturas. Los héroes literarios del XIX eran más bien antihéroes hechos a la 
medida de cada particular, que tenía conquistado su derecho al lugar común y al 
decente término medio. Se habían acabado los reyes -tiempos democráticos-
burgueses- para dejar paso al señor cualquiera de gabán y sombrero hongo. 
Hoy, en cambio, un señor de sombrero hongo se hace rey por la gracia de Dios: 
rey de la risa. (Ayala 1996: 18). 

Francisco Ayala parece encontrar en la distancia que existe entre el héroe 

cinematográfico del siglo XX y el héroe de la literatura del siglo anterior la razón 

de la actualidad del cine, esto es, algo que el cine puede decir del hombre y que 

el público encuentra en la pantalla. En este sentido, también la percepción del 

cine como un arte popular, incluyendo sus héroes, está ligada para Ayala a la 

existencia de un “hombre nuevo”. La relación no es extraña; lo que percibe 

Ayala es una nueva concepción del hombre que está ligada de manera indisoluble 

al cronotopo del umbral que desarrollé antes. En ese umbral, el hombre del nuevo 

siglo puede vislumbrar la heroicidad antigua e identificarse desde su propio 

lugar, como un visitante del Olimpo descripto. Para este punto en particular, 

central en mi lectura de los pioneros, resulta de utilidad hacer un recorrido por la 

publicación del artículo “El cine, musa popular”, aparecido en la revista 

argentina Síntesis (Ayala 1929a), cuyo contenido aparece parcialmente 

reproducido y reelaborado en el artículo “Indagación del cinema”, que Ayala 

publica el mismo año en Revista de Occidente (Ayala 1929b) e incluye en 

Indagación del cinema: 

Un tipo de arte -una manifestación cualquiera del espíritu- será popular si 
coincide con la realidad social del momento a que pertenece. Impopular si no 
coincide. (…) 
El “hombre nuevo” dispone de un órgano habilitado para la percepción de un 
arte desconocido antes. Paralelamente, sufre la atrofia del que le servía para 
captar las formas prescritas, ya devenidas piezas de museo en sus mejores 
ejemplares. 
Mientras que el hombre de mentalidad vieja -y en ambos casos me refiero al 
homo vulgaris, sea o no sapiens- se irrita oscuramente, desenfoca, pierde los 
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controles que se pone ante sus ojos, y se obstina en buscar salida a un laberinto 
cerrado, ignorando la fuga ascensional y la misma delicia de perderse. 
Entre una y otra situación de ánimo -no se olvide la transitoriedad del momento-
puede perfilarse la afirmación escandalosa de que el hombre elemental, inculto, 
el proletario, el bárbaro de la calle -hilaza de cualquier tejido social. Se 
encuentra más cerca del arte nuevo que el burgués universitario de tipo común, 
cuya educación en un arte distinto -educación tácita, de ambiente- le impide 
conocer por gestión directa los postulados sobre que se sientan las musas 
jóvenes. 
Aquel permanece ante la puerta de un Paraíso incógnito, sin actuar su derecho a 
franquearla. Este, desconcertado, perdió la clave de su caja de caudales, y no se 
resigna -dueño antes de la norma- a que, de pronto, se le niegue el sacramento 
estético, y se le usurpe su conquistado derecho al lugar común y al decente 
término medio. (Ayala 1929a: 194). 

Esta primera versión del artículo da cuenta de ese momento en que el 

joven escritor vanguardista vislumbra una experiencia radicalmente nueva, en 

tanto responde a un hombre nuevo, y del lugar privilegiado que para sí mismo 

piensa Ayala como espectador/escritor que puede contemplar lo que ambos 

(hombre nuevo y hombre de mentalidad vieja) pueden ver, y lo que para uno está 

negado en la visión del otro. Precisamente, el encuentro entre esos dos espacio-

tiempo es lo que percibe en su experiencia del medio cinematográfico y lleva, o 

pone a funcionar, en su escritura. Si como se ha mencionado, la relación entre el 

cine y la escritura que devenga de la experiencia estética de cada escritor resulta 

luego una manera diferente de poner en funcionamiento ese cine o el cine en su 

literatura, cuando Ayala mira entonces el cine desde la literatura, desde su lugar 

de escritor, no encuentra oposición sino choque que deviene otra literatura. 

Entre la publicación en una revista allende el Atlántico y la recopilación 

final en un libro que reafirma la preeminencia literaria a partir del título El 

escritor y el cine, se pierde precisamente esa iluminación acerca del lugar de 

umbral en que el escritor se coloca en tanto espectador privilegiado: 
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El “hombre nuevo” dispone de un órgano habilitado para la percepción de 
formas distintas de arte. (Paralelamente, sufre la atrofia del que le servía para 
captar las prescritas y muertas.) 
Y es interesante notar -valga como sintomática indicación- que allí donde se va 
formando con mayor rapidez un tipo de humanidad elástico y ágil, nada burgués, 
logrado en vista del patrón juvenil; allí donde los modelos se adelantan a 
impulso de uno u otro factor, todo el arte nuevo -y no sólo el cinema- se abre 
como abanico: si estricto en la base, floreal en su proyección populosa (Ayala 
1996: 18-19). 

En la edición destinada al libro, el segundo párrafo aparece reelaborado, 

mientras que los tres últimos desaparecen por completo. De este modo, la 

intuitiva visión del joven vanguardista es reescrita a la luz de una relación con el 

medio desde la literatura que atraviesa casi la totalidad del siglo XX, y aquello 

que los ojos del escritor perciben en la primitiva pantalla, desaparece en lo que el 

maduro intelectual entiende en su nuevo presente por “cine”. De acuerdo al 

prólogo de la publicación de 1996, ésta sigue en todo, según el propio Ayala, la 

de 1929 -se trata de los “textos (…) que fueron redactados y publicados en la 

Revista de Occidente y en La Gaceta Literaria”-, salvo, claro está, en el contexto 

de publicación y en el escritor en que se convirtió Ayala, como un Pierre Menard 

que publicara sus propias obras como si fueran suyas.118 El rescate de la nota 

aparecida en Síntesis muestra el momento irrepetible en que la escritura de Ayala 

vacila “-no se olvide la transitoriedad del momento-” antes de reabsorberse y 

estabilizarse en un sistema literario, 119 y permite conocer el modo en que el autor 

118 A esto se suma el hecho de que en la publicación de las Obras Completas III del autor 
(2007), en la nota editorial, al reseñar las fuentes y las publicaciones anteriores del libro 
aparecido como El escritor y el cine en 1996, se citan las sucesivas ediciones parciales (los 
artículos en diversas revistas y los tres títulos que reúnen publicaciones parciales: Indagación 
del cinema, publicado por primera vez en 1929, El cine, arte y espectáculo, publicado en 1949, 
y El escritor y el cine, en 1975), sin que se realice ninguna mención al artículo aparecido en 
Síntesis. 
119 A manera de ejemplo, se puede señalar la desaparición del título que aparece en Síntesis: “El 
cine. Musa popular”, que es suplantado por un subtítulo: “Dimensión social del cine”, dentro del 
apartado general “Interpretaciones”; por otra parte, mientras que en la cita anterior figura “y el 
vestido de Diana registra cada día un viento internacional…”, en Síntesis dice “la bandera 
alabeada ha registrado cada día un viento internacional…”; de manera más llamativa, en la 
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se relaciona de modo profundo con esa doble dimensión espacio temporal que 

encuentra frente a la pantalla, especialmente la norteamericana. 

Horacio Quiroga (Salto, Uruguay, 1878 – Buenos Aires, Argentina, 1937) 

Durante los años veinte, el escritor Horacio Quiroga desarrolla una gran 

producción escrita en la prensa sobre diversos aspectos del medio 

cinematográfico. A diferencia de Ayala, que reunió sus escritos sobre cine, 

Quiroga nunca publicó una recopilación de estos textos, como sí lo hizo con sus 

cuentos. En consecuencia, las recopilaciones existentes son producto de trabajos 

de investigación (Rocca en Quiroga 1994; Dámaso Martínez/ Gallo en Quiroga 

1997/ 2007; Garet en Quiroga 2010). El resultado es una serie estudios que han 

reunido el conjunto de la producción del escritor rioplatense aparecida en prensa 

y relacionada con el cine que, por otra parte, es mucho más sistemática y profusa 

que la de los dos autores españoles. En este aspecto, el trabajo de Laura Utrera 

(2008, 2010) contiene un exhaustivo análisis actualizado de estos textos y ha 

puesto en diálogo, mediante un estudio riguroso, esta escritura de impronta 

teórica con cierta zona de la escritura de ficción del autor. 

En primer lugar, al abordar estos textos de Quiroga, es preciso reconocer 

que el interés del autor por el medio cinematográfico en general trasciende su 

obra escrita, como indica Dámaso Martínez: 

Los comentarios sobre films y las notas reflexivas sobre el arte cinematográfico 
que Quiroga publica desde 1919 en El Hogar, Caras y Caretas, Mundo 
Argentino y La Nación, como la escritura del guión La jangada, basado en sus 
cuentos misioneros, o el intento de dirigir una película inspirada en La gallina 
degollada, son los aspectos más conocidos de su interés por el cine (1996: 
1297). 

publicación argentina el quinto párrafo comienza “Alguien ha considerado el cinema a modo de 
recreo privado, como la lectura” mientras que en la edición posterior aclara “Antonio Espina ha 
considerado el cine en sus ensayos a modo de recreo privado”. Dada la importancia de este 
hallazgo, incluyo la transcripción completa de la nota como coda del presente capítulo. 
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Es a partir de su llegada a Buenos Aires en 1916 que Quiroga comienza a 

interesarse por el cine. Jorge Rivera señala ese dato en consonancia con la 

amistad que mantuvo el uruguayo con Manuel Gálvez120 y los proyectos de 

Quiroga de convertirse en director y guionista: 

Tan vivo es su nuevo interés por el cine -que por esos años crece notablemente 
como espectáculo popular- que con su amigo Manuel Gálvez, a quien trata 
asiduamente entre 1912 y 1919, proyecta la fundación de una empresa 
cinematográfica en la que se filmarían los guiones de ambos. (Rivera 1996: 
1267). 

El fracaso de esta empresa cinematográfica resulta para Quiroga, como 

con otros emprendimientos, en un triunfo de su escritura. En el período 

comprendido entre los años 1919 y 1931 escribe asiduamente sobre cine. Laura 

Utrera consigna: 

En 1918, Quiroga publica sus primeras dos críticas cinematográficas en la 
revista El Hogar. Desde 1919 a 1920 dirige una columna sobre cine en la revista 
Caras y Caretas; allí publicará treinta y dos reseñas firmadas con el seudónimo 
“El esposo de Dorothy Phillips”. Luego, y por el transcurso del año 1922 [mayo 
a diciembre], publicará notas muy elocuentes en la revista Atlántida; allí tendrá 
una columna titulada “El cine”, la cual firmará con su nombre, retomando la 
escritura en 1927 a su regreso de San Ignacio. Colaborará en El Hogar hasta 
1928; en esas crónicas se advierte una labor importante a lo concerniente a la 
definición, conceptualización y diferenciación del cine mudo con respecto a las 

120 Como es sabido, fue Manuel Gálvez quien instó a Quiroga a reunir varios de sus cuentos 
publicados en revistas, en Cuentos de amor de locura y de muerte, uno de los primeros libros 
con el que Gálvez iniciaba su Cooperativa Editorial Buenos Aires (1917-1925) destinada a 
promover “jóvenes autores argentinos” (categoría en la que no entraba Quiroga). Este fue el 
primer volumen de cuentos recopilados de Quiroga, y no deja de llamar la atención que ni el 
emprendimiento editorial de Gálvez, ni el interés mutuo por el cine, llevaran a estos amigos a 
planear una recopilación de los “textos cinematográficos” que el uruguayo escribiría después de 
este período. Puede pensarse en diferencias con Gálvez, que había sido crítico teatral, pero me 
parece que esta circunstancia resulta especialmente elocuente sobre las diferentes posibilidades 
de recepción de dichos textos a uno y otro lado del Atlántico. Si Ayala tiene como interlocutores 
a los intelectuales que escriben, y a ellos les habla de cine, Quiroga y Gálvez comparten la 
imposibilidad de diálogo con las nuevas generaciones de escritores. 
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poéticas teatrales. Retomará esta escritura en 1929 y 1931; en esos años 
publicará las tres últimas: una en la revista Mundo Argentino y las otras dos en el 
diario La Nación. (Utrera 2008: 7). 

Como resultado, son entonces 71 los comentarios sobre cine publicados 

por el autor, a los que, señala Utrera, puede agregarse “la entrevista que fue 

publicada en la revista Atlántida el 22 de diciembre de 1927”, en referencia a la 

entrevista donde un tal “Doctor Ignotus” -seudónimo bajo el que se esconde el 

propio Quiroga- realiza al autor Horacio Quiroga -es decir, a sí mismo- y que 

aparece publicada como “Los escritores y el cine. Una rápida entrevista a 

Horacio Quiroga”.121 Todas estas notas sobre cine han sido reunidas y editadas, 

junto al guión La jangada, por Gastón Gallo, y publicadas con prólogo de Carlos 

Dámaso Martínez en 1997, bajo el sello de Losada, con el título Arte y lenguaje 

del cine.122 Diez años más tarde, el texto es reeditado por Losada pero esta vez 

con un nuevo título: Cine y literatura.123 

En cierto modo, a partir de los diferentes temas que aborda en las 

columnas, Quiroga se convierte en el precursor de un discurso crítico sobre el 

cine: “…la escritura de comentarios de películas durante la década de 1920 será 

una experiencia que le permitirá construir un sistema conceptual sobre el nuevo 

arte y llegar a fundar las bases de un discurso crítico cinematográfico en la 

Argentina.” (Dámaso Martínez, en Quiroga 2007: 33). Es por eso que las “notas 

cinematográficas” de Quiroga resultan trascendentes no sólo por la asiduidad con 

que son publicadas, sino también, y sobre todo, por su carácter reflexivo y la 

121 María Gabriela Castillo realiza una interesante lectura de este “simulacro de entrevista” en 
función del posicionamiento en el campo intelectual de Horacio Quiroga (2008: 121-128).
122 Ferreyra (2010) señala la exhaustividad de esta compilación, donde sin embargo detecta la 
ausencia de “Jóvenes bellos”, que sí había aparecido en la antología de Rocca (en Quiroga 
1994).
123 El cambio de título resulta llamativo dado que el texto no presenta ninguna modificación, ni 
existe tampoco una revisión por parte del editor o del prologuista. Esto, sumado a la inclusión 
en el nuevo título de la palabra “literatura” junto a “cine”, parece reforzar la idea de que un giro 
archivístico estaría operando en una nueva manera de agrupar y leer ciertas escrituras; de esta 
manera, estas “notas cinematográficas” de Quiroga, antes pensadas sólo en relación al cine, se 
conciben ahora como una escritura que implica también a la literatura, por obra del título que 
define una nueva “ley de consignación” (Derrida 1997). 
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aguda observación del medio que en ellas se inscribe.124 A partir de su 

experiencia frente a la pantalla, Quiroga dedica su atención y escribe sobre 

diversos aspectos de los filmes; así, por un lado, configura un discurso que 

describe al cine como arte, fundamentalmente en oposición al teatro, por otro, 

demuestra una notable dedicación al star-system,125 y por último, manifiesta 

además su predilección por el cine norteamericano. 

El cine como un arte que se diferencia al teatro es una idea que se instala 

desde los inicios del cine al momento de encontrar su especificidad (Paolella 

1967, Gubern 1998). Para Quiroga resulta central este aspecto. Si bien puede 

sostenerse que las similitudes entre ambos espectáculos son numerosas, sobre 

todo en los comienzos (Diez Puertas 2003: 319-333),126 es también cierto que son 

artes diferenciados; así lo entiende Horacio Quiroga y, por eso también, este 

aspecto se torna central en la conformación de un discurso teórico sobre el cine 

que pretende anular por completo la posibilidad de entender o concebir este 

medio como un teatro mudo. En 1927 Quiroga escribe: “Cuando surgió el cine, 

no se vio en él más que una simple modificación o sucedáneo de la escena 

teatral. Y se tuvo la certeza de que jamás se apartaría de las normas artísticas 

creadas y estilizadas por el teatro” (2007: 163). La manera más contundente para 

conseguir su objetivo, entiende el autor, es sostener las diferencias entre un arte y 

otro, construyendo oposiciones que visibilicen las divergencias. En este sentido, 

para Laura Utrera: 

124 En este sentido, las reseñas de Quiroga también resultan un valioso documento de época, 
porque en ellas aparece registrada la opinión de un espectador contemporáneo. No debe 
olvidarse que todo trabajo relacionado con la recepción del público es siempre un trabajo 
conjetural, ya que muy pocas veces pueden encontrarse documentos al respecto, y la historia se 
reconstruye por el acceso del investigador a piezas sueltas de ese pasado.
125 Los nombres de actrices y actores abundan en sus columnas, así como los juicios acerca de 
sus interpretaciones.
126 En su capítulo “Del teatro al cine mudo”, Diez Puertas enumera los códigos teatrales que, a 
su entender, influyen en la “conformación y evolución del cine primitivo” para luego asegurar 
que “el primer cine parte sustancialmente del teatro” y para afirmar por último -siguiendo las 
ideas que Fredor Stepun desarrolla en El teatro y el cine-, que “el cine es una mutación del arte 
dramático producto de la innovación tecnológica, la revolución industrial y la sociedad de 
masas” (Diez Puertas 2003: 333). 
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…la antítesis cine/teatro le permite a Quiroga definir la autonomía y 
superioridad del nuevo arte por medio de un uso productivo de oposiciones: 
“escena teatral/escena cinematográfica”; “actuación teatral/actuación 
cinematográfica”; “escenarios teatrales/escenarios cinematográficos”. (2008: 
52). 

Es a partir de allí, es decir, de estas oposiciones, que Quiroga analiza y 

construye su “objeto cine”. En este sentido, cuando se trata de un film en 

particular y no del cine como medio en general, son tres los elementos o aspectos 

que para el autor resultan “vitales para que una película se transforme en lo que 

respecta a su vínculo más próximo, el teatro”: la actuación, la dirección y los 

argumentos (Laura Utrera 2008: 58), a los que Quiroga define como “la triple y 

feliz conjunción de excelencias” (Quiroga 2007: 168). En estos dos últimos 

puntos, además, es donde se reconoce el planteo de una relación mucho más 

cercana entre los escritores y el cine, en línea también con la manera en que el 

autor concibe su profesión (Rivera 1996). En “La muerte del drama 

cinematográfico”, publicado en enero de 1920, Quiroga alerta a su público: “La 

producción de filmes está a punto de sucumbir por escasez de asuntos”, esto se 

debe especialmente, entiende Quiroga, a que los productores se niegan a pagar lo 

que es debido por un “asunto”, y si bien es cierto que las adaptaciones de obras 

literarias son exitosas, la verdad es que esta costumbre de adaptar “nos ha valido 

asistir a bellas cosas y bellas profanaciones”, por eso “el asunto de autor 

cinematográfico va cobrando angustiosa importancia”, ya que “es una locura 

ponerse a corregir y retocar obras de otro carácter que el cinematográfico. Por 

eso nos faltan autores exclusivos de la pantalla, y para esto es menester pagarlos 

bien” (Quiroga 2007: 46-47). En esta línea puede entenderse su intención de ser 

guionista, pero también es cierto que la relación entre los escritores y el cine no 

se agota allí, puesto que en numerosas ocasiones Quiroga compara la labor del 

director cinematográfico con la del escritor, sobre todo, con el oficio y tarea de 

un escritor de cuentos (Utrera 2008). 
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Por otra parte, Quiroga también analiza y describe las relaciones del 

intelectual con el cine, desde una perspectiva diferente a la que desarrolla Francisco 

Ayala. En 1927, el rioplatense sintetiza la cuestión en una de sus columnas para 

la revista El Hogar, dentro de esa serie de notas de carácter eminentemente 

reflexivo y teórico: 

El cine posee, como característica de nacimiento, su orfandad. Nació desprovisto 
de todo afecto, y no lo ha sentido sobre sí durante el transcurso de su breve y 
grotesca infancia. Queremos referirnos aquí al cariño de la clase llamada 
intelectual. Aún hoy perdura oculta en ella este aristocrático desdén por el patito 
feo. (…) Esta animadversión de parte de los intelectuales, y muy particularmente 
de los artistas, ha llamado siempre nuestra atención (Quiroga 2007: 170). 

El autor desarrolla en esta misma columna una temprana e interesante 

comparación entre el cine y el teatro, recreando un supuesto diálogo con un 

“intelectual”, quien no duda en exponer los argumentos por los cuales se resiste a 

reconocer al cine como arte: 

- Voy al cine -nos confiesa uno de ellos [un intelectual]- porque no sé a ciertas
horas qué hacer. Y confieso que también me entretiene.
- Pero ¿no ve en él más que un simple entretenimiento visual? -insistimos
nosotros-. ¿No ha hallado nunca arte en él?
-Sí, en los panoramas. Hay paisajes muy bonitos, interiores de primera. Muy
bellas cosas.
- Pero, ¿arte? -proseguimos-. ¿Arte dramático, con su poesía y su psicología?
-¡Ah, no! -nos responde sonriendo-. Esto no. Para ver y sentir dichas cosas, voy
entonces al teatro. (Quiroga 2007: 170).

De manera progresiva, el “entrevistador” toma la palabra, y emprende la 

defensa del arte cinematográfico en oposición a uno de los principales vicios del 

teatro que encuentra o ubica en la actuación. 

También en serie con esta oposición entre cine y teatro puede entenderse 

el gusto de Quiroga por el cine norteamericano. Cuando el autor escribe sus 
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notas, las películas de manufactura estadounidense ya se han instalado 

cómodamente en las pantallas porteñas, su popularidad es innegable, pero no es 

este su rasgo más sobresaliente para Quiroga, sino la particular disposición de ese 

cine para narrar. Los norteamericanos son, asegura: 

…los únicos hombres que durante largos años han comprendido las diferencias 
radicales entre cine y teatro (…). Ellos han creado el drama cinematográfico en 
toda su capacidad, realizando cada vez que las exigencias lo permitían una obra 
de arte puro, y estilizando el resto en ñoñerías de desenlace fatalmente optimista, 
que parecen haber heredado, punto por punto, la cursilería sentimental de las 
novelas angloamericanas. 
Pero aun en estas cintas, que forman el noventa y cinco por ciento de las que se 
exhiben, imperan siempre elementos nobles: la verdad del escenario -cien veces 
puesta de relieve-, la naturalidad de los movimientos, de los ademanes, de los 
gestos, de las acciones y expresiones traspasadas a la pantalla tales cuales son en 
la vida. No debiendo olvidarse que el noventa y cinco por ciento de los dramas 
teatrales no son superiores en modo alguno a la cursilería ambiente, con la única 
diferencia de que en el teatro suele aquella ser pesimista, y optimista casi 
siempre en el filme. (Quiroga 2007: 168)127 

Dentro de la filmografía norteamericana, Quiroga se refiere 

tempranamente y en numerosas ocasiones a David W. Griffith. Considerando el 

lugar central que, como se ha visto, ocupa el director estadounidense en el 

panorama cinematográfico mundial, esta relación Quiroga-Griffith merece 

especial atención. El escritor, desde sus columnas, no sólo comenta sino que 

interroga la filmografía del director, construyendo en este recorte una de las 

cuestiones centrales en la configuración del “objeto cine”. 

Es en su columna “La dirección en el cine” publicada en El Hogar en 

enero de 1928, donde aparece una descripción puntualizada de los aspectos que 

Quiroga resalta en el director. Esta columna, que en sus primeros párrafos se 

127 El primer párrafo de esta cita aparece reproducido en el simulacro de entrevista “Los 
escritores y el cine. Una rápida entrevista a Horacio Quiroga”, op. cit. 
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presenta como una biografía, comienza -como tantas otras de sus “notas 

cinematográficas”- a la manera de un relato de ficción: 

Hacia 1908, un muchacho de veintisiete años, flaco y muerto de hambre, asistía 
por primera vez, en Chicago, a la exhibición de un filme. 
Este muchacho, cuya entrada esa tarde en el salón de cine se debía a una mera 
casualidad, había sido ya a su tierna edad, y sucesivamente, repórter, actor, 
dependiente de tienda, boy de golf, aprendiz de bombero, corista, peón de 
cuadrilla, hachero, aprendiz de fundidor, ensayista, poeta. En el momento en que 
lo presentamos no le quedaba al muchacho un centavo en el bolsillo ni una sola 
esperanza en el alma. (Quiroga 2007: 180-181). 

Más adelante, Quiroga -sin abandonar por completo el tono biográfico-, se 

centra en la descripción de los aspectos que revelan la importancia de Griffith en 

el cine, importancia que describe en estos términos: 

Dícese que entre la anterior historia cinematográfica, filmada en 1908, y El 
nacimiento de una nación, lanzada al público en 1917, media un abismo. Un 
abismo tan grande como el que separa el primer juguete ferroviario de 
Stephenson de las grandes locomotoras de hoy. 
Nada más cierto. Pero ese abismo lo salvó Griffith solo, y en solo nueve años, 
con una visión extraordinaria de lo que debía ser el cine, y que no era hasta ese 
momento sino un grotesco remedo de la escena hablada. (Quiroga 2007: 182). 

Además, Quiroga puntualiza que la gran obra de Griffith fue: 

…adivinar en el naciente arte del cine un arte íntimo de la expresión, aparte de 
otro arte externo, de la palabra. Como ideó los primeros planos del semblante, 
ideó el flou, el oscurecimiento progresivo de la expresión por medio del 
diafragma, y todos los resortes de la técnica cinematográfica, vueltos hoy un 
lugar común al alcance de los más pobres talleres. (2007: 183). 

Y continúa su descripción hasta llegar específicamente a una valorización 

que implica la mirada desde la literatura: 
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Hemos dicho técnica: Pero hubo algo más que esto. Con una visión privilegiada
de lo que debía ser el nuevo arte, comprendió que el detalle sugestivo y
evocador, alma de la descripción literaria, cabía en la pantalla con la misma
eficacia que en el cuento, puesto que un cuento en acción era lo que debía ser un
drama cinematográfico. Creó así el detalle de la mano que deja caer el cigarro,
por todo comentario de la muerte.
Creó la rueda del auto volcado, que gira aún, lenta, sobre el desastre.
Creó la llave que gira en la cerradura, único foco de la atención y el terror.
(…)
Todos y cada uno de estos detalles que caracterizan y condensan una tremenda
emoción, son obra de Griffith. No los creó todos, desde luego. Pero él vio la
senda… (2007: 183-184).

Sin embargo, si bien estas ideas datan de 1928, el sitio que ocupa Griffith 

en el panorama cinematográfico mundial es visualizado por el escritor ya en 

1920: “Ningún director lo sobrepasa en el arte de filmar un idilio en la pantalla; 

actitud de los personajes, fondo, detalles, ambiente, dirección fotográfica; todo 

concurre a la creación de un bello cuadro poético” (2007: 148), escribe Quiroga 

en julio de 1920. En este sentido, es interesante comprobar cómo de manera 

temprana y con suma claridad Quiroga registra la existencia de dos épocas 

diferenciadas en la filmografía de Griffith, y si bien reconoce la importancia del 

director, también es verdad que sus críticas suelen ser desfavorables cuando se 

trata de las películas del segundo período, la etapa de la “producción humana” 

del director. Quizás en algún punto resulte extraño -o incómodo- pensar que para 

Quiroga el aspecto poético del cine va en detrimento de lo que él destaca y 

valoriza del medio, sin embargo esto se comprende de inmediato en tanto se 

entiende que Quiroga es escritor, y que su mirada sobre el cine está atravesada y 

signada por esta condición. De este modo, no se trata de que el autor no pueda 

“valorar” la obra poética de Griffith, sino de que esta nueva etapa de la 

filmografía del director poco tiene que ver con la forma en que Quiroga piensa y 

valora la narrativa cinematográfica, porque su escritura crítica o teórica del cine 
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se encuentra en diálogo con la literatura desde el momento en que se piensa y 

configura desde la literatura. 

Es en la reseña del estreno de Broken Blossoms (1919) donde Quiroga se 

expresa de manera desfavorable sobre la nueva etapa del director. El texto, sin 

embargo, comienza con un tono favorable, dando muestras de una clara actitud 

expectante: 

Sin concesión alguna, el cinematógrafo ha llegado a colocarse en un pie de 
igualdad con el teatro. Es, como este, un espectáculo de arte, que merece 
profunda atención. Y cuando una obra de arte nos llega con fuerte réclame, y 
dirigida por un director del renombre de D. W. Griffith, podemos creer que 
dicha obra es el resultado de una selección extraordinaria. Como tal, pues, 
debemos juzgarla (2007: 105). 

Pero inmediatamente, tras describir de manera muy breve el “asunto”, 

Quiroga se pregunta “¿materia para cuántas escenas esenciales puede darnos este 

breve y trágico idilio?”, y responde: 

No mucha. El drama es conciso, los personajes, breves; el hilo de la acción es 
uno, y va sin desviación del principio al fin; pues pocas veces hemos visto pieza 
de cine más sobria. Pero he aquí que esta virtud se diluye en los infinitos cuadros 
sin importancia con que el señor Griffith ha extendido la obra, hasta darle un 
largo inusitado: hora y media, dos tal vez. Con dos o tres actos, a lo sumo, el 
señor Griffith nos hubiera dado un muy interesante idilio, melancólico a más no 
pedir. Ha preferido fatigarnos con un prólogo que dura dos actos y podía ser 
enteramente suprimido; marrearnos con un cruce y repetición de poses, sin 
objeto alguno; crisparnos los nervios ante escenas de crueldad tan inverosímiles 
como inútiles (…). Confesamos haber esperado con impaciencia las 
producciones del señor Griffith, en un teatro distinto del de los grandes 
espectáculos que le dieron tanta fama… (Quiroga 2007: 105-106). 

Quiroga entiende y comenta la nueva película de Griffith desde su 

condición de escritor; en Broken Blossoms Quiroga encuentra que el cine de esta 
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etapa se aleja de aquello que la filmografía del director le ofrecía: una forma 

narrativa centrada en la acción, donde cada plano que se sucede se encuentra en 

función del asunto, donde el tiempo es un constante discurrir, y a la vez cada 

instante es un presente que se deja atrapar.128 

El último aspecto que resulta central en estas notas cinematográficas de 

Quiroga es la reflexión acerca del star system. Su declarada y manifiesta 

atracción por el fenómeno aporta una de las relaciones más intensas con su 

escritura de ficción. En lo que respecta a este tema, sus reseñas cinematográficas 

suelen estar impregnadas, mucho más que en otras ocasiones, de cierta impronta 

del género de invención. En ese sentido, el caso más destacado aparece cuando, 

bajo el seudónimo “el esposo de Dorothy Phillips”, realiza las reseñas de las 

películas, en diálogo con su cuento “Miss Dorothy Phillips, mi esposa”, 

publicado por primera vez en 1919, cuyo protagonista reaparece en 1927 en “El 

vampiro”, la última de las ficciones en las que el autor tematiza tan fuertemente 

el cine.129 

Si bien en reiteradas ocasiones Quiroga escribe sobre la actuación -uno de 

los temas que más desarrolla- no se centra tanto en las dotes interpretativas de los 

sujetos, sino más bien en lo que tanto el actor como la actriz pueden llegar a decir 

y expresar en y a través de la imagen. Pero además, también percibe lo que reside 

en la estrella, en la star, en lo que respecta al cambio que se opera en las 

concepciones del tiempo y el espacio: 

128 En este contexto, una de las hipótesis que plantea Laura Utrera aporta también una lectura 
sobre la producción de las “notas cinematográficas” en diálogo con la propia escritura de ficción 
de Quiroga: “Estas crónicas cinematográficas representan un prematuro arsenal prototeórico o 
un prolegómeno teórico del cine mudo de los años veinte, pero también ellas encuentran puntos 
de contacto con las prácticas específicas de Quiroga, es decir, las de su escritura que se quiere 
despojada de emociones superficiales (…) y las de su lectura…” (2008: 12).
129 Otra mezcla entre su escritura de ficción y la crítica, específicamente con la reseña de una 
película es la nota “Un beso que llevó dos vidas al vértigo, y que, sin embargo, fue robado”, 
aparecido el 24 de abril de 1920. Si bien Quiroga aclara en el comienzo que “No es este el título 
de cinta alguna; pero el bello poema ha pasado ante la pantalla” (2007: 99), lo cierto es que se 
trata de la reseña de la película Generoso conquistador, con la que Quiroga no comparte el 
título propuesto en español, “El hombre de los mil amores”, y para argumentar su desacuerdo 
relata el argumento y desarrolla con este recurso un cuento con su sello, aunque el argumento no 
le pertenezca… esta no es la única ocasión, otro ejemplo aparece en “El próximo estreno de una 
bella cinta: Detrás de la puerta” (2007: 122), y en “Aquella noche” (2007: 158). 
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¿A qué se debe el particular encanto que despiertan y ejercen las estrellas del 
cine? ¿A su hermosura? 
Sin duda; son, en su mayoría, muy bellas. Pero debe intervenir otro factor, que 
vale la pena aclarar. 
Alrededor nuestro, a nuestro lado, viven y laten mujeres de inexpresable 
encanto, que un día cruzaron la calle o pasaron en tranvía, dejándonos en el alma 
el relámpago de una demasiado breve dicha. (…) 
¿Por qué, pues, la profunda ola de amor por las estrellas mudas en que se ahoga 
y continúa ahogándose el alma masculina de las salas de cine? 
Por esto, y he aquí la razón: porque la hermosa chica que toma el tranvía se lleva 
con ella el tiempo que hubiéramos necesitado para adorarla. Fue nuestra estrella 
de Belén un solo segundo, y la adoración, ya a puerta de alma, se extinguió con 
su breve llama. 
Pero la estrella de cine nos entrega sostenidamente su encanto, nos tiende sin 
tasa de tiempo cuanto en ella es turbador: ojos, boca, frescura, sensibilidad 
arrobada y arranque pasional. (Quiroga 2007: 39, el subrayado es mío). 

Esa estrella de cine, por su parte, reaparece en cada nueva película, con 

una interpretación diferente, pero idéntica otra vez a sí misma. 

Por último, la posibilidad del cine sonoro también es un tema sobre el que 

reflexiona Quiroga. En la misma columna en la que se recrea el diálogo con un 

intelectual (“Teatro y cine”), el autor hace mención al uso de la palabra en el 

cine; sus opiniones resultan opuestas a las de Ramón Gómez de la Serna, ya que 

mientras el español encuentra en la llegada del sonido un desarrollo definitivo del 

arte cinematográfico a partir de la incorporación de la palabra, Quiroga no 

entiende necesariamente lo mismo: 

- (…) en la escena muda falta precisamente el elemento primordial de la
manifestación y el análisis psicológicos: la palabra.
- Pero, en un arte de representación, como el teatro y el cine, ¿halla usted
imprescindible la necesidad de la palabra para todas las circunstancias?
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-Ciertamente. Por la palabra se llega al alma y se sale de ella. No podemos 
conocerla de otro modo. De no ser así, mucho antes que su cine la pantomima 
habría ya realizado el drama mudo que usted pretende. (Quiroga 2007: 171). 

De manera contraria a la percepción que manifiesta Gómez de la Serna, 

para Quiroga el cine sonoro no es un adelanto, sino un atraso, un impedimento 

para que el arte del cine continúe su desarrollo, un dispositivo que lo acerca al 

teatro y lo aleja de su especificidad. Es, además, con la llegada y afianzamiento 

del sonoro que Quiroga deja de escribir en la prensa sobre los diversos temas que 

desde la pantalla lo interrogan y capturan. De ese modo, Quiroga vuelve a 

afirmar su convicción en un arte que dio todo de sí en un período en que fue 

renovación absoluta e independencia con respecto al teatro, y en el que vio la 

realización de su propia estética literaria. Varios de los componentes de ese 

“objeto cine” que construye Quiroga se resumen en el punto VIII de su famoso 

“Decálogo del perfecto cuentista” 

Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin ver 
otra cosa que el camino que les trazaste. No te distraigas viendo tú lo que ellos 
no pueden o no les importa ver. No abuses del lector. Un cuento es una novela 
depurada de ripios. Ten esto por una verdad absoluta, aunque no lo sea. (Quiroga 
1996: 1194). 

Cine mudo y cuento fueron para Quiroga una misma y acabada cosa; 

cuando el cine “se llenó de ripios” dejó de interesarle. 
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CODA 
“EL CINE, MUSA POPULAR”, FRANCISCO AYALA 

Revista Síntesis, número 23, abril de 1929, pp. 191-197. 

Es cierto lo que afirmaba Ortega y Gasset: dondequiera que las jóvenes musas se 
presentan, la masa las cocea. 

Y sin embargo, las jóvenes musas tienen algo de ángeles sociales. Un algo 
contradictorio que las lleva a sentarse en las gradas de los estadios, entre la multitud 
coceadora, ya a cantar con voces raras de sirena la energía, la violencia, el esfuerzo de 
fábricas y puertos. 

Por otra parte, el cinema y la nueva arquitectura, artes jóvenes, son artes 
dirigidas a colectividades amplias. Ya es obra infrecuente el palacio construido a 
servicio de un magnate. O al menos, no es esta la construcción típica de nuestros días. 
Lo es, en cambio, el rascacielos -sistema de oficinas, de viviendas idénticas- cuya 
belleza nace en la perfecta adecuación s su sentido social, como un resultado armónico 
de líneas rectas, desnudas, que convierten lo adusto de su imponencia en una gracia 
audaz, fugitiva, ascendente. 

En cuanto al cinema, no sólo madura sus frutos en el haz estrecho, ceñido, de 
múltiples elementos -según requiere la armonía de su producción industrial- sino que 
después los proyecta en racimo de luz sobre el público más compacto y extenso que 
pueda imaginarse. 

Alguien ha considerado el cinema a modo de recreo privado, como la lectura: 
una especie de lectura plástico- dinámica hecha en comunidad de lugar pero no de 
espíritu, y en la que cada espectador -enajenado astrónomo en su oscuro silencio-
escudriñara por su cuenta el paisaje lunar de la pantalla. 

Pero esto no pasa de ser un capricho ingenioso. La realidad es otra. Los datos de 
la realidad -¡tomémosla el pulso con el cronómetro en la mano!- acusan en el cine los 
caracteres de un arte popular. 

Y popular con todas sus consecuencias. Los pueblos de la Tierra, en 
competencia de entusiasmos, se han apresurado a recibir sobre sus cabezas el agua del 
cinema. El gallo, plano y negro, ha cantado desde su veleta un alba unánime; el león ha 
sacudido con su bostezo caliente un bosque de nervios; el globo terráqueo ha girado 
sobre su eje con suavidad; la bandera alabeada ha registrado cada día un viento 
internacional… Dentro de ese zodíaco, el cine va cuajando un espíritu nuevo, universal 
y solidario, a pesar de rebrotes contrarios y tesis rebeldes. 

Los nombres de sus dioses magnos son familiares- familiarmente modificada su 
prosodia-entre los niños del mundo entero. Con frecuencia basta un atributo- un sobrero 
hongo y un bastoncillo, por ejemplo- para que surjan, dóciles a la evocación. Vibrando 
en el aire con el gozo de ser reconocidos. 

Estos héroes casi míticos de nuestro tiempo -según la adjetivación incidental de 
Max Scheler- han solido reobrar, por otra parte, sobre los públicos, marcando a las 
incoloras multitudes con la impronta de su estilo. No es caso extraordinario sorprender 
en un cualquiera- a la salida del Metro, en el hall de un banco- tal movimiento de clara 
estirpe charlotesca. O en una cualquiera, el gesto de la vampiresa, la sonrisa 
estereotipada de la mujer fatal. Nuestro paso se enreda en actitudes que reconocemos 
impuestas a la masa desde el puro cartel de la pantalla, como una propaganda intensa o 
una orden de gobierno. Ojos asombrados, reacciones, velocidades despreocupadas y 
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hasta una cierta ligereza sentimental sólo pueden explicarse por la influencia de las 
estrellas. 

Nuestro mundo está lleno de sugerencias cinematográficas; nuestro lenguaje de 
alusiones. Si se investigase el folklore actual se hallarían en él, omnipresente, la huella 
de este arte joven. 

De este arte que pueden llamar suyo las multitudes de paso llano, sin que ello 
impida a las minorías -caso desorbitado!- acercarse a beber en su fuente inagotable, y 
declararse satisfechas de sus dones. 

Caso desorbitado, trastornador: porque no se trata de dos cinematografías 
diversas, una elaborada al gusto vulgar, y la otra en cauces estrechos. La popularidad 
máxima de que hay noticia, la fama mundial que no perdona pueblos negros, colonias, 
áfricas ni oceanías, ha coincidido con el favor y el fervor de los intelectuales-es decir: 
con la consideración más distinguida- en un héroe de la pantalla, precisamente. En 
Charlot. 

Y no puede alegarse que el milagro de tan sorprendente ángulo sea premio único 
a la virtud de un genio único. Personajes de menor tamaño comparten en el ecrán aura 
popular y estimación inteligente. 

El fenómeno, pues, hay que interpretarlo a la luz veloz y cernida de la máquina 
proyectora. 

*** 
Sería vano suponer un contacto subterráneo entre el intelectual y el espíritu del 

pueblo como explicación a la rara comunidad nacida en las grutas del cinema. 
Vano e improcedente. El pueblo auténtico, santo, es algo sólo existe en el fondo 

de cierta ideología soñadora, ya pretérita. Amar al Pueblo es amar a una sombra, a la 
estrella de moda. El peor romanticismo. 

El pueblo carece de esa realidad natural y última que se le venía atribuyendo. 
Puesto a contraluz se revela como un tejido; como el resultado, más o menos complejo, 
de una combinación, de una estructura determinada y diferente para cada época. 

Un tipo de arte -una manifestación cualquiera del espíritu- será popular si 
coincide con la realidad social del momento a que pertenece. Impopular, si no coincide. 

(La calidad es cuestión aparte. La masa gustará de lo bueno o de lo malo. 
Distinguirá o no, de categorías. Quedará, quizás, ajena a todo… Pero si tal forma de arte 
corresponde a tal forma social, será recibida; y en caso contrario el pueblo permanecerá 
hostil e impermeable frente a ella). 

Cuando en el tejido de nuestra sociedad presente y pretérito imperfecta 
descubrimos una trama de liberalismo, ajerarquía, humanitarismo, sentimentalismo, 
etc., no debe extrañarnos la impopularidad de las musas jóvenes, veloces y asépticas, 
que hubieran podido ser populares en una sociedad regida por valores menos 
depreciados. 

Por lo pronto, es interesante notar que allí donde se va forjando con mayor 
rapidez un tipo de humanidad elástico y ágil, logrado en vista del patrón juvenil; allí 
donde los modelos se adelantan a impulso de uno u otro factor, el arte nuevo se abre 
como un abanico, si estricto en la base, floreal en su proyección populosa. 

El nuevo “hombre nuevo” dispone de un órgano habilitado para la percepción de 
un arte desconocido antes. Paralelamente, sufre la atrofia del que le servía para captar 
las formas prescritas, ya devenidas piezas de museo en sus mejores ejemplares. 

Mientras que el hombre de mentalidad vieja-y en ambos casos me refiero al 
homo vulgaris, sea o no sapiens- se irrita oscuramente, desenfoca, pierde los contornos 
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de lo que se pone ante sus ojos, y se obstina en buscar salida a un laberinto cerrado, 
ignorando la fuga ascensional y la misma delicia de perderse. 

Entre una y otra situación de ánimo-no se olvide la transitoriedad del momento-
puede perfilarse la afirmación escandalosa de que el hombre elemental, inculto, el 
proletario, el bárbaro de la calle-hilaza de cualquier tejido social-se encuentra más cerca 
del arte nuevo que el burgués universitario de tipo común, cuya educación en un arte 
distinto- educación tácita, de ambiente-le impide conocer por gestión directa los 
postulados sobre que se sientan las musas jóvenes. 

Aquel permanece ante la puerta de un Paraíso incógnito, sin actuar su derecho a 
franquearla. Este, desconcertado, perdió la clave de su caja de caudales, y no se resigna-
dueño, antes de la norma- a que, de pronto, se le niegue el sacramento estético, y se le 
usurpe su conquistado derecho al lugar común y al decente término medio. 

*** 
La prosa social, que con tanta dificultad se abre paso en otras manifestaciones 

más puras-es decir: más inútiles-del arte nuevo, avanza, amplia de espumas, en la 
seguridad industrial del cinema. 

La multitud .la multitud burguesa que martiriza a las musas jóvenes- se instala 
con aplomo en el rascacielos y ante la pantalla viajera. 

Es posible que, atenta a la necesidad, desconozca la belleza de una construcción 
limpia, armónica y simple. Es probable que acuda al cine por seguir una anécdota o por 
el deporte de navegar con una vela blanca, empujada por viento de voltios. Pero también 
es probable- y comprobable- que gentes incapaces de gustar una página au ralenti de 
literatura nueva se deleiten explorando la animada geografía de un rostro en gran plano, 
y que quienes sienten vértigo frente a un poema moderno conserven firme la cabeza 
ante el veloz desfile de una cinta. 

La literatura joven-lo mismo ocurre con las demás artes tradicionales-se plantea 
y resuelve en aguda hostilidad con su propia tradición. El cinema, recién nacido, se ha 
mantenido, en cambio, fiel a sus medios expresivos, sin permitir otra opción que la de 
aceptarlo o rechazarlo incondicionalmente. 

La musa nocturna del cinema se expresa en un lenguaje directo, con una 
prosodia afín a la de otras voces contemporáneas, cuando las artes antiguas, queriendo 
escapar de la embestida homogénea, negra y doble de la multitud, se filtran por los 
ángulos y emplean una clave que no sólo sustrae las obras a la comprensión fácil de la 
masa, sino que la confunde e irrita con atribuir un sentido raro a los valores usuales. 

Y el repetido engaño hace florecer rabias espumeantes y coceadores de la fiera. 
El capote encantado de la pantalla la mantienen en una irrealidad compacta, sin 

rendijas ni suspicacias. Le ofrece una vertiente cómoda de anécdota o de paisaje 
humano, junto a la menos accesible. Y le evita el golpe seco en las tablas, de su 
impotencia y su burla. 

El cine no necesita la perentoria defensa de un burladero. Los ensayos de cine 
puro, o cine para minorías, dan con frecuencia la impresión de algo superfluo, recargado 
y falso. Hacen preferible el cine industrial. La ley vital del cinema -obra colectiva, 
semejante en ello a un periódico o a un edificio- supone la confluencia de intenciones 
sociales -de industria, de política-, y la proyección sobre una multitud sin playas. 

Quizás la nota más significante del cinema, en cuanto a su sentido social, sea la 
tendencia, revelada con tanta decisión desde sus comienzos, a elaborar el Héroe, a crear 
el dechado. 
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Los minúsculos cuadros de celuloide acuñados por la máquina cinematográfica 
son moneda de curso forzoso entre los niños de todo el planeta. Cada una de estas 
apreciadas láminas, de estos billetes para los tranvías del Paraíso, ofrece -al trasluz- la 
efigie de un Héroe. (Escribamos Héroe con todos los honores. Porque se puede.) 

El héroe es, a veces, una breve criatura humana: Jackie Coogan. A veces, el 
caballo de un jinete americano, o un perro policía. 
Pero en cualquier caso, un esquema de trazos resueltos y esenciales, convenidos con el 
asenso de millones de miradas. 

En el siglo último, la elaboración colectiva del Héroe se había casi 
desmenuzado. Se había deshecho en “el sagrado fuero, de la conciencia individual”. Los 
héroes literarios eran anti-héroes, hechos a la medida de cada particular. Se habían 
acabado los reyes -oh, tiempos democráticoburgueses- y había subido al trono el señor 
cualquiera de gabán y sobrero hongo. 

Ahora el cine -signo y presagio- vuelve a colmar de sentido y vigor la gestación 
de héroes universalmente aceptados. Y lo hace con una fecundidad asombrosa. La 
nueva musa aparece cada año grávida de seres descomunales que en un momento se 
apoderan del mundo, ubicuos y multiplicados, para perderse luego como meteoros. 

Y en algunos casos, para quedar bañados en luz propia, estrellas fijas, en el arte 
de siempre. 

Los personajes del más nuevo -del7°- arte llenan el marco en que se producen; 
ocupan todo el canal por donde van navegando. Las epopeyas de gran metraje cantan la 
personalidad del protagonista con una voz delgada, hilada trémula, despreciando 
anécdota y paisaje. La multitud contempla el héroe, sigue sus movimientos, le abstrae 
del mundo circundante, salvo en cuanto influya sobre él, o sea influido. 

Los autores de películas saben muy bien que, cuando disponen de un héroe, 
pueden alargar o restringir la obra -incluso atentar contra su unidad- sin que pierda 
interés para el espectador. 

A condición siempre de que el protagonista no quede desvirtuado. De que sea el 
mismo, a través de cualquiera serie de sucesos. De que conserve sus rasgos esenciales. 

Y ello, tanto si se trata de héroes rudimentarios -meras personificaciones de tal o 
cual virtud, y llaves del entusiasmo ínfimo- como si se trata de los que asumen actitudes 
radicales del espíritu y caminan bajo el dedo de una genialidad irresistible. 

La aguda propensión del cine a producir esta clase de criaturas poéticas -ni 
viables sin una masa dispuesta a recibirlas- es probablemente una de sus características 
más dignas de consideración. 
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CAPÍTULO III 
LA FICCIÓN LITERARIA FRENTE A UNA PANTALLA. ESCRITURAS FARO. 
(NUEVAS LECTURAS DE LA INFLUENCIA DEL CINE NORTEAMERICANO EN 
ALGUNAS ESCRITURAS HISPANOAMERICANAS) 

El sueño de Jacob se ha realizado; 
Un ojo se abre frente al espejo 
Y las gentes que bajan a la tela 

Arrojaron su carne como un abrigo viejo. 

La película mil novecientos dieciséis 
Sale de la caja. 

La guerra europea. 

Llueve sobre los espectadores 
Y hay un ruido de temblores. 

Hace frío. 

Detrás de la sala 
Un viejo ha rodado al vacío. 

Vicente Huidobro, 1916 

Hasta aquí, el propósito ha sido describir los aspectos fundamentales en la 

concepción del cine de los tres autores; es decir, definir y visualizar la existencia 

de una particular concepción del cine que a su vez interviene en y dialoga con 

cierta zona de su escritura de ficción que, por otra parte, conforma el corpus 

literario a analizar. Del mismo modo como sucede con las reflexiones de orden 

teórico (en ese discurso de enrarecimiento genérico), también sus escrituras 

relacionadas con el cine abarcan un período significativo en lo que respecta al 

recorte de esta tesis. Tempranamente, Ramón Gómez de la Serna, inaugurando 

los movimientos de la vanguardia, inserta en sus greguerías la temática del cine 

(Gómez López Quiñones 2011) y publica a comienzos de los años veinte dos 

novelas -El incongruente (1922) y Cinelandia (1923)- en las que el cine resulta 

central. Más tarde, y funcionando a la manera de clausura de una etapa, Francisco 

Ayala escribe hacia finales de los años 20 y hasta entrada la siguiente década, un 

conjunto de narraciones en las que la presencia del cine también es privilegiada. 

Al otro lado del Atlántico, Horacio Quiroga, un escritor que no se identifica con 
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las vanguardias, produce textos de invención que, al igual que en el caso de los 

españoles, se encuentran en diálogo tanto con el cine como con sus propias 

reflexiones sobre el medio. 

En cuanto al cine que visualizan estos tres escritores pioneros, si bien es 

cierto que no responde a características homogéneas, se destaca -dentro del 

ecléctico corpus- un conjunto de películas que ejerce una influencia de 

consecuencias similares en la escritura de los tres: el cine de Hollywood. 

Inicialmente, esta influencia cinematográfica en una zona de las obras de ficción 

puede entenderse: 

a) como una influencia del medio en sí, si se entiende el cine como un 

nuevo espectáculo y a la vez como industria. Como se ha demostrado, el cine se 

consolida como espectáculo social, y el cine de Hollywood, después de la 

Primera Guerra Mundial, hegemoniza la pantalla.130 Escribir sobre cine, por lo 

tanto, equivale a atraer un nuevo público. 

b) como un proveedor de temas y recursos, si se evalúa la manera en que 

influye en la narrativa. Sin embargo, no alcanza con decir que estos tres 

escritores “cuentan lo mismo”, o narran un asunto similar, que por otra parte, lo 

hacen, ya que esto se agota en sí mismo. Lo que importa es ver que lo cuentan 

con el mismo repertorio metafórico e iconográfico y que, a la vez, esas escrituras 

o esa parte de sus escrituras constituyen momentos particulares, extraños, en sus 

obras. El cine de Hollywood, entonces, influirá dejando sus marcas en la obra de 

los tres autores, más allá de su pertenencia a diferentes generaciones o proyectos 

estéticos. Y en este sentido, si bien se ha estudiado de manera individual la zona 

de la obra de cada uno de ellos que se relaciona con el cine, en muy pocas 

ocasiones se han planteado filiaciones, lazos, puentes, entre esa escritura de los 

130 En cuanto al panorama en cifras “se calcula que, desde 1915 a 1930, los Estados Unidos han 
producido ciento veinte mil films. (…) El 98% de esta producción está fabricado por 
Hollywood. Una estadística de 1929 comprueba luego que el 75% de los réditos está asegurado 
por el mercado norteamericano y el 25% por el de los otros países” (Paolella, 1967: 353). 
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escritores del corpus, y menos aún se ha planteado una filiación que implique 

esta escritura de los tres.131 

c) como un cambio en la mirada. Es decir, por el modo en que el cine permite a 

los escritores visualizar en la pantalla algo que hasta el momento no habían 

encontrado en otras artes, y que se encuentra relacionado con su presente en 

particular. 

Estos dos últimos aspectos, que implican la obra literaria en sí, serán 

abordados y analizados mediante lecturas concretas en las páginas que siguen. 

Por otra parte, como se ha señalado, existen trabajos críticos sobre la 

literatura y el cine que si bien ofrecen una mirada parcial, por estar centrados en 

movimientos estéticos particulares, proporcionan valiosas herramientas teóricas 

para emprender el análisis. Es el caso del ya citado trabajo de Román Gubern, 

Proyector de luna (1999), precursor en los estudios sobre el tema. En su estudio 

sobre las relaciones entre la literatura de la generación del 27 y el cine, Gubern 

propone el concepto de fenómeno de ósmosis entre el cine comercial y la poesía 

de vanguardia española -aunque el concepto puede extenderse también a la 

narrativa-, y lo define como el resultado de la proporción de una nueva 

iconografía y de un repertorio de significantes visuales por parte del medio 

cinematográfico (visto como un fenómeno de masas) a la producción literaria 

131 Una ejemplo curioso al respecto se encuentra en el análisis que realiza David Henn de la 
novela Cinelandia, de Ramón Gómez de la Serna, donde el teórico asegura: “Después de la 
Primera Guerra Mundial el centro de la industria y la verdadera Meca del cine se hallaba en 
Hollywood y le correspondió a Ramón Gómez de la Serna fijar la atención en un centro de 
producción, tema desatendido hasta entonces por los escritores de los años veinte pero uno del 
que se servirían autores de varias nacionalidades en los años siguientes” (Henn 1979: 380). Lo 
curioso es que Henn invoca a “autores de varias nacionalidades”, y desconoce la filiación que 
puede establecerse entre la novela de Ramón Gómez de la Serna y el cuento de Horacio 
Quiroga, “Miss Dorothy Phillips, mi esposa”, publicado por primera vez en 1919, con lo que 
resulta anterior a la novela del español. Quien sí ha desarrollado un análisis de los numerosos 
paralelismos entre estas dos obras es Lee Williams (1996) en “Hollywood as imaginary in the 
work of Horacio Quiroga and Ramón Gómez de la Serna”. Por otra parte, las filiaciones entre 
Gómez de la Serna y Ayala, suelen ser planteadas en el marco de las relaciones generales de la 
vanguardia con el cine. 
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(pensada en una de sus manifestaciones de carácter predominantemente 

elitista).132 

El concepto propuesto por Gubern, el fenómeno de ósmosis, puede 

pensarse más allá de los límites impuestos por adhesiones o pertenencia a uno u 

otro movimiento. Y sin embargo, aún así, el análisis pormenorizado de la 

influencia del cine en la obra literaria de los tres autores aquí propuestos da 

cuenta de cierta generalidad que implica el término presentado por Gubern. 

Primero, porque la vaguedad del concepto parece condensar la operación de los 

escritores sin someterla a un análisis particular (qué elementos particulares toman 

de esa influencia temática del cine y cuál es el vestigio que en la obra literaria da 

cuenta del proceso de apropiación); y en segundo lugar porque el concepto 

fenómeno de ósmosis parece sugerir un paso, un préstamo en el que la escritura 

como proceso creativo queda suspendida, adquiriendo una cualidad pasiva que 

no invita a pensar la reformulación de los elementos recibidos desde el cine. 

Por lo tanto, si bien es cierto que en estas relaciones entre la literatura y el 

cine aparecen los tres aspectos antes señalados: medio, tema y mirada, es el 

modo en que la literatura los reformula y modifica lo que permite colocarlos en 

diálogo. El cine no es sólo un proveedor que es absorbido por un sistema literario 

que permanecería idéntico a sí mismo, sino que, cuando el tema cine aparece, 

irrumpe en toda una zona de la obra de los escritores del corpus y en la 

concepción del hombre, del tiempo y del espacio que las define y estructura. 

132 En su planteo, el autor divide y clasifica en cuatro categorías las influencias ejercidas por el 
cine en los escritores vanguardistas. La primera es, justamente, la influencia temática, “(…) en 
la medida en que el cine proporcionó a los poetas una nueva iconografía, un nuevo repertorio de 
significantes visuales y de situaciones cómicas o dramáticas. De este modo, los arquetipos, 
géneros y tópicos del cine comercial –preferentemente del de Hollywood- inspiraron a los 
poetas y se trasladaron a su escritura, en un fenómeno de ósmosis entre la mass-cult y la cultura 
highbrow.” (Gubern, 1999: 107). 
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III. 1. 
ESCRITURAS. RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA: CINE Y NOVELA / FRANCISCO 
AYALA Y UN PROGRAMA ESTÉTICO: LA VANGUARDIA Y LA DESHUMANIZACIÓN 
/ HORACIO QUIROGA: UN ESCRITOR AL OTRO LADO DE LA ORILLA 

El cine posee, sobre todas las demás [artes], una 
razón de sincronismo que le une estrechamente a 
nosotros; y es que tiene más o menos la edad del 
siglo. Tiene nuestra edad. Es su coetaneidad con 
nosotros, su instantismo, su presentismo; en suma lo 
que yo vengo designando pertinazmente con 
helenismo sabroso: su nunismo (de nun: momento). 

Guillermo de Torre, 1930 

[El cine] está a nuestra misma temperatura, a 
nuestro tono y compás, todo él joven y vivo, y se nos 
adapta y nos envuelve como una camiseta de sport. 

Fernando Vela, 1925 

Para establecer un diálogo entre los escritores del corpus a partir de las maneras 

en que el cine opera en sus escrituras y desencadena una zona extraña en el 

interior de su obra literaria, se hace necesario un recorrido por cada una de esas 

experiencias que no son homogéneas. A continuación, presento los datos más 

relevantes de las relaciones que establece cada uno de los autores entre el cine y 

su obra de ficción para establecer un contexto mínimo que permita seguir el 

diálogo. El recorte literario -Ayala, Quiroga y Gómez de la Serna- se aleja aquí 

de las clásicas filiaciones generacionales o estéticas; se encuentra esta vez en 

íntima relación con el segundo término que involucra el recorte del corpus (qué 

cine) para pensar nuevos lazos nacidos de las modificaciones que en la cultura y 

en la sociedad toda trajo aparejadas el cinematógrafo. 

Ramón Gómez de la Serna: cine y novela 

El denominado séptimo arte proyecta su influencia sobre la literatura española 

desde sus inicios, conformando un ciclo con características particulares que llega 

a su apogeo con los movimientos de vanguardia. Si bien el período es eclipsado 
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por la denominada generación del 27, el caso de Ramón Gómez de la Serna es en 

este contexto insoslayable. Como señala Macciuci: “Alrededor de una figura y 

una obra controvertidas, hay, sin embargo, algunos acuerdos básicos: Gómez de 

la Serna introdujo y anticipó las vanguardias en su país, pero su figura se 

presenta solitaria en el campo literario” (2006: 186). Para Román Gubern, 

“Gómez de la Serna enlazó la generación de Ortega, la del 14 y la del 27”, y en 

lo que respecta a las relaciones entre la literatura y el cine “si la primera fue poco 

receptiva al nuevo espectáculo cinematográfico, Ramón lo incorporó en cambio 

con entusiasmo a su paisaje cultural, antes de que los poetas del 27 lo celebrasen 

en sus textos” (Gubern 1999: 18). 

Dos son las novelas de Gómez de la Serna en las que el cine aparece de 

manera más intensa posibilitando el diálogo con las ficciones de los otros dos 

autores.133 En 1922 publica El incongruente, que si bien no presenta un 

argumento en el que el cine aparezca temáticamente de manera constante, 

culmina con su protagonista atravesando una extraña experiencia 

cinematográfica: Gustavo se encuentra en una sala de cine mirando una película 

y se descubre proyectado en la pantalla, a la vez, la muchacha sentada a su lado 

es la protagonista del filme. De inmediato, y como clausura de la novela, ambos 

personajes deciden casarse. El argumento, por otra parte, guarda ciertas 

similitudes con algunos de los cuentos de Horacio Quiroga influenciados por el 

cine. 

Pero dentro de su producción literaria conectada con el nuevo medio, es 

Cinelandia (1923) la novela donde de manera más aguda se pone de manifiesto 

su influencia. 

133 Este diálogo, por otra parte, no suele ser percibido en las lecturas críticas que leen a Gómez 
de la Serna en términos generacionales. Si bien las ficciones de Gómez de la Serna aparecen en 
los inicios de la década del veinte, lo que le sucede frente a la pantalla, les sucede también a los 
integrantes de la generación del 27. No se trata, en este caso, de pensar genealogías, sino de 
percibir una historia interrumpida de las anomalías que de diferentes maneras continúan 
apareciendo. 
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(…) no es raro que [Cinelandia] apareciera en un momento en que el cine de 
Hollywood, vacilante en los mercados europeos antes de 1914, se había 
impuesto definitivamente como el primero del mundo y, a caballo suyo, 
triunfaba por doquier una mitología estelar y unos estilos de vida sofisticados 
que publicaban las revistas ilustradas de la época. Cinelandia propone una 
descripción pseudodocumental, fantasiosa, irónica, fragmentada, descoyuntada y 
caleidoscópica de la capital norteamericana del cine y de sus ritos, costumbres y 
de algunos de sus arquetipos estelares (Gubern 1999: 19). 

Por su parte, cuando Guillermo de Torre afirma que Ramón escribe sobre 

los más diversos temas -“¿Qué no habrá novelizado Ramón?” se pregunta-

afirma que el autor “Ha hecho la novela del cine (Cinelandia), cuando este arte 

casi balbuceaba todavía y era un reino intacto de sorpresas e imitaciones 

imaginativas” (Torre 1956: 71). Sin embargo, aunque Guillermo de Torre incluye 

a Cinelandia en una variada enumeración de novelas, esta no forma parte de las 

obras más reconocidas del autor. Cinelandia es percibida como una novela algo 

rara, por su estructura y por su argumento. Lo cierto es que esta obra, una de las 

más extensas de la literatura de la época dedicada por completo al cinematógrafo, 

resulta difícil de ubicar en serie y dentro de la obra completa del autor español, y 

se desliza, junto a El incongruente, hacia esa zona que se percibe como extraña 

en su escritura. 

Francisco Ayala y un programa estético: la vanguardia y la 

deshumanización 

El caso de la prosa vanguardista de Francisco Ayala en relación con el cine 

presenta un aspecto particular. Para los escritores de la generación del 27, 

quienes estaban en búsqueda de una renovación formal, el cine -el arte nuevo por 

antonomasia- constituye el camino propicio para la exploración, y Francisco 

Ayala acepta tempranamente su fascinación: 
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La clarividente pupila del cine capta la realidad de sus pulcras apariencias, 
recogiendo tan sólo aquellas proporciones y aquellas perspectivas dotadas de 
virtud estética. Al apoderarse de la luz y el movimiento, los despoja de toda 
adherencia extraña y los deja desnudos, tiritando (Ayala 1996: 15). 

En España, los artistas vanguardistas se encuentran con una industria 

cinematográfica con escaso desarrollo, la escritura que se elabora a partir de la 

influencia cinematográfica es un terreno con pocas delimitaciones, en el que 

conviven guiones literarios o textos para ser filmados con textos específicamente 

literarios pero determinados por el nacimiento del nuevo arte. Se forma entonces 

un grupo de escritores que, si bien coquetea con otras artes, permanece en la 

práctica dentro del terreno específico de la escritura, en un momento en el cual el 

cruce de disciplinas en la obra de los artistas es una de las marcas de la cultura 

dominante. En este sentido, Francisco Ayala mantiene una clara posición desde 

los inicios: su programa incluye un acercamiento al cine de índole teórica y no 

práctica. En cuanto a la relación del cine con su literatura, podría planteársela 

inicialmente como una posibilidad de renovación formal. Ante una poética 

desgastada, anquilosada, el cine presenta para el escritor una nueva posibilidad 

de lenguaje. Protagonista de un momento de intercambios y cruces estéticos, 

miembro de una generación atravesada por el nacimiento del cinematógrafo, 

Ayala se muestra permeable a este nuevo lenguaje. 

En este sentido, la influencia cinematográfica en la estructura de las prosas 

vanguardistas de Ayala, es decir, el modo en el que los mecanismos 

cinematográficos invaden sus relatos, ha sido analizado en numerosos trabajos 

críticos, y en menor medida, también se ha mencionado la influencia temática del 

medio (Vázquez Medel 1998, Gubern 1999, del Pino 1995, Montoya 2006). Sin 

embargo, en pocas ocasiones se ha explorado el alcance de la experiencia del 

cine de Hollywood en su escritura. Principalmente, lo que sucede en esa zona de 

la obra literaria de Ayala atravesada por el cine silente norteamericano, es que 

sus personajes y las acciones que estos llevan adelante, responden de manera 
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plena a las reflexiones del autor. En este sentido, “Cazador en el alba”, relato 

fechado en 1929, es uno de los textos representativos de la producción 

vanguardista de Francisco Ayala, y es también un texto que da cuenta de la 

influencia ejercida por el nuevo arte en el escritor, las aventuras de Arenas se 

despliegan en un tiempo y un espacio que coinciden con el propuesto en la 

pantalla y se acercan a la realidad del “hombre nuevo”, a su manera de percibir la 

realidad (“Cazador en el alba”, 1930). Por su parte, Polar es el mito del cine 

(“Polar estrella”, 1928), en un relato que da cuentas del modo en que en la prosa 

de Ayala, incluso más que en la de otros escritores de su generación, las 

reflexiones sobre las innovaciones técnicas ocupan un lugar destacado; es así que 

la atención que Ayala brinda a un recurso técnico del cine como el ralenti, 

determina el modo en que se narra la muerte del admirador de una star. 

Horacio Quiroga: un escritor en la otra orilla 

Del otro lado del océano, Horacio Quiroga escribe ficciones que se atreven a 

pensar y replantear los límites de la literatura y el cine desde el verosímil del 

género fantástico. En cuanto a sus relatos, la crítica suele ubicar cuatro de sus 

cuentos como aquellos que se conectan de modo más intenso con el cine, los que 

conforman esa zona extraña de su literatura que es interpelada en esta tesis, en un 

diálogo con poco habitual con escritores declaradamente vanguardistas: 

El primer cuento de Quiroga que se relaciona con el cine es “Miss Dorothy 
Phillips, mi esposa”. En un sentido estricto, no es un relato fantástico (…). Sin 
embargo, este relato inicia la serie de ficciones que aluden al cine y que expresan 
en la obra de Quiroga una nueva dimensión de lo fantástico (“El espectro” 
[1921], “El vampiro” [1927] y “El puritano” [1926]). (Dámaso Martínez en 
Quiroga 2007: 27-28, el subrayado es mío). 

En los relatos de Quiroga, al igual que sucede en los de Ayala, las ideas 

del escritor sobre el cine, sus reflexiones y teorizaciones, aparecen en la 

concepción misma de las ficciones, pero llevando el diálogo entre ambos tipos de 
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escritura -la de ficción y la de impronta teórica- a una convivencia extrema. Por 

otra parte, estos cuatro cuentos, si bien pueden clasificarse como parte de los 

relatos fantásticos del autor, no dejan de mostrar ese resto que cuando se activa, 

cuando opera, no permite que se los reduzca por completo al género. 
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III. 1. 1.

TOPOGRAFÍAS 

Hollywood como origen y destino 

Hacia los años 20, los escritores del mundo conocen ya el cine producido en 

Hollywood y su influencia puede leerse en numerosos textos. El conjunto es 

variado, y las relaciones de parentesco entre los textos traspasan los movimientos 

literarios, las filiaciones generacionales y los agrupamientos geográficos. Es 

desde esta perspectiva que surge la lectura en serie de dos textos narrativos 

escritos en esos primeros años del siglo XX a ambas orillas del Atlántico, uno en 

España y el otro en Argentina. 

Ramón Gómez de la Serna y Horacio Quiroga proponen, cada uno por su 

parte, una ficción en la que se tematiza y representa la propia espacialidad de la 

gran industria del cine norteamericano: Hollywood. 

Por un lado, Horacio Quiroga publica por primera vez en 1919 “Miss 

Dorothy Phillips, mi esposa”,134 un relato corto en el que Guillermo Grant 

argentino, 31 años- relata su peripecia: enamorado de una estrella de cine, 

Dorothy Phillips, Grant emprende la aventura de un viaje a los estudios en los 

que trabaja su amada para lograr conquistarla y casarse con ella. Por su lado, 

Ramón Gómez de la Serna, en 1923, propone la visita a la tierra del cine en su 

novela Cinelandia,135 un recorrido descriptivo por la tierra del cine. 

Los textos, escritos con un intervalo menor a cinco años, se proponen 

como visitas a la tierra de los sueños, a la tierra del cine. De esta manera, el 

espacio donde se desenvuelven ambas tramas es aquel que el cine 

norteamericano, y especialmente el incipiente cine de los estudios de la tierra de 

134 Inicialmente este relato aparece en La Novela del día (folletín, n° 12, pp. 261-280), el 14 de
febrero de 1919. En 1921, es publicado en un volumen de cuentos reunidos por Quiroga:
Anaconda.
135 La novela fue publicada por primera vez en 1923 en Valencia. Algunos pasajes fueron
publicados con anterioridad en la prensa.
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Hollywood136 con todo su aparato de promoción, ha configurado en el imaginario 

de los espectadores. Es este imaginario el que comparten los autores y es también 

el que los coloca en diálogo y permite a los lectores atentos descifrar en el 

murmullo que provoca el cine silente el diálogo menos pensado, que trasciende 

argumento y poéticas, de una manera -e incluso en una dimensión- que propone 

una mirada de la literatura desde otro territorio que no deja de ser el suyo. 

Para exponer este diálogo seguiré la línea argumentativa del cuento de 

Quiroga, debido a su brevedad y unicidad frente a la novela de Gómez de la 

Serna; en ese recorrido haré referencia a los puentes entre las obras.137 

Mientras que Gómez de la Serna realiza un recorrido por las tierras de la 

imaginaria Cinelandia, con un narrador externo a la diégesis -verdadero flâneur 

del espacio literario-,138 Horacio Quiroga propiciará un viaje hacia la misma 

Hollywoodland para su Guillermo Grant. Es en “Miss Dorothy Phillps, mi 

esposa”, donde el autor manifiesta de modo más explícito su atracción por el 

fenómeno del star system impuesto por los grandes estudios.139 Enamorado de 

una estrella, el protagonista llegará a las tierras de los estudios de la Universal 

para conocer y conquistar a su futura esposa, Dorothy Phillips.140 

El relato comienza con una declaración: “Yo pertenezco al grupo de los 

pobres diablos que salen noche a noche del cinematógrafo enamorados de una 

estrella” (Quiroga 2008: 178). E inmediatamente explica: 

136 “Hollywoodland” es la leyenda que, como se observa en el Anexo, aparece originalmente en
el mítico cartel. Creado para publicitar un emprendimiento inmobiliario en las colinas de
Hollywood, su construcción finaliza en julio de 1923. En 1949 se retira el sufijo “land”.
137 El análisis pormenorizado y exhaustivo de los alcances de la influencia del cine en cada uno
de los textos, base de mi trabajo, ya ha sido realizado. Sobre Cinelandia consultar: Henn 1979; 
Gutiérrez Carbajo en Gómez de la Serna 1995; Gubern 1999; Ortiz Hernández 2003. Sobre
“Miss Dorothy Phillips…” ver: Dámaso Martínez 1996 y 2006; Utrera 2008.
138 El tema específico de la figura del flâneur y sus proyecciones en el autor madrileño ha sido
explorado particularmente por la crítica literaria, como señala Macciuci, quien apunta además
que fue César Nicolás quien “acuña la expresión ‘flâneur vanguardista’ para definir a Gómez de
la Serna” (2006: 211).
139 Esta característica del relato lo coloca en diálogo, esta vez, con el cuento “Polar, estrella”
(1929), de Francisco Ayala. Retomaré este punto más adelante.
140 Estrella norteamericana del período silente, debuta en 1911 y protagoniza entre otras
películas Lola Morgan (Hell Morgan’s Girl, 1917) y Casa de muñecas (A doll’s house, 1917).
A partir de 1927 y durante la época del cine sonoro continúa trabajando en papeles menores.
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Siendo como soy, se comprende muy bien que el advenimiento del 
cinematógrafo haya sido para mí el comienzo de una nueva era, por la cual 
cuento las noches sucesivas en que he salido mareado y pálido del cine, porque 
he dejado mi corazón, con todas sus pulsaciones, en la pantalla. (2008: 179). 

En esa misma pantalla viven las estrellas, las del cine norteamericano. 

Aparece allí la primera referencia a ese otro lugar, el que aparece en la pantalla 

que se define inicialmente por oposición a Buenos Aires: “En ciertos momentos 

he llegado a vivir dos vidas distintas: una durante el día, en mi oficina y el 

ambiente normal de Buenos Aires, y la otra de noche, que se prolonga hasta el 

amanecer. Porque sueño, sueño siempre” (2008: 180). La localización geográfica 

de donde proviene Grant aparece de manera precisa, es un lugar real al que se 

refiere de forma explícita: Buenos Aires, mientras que el otro lugar sólo se 

menciona en el comienzo implícitamente, es un no lugar en tanto especialidad 

física, y deliberadamente en la narración se marca una oposición que servirá para 

urdir el melodrama.141 El protagonista declara finalmente su propósito: “el que 

escribe estas líneas (…) ha decidido casarse con una estrella de cine” (2008: 

181); esta estrella, tras una argumentada elección entre cuatro nombres, es 

Dorothy Phillips.142 “Elijo, pues, por esposa, a miss Dorothy Phillips. Es casada, 

pero no importa” (182). De esta manera, la consecución de su deseo lleva a Grant 

a planear un viaje a Hollywood para encontrar a su futura esposa, y emprender lo 

que él llama la búsqueda de un “matrimonio por los ojos” (182). La Phillips ha 

sido elegida entre ese grupo de cuatro “porque esta mujer tiene una inteligencia 

tan grande como su corazón, y éste, casi tanto como sus ojos” (182), por otra 

141 Por otra parte, si bien a lo largo de todo el relato de Quiroga no aparece mencionado
“Hollywood” de manera explícita, aparecen sí la ciudad de Los Ángeles y también una de las 
principales productoras, la Universal.
142 Propongo recordar aquí que Quiroga firma con el pseudónimo “El marido de Dorothy 
Phillips” la columna sobre cine que comienza a publicar en Caras y Caretas a partir de 
diciembre de 1919. 
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parte, como puede observarse, la mirada es un elemento fundamental en el relato 

de Quiroga, y otro tanto sucede en Cinelandia. 

Guillermo Grant está decidido: “¿Qué más? Cierro los ojos y veo, allá 

lejos, flamear en la noche una bandera de estrellas” (184). De este modo aparece 

una referencia espacial indirecta a la tierra en la que viven las estrellas de cine, el 

que Guillermo Grant ve en Buenos Aires. Estrellas en la bandera, estrellas en la 

pantalla. Esa misma pantalla que da paso a la vida nocturna de Guillermo Grant 

abre paso a otro de los puentes entre la escritura de Quiroga y la de Gómez de la 

Serna que merece una mención aparte; se trata de la tematización constante de la 

luz y el entramado de una vasta isotopía, relacionada siempre a la posibilidad de 

brillar que tienen las estrellas. En este sentido, uno de los primeros personajes 

que ayudan a Grant en su aventura le comenta al enamorado personaje: 

-Podrá ver a todas las estrellas que parecen preocuparle, y esto en los talleres, lo
que será muy halagador para ellas; y a pleno sol, lo que no lo será tanto para
usted.
-¿Por qué?
-Porque las estrellas de día lucen poco. Tienen manchas y arrugas.” (2008: 184).

Por su parte, en Cinelandia la referencia a la luz es constante: a la luz 

artificial de los estudios y a la luz que impregnan las estrellas en el celuloide: 

“Bajo la luz potente de gran Estudio de Cinelandia los ojos iban perdiendo 

intensidad y sus miradas surgían del fondo de las galerías más profundas, galerías 

de convento triste.” (Gómez de la Serna 1995: 103), y también “Junto al edificio 

del gran estudio se levantaba la enorme fábrica de luz eléctrica que subvenía al 

enorme despilfarro luminoso de Cinelandia” (1995: 59).143 

Continuando con el recorrido del relato de Quiroga, aparece el plan que 

Grant elabora antes de llegar a los estudios cinematográficos adonde vive su 

estrella: 

143 En la postal de 1930 incluida en el Anexo, se hace evidente cómo la “estrella” es sinécdoque 
tanto del cine, como del mundo de Hollywood. 

204 



  

 

             
               

            
        

              
          

              
 

             

              

            

             

 

              
              

             
  

  

            

         

 

             
               

           
              
   

 

                

                

            

           

Con cuanto he podido hallar de chic en recortes y una profusión verdaderamente 
conmovedora de retratos y cuadros de estrellas, he ido a ver a un impresor. 
-Hágame -le dije- un número único de esta ilustración. Deseo una cosa 
extraordinaria como papel, impresión y lujo (…). 
(…) mi plan es mucho más sencillo. Con ese número en la mano, del cual soy 
director, me presentaré ante empresarios, accionistas, directores de escena y 
artistas del cine (…) Y los yanquis, a mirarse la cara. (2008: 183-184). 

Junto a la nueva referencia a los Estados Unidos, el relato introduce un 

tema presente en ambas ficciones: las divisas necesarias para entrar a la tierra del 

cine. La revista, objeto central en la cultura cinematográfica de comienzos de 

siglo, es su primer pasaporte, pero no el único, puesto que Grant asegura: 

Mi informante de Nueva York tenía cien veces razón; sin las cartas que él me 
dio no hubiera podido acercarme ni aun a las espaldas de un director de escena. 
Entre otros motivos, parece que los astrónomos de mi jaez abundan en Los 
Ángeles… (2008: 186). 

Por su parte, también necesita sus permisos Jacobo Estruk, el personaje de 

Gómez de la Serna para ingresar a Cinelandia: 

Jacobo Estruk, el joven aventurero y curioso que acaba de entrar en la ciudad 
provisto de todos los permisos y pasaportes más la carta de crédito por valor de 
cien mil francos que es necesaria para establecerse en Cinelandia, miraba con 
sorpresa cómo se desarrollaba a su paso la más variada y estrambótica de las 
ciudades. (2008: 37). 

Jacobo es el nombre del personaje que en el inicio de la novela ingresa a la 

ciudad de Cinelandia, y es ante sus ojos que la tierra del cine se despliega, tierra 

que tiene su claro referente, Hollywood, lugar que paradójicamente Gómez de la 

Serna no visitó. Este recorrido por Cinelandia, una imaginaria e inconcebible 
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ciudad, es la excusa para conocer la particular mirada del autor, es decir, el cine 

visto y entendido por Gómez de la Serna. 

El aspecto de Cinelandia, desde lejos, tenía algo de Constantinopla, mezclada de 
Tokio, con algo de Florencia y con bastante de Nueva york. No eran grandes 
pedazos de esas poblaciones los que se congregaban en su perímetro, pero sí un 
barrio de cada clase […]. Al acercarse a la población, se encontraba un conjunto 
de gran museo de reproducciones de los edificios y de las calles de todas las 
poblaciones del mundo. Parecía también la ciudad de recreo de la infanta más 
poderosa del mundo, la primera infanta que jugó con una ciudad falsa, inventada 
sólo para el juego y la suplantación (1995: 35). 

Cinelandia, aparente ciudad falsa, revela poco a poco su esencia. El paseo 

se asemeja a una excursión por estudios cinematográficos, donde calles y puertas 

se suceden en un conjunto que se muestra tan fragmentado como 

antojadizamente mezclado. Reflejo y realidad se cruzan una y otra vez, para 

finalmente revelar que lo simulado y lo real llevan en su construcción una misma 

esencia. Como un flâneur, “vagabundo del asfalto, paseante solitario y ocioso 

que deambula a todas horas por las aceras (…), transeúnte bohemio y rebelde, 

(…) en el umbral tanto de las masas como de la burguesía” (Nicolás 1991:15) 

Gómez de la Serna lleva al lector de paseo por esta tierra del cine, del mismo 

modo en que paseaba por El Rastro, por París, por Buenos Aires. El personaje de 

Jacobo Estruk será la primera excusa para deambular. Y aunque presuntamente 

son sus andanzas por Cinelandia las que el lector sigue, poco a poco se desplaza 

de su papel para dar lugar al verdadero flanêur, el narrador, quien lleva al lector a 

descubrir palmo a palmo la extensión imposible de esta ciudad falsa. Por otra 

parte, también la llegada de Jacobo extiende un nuevo puente: al igual que Grant, 

este personaje se enamora de una estrella: Venus de Plata, o simplemente Mary. 

Mientras tanto, en el relato de Quiroga, cuando Grant ya se encuentra en la 

tierra del cine, se acerca cada vez más a su estrella: “El escalofrío no me 

abandona, aunque estoy ya en Los Ángeles y esta tarde veré a la Phillips” (2008: 
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186). Un accionista de las productoras cinematográficas le indica: “Lo espero a 

las tres en la Universal” (2008: 186). Por su lado, también en Cinelandia 

aparecen mencionados estos estudios, pero no de manera explícita, sino del modo 

usual que elige Gómez de la Serna y desarrolla a lo largo de toda la novela: 

mediante referencias implícitas: “Toda aquella gran extensión de terreno -cinco 

leguas cuadradas- pertenecía a la gran compañía de cinematógrafo ‘El Círculo’” 

(1995: 36), como se observa, estas referencias no resultan difíciles de reponer, 

menos aún para un lector de los años veinte.144 

Grant llega y se encuentra con la Phillips, y con otros tantos personajes a 

los que “conoce” por haberlos visto en la pantalla. Los nombres de las estrellas se 

suceden al igual que los de las películas e incluso las anécdotas de las 

filmaciones: La gran pasión, William Stowell, Lon Chaney, y la víbora de 

cascabel en el desierto de Arizona que casi acaba con él durante un rodaje, 

Burns… Entre tanto, en Cinelandia, junto a Venus de Plata, a quien Jacobo 

llamará Mary y quien por su conducta fácilmente se asemeja a Mary Pickford, 

aparecen numerosas referencias al cine de Hollywood. Entre todas ellas -que son 

analizadas en detalle por Román Gubern (1999: 19-21)-, puede destacarse un 

episodio por la referencia inequívoca a un hecho sucedido en el mundo del cine y 

por su proyección social más allá del ámbito estricto de las películas, me refiero a 

la muerte de uno de los personajes, que determina también el fin de la ciudad: se 

trata de la nueva estrella Carlota Bray, que refiere uno de los escándalos de esos 

años, la muerte de Virginia Rappe en un extraño y escabroso suceso por el que 

144 Un dato curioso es la similitud que aparece entre este fragmento de Gómez de la Serna y el 
modo en que el escritor ruso Ilya Ehrenburg comienza su primer capítulo de La fábrica de 
sueños, texto publicado por primera vez en 1931, y traducido al año siguiente, que describe con 
la particular visión del autor el nacimiento Hollywood como la gran industria del cine 
estadounidense: “En ese suelo más caro se alza el más caro de los templos. Para poder admirarlo 
en toda su envergadura, uno tiene que echar la cabeza para atrás. Así miraban antes los hombres 
a los dioses y las estrellas. (...) El portal por el que se accede al templo supera en altura los 
portales de todos los templos. Es mayor que sus similares de Nuestra Señora de París o la 
Catedral de San Pedro en Roma. Adentro, pulula una muchedumbre de ajetreados empleados de 
uniforme” (2008: 12-13). Incluyo el libro de Ehrenburg en la “Bibliografía sobre cine” debido a 
los datos que contiene, aunque su ambigüedad genérica lo habilita para figurar también entre los 
textos literarios. 
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fue culpado el cómico Fatty Arbuckle.145 Fuera de Hollywood pero dentro de 

Cinelandia queda la descripción de Emerson, “el gran explotador 

cinematográfico”, “emperador de la película” (1995: 36), clara referencia a 

Edison (1995: 36), quien -como se vio en el capítulo dos (II.1.)- controlaba el 

cine norteamericano con anterioridad a la fundación y consolidación de 

Hollywood. En este caso, si bien Gómez de la Serna parece resumir la totalidad 

del cine norteamericano en Hollywood, es preciso realizar la salvedad. 

Una vez que Grant ha llegado a la tierra donde habitan las estrellas, pocos 

son los espacios que aparecen descriptos o nombrados en su recorrido, apenas un 

bar y los talleres de filmación (en Cinelandia también se mencionan ambos 

sitios). Sin embargo, uno de estos lugares resulta fundamental al momento de 

establecer el diálogo con la novela de Gómez de la Serna y para visualizar la 

manera en que lo temático (el cine, Hollywood, las estrellas) se construye en la 

literatura, dando cuenta de la concepción de una imagen del mundo y del 

hombre. 

Este lugar aparece en el cuento de Quiroga cuando el protagonista realiza 

un paseo con su amada, una “salida”: Grant y Dolly dan un paseo en automóvil, 

momento ideal para que el enamorado se confiese: 

Y salimos a buena velocidad, mientras el crepúsculo comenzaba a caer. Durante 
un buen rato ella miró adelante, hasta que se volvió francamente a mí. 
-Y bien: dígame ahora, pero la verdad, por qué me miraba con tanta atención 
aquella noche… y otras veces. 
Yo estaba también dispuesto a ser franco. Mi propia voz me resultó a mí 
grave.146 

-Yo la miro con atención -le dije- porque durante dos años he pensado en usted 
cuanto puede un hombre pensar en una mujer, no hay otro motivo. (2008: 194). 

145 A este episodio se refiere extensamente Walker (1974: 238). 
146 Esta alerta sobre la propia voz, puede ser entendida también como una incomodidad frente a 
un arte silente. En Cinelandia, cuando el recién llegado Jacobo, seducido por la bella Venus de 
Plata dice en voz alta “Sí… Está usted monísima”, ella de inmediato dice “Le advierto que lo 
entiendo sólo con que me mire… Aquí hemos abolido la palabra…” (1996: 38). 
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Y también Jacobo y Mary, quienes conforman una de las parejas de 

Cinelandia, salen a dar su paseo “por aquel paisaje que nadie cultivaba como si 

una espesa sal común llenase los campos” (1995: 55). 

En estas sucesivas escenas de amor entre Grant y Dolly aparece la 

semejanza entre sus diálogos con los diálogos entre Jacobo y su amada Mary: 

J.- ¿Me querrás siempre? 
M.- ¿Pero de dónde has sacado ese siempre? Lo que no te querré es nunca. 
J.- ¿Entonces qué es esto? 
M- Condescendencia. 
J.- ¿Pero qué temes sufrir queriéndome? 
M.- Todas las consecuencias del dominio… (1995: 55). 

La otra pareja, en un paseo que continúa y se aleja cada vez más de la 

ciudad (2008: 194-196), también se confiesa: 

- Míreme bien a los ojos… Dígame ahora. ¿Cree usted que tengo cara de
odiarla cuando la miro?
- Cuando usted vuelva -dijo por fin en el auto-, va a tener otra idea de mí.
- Nunca.
- Ya verá. Usted no debía haber venido…
- ¿Por usted o por mí?
- Por los dos… (Quiroga 2008: 196).

Las semejanzas, además del motivo temático, se encuentran en el tempo 

de estos diálogos, especie de protodiálogos que se configuran desde los carteles 

del cine silente, donde cada frase es en sí misma una pequeña narración. Este 

tempo será retomado por el cine sonoro, como modo de organizar sus diálogos. 

Por otro lado, también por los alrededores de Cinelandia, Max y Elsa 

(1995: 42-47) conforman otra pareja que realiza “su paseo de enamorados”: 

-¡Max, esa cuesta a toda velocidad!- gritó Elsa como quien pide un exceso de 
placer. 
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El automóvil se derrumbó planeando en el espacio como si los guardabarros 
fuesen alas de la velocidad. Fue un momento de descarnación; de 
deshuesamiento en la carrera. Si cuando se pierda la corporabilidad hay cierta 
consciencia, esa será la sensación de la vida inmaterial y rauda. 
¿Habían muerto? Se reconocieron en los que reaparecen en la vida y el coche 
comenzó a deslizarse por el camino llano. (…) 
Max conducía su automóvil por en medio de la pradera altisonante, en la que se 
producía la excesiva voracidad para la que no era bastante tener todos los vicios 
y recreos. (1995: 46-47). 

El pasaje recuerda al texto de Quiroga, donde un automóvil recorre a toda 

velocidad las extensiones de campo. 

En estos tres pasajes, en los tres paseos, los personajes salen de la ciudad. 

Esa existencia de un adentro y un afuera -de los estudios, de Cinelandia

constituye el cronotopo del umbral, el lugar donde se deciden las cosas 

importantes.147 En ese umbral se vislumbra la diferencia entre un hombre o un 

sujeto para quien el paso del tiempo resulta determinante en tanto lo modifica, 

esto es, un tiempo que discurre y lo acerca progresivamente a la muerte, frente a 

otro que, dentro de la tierra del cine, permanece idéntico a sí mismo, en un 

tiempo siempre presente. La construcción en las ficciones de ese otro lugar que 

es la tierra del cine, mediante todos los materiales disponibles en el imaginario y 

en la cultura -más allá de las películas e incluso en las películas-, es lo que 

147 Bajtin (2005) ubica el “género del diálogo en el umbral” dentro de las características de la 
menipea, que comparte algunos de sus rasgos con los textos de Quiroga y de Gómez de la 
Serna, en particular con el elemento fantástico que aparece en Quiroga, donde “la fantasía más 
audaz e irrefrenable y la aventura se motivan, se justifican y consagran interiormente por el 
propósito netamente filosófico de crear situaciones extraordinarias para poner a prueba la idea 
filosófica, la palabra y la verdad (...) no para encarnar positivamente la verdad, sino para 
buscarla y ponerla a prueba.” (161, subrayado en el original). Más adelante, el teórico ruso 
afirma: “en la misma obra [el Apololokyntosis de Séneca] aparecen también con una gran 
claridad externa los “diálogos en el umbral”: en la entrada al Olimpo (adonde no dejan entrar a 
Claudio) y en la puerta del infierno” (164). Para Bajtín, el cronotopo del umbral (debe 
recordarse que el cronotopo determina el género) se ubica siempre entre la vida y la muerte, y 
de hecho hace pasar la tradición de la sátira menipea hasta “el género específico de los ‘diálogos 
de muertos’ difundido ampliamente en la literatura del Renacimiento y de los siglos XVII y 
XVIII” (164). Para señalar la presencia de estos elementos en Dostoievsky, Bajtin afirma que 
“no fue la memoria subjetiva de Dostoievski, sino la memoria objetiva del mismo género que él 
trabajaba, la que conservó las características de la menipea clásica” (171, el subrayado es mío) 
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permite la oposición y encuentro de esas dos maneras en que se configuran el 

tiempo y el espacio, y con ello el sujeto, en la narración. Dos cronotopos se 

encuentran y es la instancia del umbral, así como es la sala de cine para el 

escritor, lo que permite ponerlos en escena. Y en ese sentido, el umbral en estos 

tres ejemplos es realmente un lugar, puesto que salen de la ciudad. Allí cada 

pareja vislumbra la distancia entre la vida y la muerte, que es lo que en definitiva 

diferencia un mundo del otro. Max y Elsa sienten la posibilidad de la muerte, 

Jacobo puede dejar de ser un personaje de Cinelandia, Grant advierte la distancia 

que en tanto sujeto no-cienmatográfico lo separa de Dolly, y se propone entonces 

la posibilidad de hacer un film “Entonces, de una ojeada, abarqué el paisaje 

crepuscular, cuyo costado ocupaba el automóvil esperándonos./ -Estamos 

haciendo un film -le dije-. Continuémoslo” (2008: 196). 

Toda Cinelandia, en este sentido, es un eterno presente. Y cuando se 

clausura, sigue sobreviviendo en la proyección. El fin de la ciudad llega cuando 

Carlota Bray, máxima belleza de la ciudad de luz, tras el intento de violación por 

parte de Carlos Wilh, muere. “La muerte de la novia del mundo justificó aquel 

cierre del pueblo libre y moderno. Para todos había fallado y a todos se les había 

escapado aquella virginidad fúlgida” (1995: 216). Cinelandia, inverosímil y real, 

tan irreal como perversamente cierta, deberá desaparecer, y llegar a su “FIN”, 

como rezan las películas. La desaparición de la estrella femenina exige el fin del 

relato: “Todo el mundo se solazaba con aquel escaso perfume que había quedado 

de Carlota, cuya preciosa vida necesitó como reparación que fuese clausurada 

toda una gran ciudad” (1995: 219). Con su mirada peculiar, Gómez de la Serna 

advierte la fuerza de la star. 

El umbral aparece en otras tantas ficciones de los tres autores del corpus. 

Francisco Ayala propone su umbral en “Polar, estrella”, para el enamorado de la 

star, cuando este decide abandonar el mundo -“Resolvió suicidarse: no era 

posible continuar así” (Ayala 2002: 95)-, y atraviesa el umbral en ralenti: 
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Cerró los ojos (su concavidad negra, cruzada de relámpagos a la deriva), y con
los brazos extendidos -antenas del miedo- se arrojó al espacio.
Pero en seguida se sintió flotando en sorpresa. El aire le había recogido en su
seno. El dios del cinema tenía dispuesta su caída au ralentí.
Descendía blandamente, con suavidad viscosa, desenlazándose en una danza sin
música de miembros interminables y ritmo submarino.
Horizontal. Vertical. Inclinado. Los pies divergentes. Atrás, los brazos, de
nadador… (2002: 95).

También en “Cazador en el alba”, el soldado Antonio Arenas y su amada 

Aurora deciden acudir a una casa de fotografías “para obtener un documento 

fidedigno de su amor” (2002: 36), sin embargo, al llegar y observar las fotos, 

sintiendo una extraña angustia, deciden no retratarse. 

En el cuento “El espectro”, nuevamente Guillermo Grant, el personaje de 

Quiroga, acompañado por Enid, se encuentran noche tras noche frente a la 

pantalla, en un umbral que los separa de ese otro lugar, donde está el marido 

fallecido de Enid, el actor Duncan Wyoming, hasta que este atraviesa el umbral 

en sentido contrario y les arrebata “la vida”, para convertirlos en personajes sin 

tiempo, espectros. Eternamente entre la vida y la muerte, Guillermo y Enid 

acuden al cine y se sientan siempre en algún palco, reforzando la figura del 

umbral. 

En “El vampiro”, el umbral aparece en el interior de una casa de Buenos 

Aires, la de Rosales, el hombre que pretende apoderarse de una star en alma y 

cuerpo, cuando Grant -otra vez- cuida del espectro mientras su amigo ha viajado 

a los estudios cinematográficos para terminar de conseguir su objetivo. Una 

noche, los dos mundos aparecen frente a los ojos de Grant, quien no tolera la 

visión y se desmaya: 

Una noche, mientras yo con el cigarro pendiente en la mano hacía esfuerzos para
arrancar mi mirada del vacío, y ella vagaba muda con la mejilla en la mano, se
detuvo de pronto y dijo:
-Está en Santa Mónica…
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Vagó un instante aún, y siempre con la cara apoyada en la mano subió las gradas 
y se tendió en el diván. Yo lo sentí sin mover los ojos, pues los muros del salón 
cedían llevándose adherida mi vista, huían con extrema velocidad en líneas que 
convergían sin juntarse nunca. Una interminable avenida de cicas surgió en la 
remota perspectiva. 
-¡Santa Mónica! -pensé atónito. 
Qué tiempo pasó luego, no puedo recordarlo. Súbitamente ella alzó su voz desde 
el diván: 
-Está en casa -dijo. 
Con el último esfuerzo de volición que quedaba en mí, arranqué mi mirada de la 
avenida de las cicas. Bajo los plafonniers en rombo incrustados en el cielo raso 
de la alcoba, la joven yacía inmóvil, como una muerta. Frente a mí, en la remota 
perspectiva transoceánica, la avenida de las cicas destacábase diminuta con una 
dureza de líneas que hacía daño. 
Cerré los ojos y vi entonces, en una visión brusca como una llamarada, un 
hombre que levantaba un puñal sobre una mujer dormida. 
-¡Rosales! -murmuré aterrado. Con un nuevo fulgor de centella el puñal del 
asesino se hundió. 
No sé más. Alcancé a oír un horrible grito -posiblemente mío- y perdí el sentido. 
(2008: 385-386). 

Gustavo, protagonista de El incongruente, la novela de Gómez de la 

Serna, vivirá una situación similar a la de los personajes de “El espectro”, pero su 

pasaje por el umbral le permitirá encontrar el amor y el sentido a su vida, siempre 

plagada de incongruencias. 

Último puente: en Cinelandia, aparece de manera curiosa un capítulo que 

resume casi por completo el argumento de “Miss Dorothy Phillips…”, el cuento 

de Quiroga; se trata de “Las peregrinaciones y el que vino de lejos” (1995: 141): 

Entre esos peregrinos que venían por los atajos que acababan en Cinelandia (…)
aparecía un ser lejano poseído de un serio romanticismo y admirador de alguna
estrella.
Así llegó a casa de Virginia, la gran actriz, que representaba las mujeres dulces,
un muchacho con fervorosa expresión que enfocó a la dulce mujer con esa
verdad incontrovertible que convence hasta a las mujeres más encumbradas. (…)
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El muchacho, que había llegado de lejos y que había dicho llamarse Abel,
miraba absorto a aquella mujer delicada y boxeante. (…)
- Vengo porque estoy cansado de esperar en las salas vacías de los
cinematógrafos, sintiendo el ruido de correrse el espectáculo, sin haber logrado
ver nada… (…)
El nuevo enamorado, ni pobre ni rico, ni cineasta, iba a dar el ejemplo de amor
en Cinelandia… (1995: 141-143).

Cito una vez más la primera frase de Grant: “Yo pertenezco al grupo de 

los pobres diablos que salen noche a noche del cinematógrafo enamorados de una 

estrella” (Quiroga: 178). Finalmente Grant conquista a Dolly, pero, confiesa el 

protagonista, ha sido un sueño, “Punto por punto, como acabo de contarlo, lo he 

soñado” (2008: 203). Sin embargo, la estructura de esta ficción, antes que un 

sueño se asemeja a una película, eso es lo que ha sido la visita a la tierra donde 

viven las estrellas, un lugar tan imposible en la ficción rioplatense como 

Cinelandia. 

De esta manera, entre ficciones en apariencia ajenas entre sí, que 

responden a poéticas sumamente divergentes, aparecen los puentes que permiten 

ir de una escritura a otra, literarias y cinematográficas. Si por un instante se 

suspende la categoría autor para leer estos textos aparece un dialogo entre las 

escrituras, un diálogo propiciado por el cine como experiencia, y aquí 

específicamente la experiencia del cine norteamericano de los primeros años. Al 

suspender la intención de explorar la escritura a partir de coordenadas tales como 

proyecto de autor u obra de autor, aparecen puentes entre la escritura que ofrecen 

la posibilidad de leer esa literatura influenciada por el cine sin la necesidad de 

reducirla a explicaciones en función de categorías útiles y amables para el crítico 

literario, en función de lo que la literatura ya conoce de sí misma. Allí se deja 

asomar una dimensión que la vuelve ajena, pero a la vez la fuerza a reconocerse 

otra vez literatura. 
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III. 1. 2.

ESTRELLAS, ESPECTROS: NATURALEZA DE LOS PERSONAJES DE LA PANTALLA

CINEMATOGRÁFICA 

La noche siguiente Bárbara La Mar le dio cita en otro cine. 
Y él acudió con el apresurado temor de llegar tarde. Ahora 
está allí, en un número de la platea, impaciente por 
comenzar a vivir su extraño idilio. La cuerda de la 
nerviosidad lo levanta como a un muñeco de la butaca y lo 
obliga a girar la cabeza en dirección al foco del operador. 
¡Cuánto demoran en apagar las luces!... Ella estará 
esperando la oscuridad, detrás del telón como un sudario. 

Enrique González Tuñón, “El amante de Bárbara La Mar”, 1927 

En las ficciones de los pioneros aparece un tema que los convoca y aúna: la 

reflexión en torno a la naturaleza de los personajes que refleja la pantalla 

cinematográfica. De esta manera, cuando la literatura se hace cargo de esta 

incógnita, en las páginas de los relatos se ensayan diferentes respuestas. 

Los cuestionamientos en torno a la naturaleza de los personajes de la 

pantalla se intensifican cuando se trata de las star; mientras tanto, son también 

ellas las que aparecen en una y otra de las ficciones de los pioneros. 

Principalmente, para la star, la vida tal como se concibe fuera de la pantalla, esto 

es, el transcurrir del tiempo, parece no obedecer a las mismas reglas que para el 

resto de los mortales. La star vive en la pantalla cada vez que la película se pone 

en movimiento -y en cada nueva película vive otra vez-, a la par que parecería ser 

que sólo puede vivir como lo hace en el mundo cinematográfico (películas, 

revistas, publicidad). En este sentido, la star, para Edgar Morin, “tiene dos vidas: 

la de sus películas y la suya propia. La primera tiende a dominar o a posesionarse 

de la otra” (1972: 51). Y en consecuencia, “las ‘estrellas’ se sienten entonces 

reducidas al estado de espectros que engañan el aburrimiento con parties y 

diversiones, mientras que la cámara absorbe la verdadera sustancia humana” 
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(1972: 51).148 Esta idea aparece en las ficciones de los pioneros y, señala Morin, 

“se repite con frecuencia en Cinelandia” (1972: 51). Por ejemplo: “Y los 

cocktails engañosos (…) son escanciados todos los días en profusión abrumadora 

en el Bar Principal de Cinelandia para excitar a todos esos actores de 

cinematógrafo que llegan a creerse espectros y que se desesperan de poderlo ser” 

(Gómez de la Serna 1995: 81), en otro de los capítulos, estos personajes son 

llamados “sombras de pantalla” (1995: 63). Mientras que en una reunión, una 

estrella dice: 

¡Figuras de la pantalla! -dijo Max-York-. Me cansa oír eso. Parecemos esos 
bordados que se siluetean en los bordes de la pantalla, como marcándola de 
sombras chinescas… Me hace el efecto que me llamen así como si me adosasen 
como sombra sin alma a una pantalla de gabinete. (1995: 128) 

Y más adelante: 

-¿Y no te preocupa el más allá? -preguntó Edma Blake a Elsa-.
-Nada… Unos seres intermediarios entre la sombra y la realidad como nosotros,
no tienen ni que pensar en eso”
- ¿Entonces sólo debemos dedicarnos a vivir…? (1995: 130).

En verdad, todo el capítulo “Tertulias en la casa de Elsa” (1995: 126-130) 

se encuentra dedicado a las reflexiones que los habitantes de Cinelandia realizan 

sobre su propia condición y naturaleza. 

Otro tanto sucede en “El puritano”, de Horacio Quiroga. Los personajes de 

que allí aparecen son similares, se mueven en ese constante limbo entre la ficción 

de la pantalla que se repite cada día, y una supuesta nada que es a la vez la 

eternidad. Es el vestíbulo, en ese caso, el que parece funcionar como un umbral. 

El narrador, testigo de esta historia de desencuentros amorosos, declara: “Nuestra 

148 A esta experiencia, Morin la denomina “autocinematográfica”, diferenciándola de la visión 
autoscópica, asociada a la visión alucinatoria del doble en situación neurótica (1972: 50). 
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existencia arranca de un golpe de obturador. Somos un instante; tal vez 

imperecedero, pero un solo instante espectral” (Quiroga 2008: 417), y luego 

describe lo que sucede noche a noche cuando los fantasmas de los actores de las 

películas se reúnen: 

Nuestra tertulia no siempre reúne, sin embargo, a todos los visitantes del 
guardarropa. Cuando uno falta a aquella, ya sabemos que algún film en que él 
actuó se pasa en Hollywood. 
-Está enfermo -decimos nosotros-. Se ha quedado en casa. 
A la noche siguiente, o tres o cuatro después, el fantasma vuelve a ocupar su 
sitio habitual en la compañía que prefiere. Y aunque su semblante expresa fatiga 
y en su silueta se perciben los finos estragos de una nueva proyección, no hay en 
ellos rastros de verdadero sufrimiento. Diríase que durante el tiempo invertido 
en el pasaje de su film, el actor estuvo sometido a un sueño de 
semiinconsciencia. (Quiroga 2008: 417). 

Pero esta experiencia va más allá en el caso de la protagonista, a causa del 

amor. Es así que en un momento de suma angustia, “Ella” confiesa a sus 

compañeros, refiriéndose a las películas que la continúan proyectando y la 

vuelven a convocar: “Siento todo lo que hago, como si no hubiera fingido en el 

estudio… Antes yo sabía que al concluir una escena, por fuerte que hubiera sido, 

podía pensar en otra cosa, y reírme… Ahora, no… ¡Es como si yo misma fuera el 

personaje!...” (Quiroga 2008: 418). 

Esa misma naturaleza de la star a partir de su extrañeza y condición 

espectral, que se construye también en términos de oposición al resto de los 

mortales, es abordada en “El vampiro”. En los encuentros iniciales entre Rosales 

y Grant, es este el tema que inicialmente los convoca: 

- (…) ¿Cree usted que esos rayos de proyección agitados por la vida de un 
hombre no llevan hasta la pantalla otra cosa que una helada ampliación 
eléctrica? (…). Y prosigo, señor Grant: ¿Sabe usted lo que es la vida en una 
pintura, y en qué se diferencia un mal cuadro de otro? El retrato oval de Poe 
vivía, porque había sido pintado “con la vida misma”. ¿Cree usted que sólo 
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puede haber un galvánico remedo de vida en el semblante de la mujer que
despierta, levanta e incendia la sala entera? ¿Cree usted que una simple ilusión
fotográfica es capaz de engañar de ese modo el profundo sentido que de la
realidad femenina posee un hombre?
Y calló, esperando mi respuesta.
Se suele preguntar sin objeto. Pero cuando Rosales lo hacía, no lo hacía en vano.
Preguntaba seriamente para que se le respondiera.
¿Pero qué responder a un hombre que me hacía esa pregunta con la voz medida
y cortés de siempre? Al cabo de un instante, sin embargo, contesté:
- Creo que tiene usted razón, a media… Hay, sin duda, algo más que luz
galvánica en una película; pero no es vida. También existen los espectros.
- No he oído decir nunca -objetó él- que mil hombres inmóviles y a oscuras
hayan deseado un espectro. (Quiroga 2008: 378-379).

Por otra parte, lo que Rosales afirma es, en cierto modo, lo que justifica y 

permite comprender el comportamiento del admirador de Polar, el personaje de 

Francisco Ayala. Podrían ser esas palabras también las suyas. 

Lo que sucede en estas ficciones parece demostrar que los escritores 

pioneros no se fascinan por las tramas, porque no es eso lo que interviene en su 

manera de narrar. Lo que les propone el cine no es entonces otra manera de 

contar desde el punto de vista de los recursos narrativos, sino otro universo, el de 

estos personajes que responden a otro cronotopo a partir de los múltiples 

elementos que los configuran, y esto no sucede sólo por su desarrollo en tanto 

personajes de una trama en cada película, sino por la fotografía, los planos, la 

iluminación, etc. Este universo otro sí afecta su literatura. 

En este sentido, en los apartados iniciales de esta tesis se ha hecho 

mención a aquello que el nombre de las star trae consigo a la literatura, esto es, 

lo que se cifra en el nombre de una star. Si las estrellas tienen una naturaleza 

diferente a la del resto de los mortales -y esto se evidencia desde el mismo 

momento en que el paso del tiempo parece no tocarlas-, cuando sus nombres 

aparecen en las ficciones -de manera explícita, como en el caso de Quiroga con 

“Dorothy Phillips” (caso extremo cuando se piensa en la tríada actriz-personaje 
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literario-esposa de aquel que reseña las películas en una publicación porteña), o 

implícita, como sucede con “Polar”, en Ayala, o con “Venus de Plata” en la 

Cinelandia de Gómez de la Serna- estos nombres, reitero, traen consigo la 

concepción del ser humano con y desde la que se configuran en el universo 

cinematográfico. El interrogante que aquí aparece es con respecto a qué sucede 

en esos cruces, esto es, en el pasaje de un medio a otro de ese nombre, y qué 

encuentros -o choques- se realizan en la escritura literaria, más precisamente en 

las ficciones de los pioneros. En principio, se observa la contraposición entre dos 

formas de concebir al ser humano; por un lado, aparece la manera en que lo 

concibe la novela, que es la forma que trae la literatura; por otro, y frente a ella, 

como si estuviera “del otro lado de la pantalla”, la manera en que aparece el 

héroe de la aventura, de la épica. La diferencia y contraposición de ambas 

concepciones es explicada en estos términos por Goldchluk cuando retoma las 

ideas de Auerbach y Bajtin sobre el tema: 

Otro aspecto que desarrolla Auerbach y me interesa retomar es la profundidad de 
los personajes. Mientras los personajes homéricos son pura exterioridad; no sólo 
los objetos, sino también los hombres, resultan “acabados, visibles y palpables” 
y se despiertan cada mañana como si nada les hubiera sucedido antes, idénticos a 
sí mismos, los presentados en la Biblia se explican a partir de su historia. La 
falta de exteriorización verbal o descriptiva de las situaciones tiende 
estructuralmente a un “trasfondo” que debe interpretarse y está en relación 
directa con la Historia Universal. Por otra parte, también para Bajtin (1986) y 
también para la misma época, el hombre de la épica “coincide consigo mismo, es 
absolutamente igual a sí mismo (...) Entre su esencia interna y su manifestación 
externa no hay la menor divergencia” (p. 547). Esta imagen acabada del hombre, 
agrega Bajtin, descansa sobre la existencia de una distancia épica absoluta que 
impide que estos personajes sean juzgados en nuestros términos. Para ambos 
teóricos la irrupción de la novela implica un cambio en la imagen del hombre 
que deja de coincidir consigo mismo. La falta de coincidencia entre el mundo 
exterior y la percepción del yo, y entre el propio yo y su sí mismo, determina la 
experiencia del hombre moderno. La distancia épica se rompe, el héroe es 
inacabado y las acciones se desarrollan en una “zona de contacto” que tiende 
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hacia el futuro, de ahí la importancia del final, inexistente en la épica. 
(Goldchluk 2011). 

En el momento en que los escritores pioneros acuden a las salas de cine y 

elaboran su obra escrita, esa concepción del hombre que había aparecido con la 

irrupción de la novela difiere de lo que encuentran en las pantallas. De este 

encuentro surgen los textos que se ubican en esa zona de la literatura que resulta 

extraña, que denuncia la presencia del cine a la vez que su pertenencia absoluta a 

la literatura. 

Se percibe entonces una coalición entre los escritores pioneros, que 

escriben a partir del cronotopo de la novela y a la vez son atravesados por el 

cronotopo que trae consigo el cine. El escritor pionero, tal y como describe Ayala 

en su artículo, se encuentra en una posición distinta a la de los otros 

espectadores, y también a la de los otros escritores, cuando se trata del cine. 

En este sentido, esta nueva concepción del ser humano se inscribe 

principalmente en la figura de la star, que funciona plenamente con el cronotopo 

de la aventura. De manera inversa, podría decirse que lo importante para los 

escritores pioneros en el caso de la star es la concepción del hombre que implica. 

Es por eso que cuando los personajes de los textos de los pioneros se constituyen 

como star cuestionan desde sus cimientos la concepción del ser humano, de ellos 

mismos y la mayor parte de las veces, de quienes los observan, quienes pueden 

atravesar el umbral, o no, pero son, del otro lado, un ser humano completamente 

distinto. 

Así, cuando en los textos literarios ubicados en esa zona de la escritura de 

los pioneros aparecen personajes cinematográficos -actores pero sobre todo, 

stars-, que son definidos como “espectros”, esto no se debe sólo a su naturaleza 

física. Su condición de espectro deviene de la oposición con el hombre “real”, en 

el sentido que corresponde al cronotopo de la novela moderna. 

Toda la trama del cuento de Quiroga “El vampiro” se centra en esta 

cuestión: Guillermo Grant es buscado por Rosales, un hombre que a partir del 
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uso de diferentes técnicas (en un recorrido que va de lo técnico a lo fantástico), 

pretende poseer por completo a una star cinematográfica. Y si bien logra poseer 

su imagen, algo falta: lo que posee es un espectro, y no una “mujer”. 

En “Polar, estrella”, el relato de Francisco Ayala, el protagonista 

admirador de la star es un personaje plano, sin profundidad, sólo con la muerte 

logra alcanzar y acercarse definitivamente a Polar. Además, en el nombre de 

Polar aparece todo lo que implica el mito de la vamp, todo aquello que convocan 

los nombres de Pola Negri y Greta Garbo. Morir es en este relato traspasar el 

umbral. “Polar, estrella” es en este sentido un texto clave, conforme a la 

influencia que el star-system -y en particular las estrellas femeninas- tuvo en los 

escritores pioneros. El breve relato cuenta las desventuras de un anónimo 

protagonista enamorado de una actriz. La narración comienza -como si se tratara 

del propio Guillermo Grant de Horacio Quiroga-, con la confesión del desmedido 

sentimiento: “Una mañana cualquiera, había salido con el propósito de contrastar 

la luz eléctrica de su amor -estaba enamorado, como todo el mundo, de una 

estrella de cine- con la luz del parque” (Ayala 2002: 86). Y el protagonista acude 

a la sala cinematográfica para encontrar a su amor como si de una cita se tratara: 

Cuando, amanecida la ventana del écran, irrumpió la estrella con fresco vestido 
de luz, el amante se sintió conmovido por un cataclismo visceral: el diafragma le 
redujo el tórax, mientras brotaba en su ánimo la evidencia difícil de lo astral, de 
lo inasible. (2002: 90). 

Tras varias desventuras -incluidos desajustes mecánicos durante la 

proyección- que impiden al personaje concretar sus deseos, poco a poco, como si 

fuese la ruptura de un noviazgo, se adelanta el final del relato. 

¡Polar, estrella de cine! ¡Belleza imposible, lejana y múltiple! En las salas de 
todo el mundo su canción muda atraía hacia el borde de la pantalla el oleaje 
admirativo, reiterado, del jazz. Y el reflejo azul de sus ojos hipnotizaba -bola de 
rotación suave- el alma enamorada. Él se desvivía por forzar aún más los agudos 
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ángulos de su gran mirada, y cuando recibía el disparo ineludible, una corriente 
le anegaba la ausencia. (…) Polar levantó los ojos. Tuvo un gesto perplejo. Y 
desapareció, en la inhibición absoluta de un cambio de escenario. (2002: 90-91). 

Polar, vamp cinematográfica y literaria, desata el deseo en el protagonista 

y lo conduce a la muerte. De manera inversa a lo sucedido en Cinelandia, en el 

relato de Francisco Ayala, el fin llegará con la muerte/suicidio del protagonista 

masculino, adorador de la estrella. 

De este modo, tanto en el cuento de Quiroga como en la propuesta de 

Ayala, dos concepciones del ser humano se contraponen. 

Por su parte, entre medio de los personajes de la ciudad de Cinelandia que 

se cuestionan a la vez que se lamentan una y otra vez por su esencia, viene y va 

Jacobo, el visitante inicial, quien de manera reiterada se enfrenta al hombre que 

ha sido fuera de Cinelandia cuando expone sus diferencias con su amada Mary: 

- Se quema el alma en las películas – le decía…
- Pues sin alma se está bien -respondía ella entonces con un cinismo que no solía
tener-. Lo único que pasa y por lo que no es general esta supresión, es porque no
se conoce el medio de que todos extirpen el alma. Es lo más difícil de extirpar o
de dar por no tenido… Sin alma el mundo estaría más sosegado.
Aquellos diálogos llegaban a ser dolorosos. Jacobo, hombre extraño a
Cinelandia, no servía para continuar en aquel mundo.
Ella llegaba a confesar con demasiada sinceridad.
- Me he quedado detrás de mí… Ya no sé si soy una heroína de la Edad media, o
una mujer de hoy…
-Todo eso es literatura.
- Aquí desgraciadamente ni eso… Es sólo confusión y frialdad…
Jacobo, enamorado de Mary, y disconforme como un hombre del mundo viejo
con aquella vida que hacía su amante, luchaba consigo atrozmente.
No se sabía aclimatar. (Gómez de la Serna 1995: 93, el subrayado es mío).

El hecho de reconocer que la mentalidad de “hombre del mundo viejo” de 

Jacobo se explica en términos amorosos, no impide entender también que Jacobo 
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es un hombre distinto, opuesto, a los hombres de Cinelandia en toda su 

concepción. 

Esto que parece condensar la presencia de la star en la pantalla se 

relaciona con el modo en que Horacio Quiroga se preocupa y piensa en su teoría 

la oposición vida/muerte en la pantalla.149 

Por eso Grant y Rosales, cuando se encuentran frente al espectro de la 

bella joven, se hallan también ante un choque que revela una vez más la 

naturaleza de ese personaje: 

- (…) Y ahora, vamos a ver a nuestra amiga, que debe estar ya repuesta de su 
fatiga (…). 
El espeso cortinado que había transpuesto la dama abríase a un salón de reposo 
(…) En el fondo de este salón elevábase un estrado dispuesto como alcoba, al 
que se ascendía por tres gradas. En el centro de la alcoba alzábase un diván, casi 
un lecho por su amplitud, y casi un túmulo por la altura. Sobre el diván, bajo la 
luz de numerosos plafonniers dispuestos en losange, descansaba el espectro de 
una bellísima joven. (…) 
- Me he dormido -dijo-. Perdóneme, señor Grant, y lo mismo usted, señor 
Rosales. Es tan dulce esta calma… 
(…) 
- Ahora, señora -prosiguió [Rosales]-, puede pasar el tiempo impunemente. Nada 
nos urge, ni nada inquieta nuestras horas. ¿No lo cree usted así, señor Grant? 
- Ciertamente -asentí yo, con la misma inconsciencia ante el tiempo y el mismo 
estupor con que se me podía haber anunciado que yo había muerto hacía catorce 
años. 
- Yo me hallo muy bien así -repitió el espectro, con ambas manos colocadas bajo 
la sien. (Quiroga 2008: 383, el subrayado es mío). 

149 Esta oposición vida/muerte en relación con las imágenes proyectadas constituye una de las 
preocupaciones medulares en las reflexiones y teorizaciones que Quiroga realiza sobre el cine. 
Y aparece tanto en sus columnas; por ejemplo en “Las cintas de ultratumba” (Quiroga 2007: 
129); como en sus cuentos, por ejemplo en boca del narrador de “El puritano” (Quiroga 2008: 
419). 
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En esa escritura de los pioneros, en esa zona de la literatura, a partir de 

una experiencia intensa del cine, se da cuenta del encuentro de estas dos 

concepciones del ser humano. 

Pero además, en esa misma literatura, la posibilidad de “ver”, de “mirar” 

se transforma en una experiencia esencial, sobre todo cuando se trata de poder 

“ver” a los personajes que se corresponden con la star femenina. Tanto en “Polar, 

estrella”, como en “Miss Dorothy Phillips…” y en “El espectro”, así como en 

Cinelandia y también en El incongruente, contemplar al personaje femenino en 

su condición de estrella, implica una experiencia erótica que resulta posible sólo 

a partir de la experiencia del cinematógrafo. Los tres autores presentan en sus 

relatos una nueva mirada sobre la mujer.150 

Dentro de la influencia que ejerce el cine de Hollywood en la literatura, 

uno de los aspectos principales se manifiesta en la construcción del personaje 

femenino, que se estructura a partir de la apropiación de la construcción de la 

heroína cinematográfica. En este sentido, la conformación de los personajes 

femeninos que se suceden en muchos de los textos de Quiroga, Ayala y Gómez 

de la Serna puede asociarse a dos de los modelos de mujer instaurados en los 

orígenes del star-system norteamericano: la vamp y la ingenua o espiritual, 

diferenciadas, como se ha visto, tanto por su aspecto como por su función dentro 

del film. 

En este sentido, en “Cazador en el alba” (CA), la figura femenina no es 

una star en el sentido estricto, sin embargo, sí se construye a partir del encuentro 

de estos dos prototipos de la estrella femenina del cine de Hollywood, que irán 

confirmando además su esencia de personaje de la pantalla, un personaje que 

sólo existe a partir de la mirada del otro. En CA la influencia del cine de 

150 En la escritura de Horacio Quiroga este aspecto aparece una y otra vez (Sarlo 1996). La 
mirada, junto a toda la isotopía que el término implica, recorre los relatos y las notas 
cinematográficas del rioplatense.Sólo por mencionar un ejemplo, en la nota “Griffith y las 
miradas expresivas”, publicada el 7 de febrero de 1920, Quiroga relata una anécdota acerca del 
modo en que el director norteamericano queda impactado por la mirada de una joven, a la que
de inmediato pretende convertir en actriz. “¿Vio Griffith en la joven de la Plaza de la Ópera algo 
más que la simple intensidad de su mirada? Es más que seguro” (Quiroga 2007: 60). 
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Hollywood se manifiesta principalmente en la construcción del personaje 

femenino, que se estructura a partir de la apropiación de motivos que se 

corresponden con los de la construcción de la heroína cinematográfica. Su 

protagonista, Aurora, surge en íntima relación con los significantes visuales 

propios de los recursos narrativos instaurados por el cine silente norteamericano. 

El personaje femenino en “Cazador en el alba”: objeto de la mirada 

La entrada de la mujer en CA es posibilitada desde el comienzo exclusivamente a 

partir de la mirada del otro, el protagonista masculino, quien se convierte en una 

suerte de espectador. Al ingresar en esa nueva aventura en la que todo se le 

presenta a la manera cinematográfica, Antonio Arenas es ahora un sujeto acabado 

en sí mismo, idéntico a sí mismo. La mirada subjetiva de Antonio Arenas es la 

que permite al lector el encuentro con los personajes femeninos. En palabras de 

José Manuel del Pino, “para el soldado ella (la mujer urbana) es un ser misterioso 

y lejano que coloca sobre sí una careta distanciadora. Desde su posición de 

espectador, ella es un artefacto hecho de piezas diversas” (1995: 160-161, el 

subrayado es mío). De este modo, las primeras imágenes femeninas se insertan 

desde la subjetividad de Antonio Arenas: 

Para un soldado (si procede del campo) las mujeres de la ciudad son un 
producto industrial, tan perfecto, tan admirable como la máquina de escribir del 
capitán o la calculadora del comisario. Una maravilla de la técnica moderna: 
exactas, articuladas. (Ayala 2002: 25). 

Esta posición de “objeto observado” de la mujer que construye Ayala, por 

otra parte, se inscribe, según del Pino, en uno de los modos usuales en que la 

vanguardia construye la imagen de la mujer: “La mujer funciona como ‘obsesivo 

objeto’ erótico en casi todas las narraciones vanguardistas. (...) La narrativa 

española de vanguardia está claramente polarizada entre un sujeto/ narrador/ 

masculino y un objeto/ narrado/ femenino” (1995: 175). 
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La descripción de estos personajes y su inserción en el relato se plasman 

en el texto de un modo cinematográfico, mediante el trazado de una cadena de 

significantes en la que se suceden de manera predominante los sustantivos y se 

dejan a un lado las acciones, configurando de este modo una suerte de “imagen 

observada”. La descripción cobra la forma, algunas veces, de sucesión de planos 

(mediante la referencia a formas fragmentadas que se suceden en una 

enumeración), otras de paneo de cámara (donde la descripción de cuerpos sin 

movimiento, suerte de piezas de cuadros estáticos, permite recorridos en los que 

la mirada se posa en uno y otro lado, para transitarlos en toda su apariencia con el 

recurso de la metáfora), tal como sucede en el pasaje del baile o en aquel otro en 

que Aurora se encuentra en la cama, entre sus sábanas. 

Estas dos formas de percepción (la fragmentación y el paneo) parecen 

responder a la sucesión de fotografías que forman un film, en este caso el film 

del soldado Antonio Arenas,151 pero lo que aquí interesa es contemplar cómo esa 

mirada cinematográfica del personaje contagia la conformación del personaje 

femenino, provocando con este recurso la fuga de la dimensión humana de estas 

mujeres, apareciendo en su lugar, sugerida por la perfección industrial a la que 

alude el narrador, la presencia de formas planas, de fotos, en fin, de personajes 

cinematográficos que se conforman como tales a partir de su presencia en tanto 

imagen.152 

La conformación de los personajes femeninos que se suceden en CA 

puede asociarse a los ya citados modelos de mujer instaurados en los orígenes del 

star system norteamericano: la vamp y la ingenua o espiritual. 

Antes del encuentro de Aurora, la mujer aparece ya en CA de manera 

fragmentada, un recurso característico de la poética vanguardista. Las “puras 

151 La lectura de “Cazador en el alba” como un relato cinematográfico en perspectiva subjetiva 
desde el soldado Arenas ha sido analizada por Román Gubern (1999: 130).
152 Esta existencia de imagen sin nombre es quizás comparable a la fuerza de la imagen 
provocada por las estrellas surgidas del primer Hollywood, en las que la dimensión humana real 
de las mujeres se borra en pos de configurar a la estrella. 
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formas de mujer” se presentan a la mirada del protagonista, en la calle, en un 

escaparate. 

Este soldado -campesino de origen- ha contemplado en cualquier escaparate un 
par de piernas arquetipo; en otro, una pequeña mano enguantada; en otro, una 
cabeza, un busto... Al mismo tiempo ha visto por la calle todas estas piezas, 
organizadas, en marcha. Puras formas de mujer, esquemas de mujer. (Ayala 
2002: 25). 

Inmediatamente después aparecen las “mujeres artificiales” del prostíbulo: 

Tres muchachas -y con ellas, la guardiana- entraron en el locutorio (...). Se 
advertía llegado para Antonio el grave momento de elegir belleza (...). 
Su mirada rodó por los suelos; encontró, alineados, tres pares de zapatos: 
charol, blancos y rojos. (...) Las mujeres artificiales se ofrecían ante él en su 
peculiar- estado de naturaleza: una maravilla de técnica moderna. (Ayala 2002: 
27) 

La seducción es la característica o función visible y primera de estas 

mujeres o fragmentos de mujeres. Y aquí una nueva relación de influencia surge 

cuando se piensa en la irrupción del cinematógrafo en la sociedad: quizás la 

mirada erótica de este personaje es habilitada a partir de la función social del cine 

en sus orígenes como incitador erótico. Estas primeras mujeres del universo de 

CA con las que se topa el soldado responden al arquetipo de la vamp. Su función 

en el texto, al igual que en aquellos originarios films, es la de canalizar el 

impulso erótico. De esta manera, después de la consumación del acto sexual por 

parte del soldado con una de las mujeres del prostíbulo, es la mirada la encargada 

de devolverla nueva e intacta en su seducción, otra vez imagen de mujer que se 

sustrae de la dimensión real en la que sí permanece su espectador, Antonio 

Arenas: “Mientras, la mujer se evadía, de nuevo nueva.” (Ayala 2002: 27). 

La artificialidad de estas mujeres es marcada desde un inicio; en la 

percepción del soldado, la mujer es imagen: 
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Su imaginación no es capaz de romper la armadura del maquillaje; disocia la 
naturaleza y el artificio. Puede comprender el maquillaje insinuador (discreto) 
por donde la vista resbala hasta ponerse en contacto con la realidad vegetal que 
toda mujer esconde. Pero los trazos invulnerables, concretísimos; las cejas 
perfiladas, los labios netos, rechazan como una cancha sus blancas y esféricas 
miradas de soldado oriundo del campo. Le mantienen incomunicado, inferior. 
(Ayala 2002: 25-26). 

Esta mujer, la mujer/personaje del texto, es artificial. Esta artificialidad a 

la que alude el narrador y que se destaca en la mujer puede ser pensada más allá 

de su pertenencia característica al discurso de la modernidad. Mujer imagen, 

plano a plano, no podría ubicársela en el mundo de lo percibido como real, se la 

percibe como imagen, y la posición del soldado ante ella es la del espectador; 

incomunicado, en un cine silente; e inferior, si se piensa de manera literal en la 

posición frente a la pantalla. Esto último aparece reforzado por la lectura mítica 

del relato introducida por la isotopía planteada en el párrafo posterior: “Para él 

las mujeres son tan inaccesibles como las propias deidades del Olimpo”. Con 

independencia de este texto, ha de recordarse que los dos orbes no se excluyen, 

puesto que debe tenerse en cuenta que la construcción de significantes propios 

del star system se basa en los de la mitología. 

Lo divino introduce en el texto dos isotopías o universos: el de las estrellas 

de cine y el de las deidades olímpicas,153 y en esta convergencia léxica, el mismo 

Ayala define al héroe cinematográfico: 

El héroe cinematográfico sobresale, como un eje, de los polos de cada 
obra [cinematográfica]. Le concebimos abstraído de toda situación; le 
otorgamos un ser independiente. Y podemos reconocerle, no por los 
rasgos de su fisonomía, sino por sus atributos, por su máscara. (...) El 

153 El tema aparece debidamente analizado por Elena Barroso Villar en su artículo “Cazador en 
el alba: novela lírica y humanismo” (Vázquez Medel, 1998). 
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poema épico, la epopeya, parece haber volcado su contenido en el écran, 
inagotable fuente heroica de nuestros días. (Ayala 1996: 20). 

Desde su primera entrada en el relato, en la escena del salón de baile -también 

ella a partir de la mirada de Antonio Arenas: “Antonio vio entonces lo nunca 

visto: lo divino. (...) La vio a ella. Es decir, vio a una. A una que era ella” (Ayala 

2002: 29)- aparece diferenciada y apartada del resto de las mujeres, inclusive en 

su situación espacial; ella es el centro de un plano general: 

Ella había quedado en medio de la sala, luciendo sin pudor sus dientes 
desnudos. Sola entre tanta gente. Las demás muchachas, ágiles y exactas como 
compases -telefonistas, mecanógrafas-, no sabían acercarse a ella, que tenía algo 
de presidenta de una corrida de toros. (Ayala 2002: 29). 

Aurora también es objeto de la mirada, ver es la acción central de este 

cuadro: el lector conoce lo que el soldado ve, y el soldado casi exclusivamente se 

dedica a ver, en una posición pasiva que mantiene hasta el momento del baile. 

En su construcción, el personaje de Aurora presenta, como las muchachas 

anteriores, la dimensión erótica de una vamp, condensada en esta primera 

aparición en sus dientes desnudos que luce sin pudor. Pero también es importante 

señalar, y es aquí cuando el concepto planteado inicialmente por Gubern resulta 

estrecho, que a diferencia de la vamp clásica, Aurora reúne atributos telúricos 

(quizás con una intención humorística); Aurora, con ese “algo de presidenta de 

una corrida de toros”, es definida como castiza mediante la alusión a la diosa 

Cibeles, la cual remite por encima de (aunque sin anular) la cita mitológica a la 

fuente que identifica a la capital de España. Por lo tanto, el traslado del arquetipo 

cinematográfico al texto literario no es inmediato; la mediación consiste en un 

229 



  

             

         

            

                

            

      

 

             
           

              
             

             
     

 

            

          

            

               

              

              

           

           

             

           

        

 

                                                
                 

                  
             

                
           

              
         

proceso que dilata el término, por medio de una operación que involucra por 

parte del escritor la utilización de diversos saberes cultos.154 

Más tarde aparece nuevamente la vamp, cuando Aurora se presenta entre 

las sábanas de su cama y el erotismo se apodera de la escena, la mirada de 

Antonio se posa sucesivamente en los retazos de cuerpo que mayor sugestión 

ejercen: una rodilla, el pecho. 

Entre las sábanas de su cama, Aurora parecía una deidad marina. Su cabeza, 
desmelenada de rubias algas, reposaba sobre la almohada de sus brazos 
paralelos. El alba dual de su pecho se cubría de espumas de encaje. Todo su 
cuerpo –presencia de una fuga- se evadía en la indecisión. Surgente, insurgente. 
Las piernas, bajo la ropa. La rizada concha de sexo, replegado al vértice entre 
las ingles... (Ayala 2002: 40-41). 

Aurora es allí sólo objeto de deseo, pero no objeto poseído sino 

observado: “Era una divinidad. Pero como divinidad, inaccesible, inabordable, y 

siempre en cierto grado de ausencia. Antonio, mudo y vertical, la contemplaba 

desde la orilla”. La descripción de la reacción del soldado ante el cuerpo de su 

amada es comparable a la del espectador de cine durante el ritual de la 

proyección, inmerso en su butaca, distante -y a la vez próximo-, observando a la 

protagonista del film, a la estrella, desplazándose por el écran.155 

La palabra mirada está presente reiteradas veces, y su significado se 

propaga en toda la primera descripción de Aurora. La forma de presentación del 

personaje tiene resonancias cinematográficas, los planos que recorren a la mujer 

mediante el lenguaje conducen la mirada del lector: 

154 En este punto, cabe recordar el modo en que Ayala piensa su lugar como intelectual frente a 
la llegada del cine, en tanto posee un acceso privilegiado, por un lado, al cine y todo lo que este 
trae con él, y por otro -y a la vez-, las artes anteriores.
155 Se vuelve obligatoria la cita a “Polar, estrella”, específicamente a aquel pasaje en el que la 
protagonista promete el desnudo tan deseado para su espectador, admirador, enamorado: “Polar 
encendió la luz. Y el amante, turbado, se dispuso a verla desnudarse, soñando con el 
cumplimiento de la más estimada promesa” (Ayala 2002: 91). 
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Sobre su frente, sobre la rosada frente de Aurora -porque, naturalmente, se 
llamaba Aurora- pendían seis interrogaciones iguales en forma de rizo. 
Tres pares de interrogaciones para colgar, trofeo venatorio, las miradas de los 
hombres. ¡Cuántas miradas –dobles, puntiagudas –perseguían su carne intacta! 
¡Cuántas miradas de codicia negra y campesina! (Ayala 2002: 29-30). 

Reaparece aquí la alusión a la vamp, esta vez en su dimensión cruel, 

introducida bajo la forma de trofeo venatorio: Aurora, carne intacta, heroína 

deseada, presa perseguida, es a la vez cazadora, acechadora de hombres o, 

retomando la noción de mujer imagen desarrollada anteriormente, de las miradas 

de los hombres. 

Por otra parte, la insistencia sobre la naturalidad del nombre del personaje 

puede pensarse también en relación con el cine. Si se deja en suspenso la 

naturalidad en correspondencia con el significado del nombre, para pensar la 

naturalidad como atributo del hecho en sí mismo que constituye la posesión de 

un nombre, podría encontrarse que Aurora es quizá ya personaje, en primer 

término, porque tiene nombre. Y no es de extrañar que sólo ella y Antonio -los 

protagonistas del relato- lo tengan, puesto que, en el mundo del cine, la posesión 

de un nombre resulta un rasgo fundacional y dominante del star system, un 

derecho adquirido por los actores, sólo por aquellos quienes se transforman en 

estrellas, puesto que en un principio el anonimato fue lo usual en la industria 

(Walker 1974). De esta manera, la prosa de Ayala parece dar cuenta de una 

nueva relación con el cine, revelando con esta operación una influencia cercana 

al cine como fenómeno social, que se suma a la influencia en el resto de los 

aspectos del relato. 

Prosiguiendo la lectura de la influencia cinematográfica en la construcción 

del personaje de Aurora, surge un nuevo rasgo: a lo largo de la historia de amor 

que llevan adelante Antonio y Aurora, ella aparece siempre junto al soldado y en 

una única oportunidad estando a solas en un recinto; pero esta única vez 

constituye una suerte de montaje paralelo donde Antonio no desaparece por 

completo: 
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El amor creció, paralelo, entre ellos -en él y en ella; en Antonio y en Aurora-,
aumentando en progresión geométrica, hasta hacer saltar el almanaque de
domingo a domingo.
Ya al día siguiente había cantado, amarillo en la ventana de la mujer, y relucía
en el betún con que el soldado -la imaginación, desertora- lustró sus polainas.
(...) Por las rampas del cielo bajaba el Amor durante las guardias de los días
lluviosos para jugar con Antonio a los dados (...).
Aurora, entre las cenefas de papel estampado y las tazas de porcelana, afilaba el 
cuchillo de su pensamiento, de su sentimiento, dichosa como ausente. (Ayala,
2002: 35-36).

Aurora, entonces, jamás se muestra sola y únicamente para el lector, en 

alguna posible escena en la que Antonio desaparezca en su totalidad; es de esta 

manera que el personaje del soldado termina por establecerse como la mirada 

que permite la entrada, en el relato, del personaje femenino. Esta idea reaparece 

con más fuerza hacia el final del relato: 

Pero el presente se componía de dos planos cinematográficos: un gran plano 
con el rostro de Aurora y, a través de él, todo el paisaje en movimiento. Así, 
Antonio, conocía la realidad, diáfana, pero cernida por la persona de Aurora. 
(Ayala 2002: 48). 

Como ha sido adelantado, la prosa de Ayala, específicamente la 

conformación del personaje femenino, se ve influenciada, al menos, por dos 

modelos cinematográficos. Es por eso que a la visión de Aurora como vamp se 

suma su función en el relato como el arquetipo espiritual: mujer compañera, que 

en diferentes momentos desplaza a la mujer sensual: Aurora es el trofeo para el 

héroe, el trofeo al que accede tras su conversión de hombre de campo en hombre 

de ciudad, dando paso a un noviazgo sin pretensiones de erotismo, un par de 

enamorados que pasean por la ciudad, mirando fotografías. 

Y es este un noviazgo con tan pocas palabras que permite ser pensado en 

su devenir -continuando en el terreno de la influencia cinematográfica- como la 
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proyección de un film silente: “Un estímulo de neta estirpe caballeresca: su amor 

sin palabras” (Ayala 2002: 35), y luego: “...otra vez el silencio avanzó hacia el 

centro. El colapso de la máquina parlante les había devuelto su intimidad” (Ayala 

2002: 40). Pero al comienzo del noviazgo, al conocerse, después de haber 

compartido el primer baile: 

Seguros ambos de su amistad venidera, de su amor sin explicaciones, se sentaron 
juntos, en un rincón. Pero esa misma seguridad les vedaba cualquier posible 
diálogo. Sólo contaba con su efectiva presencia: no tenían pasado, y el porvenir 
estaba en sus manos, sumiso. ¿Qué frases, qué pretensiones, qué indagación -si 
todo estaba intuido- cuartearían el bloque de silencio interpuesto entre ellos? 
(Ayala 2002: 31). 

Finalmente se ha establecido el carácter de la influencia cinematográfica 

de índole temática que aparece en la construcción del personaje femenino de 

Cazador en el alba. También se ha establecido que esa misma influencia no 

puede ser leída como una copia, constituyendo sólo un préstamo del cine a la 

literatura, porque donde crece la obra de Ayala es justamente en la reelaboración 

de ese recurso del cinema, al enriquecerlo en su prosa mediante un proceso de 

cruza con otros saberes. El procedimiento de Ayala podría resumirse del 

siguiente modo: la influencia ejercida por el cine, una vez internalizada, se 

plasma como recurso de construcción del personaje, pero, al igual que en otros 

escritores pioneros, en Ayala esa influencia se cruza con otras fuentes de las que 

se ha nutrido el autor, otros saberes pertenecientes a una cultura diferente, 

seguramente anterior. Es aquí donde se replantea el concepto inicial de fenómeno 

de ósmosis al que se refiere Gubern. 

Aurora puede ser leída como un personaje en el que se fusionan ambos 

arquetipos cinematográficos, la vamp y la ingenua; y a la vez esa influencia 

temática entra en diálogo con un repertorio de referencias cultas que también 

atraviesan su construcción. Es decir, no se trata de que a la literatura se le sume 
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el cine, ni de que el cine penetre en la literatura para anular otras referencias o 

intertextos sino, como se ha visto, más que cuánto cine hay en esa literatura 

(suerte de medición que parece presentarse cuando se hace un conteo de 

“recursos cinematográficos”), el modo en que el nuevo universo que presenta el 

cine, afecta también esta literatura. 
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A MODO DE CONCLUSIÓN 

Alto voltaje 
la sala del cinema 

es una máquina electromagnética 
Foco de incitaciones 

Acciones y reacciones 
Palpita el pulso de la vida 

en las imágenes simultáneas de la pantalla. 

Guillermo de Torre, 1923 

La relación entre la literatura y el cine ha ocupado un lugar destacado en el 

panorama social y cultural del siglo XX, originando diversas manifestaciones 

artísticas y reflexiones teóricas. Sin embargo, como se vio a lo largo de esta tesis, 

en la mayoría de los casos dichas reflexiones vuelven sobre el cine dejando 

intacto el objeto literatura. 

A lo largo de estas páginas he intentado demostrar que el análisis de las 

obras literarias del siglo XX pierde una parte importante en su horizonte cuando 

no toma en cuenta las afectaciones que en la literatura provienen de un contacto 

con el medio cinematográfico. 

Para el análisis, consideré algunas corrientes teóricas que abordaron 

efectivamente esta relación; de ellas tomé las herramientas para el estudio del 

momento particular de la relación entre literatura y cine que indagué. Estas 

herramientas son: la necesidad de incorporar la consideración del contexto, la noción 

de reescritura, la creación de un espacio estético que sucede en el diálogo entre dos 

medios diferentes -y en general, los espacios “entre”-, y la necesidad de reorganizar 

los archivos de la literatura a partir de nuevas miradas que los interpelen. 

Un presupuesto teórico que también guió mi tesis es la convicción de que 

es posible analizar singularidades para identificar un mismo movimiento de 

contagios y de traspasos, sin por ello trabajar con bloques homogéneos, como 

podrían ser “el cine” y “la literatura”. Por ello, desde el comienzo, mi reflexión 

estuvo guiada por la pregunta qué cine con qué literatura. 

Considero que el nacimiento del cine y su consolidación en términos de 

cine narrativo constituye un momento único, que altera los modos de percepción 
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del tiempo y del espacio de los escritores atentos al devenir de esta nueva forma 

de arte. En ese contexto definí un grupo de escritores pioneros que son 

conmovidos de un modo singular por el cine silente, especialmente por el de 

Hollywood. A partir del análisis de las categorías de narración, tiempo y espacio, 

y la imagen del hombre que de ello se desprende, abordé una zona de la literatura 

de Ramón Gómez de la Serna, Francisco Ayala y Horacio Quiroga que se extraña 

del conjunto de cada una de sus obras. En esa zona, he identificado el cronotopo 

del umbral como respuesta estética al encuentro con el cine. En el umbral, que 

aparece en esa zona, tanto en lo temático como en la construcción narrativa y de 

los personajes, sucede el encuentro entre elementos heterogéneos, extraños entre 

sí, que sin embargo se conectan. 

A través del análisis de cada una de las experiencias particulares de los 

escritores del corpus, analicé un movimiento de afectaciones que trastorna sus 

proyectos narrativos y se proyecta a gran parte de la literatura del siglo XX. La 

presencia del cine en la literatura provoca fascinación, enojo, extrañeza… si el cine 

ha sido el arte del siglo XX, no puede menos que provocar siempre alguna reacción 

cuando se lo detecta fuera de la pantalla, en un ámbito que no le es propio. 

La literatura, por su parte, se muestra permeable; sin embargo, los estudios 

sobre la literatura tienden a imaginar el universo bajo la especie de una 

biblioteca. De ese modo, las dimensiones que se abren en torno a las relaciones 

entre la literatura y el cine conforman un terreno aún poco explorado, desde el 

punto de vista de la literatura, que esta tesis pretende comenzar a “cartografiar”. 

A modo de las películas que conservan la huella de los intertítulos del cine 

mudo, dejo estas palabras como “rótulo” final: 

Seguramente pocos adelantos técnicos del siglo XIX, tan rico en innovaciones 
que hicieron época, pueden ostentar tan profundas consecuencias para la 
cultura y el arte subsecuentes, y para la comprensión humana del mundo en 
general, como la invención de la “fotografía viviente”. H. Korte y W. Faulstich 
(1997: 13). 
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ANEXO

IMÁGENES DE HOLLYWOOD

MAPA: HOLLYWOOD STARLAND 
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    POSTAL DE HOLLYWOOD (1930) 
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VISTAS DEL CARTEL ORIGINAL, INAUGURADO EN 1923. 

A PARTIR DE 1949 SERÁ SÓLO “HOLLYWOOD” 

239 



  

 

 

 

             
    

 

 

 

 

 

 

                                  
   

 

 

 

 

BROKEN BLOSSOMS (GRIFFITH, 1919) 

RODOLFO VALENTINO 
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VIRGINIA RAPPE 

BUSTER KEATON Y ROSCOE “FATTY” ARBUCKLE 
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DOROTHY PHILLIPS 
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GRETA GARBO 

POLA NEGRI 
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