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INTRODUZIONE 
 

 
Quando un viaggio comincia, a dispetto della metà prescelta, l’unica certezza è il punto di partenza. 

Non è dato sapere quando si giungerà a destinazione, le strade e le deviazioni che si sarà costretti a 

imboccare, o persino se si arriverà dove si desiderava all’inizio. Questo studio, non ha fatto 

eccezioni: tracciato un percorso il cui scopo ultimo era, sostanzialmente, indagare e dare ragione dei 

rapporti tra il teatro di Giovan Battista Andreini, detto Lelio, comico e drammaturgo dell’Arte, e le 

varie forme esistenti dei teatri musicali a lui coevi, dall’intermedio alla nascente opera in musica, 

esso, ben presto, ha rivelato e dimostrato, molto più di ciò che si credeva per alcuni aspetti e per 

altri, ha invece inficiato ipotesi e teorie reputate, al principio, fortemente attendibili. 

Delle diverse interconnessioni tra l’Andreini e l’universo performativo musicale barocco, si sono 

evidenziati legami personali – l’aver sposato Virginia Ramponi, la celebre interprete di Arianna, la 

protagonista dell’omonima opera monteverdiana e la conseguente amicizia con entrambi i fratelli 

Monteverdi -, relazioni professionali - come l’aver assiduamente frequentato ambienti cortigiani, 

quali quello fiorentino e mantovano, ove la musicale spettacolarità era cosa assi apprezzata -, ed 

esigenze mercenarie – in altre parole, la concorrenza rappresentata dal novello genere operistico -, e 

man mano che l’analisi proseguiva in tal direzione, un elemento, su tutti, è apparso invariabile, 

suscitando inaspettate domande che hanno modificando il senso stesso della ricerca: l’afflato 

sperimentale. Ogni qualvolta, infatti, che Lelio si trovò a redigere un testo per le scene, 

indipendentemente dalle circostanze socio-economiche nelle quali egli versava ed era costretto a 

lavorare, nella trattazione e manipolazione del materiale sonoro, la modalità compositiva da lui 

adottata fu quella dell’innovazione. Inoltre, continuando nella disamina delle varie pièce andreiniane 

secondo una metodologia improntata all’individuazione della componente sonora, s’è notato che, 

suddetta poetica sperimentale, in realtà, veniva applicata da Giovan Battista indifferentemente a tutti 

gli aspetti della propria professione di scrittore teatrale. Nelle invenzioni scenografiche, nella 

definizione degli intrecci narrativi, nella descrizione dei personaggi, l’obiettivo dell’autore era quello 

d’avere, senza esclusioni, un prodotto che fosse unico ed originale, in grado di contraddistinguersi, 

soddisfacendo gusti e bisogni variegati e multiformi. Creare, insomma, delle pièce che fossero capaci 

di stregare e stupire differenti tipologie di pubblico, indipendentemente dalle contingenze 

momentanee, che fossero costantemente concorrenziali ed originali. 

Andreini, in un perpetuo processo osmotico tra esperienza professionale, quotidiano vissuto e 

tradizioni culturali, si dedicò, anima e corpo, alla costruzione di inediti prodotti letterari che, oltre a 

nobilitare il mondo dei comici dell’Arte – secondo la lectio materna e paterna - , lo innovassero, 

traghettandolo nel nuovo secolo al massimo delle proprie potenzialità. Egli interagì con le forme 

spettacolari seicentesche, teatri musicali compresi, assecondando una spinta che potrebbe definirsi 

“agonistica”, individuando, cioè, di ciascheduna categoria performativa gli elementi di forza e 
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fascinazione che ne determinarono allora il successo, per poi estrapolarli e reinventarli attraverso il 

filtro dei propri ideali artistici, dando così vita a un testo che era sì, innegabilmente, un’opera teatrale, 

ma che faticava, al contempo, a rientrare in una specifica categoria drammaturgica: una commedia 

molto musicale che però non possedeva i tratti tipici del libretto, anzi, un’opera che era tragedia, 

commedia e pastorale e nessuna dei tre, una sacra rappresentazione “cortigiana” e via di questo 

passo. A questo riguardo, sempre l’indagine musicologica, ha permesso di comprendere che l’illustre 

capocomico fiorentino trascese allora le convenzioni non per indifferenza ad esse ma, 

paradossalmente per rispetto ad esse, poiché l’unica regola che il barocco ammetteva era quella 

dell’incommensurabilità, della mostruosità ibrida, della frattura delle prassi.1.  

Questo fu l’autentico merito del genio andreiniano, l’aver penetrato lo spirito del proprio tempo 

ponendosi al centro dei mutamenti e dei cambiamenti di un’intera epoca, facendosi egli stesso, non 

di rado, motore ed artefice delle più ardite sperimentazioni, anticipando e prevedendo l’impensabile, 

quello che era in là a venire, anni o, alle volte, addirittura secoli dopo. Grazie al magico cannocchiale 

della prospettiva sonora ci si è avvicinati al cuore dell’artista Giovan Battista Andreini facendo 

cadere alcuni veli della sua segreta Weltanschauung e rivalutando la portata e il peso delle suo lavoro 

come letterato ed attore non solamente per gli artisti – in senso lato, poiché si vedrà come egli 

influenzò molti artisti non afferenti al mondo del teatro - suoi conterranei ma anche per quelli 

stranieri. 

In definitiva, questo percorso di ricerca, benché sia approdato a lidi differenti da quelli 

originariamente supposti, non ha mancato d’offrire più risposte di quelle sperate sulle aspirazioni di 

Lelio – una brama più viva del previsto di divenire cittadino francese - , sui suoi interessi culturali – 

si porteranno alla luce curiosi incontri con personaggi di spicco del libertinismo d’oltralpe –, i suoi 

legami affettivi – la complessa relazione con Virginia Ramponi, che si arricchirà di luci ed ombre – le 

strategie editoriali – l’uso delle dedicatorie e non solo - e, parallelamente, d’aprire inattesi 

interrogativi che meritavano d’essere investigati ed approfonditi.    

                                                 
1
 Maurizio Rebaudengo riassumerà alla perfezione questi principi estetici in un breve paragrafo del suo scritto 

dedicato all’Andreini, dall’emblematico titolo, La “vaghezza” della “varietà”: il colpo, dove si parla 

dell’importanza della stupefazione e dell’effetto di varietà, della valore del Centauro in quanto sì, creatura 

mostruosa, ma di una “buona mostruosità” poiché ibrida, frutto di una commistione a suo modo equilibrata, tra 

uomo e bestia, e non deforme, come quella del dantesco Gerione, creatura semplicemente spaventosa. Infine, così 

concluderà la riflessione lo studioso: « La “varietà”, per realizzare concretamente il “precetto” della “maraviglia”, 

deve valersi del concorso e del sostegno delle sorelle dell’arte poetica, le arti figurative, la musica e la danza, […]». 

M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, Torino, Rosenberg & Sellier, 1994, pp. 

69-70. Citazione p. 70. 
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Capitolo I: Giovan Battista Andreini, scenica Fenice 

 

1. Una pesante eredità 

 

Nel Febbraio del 1576, la coppia formata da Isabella Canali (fig. 3) e Francesco Andreini1 (fig. 1), 

entrambi comici dell’Arte, dopo essersi recentemente unita in matrimonio, o forse non ancora, 

considerando che la giovane Isabella2 aveva, all’epoca, appena compiuto quattordici anni, si trovava 

in quel di Firenze - probabilmente in tournèe al seguito della celebre compagnia dei Gelosi, anche se, 

attualmente, non esistono documenti che ne attestino in essa la presenza prima del 15833 - quando, 

la fanciulla, diede alla luce il loro primogenito, Giovan Battista (fig. 4). Di lì a una decina d’anni, i 

due coniugi sarebbero diventati i comici più amati e stimati del loro tempo mentre Giovan Battista, 

primo di otto fratelli, avrebbe ereditato da essi non solo il mestiere, ma anche lo straordinario talento 

attoriale e poetico. A farle breve, cioè, Giovan Battista Andreini fu quello che verrebbe oggidì 

definito un figlio d’arte, e certo, non un figlio d’arte qualunque. Isabella e Francesco, grazie al loro 

talento, alla loro intelligenza, alla loro saggezza, nonché in certi casi, alla loro indiscutibile astuzia, 

erano riusciti a nobilitare grandemente il ruolo degli attori di professione presso le corti europee 

come mai prima d’allora era stato fatto, ottenendo i favori, non soltanto di numerosi intellettuali e 

nobili d’alto rango, compresi re e regine, ma addirittura, la più ardua delle imprese, della temutissima 

Chiesa controriformata. Il loro erede, dunque, avrebbe dovuto portare lustro e gloria non solo al 

                                                 
1
 Sul cognome Andreini si è lungamente discusso. Alcuni sostengono che si tratti di un nome di fantasia e che in 

realtà il cognome di Francesco fosse “de’ Cerracchi da Pistoia”, ora detti “Dal Gallo”, famiglia nobile. Francesco 

avrebbe dunque cambiato identità per non nuocere alla reputazione della propria casata una volta intrapresa la 

carriera teatrale. Tuttavia ad oggi non esistono prove documentali di questa nobile origine di Capitan Spavento e nei 

documenti di carattere pubblico Francesco si qualifica esclusivamente come figlio di Antonio Andreini. S. 

MAZZONI, Genealogia e vicende della famiglia Andreini, in M. CHIABÒ, F. DOGLIO, Origini della Commedia 

Improvvisa o dell’Arte, Atti del Convegno di studi Roma-Anagni, 1995, Roma, Torre d’Orfeo, 1996, pp. 107-148.  
2
 Isabella nacque a Padova, da un certo Paolo Canali, intorno al 1562. Mazzoni, citando la Burattelli e basandosi sul 

famoso atto di nascita di Giovan Battista, 9 febbraio 1576, recentemente riscoperto presso l’Archivio dell’Opera del 

Duomo di Firenze, data il matrimonio dei coniugi nel 1575, ma non esclude una possibile nascita di Giovan Battista 

fuori dal matrimonio. Si veda, S. MAZZONI, La vita d’Isabella, in G. GUCCINI (a cura di), L’Arte dei comici. 

Omaggio a Isabella Andreini nel quarto centenario della morte (1604-2004), “Culture teatrali”, Volume 10, 

primavera 2004, pp. 85-105. Citazione p. 93, note 36-37.  
3
.Solo dal 1583, infatti, esistono documenti che attestino con certezza la presenza dei due coniugi nella formazione 

dei Gelosi, benché Taviani sia quasi certo della loro appartenenza alla celebre compagnia già a partire dal 1578. Si 

rimanda per ulteriori approfondimenti a, S. MAZZONI, La vita di Isabella, cit., e a F. TAVIANI, M. SCHINO (a 

cura di), Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, 

Firenze, La Casa Usher, 1986, pp. 339-340. 
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cognome Andreini, ma ad un’intera categoria lavorativa che per molto tempo era stata considerata al 

fondo della scala sociale, un gradino appena sopra mendicanti, saltimbanchi, buffoni e prostitute4.   

Lelio5, questo il nome d’arte che il giovane assunse una volta divenuto attore, si dimostrò invero, 

loro degno successore e, facendo tesoro degli insegnamenti d’entrambi i genitori, si rivelò acuto 

capocomico e brillante drammaturgo. Mirabile e lungimirante, egli, sin dai suoi esordi come autore 

teatrale, intorno all’anno 16046, seppe cogliere e sviluppare le potenzialità artistiche di tutti i generi 

letterari che ebbe modo d’incontrare lungo il suo cammino di poeta, un cammino durato la bellezza 

                                                 
4
 Il mondo dei comici dell’Arte e quello dei ciarlatani furono, sin dalla loro nascita, considerati come modi attigui ed 

affini se non addirittura, spesso, erroneamente identificati come membri di un’unica, grande famiglia: «[…] i signori 

virtuosi e i cerretani formavano una sola famiglia […]». A. D’ANCONA, Origini del Teatro Italiano, Torino, 

Loscher, 1891, Volumi 2, Vol. II, p. 474. Ciò, probabilmente, a causa dei loro originari legami - i primi zanni si 

erano quasi sicuramente formati per le strade, esercitano la professione del venditore ambulante – nonché del 

perdurare di alcuni punti comuni, primo fra tutti il fatto di aver entrambi mantenuto, come fondamento base della 

loro professionalità, il mercimonio pubblico del proprio corpo. Lo studio di Piero Camporesi - Speziali e ciarlatani, 

Milano, 1981 - è in questo senso rivelatore: «[…] In questa atmosfera inquinata da medicamenti stregoneschi, da 

alimenti drogati, da unguenti, da stupefattivi effluvi narcotizzanti, la vera grande innocua medicina revulsiva, il più 

innocente dei purganti, il più godibile dei rigeneranti, era la farsa degli istrioni, il teatro comico popolare dei 

ciarlatani-buffoni, dei circolatori-gesticolatori, degli erbolarii vaganti confezionatori d’impiastri, dell’unguentarius 

che offriva a pochi soldi non solo «bossoli» portentosi, non solo mirabolanti balsami, ma soprattutto pantomime, 

facezie mimate, filastrocche esilaranti, indovinelli sconvolgenti, cantilene smemoranti, improvvisazioni stupefacenti, 

frottole narcotizzanti, esibizioni sconcertanti. La piazza era sua. Giocoliere e intrattenitore con giuochi d’ogni sorta, 

addomesticatore di cani, di uccelli, di orsi, riusciva a fare coi serpenti esercizi rabbrividenti. Maestro del trucco, 

della polisemia e del poliglottismo, era lui, il contrefazedor, il vero medico de poveri, o sia il gran stupore de medici 

[… ]» p.146. Facile, quindi, intuire come i pregiudizi riservati ad una categoria si riversassero, quasi per osmosi, 

all’altra, anche se le due professioni, negli anni, avevano preso strade completamente diverse. E se per gli zanni, e 

più in generale per gli attori di sesso maschile, sarebbe persistito l’accostamento alla categoria professionale dei 

ciarlatani, per l’uso improprio e scandaloso del corpo fisico, non deve stupire, invece, che per le comiche, 

l’accostamento più frequente sarebbe rimasto quello al mondo delle cortigiane. Si veda, al tal proposito, 

l’approfondimento che seguirà nel secondo capitolo del presente elaborato. Il celebre scritto di Alessandro 

d’Ancona, Origini del Teatro Italiano, offre numerosi esempi di questa, immeritata, “cattiva” fama che per secoli 

perseguitò i comici dell’Arte, anche dopo che molte compagnie erano, nel frattempo, divenute le beniamine delle 

più prestigiose corti europee: «A Bologna il cardinale Paleotti fulminava i comici perché uomini “vagabondi, di mal 

nome, che conducono seco donne di mala vita”[…]», p, 183. Il D’Ancona poi, come prova inequivocabile di questa 

permanenza del pregiudizio, nonché del perdurare della commistione tra la realtà attoriale e quella dell’ambulante di 

strada, riporterà un editto speciale, voluto dal Duca di Mantova, in favore di un istrione di corte, un certo Zoppo. 

Editto, va ricordato, redatto sul finire del secolo XVI, ovvero quando i genitori di Andreini, già da un po’, avevano 

iniziato il loro programma di riscatto sociale del mestiere comico. A questo Zoppo, sottolinea lo studioso, saranno 

accordati gli stessi favori che un domani verranno poi concessi anche a Tristano Martinelli, l’Arlecchino che, si 

rammenta, poteva scherzare con i sovrani. Entrambi, infatti, saranno preposti a sovraintendere: «comici, mercenari, 

bagatellieri, saltatori che vanno sulla corda, che mostrano mostri et edifici e simili cose, et zarlattani che mettono 

banchi per le piazze per vendere ogli unguenti, pomate, lituarj, contro veleni, bolle, moscardini, acque muschiate, 

zibetto, muschio, istorie ed altre cose stampate, ongia della gran bestia, et che mettano castelli per medicare, et 

simile sorta di gente» p. 474. Non deve perciò colpire il fatto che, ancora alla metà del secolo XVII, il padre gesuita 

Giovanni Domenico Ottonelli scriva degli infervorati pamphlet contro l’arte teatrale e la professione attoriale. Si 

trattò, per l’esattezza, di cinque libri, scritti e stampati tra il 1646 e il 1652 presso la casa editrice fiorentina Luca 

Franceschini & Alessandro Logi, noti nel loro complesso con il significativo titolo: Della cristiana moderatione del 

theatro. Contro questi pregiudizi strenua sarà la lotta della famiglia Andreini. Per ulteriori approfondimenti si veda 

anche: M. SCHINO, Mestieri mostruosi, in F. TAVIANI, M. SCHINO (a cura di), Il segreto della Commedia 

dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, cit., pp.141-177. 
5
 «il suo ingresso nella compagnia dei genitori, detta dei Gelosi, avvenne nel 1594 o negli anni immediatamente 

successivi nel ruolo d’innamorato e con il nome di Lelio». M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra 

poetica e drammaturgia, cit., p. 10 .     
6
 Giovan Battista Andreini pubblicò la sua prima opera teatrale, una tragedia intitolata Florinda, nel 1604, grazie al 

supporto dell’Accademia fiorentina degli Spensierati. Protagonista della pièce fu sua moglie, Virginia Ramponi, dal 

cui titolo ella avrebbe poi preso il nome d’arte, Florinda. Della versione del 1604 non esistono copie in quanto 

Andreini le fece bruciare tutte a causa di un errore dello stampatore. Sulle intricate vicende della Florinda 

rimandiamo al capitolo secondo del presente scritto. 
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di mezzo secolo. Che si trattasse di tragedia, commedia o pastorale, Giovan Battista non tralasciò 

nulla del panorama drammaturgico del suo tempo, mescolando, rivoluzionando e, spesso, 

inventando persino stili e modelli completamente nuovi. La sua vena creativa assorbì tutto ciò che lo 

circondava, facendo della sua produzione letteraria una sorta di mitologica creatura, onnivora e 

vorace. Non stupisce, pertanto, che, fra i molteplici e proteiformi impulsi culturali a lui coevi, 

Andreini colse anche quello derivante dai teatri in musica.  

Fino a questo momento, tuttavia, le opere di Giovan Battista Andreini sono state studiate quasi 

esclusivamente nella loro accezione di prodotti letterari o rappresentativi in senso stretto – gli aspetti 

scenotecnici in particolare7 - ponendo così, frequentemente, in secondo piano quella che, invece, è 

sempre stata una delle componenti fondanti del teatro andreiniano, ovvero, la sua dimensione 

musicale e musicabile. Nel teatro di Lelio, l’aspetto legato al sonoro tout court, ed il singolare modo in 

cui egli lo manipolerà, risulterà essere, nella stragrande maggioranza dei casi, di vitale importanza per 

la creazione delle sue pièce, andando a costituire un sottotesto senza il quale, molti dei drammi in 

questione, avrebbero perso buona parte della loro forza ed efficacia scenica. Osservando dunque più 

da vicino questo precipuo elemento sonoro, è emerso, innanzitutto, come esso venne articolato 

dall’autore su due livelli distinti eppure fra loro sempre, perfettamente, interconnessi. Il primo livello, 

quello generalmente d’immediata identificazione, era costituito, principalmente, dalle innumerevoli 

parti musicali propriamente dette, quali, ad esempio, serenate, ballate, madrigali, canzonette alla 

pindarica e via di seguito, che il drammaturgo fiorentino utilizzava per arricchire ed ornare le proprie 

creazioni. Il secondo, invece, quello che, solitamente, tra i due risulta essere il più negletto, era il 

testo stesso “in purezza”, ossia le nude parole, scritte per essere recitate, declamate, urlate, piante o 

sussurrate. Proprio l’uso e la commistione di differenti dialetti e l’invenzione, ex novo, di quelle che 

potrebbero essere definite come “lingue sonore”, si riveleranno essere gli autentici tratti distintivi 

delle pièce andreiniane, cosicché, sarà nello studio di questo secondo livello, per buona parte ancora 

misconosciuto, e nelle modalità in cui esso si legava, di volta in volta, alle parti musicali esplicite, che 

verrà alla luce la straordinarietà e l’unicità del lavoro di Andreini come comico-drammaturgo. 

L’indagine di come, nell’arco della sua carriera, Giovan Battista, operi costantemente su questo 

livello del sonoro, sicuramente meno appariscente, eppure altrettanto intrigante – si veda l’incessante 

sperimentazione linguistica, giocata non solo su idiomi differenti, che fossero invenzioni dello stesso 

                                                 
7
 Esemplare in questo senso lo studio di Ferrone in S. FERRONE, Attori, mercanti e corsari. La commedia dell’arte 

in Europa tra Cinque e Seicento, Torino, Einaudi, 1993, sugli inventari dell’attrezzeria di scena, presenti in molti 

lavori di Andreini, che è focalizzato essenzialmente sull’aspetto scenotecnico e quindi, per l’appunto, 

essenzialmente visivo delle pièce andreiniane.  
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Lelio o vernacoli italiani, ma anche sull’uso di alcune peculiari tipologie metriche8 - porrà in risalto 

inediti aspetti della poetica di questo geniale scrittore.  

Riepilogando, il presente elaborato tenterà di evidenziare in che misura ed in che modo, 

quest’attenzione alla dimensione sonora distinse Andreini dai suoi contemporanei, connotandolo, 

prima che come grande artista, soprattutto come uomo dagli ampi orizzonti culturali. Inoltre, 

quando del teatro dell’illustre comico s’è voluto studiare il lato musicale, ci si è focalizzati quasi 

esclusivamente sul primo aspetto del sonoro, o in alternativa, solo su alcune determinate pièce che 

presentavano ambo i livelli sovra descritti, a discapito di quelle scarsamente equipaggiate di serenate, 

ballate e quant’altro. Il risultato è stato quello di trascurare, non di rado, la dimensione sonora di 

secondo tipo, che è invece propria di ogni lavoro teatrale che si rispetti, ed assolutamente fondante 

per il lavoro del celebre comico, nella fattispecie. Sebbene, infatti, alcuni storici del teatro, e della 

letteratura, di rinomata fama, quali Ferrone, Mariti, Carandini e Rebaudengo, si siano spesso 

soffermati nell’analisi accurata di determinati testi andreiniani più “musicali” di altri, tracciando e 

delineando quelli che saranno poi, i confini principali di questo studio, nessuno tuttavia, ad oggi, ha 

mai applicato l’ottica del musicabile e del sonoro, all’investigazione, sistematica, di tutte le pièce 

andreiniane. Questa perpetua ricerca di Lelio sulle possibilità musicali del parlato, la sua ossessione 

per il “recitar cantando”, insieme al suo, irrealizzato, desiderio di dar vita ad una nuova forma di 

spettacolarità che racchiudesse in sé le istanze del mondo degli attori di professione e le novità del 

mondo dei teatri in musica9, si espliciteranno al termine di un percorso, durato esattamente mezzo 

secolo, nella composizione di quello che è stato spesso definito il suo “dramma-testamento”, il 

colossale manoscritto intitolato, Il Nuovo Risarcito Convitato di Pietra10 - redatto, per l’appunto, due 

anni prima di morire, da qui l’attribuzione, da parte degli studiosi, dell’appellativo “opera 

testamentaria”, e mai portato in scena - quando tutto questo, prenderà finalmente vita, esplodendo 

sulla carta in un turbinio di parole sonore. Attraverso questi 7666 versi, Giovan Battista darà corpo e 

carne alle sue più alte ambizioni e sogni inespressi, compreso l’afflato musicale. Luciano Mariti, 

nell’arco della sua minuziosa analisi del Convitato, che fa da introduzione alla recente ristampa del 

testo, redigerà un interessante saggio, intitolato, Canora Mente11, in cui vorrà analizzare la propensione 

andreiniana per le nuove forme del “recitar cantando” e della poesia per musica e sottolineerà come 

                                                 
8
 Rebaudengo dedica un intero paragrafo del suo libro, intitolato Il caleidoscopico abito della parola, all’uso che 

Andreini fece nelle sue commedie, non solo della musica, ma anche del linguaggio e della metrica, mettendo per 

l’appunto in evidenza proprio gli aspetti “musicabili” della scrittura andreiniana. M. REBAUDENGO, Giovan 

Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., pp. 71-88. 
9
 «L’assidua attenzione alla mescolanza di elementi pittorici, musicali e letterari nelle opere di Andreini ha indotto 

Henry Pruniéres a definirlo l’antesignano della grand-opéra, colui che diffuse in Francia il gusto per un tipo di 

spettacolo teatrale che includesse le varie arti rappresentative, dalla danza al canto alla scenotecnica alla pirotecnica 

alla letteratura». Ivi., p. 88. 
10

 L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del Teatro. Il Nuovo Risarcito 

Convitato di Pietra di Giovan Battista Andreini, Roma, Bulzoni, 2003. 
11

 Ivi., pp. 127-175. 
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«la continua sperimentazione musicale di Andreini, […] confluisce nel Convitato»12. Lo studioso 

evidenzierà cioè, chiaramente, in quale ampia misura questo gigantesco prodotto letterario, tra le 

molteplici istanze che lo caratterizzarono, abbia dato rilievo alla dimensione del sonoro associata ad 

un forte bisogno d’innovazione:  

 

[…] drammaturgia che muova da presupposti teatrali per produrre effetti musicali in assenza di musica: 

di una drammaturgia che aspirava a nuove soluzioni ritmiche: che cercava nella musica la sua forma 

interiore13. 

 

Il Convitato, però, come s’è detto, non fu che un frutto ultimo, la degna conclusione di un cammino 

lungo e tortuoso, fatto di tentativi, vicoli cechi e aspirazioni irrisolte. Compito di questo studio sarà, 

pertanto, quello d’individuare le tappe di quel tortuoso viaggio che fu l’esistenza dei Giovan Battista 

Andreini e che lo condurrà, infine, alla produzione di un’opera di sì fatto genere. Nel conseguimento 

di tale obbiettivo, la contestualizzazione del lavoro di Andreini in un universo come quello barocco, 

caratterizzato da un pensiero basato sui concetti di contaminazione e polimorfia, risulterà vincente, 

giacché negli anni in cui Lelio visse, quelli che attualmente, vengono classificati come, teatri in 

musica, teatro dei professionisti e teatro delle corti, erano, in realtà, mondi comunicanti e attigui, in 

un continuo processo di reciproco scambio osmotico, ove la parola stessa “teatro” comprendeva 

infinite e variabilissime sfumature che passavano dal saltimbanco di strada alle rappresentazioni sacre 

dei padri gesuiti. In un simile, proteiforme, magma creativo la drammaturgia di Andreini nacque e si 

sviluppò e da esso, egli, attinse a piene mani tutto ciò che gli veniva offerto e che potesse stimolare 

la sua fantasia, compresi anche, naturalmente, gli impulsi derivati dal “recitar cantando”14.  

Prima di procedere oltre si precisa che, considerando come la carriera artistica di Lelio si snodò 

lungo l’arco temporale, non trascurabile, di circa mezzo secolo, si è ivi ritenuto necessario 

suddividere l’esistenza di Andreini in tre macro sequenze cronologico-biografiche, al fine di rendere 

il percorso investigativo e lo studio del soggetto il più chiari e coerenti possibili. Il primo periodo, 

considererà il debutto letterario del giovane capocomico sino alla sua partenza per la Francia, nel 

1620, coprendo così, all’incirca, i primi vent’anni di vita del drammaturgo. Poi, si prenderanno in 

esame gli anni vissuti presso la corte di Luigi XIII, anni di glorie e splendore per Giovan Battista, 

che si chiuderanno però con il tragico Sacco di Mantova, nel 1630, e la morte di sua moglie Virginia. 

                                                 
12

 L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del Teatro, cit., p 135. 
13

 Ivi., p. 142. 
14

 Nella lettera A Benigni Lettori funge da prefazione alla commedia Ferinda, del 1622, Andreini parlerà 

esplicitamente del suo incontro con questo nuovo genere teatrale con cui ebbe la fortuna d’entrare ben presto in 

contatto, grazie al favore che godeva presso la corte gonzagesca e medicea: «Alor che per mia felice fortuna in 

Fiorenza e in Mantova fui spettator d’opere recitative e musicali, vidi l’Orfeo, l’Arianna, la Silla, la Dafne, la 

Cerere e la Psiche; cose invero meravigliosissime, non solo per l’eccellenza dei fortunati cigni che la cantarono 

gloriose, come per la rarità dei musici canori che armoniose e angeliche le resero». G. B. ANDREINI, La Ferinda, 

commedia. All’Illustrissimo et Eccellentissimo S.re Duca d’Alvi Pari di Francia, Parigi, Nicolas Della Vigna, 1622. 

Ai Benigni Lettori. 
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Infine, si tratteranno gli anni del declino e della vecchiaia, vent’anni difficilissimi che segneranno una 

parabola discendente senza prospettive di risalita per la vita e la carriera del comico, e che si 

risolveranno, tristemente, con una ben poco gloriosa morte, nell’anno 1654. 

 

2.  Primi passi e lenta ascesa di Lelio 

 

Le notizie sugli esordi della carriera attoriale di Giovan Battista Andreini sono, al momento, ancora 

vaghe ed incerte. Si ritiene probabile, ancorché non esistano, ad oggi, prove documentarie che 

possano confutare tale ipotesi, che il giovane Lelio, compiuti diciott’anni, nel 1594, entri a fare parte 

della compagnia dei genitori, detta dei Gelosi15, con il ruolo d’innamorato. In ogni caso, 

indubbiamente, come hanno recentemente dimostrato gli studi di Claudia Burattelli16, nonché quelli 

di Stefano Mazzoni, ne divenne membro a tutti gli effetti per lo meno qualche anno prima del 1600, 

poiché in quell’anno il giovane avrebbe recitato, al fianco della madre, in una rappresentazione 

svoltasi presso Castel Sant’Angelo in onore del viceré di Napoli17.  

Altre informazioni sicure sono che, prima di divenire attore, Giovan Battista svolse gli studi giovanili 

presso la città di Bologna18 e che si sposò a Milano, nel 1601. Eccetto queste sporadiche notizie 

però, la vita di Andreini, soprattutto la sua vita professionale, non sembra essere ritenuta degna di 

nota dai cronisti barocchi finché, tra il 1603 e il 1604, tornato nel capoluogo toscano che gli aveva 

dato i natali, egli non vi debutterà, come drammaturgo e poeta, con l’unica tragedia della sua carriera, 

                                                 
15

 Fino ad ora, si è sempre creduto che la compagnia dei Gelosi fosse stata fondata intorno all’anno 1568, poiché in 

quella data si avevano notizie certe di una loro recita a Milano. Oggi, però, grazie agli studi della Professoressa 

Elena Tamburini sull’Accademia lombarda della Val di Blenio, si è giunti in possesso di alcune Rime, ad opera 

dell’Accademico Giovan Paolo Lomazzo, che parlano di una compagnia di comici, detta dei Gelosi, già nell’anno 

1560. Nel suddetto componimento, infatti,  il Lomazzo, divertito, ricorda come i suoi allegri compari lo interruppero 

mentre stava lavorando – stava scrivendo una biografia di un certo Girolamo Fingio – , togliendoli letteralmente di 

mano la penna, per portarlo a vedere dei comici dell’arte. Ecco i versi probanti: «E la penna di man ciascun mi 

prese; / E a le comedie ognun volse la pianta. / Dove io Fabio trovai innamorato, / Cangiar il viso al suon delle 

parole; / Pallido e rosso sol per la sua amata. / Vidi Lucio, la ruffa e zanni ornato, / Con Francatrippa, e Pantalon, 

ch’un sole / E’ fra i Gelosi, et have al colmo alzato, / La compagnia di mille fregi ornata. / Ciò fu nell’anno mille 

cinquecento / Sessanta; et hor per gl’occhi mi lamento.». Il saggio sui rapporti tra gli Accademici della Val di Blenio 

e i Gelosi, da cui è tratto questo brano, è in corso di stampa per il volume che uscirà a breve, nel 2011, in onore di 

Ferruccio Marotti. Si ringrazia dunque la Professoressa Tamburini per la gentilissima esclusiva. 

Nel 1571, i Gelosi, che sappiamo ora con certezza già essere una compagnia consolidata da tempo, entrarono nelle 

grazie di Luigi Gonzaga, duca di Nevers e, da allora, orbitarono sempre attorno alla corte Mantovana, recitando 

spesso anche presso la corte reale francese. Quando Isabella morirà, nel 1604, a Lione, Francesco si ritirerà dalle 

scene e la Compagnia sarà costretta a chiudere i battenti. 
16

 .C. BURATTELLI, Spettacoli di corte a Mantova tra Cinque e Seicento, Firenze, Casa Editrice Le Lettere, 1999, 

p. 202 e p. 229 
17

 Il 9 aprile del 1600, in Castel Sant’Angelo, i Gelosi recitano nel cortile del palazzo, la commedia intitolata la 

Pazzia d’Isabella, per le feste in onore del viceré di Napoli ed alla presenza del cardinale Giovan Francesco 

Aldobrandini. S. MAZZONI, Genealogia e vicende della famiglia Andreini, cit., p. 136. 
18

 «Mandato a Bologna per intraprendervi gli studi vi passò la maggior parte della sua giovinezza». E. 

BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la Compagnia dei “Fedeli”, Torino e Roma, Ermanno Loescher 1894. p. 

21. 
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Florinda19, il poemetto in ottave, La divina visione in soggetto del Beato Carlo Borromeo20 e lo scritto teorico 

sul teatro, La Saggia Egiziana21. Sempre quello stesso anno, in Firenze, Giovan Battista, recitò poi con 

la Compagnia degli Uniti22, anch’essi fedeli del Duca di Mantova, nella pièce intitolata, La Pazzia di 

Lelio23. Successivamente, tra il 1604 e il 160524, in seguito alla morte di sua madre Isabella e al 

conseguente scioglimento della compagnia dei Gelosi, Andreini sarà assunto al servizio del duca di 

Mantova con una nuova compagnia, detta dei Fedeli25. In essa, egli vi ricoprirà inizialmente il ruolo 

di primo innamorato - con cui per altro, si presuppone, egli avesse debuttato anni addietro - per poi 

diventarne, in età matura, capocomico inflessibile. Nei primi anni della sua formazione, tra gli attori 

dei Fedeli, oltre ovviamente a Lelio e a sua moglie Virginia, erano annoverati alcuni vecchi comici 

Gelosi – due su tutti, Giovanni Paolo Fabbri, detto Flaminio, che in più di un’occasione comporrà 

l’introduzione a delle pièce andreiniane e Niccolò Barbieri, detto Beltrame26- e molti tra i migliori 

                                                 
19

 G. B. ANDREINI, La Florinda tragedia di Gio. Battista Andreini comico Fedele. All'illustriss. mo & eccellentiss. 

mo sig. re, D. Pietro Enrichez de Azevedo, conte di Fuentes, Milano, Girolamo Bordone, 1606. 
20

 G. B. ANDREINI, La Divina Visione in Soggetto del Beato Carlo Borromeo, Cardinale di Santa Prassede e 

Arcivescovo di Milano. Di Giovan Battista Andreini, Comico Fedele. Dedicata. All’Illustriss. Accademia degli 

Spensierati, Firenze, Volcmar Timan Germano, 1604. 
21

 G. B. ANDREINI, La Saggia Egiziana. Dialogo spettante alla lode dell’arte scenica. Di Gio. Battista Andreini 

Fiorentino, Comico Fedele. Con un trattato sopra la stessa arte, cavato da San Tomaso, e da altri Santi. All’Ill et 

eccell. Principe il Sig Don Antonio de Medici. Dedicato, Firenze,Volcmar Timan Germano, 1604. 
22

 La Compagnia degli Uniti, come quella dei Gelosi, fu una delle compagnie che godette della protezione del Duca 

di Mantova. Non si sa di preciso quando si formò ma è certo che era già attiva nel 1578. Molto amata dal Duca, la 

compagnia ebbe fortune alterne proprio dopo il fatidico 1604 fiorentino e la sua formazione subì diversi cambi e 

rimaneggiamenti. Ciò nonostante essa era ancora attiva all’alba del 1640. Vi fece parte, nel 1593, la grande Vittoria 

Piissimi, il celebre Pedrolino, Giovanni Polesini e i Fiorillo, padre e figlio. Molti altri attori, che recitarono anche 

con i Gelosi, passarono per quella compagnia ma la formazione degli Uniti resta nota soprattutto per essere stata la 

Compagnia di Vittoria. Per ulteriori approfondimenti si veda F. TAVIANI, M. SCHINO (a cura di), Il segreto della 

Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, cit., pp. 100-103. 
23

 S. MAZZONI, Genealogia e vicende della famiglia Andreini, cit., p. 127. 
24

 «In questo tempo di servitù ch’io tengo, con l’Altezza Vostra serenissima, che va horamai per 5 anni». Lettera di 

Giovan Battista Andreini a Vincenzo Gonzaga, Torino, 14 agosto, 1609 in C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. 

ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. 

Martinelli, F. Scala. Firenze, Casa Editrice Le Lettere, 1993, p. 90. 
25

 La compagnia, nata per volere di Giovan Battista, l’anno stesso del suo matrimonio, nel 1601, viene ufficialmente 

nominata compagnia ducale nell’autunno del 1605. Inizialmente si ritrova spesso a collaborare con quella degli 

Accessi, di Pier Maria Cecchini, detto Fritellino. I due com’è noto, però, non riuscirono mai ad andare d’accordo. 

La compagnia fiorì e prosperò sotto la guida di Andreini, il quale, in più di un’occasione s’alternò nel ruolo di 

capocomico con uno dei suoi attori più celebri, l’Arlecchino Tristano Martinelli. Intorno al ’34, la compagnia, 

economicamente fragile in seguito al Sacco di Mantova e alla morte di Virginia, dopo un ultimo ingaggio per il 

Carnevale di quell’anno presso la corte Mantovana, sparisce dalle cronache dell’epoca. Lelio, successivamente, tra il 

1637 e il 1640, si staccò definitivamente dal rapporto di servitù con i Gonzaga-Nevers, patroni totalmente 

disinteressati al suo lavoro, ed il nome Fedeli riapparve solamente in un’altra occasione, pochi anni prima della 

morte del suo fondatore, nel 1652, per quel che concerne la messa in scena della Maddalena lasciva e penitente, 

opera dello stesso Andreini. Per approfondimenti F. TAVIANI, M. SCHINO (a cura di), Il segreto della Commedia 

dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, cit., pp. 105-109; M. 

REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., pp. 9-39; S. MAZZONI, Genealogia e 

vicende della famiglia Andreini, cit. e Cronologia in L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Don Giovanni o 

l’Estrema avventura del Teatro, cit., pp. 43-49. 
26

 E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la sua compagnia dei “Fedeli”, cit., p. 36. 
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attori all’epoca presenti sul territorio italiano quali: Girolamo Garavini, Capitan Rinoceronte27, un 

autentico caposaldo della compagnia, e sua moglie, Margherita Luciani; Federigo Ricci, Pantalone e 

suo fratello Benedetto, secondo innamorato con il nome Leandro; Bartolomeo Bongiovanni, Graziano 

e il celeberrimo Tristano Martinelli28, Arlecchino29, che si alternò spesso e volentieri nel capocomicato 

con lo stesso Lelio, con i quale, tuttavia, non trovò mai una vera intesa. Nel corso degli anni, come 

era prassi comune per tutte le compagnie di comici dell’Arte d’allora, tale formazione sarà soggetta a 

variazioni e sostituzioni, ma alcuni degli attori sopra citati, quali ad esempio il Garavini e i fratelli 

Ricci, lavoreranno quasi esclusivamente con i Fedeli, costituendone, con i coniugi Andreini, il nucleo 

principe. Al principio, i Fedeli, furono costretti a dividere le scene e le piazze con un’altra compagnia 

che godeva della protezione dei Gonzaga, quella degli Accessi30, guidati da Pier Maria Cecchini31, in 

arte Frittellino, e della di lui consorte Orsola, detta Flaminia. Sin da queste prime collaborazioni parve 

evidente che tra Cecchini e Andreini sarebbe stata, ininterrottamente, lotta aperta, senza esclusione 

di colpi. Le lettere che i due comici inviarono al duca di Mantova o ai suoi sottoposti, accusandosi 

reciprocamente delle peggiori nequizie ed infamie, sono tutt’oggi dei preziosi documenti per gli 

storici del teatro e prova tangibile di una rivalità rovente che nulla avrebbe attenuato. Basti pensare 

che la prima lettera autografa di Giovan Battista Andreini rivenuta dagli studiosi, risalente al 

settembre 160632, è una lettera in cui Lelio si lamenta con il cameriere del principe Francesco, tale 

Silvio Andreasi, dell’ingiusto trattamento subito per colpa proprio del Fritellino. Andreini, infatti, 

veniva licenziato dalla compagnia a causa di pesanti calunnie mossegli dal Cecchini, il quale, 

naturalmente, non era altro, a dire del nostro, che un “imbrogliator” e un “mentitore”, pertanto 

                                                 
27

 Ignota la data di nascita, anche se è probabile che sia nato negli stessi anni di Francesco Andreini o di Tristano 

Martinelli, vista la sua appartenenza alla formazione dei Gelosi, prima ancora che a quella dei Fedeli. Girolamo 

Garavini morirà a Parigi, dove si trovava con Lelio e il resto della compagnia, nel 1624, il 2 di Ottobre. Di lui 

parlerà il gesuita Ottonelli come di un uomo molto devoto. La sua maschera di Capitan Rinoceronte comparirà come 

illustrazione nelle Composizioni di Retorica del Martinelli. Sua moglie fu Luciani Margherita. L. RASI, Comici 

Italiani. Biografia, Bibliografia, Iconografia. Firenze, Lumachi-Bocca, 1897-1905, Volumi 3, Vol. II, pp. 984-987. 
28

 Per quanto concerne la vita e la carriera del celebre Tristano Martinelli, si rimanda a Arlecchino Rapito in S. 

FERRONE, Attori, mercanti e corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., pp. 191-222. 

Nonché, Tristano Martinelli in C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. 

Corrispondenze. G.B Andreini, N. Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., pp. 348-435.  
29

 F. TAVIANI, M. SCHINO (a cura di), Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane 

del XVI, XVII e XVIII secolo, cit., p. 108. 
30

  Le prime notizie della compagnia sulla compagnia degli Accessi risalgono al 1590. Poi non si hanno più loro 

notizie sino al 1597 ed è probabile che da allora, nel giro di un paio d’anni essi entrino nelle grazie dei Gonzaga. 

Parteciperanno ai festeggiamenti per le nozze di Maria de Medici con il re di Francia e la seguiranno sino a Parigi, 

nel 1601. Interessante notare come nel 1605, tra gli Accessi ci sia anche Girolamo Garvini, attore eccellente che poi 

si unirà ai Fedeli. Non è da escludere che tra i motivi di dissenso tra Cecchini e Andreini ci siano stato anche 

tentativi di sottrarsi reciprocamente gli attori una volta che le due compagnie dovettero prendere strade diverse. Ivi., 

p. 103-105. 
31

 Nato a Ferrara nel 1563, esordì come attore dilettante nel 1583. Poi, pochi anni dopo sarebbe diventato un serio 

comico dell’Arte, partecipando persino agli spettacoli che Tristano Martinelli, nel 1600, mise in scena per le nozze 

di Maria dei Medici ed Enrico IV. Scrisse due testi teatrali, La Flaminia schiava (1613) e L’Amico tradito (1633), e 

alcuni lavori sull’arte della recitazione. Per ulteriori note biografiche sul Cecchini si prenda in esame: S. FERRONE, 

Attori, mercanti e corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit. e L. RASI, Comici Italiani. 

Biografia, Bibliografia, Iconografia. cit., Vol. II, pp. 626-638. 
32

C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. 

Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., p.77. 
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Lelio chiedeva d’essere ricevuto in Mantova, dal Duca in persona, per potersi difendere. In realtà era 

Giovan Battista ad essere in torto. Egli non voleva lasciare Milano per Bologna a causa di certi affari 

personali, estremamente remunerativi, di cui si parlerà a lungo nel capitolo seguente, che 

riguardavano le abilità canore di sua moglie Virginia, danneggiando in questo modo tutta la 

compagnia che si era allora appena formata unendo, per l’appunto, Accessi e Fedeli. Era perciò più 

che giustificata la furia del povero Frittellino, designato capocomico per quella tournèe. Ad ogni 

modo, la storica diatriba tra Cecchini ed Andreini, godrà di una relativa tregua, se così può chiamarsi, 

dopo la partenza dei Fedeli per Parigi, nel 1620, al termine di uno spietato duello tra le due 

compagnie - entrambe desiderose di recitare alla corte di Maria dei Medici - di cui, ivi, si citeranno 

alcuni degli episodi più salienti. Sarà una pace transitoria ed effimera, al suo ritorno in patria Giovan 

Battista dovrà, per l’ennesima volta, intrecciare il suo cammino attoriale con quello del Frittellino, in 

un’infinita storia di conflitti. 

Burrascosi e non proprio edificanti gli esordi di Lelio, a prima vista. Eppure, comunque, importanti, 

come è stato or ora sottolineato, poiché pongono il drammaturgo in una condizione di dipendenza 

dalle corti italiane, all’epoca profondamente affascinate dalla nascente opera lirica, e da sempre 

amanti di forme d’intrattenimento musicali, come l’intermezzo o la danza. Inoltre, sebbene dopo la 

pubblicazione di Florinda la carriera drammaturgica del comico fiorentino sembri subire una leggera 

battuta d’arresto, sarà proprio grazie alle straordinarie doti vocali di sua moglie, che egli riuscirà 

comunque a continuare a gravitare nell’ambiente elitario delle corti, da dove potrà assistere, in una 

posizione certamente privilegiata, alle straordinarie ed inaspettate evoluzioni del teatro in musica e 

non solo. Fino al 1611, infatti, Giovan Battista pare quasi vivere di luce riflessa, soprattutto dopo il 

successo di Virginia nel ruolo di Arianna (fig. 8), nell’omonima pièce monteverdiana, avvenuta 

nell’arco dei festeggiamenti delle nozze tra Francesco Gonzaga e Margherita di Savoia, nel 160833. 

Egli è cioè, costretto a lavorare, o al seguito della consorte, qualora sia richiesta la sua voce divina o, 

molto peggio, in collaborazione con la compagnia rivale, gli odiati Accessi.   

Nondimeno, malgrado questa triste condizione di sudditanza, Lelio non abbandonerà i suoi progetti 

di scalata al Parnaso, trovando nel padre Francesco il complice ideale. Proprio in quegli anni i due 

poseranno per il pittore Bernardino Poccetti, che li ritrarrà in una delle lunette del Chiostro 

Maggiore della chiesa della Santissima Annunziata in Firenze34 (fig. 5-7). Le circostanze in cui questo 

affresco venne progettato e realizzato, e il modo in cui gli Andreini, padre e figlio, riuscirono ad 

apparirvi, appaiono perlomeno sospette. E se i dati qui riportati fossero più che semplici 

coincidenze, essi farebbero certamente onore allo straordinario talento auto celebrativo della famiglia 

                                                 
33

 Si rimanda a: Il ciclo festivo del 1608 in C. BURATTELLI, Spettacoli di corte a Mantova tra Cinque e Seicento, 

cit., pp. 35-80 
34

 Le lunette narravano la vita e le storie dei padri fondatori dell’Ordine dei Servi di Maria. S. FERRONE, Attori, 

mercanti e corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., p 248. 
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Andreini. I suddetti affreschi furono probabilmente realizzati nell’inverno tra il 1607 e il 160835, 

ovvero, poco prima del trionfo canori di Florinda mentre, ulteriore coincidenza, il loro progetto 

iconografico risaliva addirittura al 160436, ossia, l’anno della morte d’Isabella - la quale, per altro, 

comparirà in suddetto ritratto post mortem, sorta di “fantasma custode” – e dell’esordio 

drammaturgico di Lelio. Forse si trattò di una semplice serie di fortuite convergenze, o forse no, 

sicuramente Andreini junior, abile stratega al pari di suo padre, farà di tutto per dare ad intendere ai 

posteri che fu tutta una banale ed onesta questione di “merito”. Così, quantunque fosse stato l’allora 

neo-vedovo, Capitan Spavento, a proporsi come soggetto per il ritratto, Giovan Battista riterrà 

opportuno capovolgere completamente la prospettiva dell’accaduto, descrivendo, nel trattato La 

Ferza37, come fu il Poccetti ad insistere nel volere il suo celebre padre in qualità di modello per 

l’affresco, e non viceversa38. 

Chiusa questa breve, quanto significativa, digressione pittorica, nell’agosto del 1609, Cecchini ed 

Andreini sono tutti riuniti a Torino per recitare nella medesima messa in scena e una fitta 

corrispondenza39 tra loro e la famiglia Gonzaga vede il conflitto spostarsi da Lelio e Frittellino, a 

Virginia ed Orsola, le quali si accusano, reciprocamente, di cose terribili40, come al solito, e da cui 

traspare, senza troppi giri di parole, l’invidia velenosa della signora Cecchini per i successi musicali 

della Ramponi e la grande sicurezza di quest’ultima, forte dei recenti trionfi. Prima della partenza per 

Torino, si segnala in Milano la nascita di Pietro Enrico Andreini, il primogenito della coppia, che 

non seguirà la carriera attoriale dei genitori ma diverrà pittore41. Il nome che il neonato porta è un 

omaggio al Conte di Fuentes, grande ammiratore delle abilità vocali di Virginia. 

La situazione di Giovan Battista e sua moglie, in ogni caso, resterà precaria, nonostante la fama di lei 

e benché Lelio pubblichi a Venezia, nell’estate del 1610, il poemetto in ottave intitolato La 

Maddalena42 tanto che, in linea generale, non vi saranno significative svolte per i due attori sino al 

1611 quando, nuovamente, le doti canore della bella Virginia procureranno ai Fedeli un ingaggio per 

                                                 
35

 Sulla datazione si rimanda alla nota 95 in, Ivi., p 270. 
36

 «Fornendo il programma iconografico e agiografico agli artisti che avrebbero dovuto affrescare il chiostro, il 

padre servita Arcangelo Giani, nel 1604, distingueva nettamente il piano occupato dall’agiografia e quello riservato 

al colore locale». Ivi., p. 248. 
37

 G. B. ANDREINI, La Ferza. Ragionamento secondo contra l’accuse date alla Commedia, Parigi, Nicolas 

Callamont, 1625. 
38

 L’intero episodio, con una dettagliata spiegazione iconografica, è narrato in S. FERRONE, Attori, mercanti e 

corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., pp. 247-250.  
39

 C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. 

Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., pp. 88-93. 
40

 Florinda, a sua volta, gridò allo scandalo per la relazione extra coniugale di Flaminia con un certo Cintio. Il 

Bevilacqua riporta oltre alle lettere di Lelio anche una di Florinda davvero al vetriolo. E. BEVILACQUA, 

Giambattista Andreini e la sua compagnia dei “Fedeli”, cit., pp. 48-49 
41

 C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. 

Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., p. 87, nota numero 2. 
42

 Del ruolo e dell’importanza della figura di Maddalena nella produzione andreiniana si parlerà in seguito in modo 

più esaustivo. G. B. ANDREINI, La Maddalena di Gio. Battista Andreini fiorentino e la Divina Visione in soggetto 

del B. Carlo Borromeo dello Stesso, Venezia, Giacomo Somasco, 1610 e ristampa La Maddalena, Firenze, Eredi 

Marescotti, 1612. L’originale del 1610 è conservato presso la Biblioteca Apostolica Vaticana. 
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quel Carnevale nella capitale del Monferrato, Casale e, per lei sola, in aprile, un ruolo nella 

rappresentazione musicale intitolata il Rapimento di Proserpina, di Ercole Marliani e Giulio Cesare 

Monteverdi43. In quell’anno Giovan Battista riuscirà anche a pubblicare la sua prima commedia in 

prosa44, intitolata La Turca, commedia boschereccia e marittima45. Malauguratamente, proprio sul finire 

dell’11,  quando le cose sembravano sul punto di volgere al meglio, i coniugi Andreini saranno 

costretti a rimanere per un periodo fermi a Bologna, a causa del concludersi di una nuova 

gravidanza46 di Virginia – che impedirà loro di partire per l’Austria ove erano stati richiesti dal Re 

Mattia - frenando il loro periodo fortunato47. Durante questa fase di stasi nella città emiliana, i due 

sposi, sulla scia del desiderio espresso da Maria de’ Medici di avere comici italiani alla sua corte, ne 

approfitteranno allora per iniziare a prendere i primi accordi su una possibile tournée francese dei 

Fedeli48. Trattative queste, che sveleranno, ancora una volta, l’enorme poter contrattuale acquisito 

dalla Ramponi grazie alla sua fama di cantante, come rivela la lettera da lei stessa inviata al Cardinale 

Ferdinando Gonzaga, allora a Parigi, il 14 dicembre 161149, in cui l’attrice pretenderà che a formare 

la compagnia, e a dirigerla, siano lei e suo marito Lelio, e che le recite avvengano all’Hôtel de 

Bourgogne50, mettendosi addirittura in diretta concorrenza con Tristano Martinelli, il quale 

reclamava il capocomicato dei Fedeli visti i suoi eccellenti rapporti con i Gonzaga e la corte di 

Francia, presso la quale era già stato altre volte e dove era molto amato51. Il Bevilacqua, a riguardo, 

noterà, malizioso, come Virginia Andreini palesasse, in tali circostanze «un carattere imperiosetto»52. 

Negoziazioni complesse, quindi, che videro proseguire i dissidi tra Flaminia e Florinda, nonché la 

lotta intestina per la direzione dei Fedeli e la morte, nel mentre, di Vincenzo I Gonzaga53.  

Sicché, anche il 1612, finì per essere, come l’anno precedente, fatto di alti e bassi, vissuto 

principalmente nell’attesa della conclusione delle contrattazioni per la partenza della compagnia alla 

                                                 
43

 «Florinda partecipa alla rappresentazione del Rapimento di Proserpina». M. REBAUDENGO, Giovan Battista 

Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., p. 13. 
44

 «A partire dalla sua prima pubblicazione, La Turca del 1611 […]». S. FERRONE, Attori, mercanti e corsari. La 

commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., p. 223. 
45

 G. B. ANDREINI, La Turca, comedia boscareccia e maritima, Casale, Pantaleone Goffi, 1611. 
46

 L’unico figlio noto della coppia che erediterà i beni paterni sarà Pietro Enrico quindi probabilmente il parto di 

Virginia non avrà esito positivo. 
47

 «Nel novembre del 1611 la presenza di Lelio e Florinda è richiesta alla corte di Vienna dal futuro imperatore 

d’Austria Matthias, ma l’offerta viene rifiutata, data una nuova gravidanza di Florinda, che sta volgendo oramai al 

termine» M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., p. 13. Si veda anche la 

lettera n. 18 in C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B 

Andreini, N. Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., p. 101. 
48

 «Fin dal 1611 la regina reggente Maria de Medici, desiderando vivamente i comici italiani alla sua corte, 

intavolava trattative». E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la sua compagnia dei “Fedeli”, cit., p. 82. 
49

 Lettera riportata fedelmente dal Bevilacqua. Ivi, p. 83. 
50

 M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., nota 46, p 33. 
51

 Non per nulla la Regina, per formare la compagnia, s’era direttamente rivolta a costui e non a Lelio: «Per avere i 

comici a corte Maria de’ Medici aveva scritto il 3 settembre direttamente a Tristano Martinelli». C. BURATTELLI, 

D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. Barbieri, P.M 

Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., p. 102, nota numero 1. 
52

 E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la sua compagnia dei “Fedeli”, cit., p. 83. 
53

 «Nel febbraio del 1612 veniva a morte, fra l’universale compianto, non solo dei sudditi ma anche degli estranei, 

Vincenzo Gonzaga». Ivi., p. 55. 
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volta di Parigi con l’intento di risollevare le finanze dei comici, in quel momento non certamente 

floride. Durante il carnevale del ‘12 Lelio sarà a Ferrara, lì vi pubblicherà il pamphlet in difesa 

dell’Arte comica, Prologo in dialogo fra Momo e la Verità54, dedicato al cardinale Emanuele pio di Savoia. 

Dalla città emiliana i coniugi Andreini si sposteranno poi su Milano, dove egli, a dispetto dei travagli 

monetari, riuscirà a dare alle stampe una nuova commedia intitolata Lo Schiavetto55. Una mossa 

editoriale questa, verosimilmente, non del tutto casuale, visto che la pièce venne offerta ad 

Alessandro Striggi, ambasciatore mantovano nel capoluogo lombardo. Infine, sempre nell’arco del 

1612, accadrà un evento in apparenza insignificante e che invece, alla lunga, segnerà la vita di Giovan 

Battista sia da un punto di vista artistico che privato, dal momento che si assisterà all’ingresso in 

compagnia di una certa Virginia Rotari, in arte Lidia, la quale, sarebbe divenuta, da lì a breve, la sua 

amante56, creando uno dei triangoli amorosi più celebri della storia del teatro.  

Il commediografo nel frattempo, ignaro di ciò che avrebbe significato l’arrivo di Lidia, nel 1613, 

redige e fa pubblicare un’opera di carattere religioso, L’Adamo, sacra rappresentazione57, primo suo testo 

a stampa corredato di ricche illustrazioni, offrendolo alla Cristianissima Regina di Francia Maria de 

Medici58, chiaro proseguo di una politica drammaturgica di captatio benevolentiae nei confronti del 

potente di turno. Conclusosi l’ingaggio per il carnevale ferrarese, i Fedeli, nell’estate del ‘13, si misero 

in viaggio, grazie alla positiva conclusione delle trattative, alla volta di Parigi, dove vi giunsero il 6 di 

settembre59. Da una lettera inviata da Lione in data 26 agosto, Arlecchino farà sapere come, 

passando per Torino, i Savoia, secondo un rituale consolidato, avessero obbligato la troupe al 

completo a trattenersi lì per una dozzina di giorni60. I Fedeli rimasero in Francia, seguendo la corte di 

Luigi XIII nei suoi spostamenti ed affittando a più riprese l’Hôtel de Bourgogne, sino al 7 giugno del 

161461, risollevando notevolmente le sorti economiche della compagnia e riscuotendo un discreto 

successo di pubblico. In quell’anno circa trascorso al servizio dei regnanti francesi, Giovan Battista - 

aiutato in ciò, forse, da l’ennesima, astuta, mossa editoriale che vedeva il drammaturgo dedicare la 

                                                 
54

 G. B. ANDREINI, Prologo in dialogo fra Momo e la Verità, spettante alla lode dell’Arte Comica. Da Lelio et 

Florinda Comici del Serenis. di Mantova, in Ferrara rappresentato. Et altro discorso più grave in favor di 

dett’Arte. All’Illustris. & Reverendis. Sig.& Pad. Mio Collendis. Al Signor Cardinal Pio, dedicati, Ferrara Vittorio 

Baldini, 1612. 
55

 G. B. ANDREINI, Lo Schiavetto, Milano, Pandolfo Malatesta, 6 ottobre 1612, in L. FALAVOLTI (a cura di), 

Commedie dei Comici dell’Arte, Torino, Utet, 1982, pp 45-213. 
56

 S. MAZZONI, Genealogia e vicende della famiglia Andreini, cit., p. 128. 
57

 G. B. ANDREINI, L’Adamo, sacra rappresentazione, di Giovan Battista Andreino fiorentino, alla M.ª Christ.ª. Di 

Maria dei Medici, Reina di Francia. Dedicata, Milano, Girolamo Bordoni, 1613. 
58

 Non a caso, la pièce uscì dal torchio che Lelio e i suoi erano già partiti alla volta della capitale francese, come 

ricorda Ettore Allodoli nella ristampa del 1913: «La presente edizione è una fedele trascrizione dell’edizione 

princeps, 1613, corretti gli evidenti errori di stampa, non infrequenti, perché l’Andreini dopo il 12 Giugno si mise in 

viaggio per Parigi e l’opera uscì alla luce, lui assente». G. B. ANDREINI, L’Adamo. Con un saggio sull’“Adamo e 

il Paradiso Perduto”, a cura di Ettore Allodoli, Lanciano, R. Carabba Editore, 1913, p.13. 
59

 M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., p. 14. 
60

 E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la sua compagnia dei “Fedeli”, cit., p. 88. 
61

 M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., p. 14. 
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ristampa casalese de La Turca all’influente duca Carlo di Nevers62- conseguì l’agognato obbiettivo di 

scavalcare Tristano Martinelli nel comando dei Fedeli, sperimentando l’ebbrezza del capocomicato, 

come si evince dai contratti d’affitto per la sala dell’Hôtel de Bourgogne, dove, se il primo di essi 

risultò essere ancora a nome del celebre Arlecchino, il secondo, viceversa, fu a nome di “Jean 

Baptiste Andreyny”63. In verità, ad onoro di cronaca, fu lo stesso Martinelli che, seguendo un 

capriccio del momento, abbandonò Parigi prima del previsto, lasciando il campo libero 

all’avversario, non senza avergli prima lanciato un’ultima stoccata di disappunto portandosi via «il 

Dottore, il Capitano e la sig.a Lidia»64. Nondimeno, Lelio e sua moglie, al di là di questo piccolo 

inconveniente, seppero in ogni caso guadagnarsi la stima e la benevolenza della Sovrana, Maria de 

Medici, cosa che, in futuro, si dimostrerà più che preziosa per la loro esistenza professionale65.  

Disgraziatamente, i due attori, una volta rientrati in Italia66, a dispetto delle lodi loro tributate 

all’estero, dieci anni d’onorata carriera ed i successi musicali di Virginia, rincontrarono le solite, 

vecchie difficoltà67, al punto che, per quasi due anni, non si ebbero notizie rilevanti né della coppia 

né dei Fedeli, fino a quando, nel 1616, il comico fiorentino e la sua compagnia non tornarono 

progressivamente in auge. In quel periodo, infatti, si registrarono delle recite dei Fedeli in quel di 

Venezia68, Lelio poté comprarsi il possedimento di Ca’ di Mandraghi nel mantovano69 e Ferdinando 
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 Ferrone, ancora una volta, per quel che concerne l’uso di questa riedizione della Turca del 1613, evidenzia come 

Andreini seppe sempre ampiamente sfruttare la ristampa e la pubblicazione dei suoi testi in quanto strumenti di auto 

promozione nelle gare d’appalto con le altre compagnie rivali. Politica che, secondo lo studioso, il capocomico 

aveva inaugurato ancora ai tempi dello Schiavetto. S. FERRONE, Attori, mercanti, corsari. La commedia dell’arte 

in Europa tra Cinque e Seicento, cit., p. 201. 
63

 M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., p. 15. 
64

 Questa, è una citazione di una lettera che Lelio spedisce al duca il 2 luglio 1621 – quando Arlecchino ripeterà lo 

scherzetto dello sparire a suo piacimento - presento nell’Archivio Storico di Mantova: «Sett’anni sono ruppe 

similmente le nostra Compagnia, acciocché lungamente non istesse in questi paesi, conducendo seco il Dottore, il 

Capitano e la signora Lidia; et hoggi seguitando questo fuggitivo costume, ha fatto l’istesso». C. BURATTELLI, D. 

LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. Barbieri, P.M Cecchini, 

S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., pp. 129-132. Citazione p. 131. 
65

 «Entrambi avevano saputo guadagnarsi la benevolenza della regina, la cui amorevolezza e munificenza lasciò in 

loro, insieme al più grato ricordo, il desiderio di ritornare altre volte in Francia». E. BEVILACQUA, Giambattista 

Andreini e la sua compagnia dei “Fedeli”, cit., p. 90. 
66

 Nel dicembre del 1614 la presenza di Lelio è registrata in quel di Mantova. L. MARITI, S. CARANDINI (a cura 

di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del Teatro, cit., p. 45. 
67

 Dei problemi finanziari ed economici incontrati al loro rientro in patria ne parlerà esplicitamente Andreini in una 

lettera datata 26 giugno 1616, ed indirizzata ad Annibale Iberti: « Illustrissimo signore / Ubidirò a Sua Altezza, 

essendo dovuto ch’io non dia disgusto a chi m’ho fatto padron volontario. Ver è ch’io la supplico a far sì che fatte 

questo settembre le nozze, mi si concede ch’io possa andare a guadagnar de’ vestiti, delle catene et de’ dinari, et non 

ch’io habbia da stare a consumare quello c’ho guadagnato in Francia miseramente per questi paesi». C. 

BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. 

Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., p. 108. 
68

 Nella città lagunare, sembra che Lelio faccia rieditare, per l’ennesima volta, La Turca. Esiste infatti, una 

prefazione della pièce, con lettera dedicatoria datata 7 novembre 1616, scritta nella città lagunare, in cui Andreini 

spiega come stia recitando in quella città e come ivi, vi abbia voluto ristampare la sua commedia. E sebbene la data 

del frontespizio è 1620, molto probabilmente la versione del Bevilacqua è la più attendibile: «[…] la prefazione fu 

scritta per un’edizione che realmente si stampò nel 1616 a Venezia, benché a noi non ne sia noto alcun esemplare; 

nel 1620 poi la commedia venne ristampata con la stessa prefazione della prima volta, nella quale fu lasciata 

naturalmente, la vecchia data, 7 novembre 1616». E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la sua compagnia dei 

“Fedeli”, cit., p. 91. 
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Gonzaga lo inviò presso la corte del Principe Alessandro Pico della Mirandola70. Costui, a quanto 

dichiarerà lo stesso Giovan Battista, si rivelò un ammiratore entusiasta del suo lavoro e, in 

particolare del suo Adamo71, cosicché il drammaturgo, ripreso frattanto servizio in quel di Mantova, 

pensò bene di dedicargli un’altra sacra rappresentazione intitolata La Maddalena72, ispirata 

all’omonimo poemetto che egli aveva scritto nel 1610 e che Maria dei Medici in persona, durante il 

suo soggiorno parigino, gli aveva consigliato di trasporre in una forma rappresentabile73. La 

Maddalena è l’unico testo teatrale andreiniano di cui, ad oggi, si possiedono le splendide musiche di 

scena, composte da alcuni dei musicisti più influenti dell’epoca quali: Claudio Monteverdi, Salomone 

De Rossi, Muzio Effrem e Alessandro Ghivizzani74. Inoltre, essa è la sola pièce di cui l’autore 

scriverà ed editerà una seconda versione, pesantemente modificata nella struttura drammaturgica, ma 

identica nei contenuti e nella tematica cardine, cioè, la vita della beata meretrice75. Datate 1617, si 

segnalano poi, la composizione in sestine intitolata, Ersilio pastore, lodando Aminta seguace de’Theatri, 

fuggendo Amore76, dedicata al duca di Parma, Ranuccio Farnese e la Fama consolatrice77, scritta per le 

nozze di Ferdinando Gonzaga e Caterina de’Medici, a conferma, ambedue, degli sforzi incessanti 
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 L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del Teatro, cit., p. 45,  e, C. 

BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. 

Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., p. 110, nota 2 alla lettera n. 29. 
70

 «Andreini fu inviato dal duca Ferdinando Gonzaga a prestare servizio presso il principe Alessandro Pico della 

Mirandola per un breve periodo, che però non possiamo collocare con precisione». M. REBAUDENGO, Giovan 

Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., p. 15. 
71

 «d’haver sommamente celebrata una mia devota fatica, intitolata: L’Adamo, sacra rappresentazione». G. B. 

ANDREINI, La Maddalena. Sacra rappresentazione, di Gio. Battista Andreini, fiorentino, all’ill.mo et eccel.mo 

Don Alessandro Pico, Principe della Mirandola, Mantova, appresso Aurelio e Lodovico Ossanna Fratelli stampatori 

ducali, con Licenza de superiori 1617, p. 2. Prefazione. La copia originale qui citata è quella conservata presso la 

biblioteca dell’Accademia dei Filodrammatici di Milano. 
72 G. B. ANDREINI, La Maddalena. Sacra rappresentazione, di Gio. Battista Andreini, fiorentino, all’ill.mo et 

eccel.mo Don Alessandro Pico, Principe della Mirandola, cit.  
73

 «[…] la sacra rappresentazione [la Maddalena], la cui stesura iniziale, su invito di Maria de’ Medici, risale al 

biennio 1613-1614 […]». F. FIASCHINI, L’«Inaccessabil Agitazione». Giovan Battista Andreini tra professione 

teatrale, cultura letteraria e religione, Pisa, Giardini Editori e Stampatori, 2007, p 115. Andreini parla 

esplicitamente del suggerimento avuto dalla Christianissima Maria dei Medici nella lettera al lettore introduttiva alla 

Maddalena stessa. 
74

 Musiche da alcuni excellentissimi musici composte per la Maddalena, sacra rappresentazione di Gio. Battista 

Andreinni fiorentino, Venezia, Stampa del Gardano presso Bartolomeo Magni, 1617. Suddette partiture sono oggi 

conservate, sia presso la Biblioteca della Fondazione Giorgi Cini di Venezia, in microfilm, sia nel Museo della 

Musica di Bologna, consultabili on-line. 
75

 Della Ferinda, pubblicata nel 1622, esiste una seconda versione manoscritta, datata 1647, che non verrà mai 

stampata e che, comunque è una semplice, minima, variazioni dell’originale, al punto che il titolo non verrà 

nemmeno modificato. Lo stesso vale inoltre per Il nuovo risarcito convitato di Pietra, poiché le due versioni 

esistenti, entrambe manoscritte, sono estremamente simili. Al contrario La Maddalena, lasciva e penitente, edita nel 

1652, rispetto alla Maddalena, sacra rappresentazione, cambierà molto nello sviluppo della trama, e nella struttura 

del testo, passando da i canonici cinque atti a soli tre, eliminando numerose scene e modificandone delle altre. 
76

 G. B. ANDREINI, Ersilio pastore, lodando Aminta seguace de’ Theatri, fuggendo Amore, Mantova Aurelio e 

Ludovico Osanna, 1617. 
77

 G. B. ANDREINI, Fama consolatrice nelle Reali Nozze de’Serenissimi Sposi Ferdinando Gonzaga e Caterina 

Medici, nell’andata di S.A.S a Fiorenza, Mantova, Aurelio e Ludovico Osanna, 1617. 
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che il capocomico dovette fare per restare saldo nelle grazie dei suoi mecenati e garantirsi dei 

guadagni sicuri78. 

 

3. Verso i lidi francesi o della grande battaglia 

 

Sembra evidente, da quanto sin qui esposto, che a piccoli passi, con momenti anche di grande 

frustrazione e sconforto per le speranze deluse, la carriera dei Fedeli, e dei coniugi Andreini, 

procedette incerta senza però arenarsi mai del tutto. Eppure, sarà esattamente nell’arco di questo 

lungo e controverso “esordio”, che verranno a delinearsi i confini ed i contorni del mondo entro cui 

Lelio creava e sperimentava. Da un lato v’era il suo mondo d’appartenenza primigenie, quello della 

tradizione comico-familiare, al quale tutto doveva ed al quale sarebbe rimasto intimamente legato in 

eterno, dall’altro, i territori sconosciuti della nuova poesia per musica, di nuove forme di pensiero, 

che lo attraevano con i loro canti di sirena. Infine, v’è era un luogo fisico, reale, nel quale egli 

confidava, un domani, di poter svolgere il proprio mestiere, la Francia, anzi, nella fattispecie Parigi e 

la sua corte. Questi universi, intrecciandosi, incrociandosi e talvolta persino scontrandosi, segnarono 

l’esistenza di Giovan Battista in maniera irreversibile, dirigendo ed influenzando costantemente le 

sue scelte. Quando, nell’estate del 1618, giungerà in Italia la notizia di una possibile tournèe in terra 

francese, i Fedeli e il suo capocomico faranno di tutto per accaparrarsi questa commissione. Sarà una 

lotta ardua e senza esclusione di colpi, che durerà quasi due anni79, e di cui ivi si riporteranno solo 

alcuni dei tratti più salienti, privilegiando ovviamente la narrazione delle sorti della famiglia Andreini. 

Parteciparono, infatti, a questa contesa per la tournèe all’estero ben tre compagnie tra le più note del 

seicento italiano: quella, per l’appunto, dei Fedeli, quella, come era facile immaginare, degli Accesi di 

Pier Maria Cecchini e quella, guidata dall’anziano Flaminio Scala, detta dei Confidenti80, che 

potevano vantare l’appoggio di Don Giovanni de’ Medici81. Arlecchino, in questo composito 

panorama di rivalità, si schiererà, ancora una volta, al fianco dei Fedeli, nutrendo, con ogni 

                                                 
78

 «Pubblica a Mantova l’Ersilio pastore con dedica a Ranuccio Farnese e Fama consolatrice in occasione delle 

nozze del duca Ferdinando Gonzaga con Caterina de’ Medici, partecipa ai festeggiamenti ricevendone un lauto 

compenso» L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del Teatro, cit., p. 45. 
79

 S. FERRONE, Attori, mercanti, corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., p. 119. 
80

 La compagnia nacque attorno al 1574 e se nei primi tempi la loro attività, almeno per quel che riguarda le fonti 

documentarie giunte sino a noi, sembra discontinua, dopo gli anni ottanta del cinquecento diviene più costante. Nel 

1583 si sa che essa si divise in due gruppi, uno mantenendo il nome originario, l’altro divenendo gli Uniti 

Confidenti. Il nucleo originario continuerà a lavorare con assiduità fino al 1599, anno in cui si perdono le loro tracce. 

Solo diec’anni dopo, intorno al 1612-13 essi tornano alle luci della ribalta ponendosi sotto la protezione di Giovanni 

de Medici e con la guida di Flaminio Scala. Sarà il loro periodo di maggior gloria e successo poiché, dopo la morte 

del loro protettore, nel luglio del 1621, essi poco a poco si scioglieranno e molti dei loro migliori attori andranno a 

confluire nella compagnia dei Fedeli. Per ulteriori approfondimenti si veda e F. TAVIANI, M. SCHINO (a cura di), 

Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, cit., pp. 97-

100, e S. FERRONE, Attori, mercanti, corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit. 
81

 Sulla vita di Giovanni de Medici e sulla sua straordinaria attività d’impresario teatrale si rimanda al capitolo a lui 

dedicato in S. FERRONE, Attori, mercanti, corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., 

pp. 137-190.  
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probabilità, la speranza di essere lui quello designato al ruolo di capocomico della compagnia dagli 

stessi committenti, in virtù della sua carica di “mediatore”82, come già era accaduto nella prima 

tournèe presso la corte di Luigi XIII83. Martinelli sarà una delle figure chiave di questa battaglia 

all’ultimo colpo di lettera, muovendosi contemporaneamente in due direzioni, da un lato contro i 

Confidenti e gli Accessi, dall’altro a favore di se stesso, contro gli Andreini. 

Ma si proceda con ordine. All’inizio Arlecchino, Lelio, Frittellino e Scala si scontrano su campo 

aperto per poter ottenere ognuno il diritto di formare la nuova troupe84. Scala difende l’unità dei suoi 

Confidenti mentre Martinelli cerca di portargli via gli attori più bravi. Andreini che, come è noto, 

giocava su più fronti, essendo sì ufficialmente al servizio dei Gonzaga ma coltivando anche ottimi 

rapporti con i Medici, scrive a Don Giovanni, sostenendo di agire da privato, senza l’appoggio di 

nessun mecenate e di essere disposto ad entrare nella compagnia, da chiunque essa sia patrocinata, 

con la sua amata moglie, pur di partire per la Francia. Inoltre, perora la causa di Arlecchino, 

ovviamente non per cortesia professionale ma perché perfettamente conscio di quanto costui sia 

amato dai reali francesi85. Questa però, si ricordi, non fu solo una lotta tra attori, ma tra corti. Ben 

presto, perciò, finirono per intervenire nella querelle, più o meno direttamente, anche i Medici e gli 

stessi Gonza86. Nel marzo del 1619 Ferdinando, duca di Mantova, dichiara a Giovanni Medici di 

essersi assicurato quattro dei suoi Confidenti87. Qui la faccenda prosegue per mesi in un clima 

tesissimo, visto l’intervento diretto dei due signori, tra lettere segrete, complotti da sventare, veri ed 

immaginari, e molto altro ancora. Il più esposto per il momento sembra essere il povero Scala, 

letteralmente preso tra due fuochi, essendo egli il referente primo a cui Don Giovanni si rivolge per 

la compagnia dei Confidenti da un lato, e dall’altro, essendo uno degli attori che il Gonzaga vorrebbe 

acquisire nella propria compagnia88.  

Giovan Battista, sullo sfondo, di contro, procede con la sua tournèe, godendosi svariati mesi di 

tranquilla produttività, passando il carnevale a Ferrara, e la primavera a Brescia. In autunno riesce 
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 «Arlecchino, sempre sensibile al richiamo del denaro, si affrettò a indossare i panni del mediatore-capocomico». 

Ivi., p. 119. 
83

 Si veda la lettera del Martinelli n. 40 in C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici 

dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., pp. 

407-409. 
84

 S. FERRONE, Attori, mercanti, corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., p. 120. 
85

 «Non va tanto per il sottile l’Andreini purché corrano i soldi. L’equilibrio della compagnia conta meno del 

guadagno». S. FERRONE, Attori, mercanti, corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., p. 

121. 
86

 «Dovettero correre numerose consultazioni al riguardo, ma poi fu d’obbligo che ciascun attore si rivolgesse al 

proprio protettore. Scala chiese aiuto a Don Giovanni, gli altri ai Gonzaga. Il duca di Mantova […] fu punto 

nell’orgoglio mecenatesco e volle probabilmente sfruttare l’occasione anche per stringere buoni legami con la nuova 

dirigenza politica che affiancava allora Luigi XIII; per parte sua analoghe considerazioni doveva fare Don Giovanni 

dei Medici». Ivi., p. 120. 
87

 «Il 27 marzo 1619 Ferdinando Gonzaga mette il Medici davanti al fatto compiuto, Si è assicurato quattro attori 

Confidenti: Scapino, la moglie di lui (Spinetta), Marina Dorotea e Francesco Antonazzoni (sposi nella vita e 

innamorarati sulla scena con i nomi di Lavinia e Ortensio». Ivi., p. 121. 
88

 «Così, tra sospetti e calunnie […] Scala bada a non irritare il duca e a rassicurare Don Giovanni». Ivi., p. 122. 
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persino a farsi stampare, a Venezia, due edizioni, della medesima commedia, intitolata La Venetiana89, 

che egli firma sotto lo pseudonimo di Cocalin de’ Cocalini da Torzelo, Academico Viziliante dito el 

Dormioto. Una pace questa, tuttavia, destinata a non durare a lungo. Se infatti tra l’ottobre del 1619 

e la primavera del 1620, il Medici si fa sempre più ardito nelle sue manovre per far partire i suoi 

comici, egli è però, poi, costretto – ad onor di cronaca, sarebbe più opportuno dire che fu obbligato, 

dalla sua stessa famiglia, per tutta una serie di ragioni politico-diplomatiche90 - a ritirare i Confidenti 

dalla tenzone. Si trattava di un complesso gioco di potere che Giovanni, il quale nell’ordine 

gerarchico veniva dopo suo cugino Gonzaga, che a sua volta, doveva rispondere delle sue azioni allo 

stesso re di Francia, non avrebbe mai potuto vincere. Andreini si ritrova pertanto, nella primavera 

del ’20, a dover ammansire Tristano Martinelli, come già gli era accaduto nel 1613 e, al contempo, a 

scontrarsi in campo aperto con il suo storico nemico: Pier Maria Cecchini, con il quale dovrà 

condividere la piazza milanese, tra asprezze e accuse di ogni tipo, nell’attesa di vincere la tenzone per 

la tournèe parigina. Purtroppo, per lo sfortunato Cecchini, la lotta si rivelerà presto impari. Giovan 

Battista, ricorrendo ad ogni mezzo possibile del suo repertorio, darà la stoccata ultima al proprio 

rivale pubblicando, secondo un’oramai consolidata pratica di autopromozione, nell’agosto del 1620, 

la tragicommedia boschereccia Lelio Bandito91, con dedica all’ambasciatore mantovano in Milano, tale 

Francesco Nerli92. La campagna diffamatoria del Cecchini e sua moglie ai danni dei coniugi Andreini, 

che non avevano mai mancato di riferire al loro comune mecenate, con dovizia di particolari, 

l’evolversi dello scandaloso rapporto tra Lelio e l’amante, Virginia Rotari93, risulterà comunque 

insufficiente contro l’ingegno dell’astuto collega. A chiudere il cerchio, il 28 settembre del ’20, pure 

Arlecchino deciderà di saltare a piè pari sulla barca del vincitore, scrivendo una lettera al Gonzaga, 

firmata da tutti gli altri attori della compagnia, allo scopo d’escludere, definitivamente, il polemico 

Frittellino dal viaggio per la Francia94. In seguito a ciò, al duca non resterà che negare al Cecchini il 

permesso d’andare con suoi colleghi i quali, in questo modo, intorno al 20 d’ottobre, furono liberi di 

levare le tende alla volta della corte parigina. Prima di partire, Arlecchino, da uomo spiccio e 

concreto qual’era, per non correre rischi di sorta, ricevuta la benedizione del duca, in atto di 
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 G. B. ANDREINI, La Venetiana comedia de sier Cocalin de i Cocalini da Torzelo academico vizilante, dito el 

Dormioto. Dedicata al molto illustre Signor Francesco Arrighi, Venezia, Feliciano Raimondi, 1619 e l’altra 

edizione, con cambio dedica, La Venetiana comedia de Sier Cocalin De I Cocalini da Torzelo academico vizilante, 

dito el Dormioto. Dedica al molto ilustre Sig. Domenego Feti depentor celeberimo. Nouamente data in luce con 

licentia de' Superiori, & Priuilegio, Venezia, Alessandro Polo, 1619. 
90

S. FERRONE, Attori, mercanti, corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., pp. 165-168. 
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 G. B. ANDREINI, Lelio bandito, tragicomedia boschereccia. Di Gio. Battista Andreini, all’Ill.mo Francesco 

Nerli, Milano, Gio. Battista Bidelli, 1620.  
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 «La pubblicazione del Lelio bandito sembrava all’Andreini un modo per uscire dalla situazione di stallo, per 

provocare l’attenzione dei mecenati». S. FERRONE, Attori, mercanti, corsari. La commedia dell’arte in Europa tra 

Cinque e Seicento, cit., p. 203. 
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 A riguardo si vedano le lettere del Cecchini e di Andreini in C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a 

cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. 

Scala, cit., e E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la sua compagnia dei “Fedeli”, cit., pp. 106-107. 
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 C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. 

Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., p. 415. 
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massimo dispregio d’onore e correttezza, chiederà alle autorità gonzaghesche di arrestare lo 

sventurato Pier Maria95. Guarda caso, fatalità oppure no, ad incarcerare il povero comico, ci penserà 

quel Francesco Nerli96 a cui Lelio aveva dedicato, solo pochi mesi prima, la tragicommedia 

boschereccia Lelio bandito: 

 

La partenza per Parigi come capo assoluto della compagnia degli italiani alla corte di Francia fu per 

Giovan Battista Andreini il coronamento di una sapiente strategia familiare e di una prudente condotta 

personale, durate almeno un decennio97.  

 

Poiché, se Lelio bandito sarà l’ultima commedia con cui il drammaturgo tenterà d’imprigionare il 

buffone Arlecchino in un ruolo ben definito, sarà però anche «la prima [commedia] a intraprendere 

la nuova convenzione di tipo larmoyant e mediano»98, tipica delle strategie socio-politiche del futuro 

capocomico dei Fedeli. Termina dunque con questa, si dica pure “fuga” rocambolesca per Parigi la 

prima tappa del percorso artistico del primogenito della famiglia Andreini. L’uomo che corre in 

direzione della capitale francese è davvero diventato, a tutti gli effetti, un Lelio “bandito”, capace di 

sfruttare ogni situazione a suo vantaggio, d’ essere silenzioso e sottomesso ad un comico più anziano 

se le circostanze lo richiedono, eppure anche abbastanza sfacciato da scrivere ardenti lettere al 

proprio mecenate, nonché astuto al punto da usare le stampe dei propri testi a fini propagandistici, 

per non parlare dell’uso che egli farà della notorietà della moglie, di cui il seguente trattato, disserterà 

lungamente. Giovan Battista giunge, insomma, alle soglie della sua piena maturità, personale ed 

artistica, finendo con l’assomigliare incredibilmente al personaggio che interpretava ogni sera sulle 

tavole del palcoscenico, abbattendo così quel muro fragile che, solitamente, separa l’arte della 

recitazione dalla vita vera, in un processo d’osmosi che produrrà straordinari frutti. Negli anni 

parigini Lelio mescolerà le carte come nessuno mai prima d’allora, portando sulla scena se stesso e la 

sua vita. Ed i risultati saranno al di là di ogni aspettativa. 
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 «Qualche giorno dopo Arlecchino aveva addirittura chiesto alle autorità gonzaghesche di arrestarlo per permettere 

agli emigranti di giungere indisturbati a Torino. I capi d’accusa erano numerosi: l’insubordinazione, la sua amicizia 
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 Ivi., p. 274. 
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 S. FERRONE, Attori, mercanti, corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., p. 213. 
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4. Una gloria coronata di bianchi gigli 

 

Accadde così che nel gennaio del 1621 la compagnia dei Fedeli sembra esser giunta in quel di Parigi 

già da qualche tempo99. Tuttavia, a quanto risulta dai documenti fino ad oggi rivenuti, essa doveva 

però, ancora recitare al cospetto di Luigi XIII, il quale, effettivamente, si recherà a vederli, presso 

l’Hôtel de Bourbon, solo alla volta del 12 di gennaio100. Fortunatamente, a dispetto del ritardo, 

questo primo incontro dovette senza dubbio soddisfarlo assai, visto che il diario del suo medico 

personale riporta come, da quel giorno, il Re finì col recarsi con assiduità alle rappresentazioni dei 

comici italiani sino al 4 marzo di quello stesso anno101, quando giungerà inevitabilmente la 

Quaresima e tutte le messe in scena dovranno essere sospese. Successivamente, il sovrano, ormai 

completamente stregato dai Fedeli, conclusosi il periodo pasquale, pretenderà che la compagnia lo 

segua nella sua trasferta a Fontainbleau, dal 6 al 28 aprile, per poi, evidentemente ancora non pago di 

tali ludici intrattenimenti, pregarli di restare un altro anno, dovendo egli, per ragioni di stato, partirsi 

immantinente dalla sua reggia e ricongiungersi alle sue armate, al fine di poterli rivedere al suo 

ritorno dalla guerra102. La compagnia, ovviamente, accetterà entusiasta, ripiegando su Parigi, dove di 

certo non mancavano le sale per recitare, in attesa del rientro del re103, eccetto Tristano Martinelli il 

quale, fedele al suo “essere” Arlecchino nel profondo, nel mese di giugno, abbandonerà la 

compagnia, noncurante dei voleri del sovrano e del Duca di Mantova104. Da quel momento, i Fedeli 

diverranno esclusivo dominio dei coniugi Andreini, i quali resteranno nella capitale fino al carnevale 

del 1622, come promesso al regnante francese. Luigi XIII rientrerà il 28 gennaio e, com’era accaduto 

la volta precedente, seguirà con passione le loro performance sino al 20 marzo105, quando dovrà 

partire nuovamente per un viaggio nelle provincie del suo regno. Quell’anno circa, del ’21 al ’22, 

trascorso dai comici in Francia, segnerà l’apice massimo della carriera di Andreini, per tutta una serie 

di ragioni, in primis di carattere economico, come ci rivela il Rasi, «Lelio e Florinda, la moglie, 

festeggiatissimi, ricevono regali in danaro, vestiti e gioielli»106, ma anche, e soprattutto, di carattere 

artistico e privato.  
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105

 M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., p. 18. 
106
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La prima commedia che Giovan Battista darà alle stampe parigine, poco dopo il suo arrivo, nel 

1621107, sarà, stranamente, sotto pseudonimo. Molteplici furono probabilmente i fattori che spinsero 

Andreini a ricorre a questo piccolo stratagemma, tra cui, quasi certamente, la presenza di una 

dedicatoria alquanto sfacciata, per nulla velata dalle consuete formule di cortesia, rivolta a Maria de 

Medici. In questo, l’influenza del Martinelli, Arlecchino impertinente, sembra farsi sentire parecchio, 

anche se, ovviamente, pur sempre filtrata e calibrata da un’astuzia che fosse degna di un “Lelio 

bandito”, ossia, attraverso lo scudo del nome di un altro uomo. Giovanni Rivani, il presunto autore 

dell’opera, infatti, non era un’entità fantastica – come il Cocalin dei Cocalini che aveva firmato la 

Venetiana108- ma un vero comico dei Fedeli che, all’epoca della tournèe parigina, rivestiva, per 

l’appunto, il ruolo del Graziano, detto Campanaccio109. Giovan Battista, in tale, impertinente dedica, 

forte del suo abile “travestimento”, citerà, senza pudore alcuno, la catena d’oro emblema della 

schiavitù mercenaria cui erano destinati i comici dell’Arte, un’autentica «Collanazza d’or»110, con la  

sostanziale differenza, però, che, invece di raffigurarla, secondo tradizione, simile ad un giogo 

denigratorio, essa verrà, qui, magicamente tramutata in un vincolo positivo, che lo stesso scrivente, 

di sua sponte, vuole porgere alla corona francese, acceso dal desiderio e dalla speranza, di diventare 

eterno servitore di quel paese. Una supplica, più che una dedicatoria quindi, tanto più palese e ardita 

in quanto non apertamente riconducibile alla persona di Andreini – anche se la diretta interessata, la 

sua Cristianissima Maestà, senz’altro, colse ciò che era necessario cogliere – e che non deve affatto 

stupire, se si considera che, l’anno seguente, Lelio, proprio grazie alla benevolenza di una Maria de 

Medici tornata definitivamente in auge111, elaborerà e darà alle stampe ben cinque commedie: La 
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G. B. ANDREINI, La Campanazza, commedia di Giovanni Rivani da Bologna, detto il Dottor Campanaccio da 
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 G. B. ANDREINI, La Venetiana comedia de sier Cocalin de i Cocalini da Torzelo academico vizilante, dito el 
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 «Con l’occasione di trovarsi in Vinezia il signor Gioan Battista Andreini tra comici del Serenissimo Signor Duca 
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corte, la sua situazione politica era ancora estremamente precaria. Solo nel ’22, con la morte di uno dei suoi più 

accaniti oppositori, Luynes, ella rientrerà definitivamente nelle grazie di Luigi XIII. 
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Centaura, La Ferinda, L’Amor nello Specchio, La Sultana e Li duo Leli Simili112. In questi drammi, oggi 

considerati dei capisaldi della produzione teatrale andreiniana per tutta un serie di ragioni di cui si 

darà conto nei successivi capitoli, il loro autore, in virtù della straordinaria libertà d’espressione che, 

da sempre, la Francia concedeva agli artisti del suo calibro, poté dispiegare a pieno il suo genio, 

mettendo in scena persino parte della propria vita privata, arrivando in questo modo a conciliare, 

nella recitazione, quei conflitti, essenzialmente di carattere sentimentale, su cui tanto aveva avuto da 

ridire il Frittellino nelle sue lettere al Gonzaga. Protagoniste predilette di queste pièce saranno, difatti, 

proprio le due Virginie di Lelio, l’amante e la moglie, la Ramponi e la Rotari. 

Venendo nuovamente alla cronologia biografica andreiniana, nella primavera del‘22 è quasi certo che 

Giovan Battista decida di rientrare in Italia a fine marzo, in seguito alla partenza di Luigi XIII alla 

volta di alcune province del regno113. Considerando però lo splendido trattamento ricevuto presso la 

corte parigina, è altrettanto probabile che siano sempre gli stessi Fedeli la compagnia di comici 

italiani che le cronache segnalano presenti sul territorio già sul finire di quell’anno, prima a Lione e, 

un mese dopo, nella capitale114. Ad ogni modo, a partire dal periodo pasquale del 1623115, Lelio è 

senz’ombra di dubbio rientrato in patria. Lì vi resterà almeno fino all’autunno di quello stesso anno 

e, durante l’estate, forte dei suoi innumerevoli successi esteri, scriverà e darà alle stampe veneziane, 

oltre alla già citata riedizione della Campanazza116, nella cui consueta A chi legge, se ne attribuirà 

finalmente la paternità117, una commedia intitolata Le due comedie in comedia, suggetto stravagantissimo118, 
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 G. B. ANDREINI: La Centaura, suggetto diviso in commedia pastorale e tragedia. Di Giovan Battista Andreini 
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province del regno, il 20 marzo 1622, e tornarono nuovamente in Francia solo sul finire del ’22, dove vi restarono 
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ed un poema sacro119, nell’ottica di un ben consolidata strategia di marketing per cui, accanto alle 

pubblicazioni per così dire “frivole”, quali i testi teatrali, comparivano solitamente lavori di carattere 

intellettuale-religioso.  

Lelio, sebbene si trovi a soggiornare nell’amata Venezia, decide in ogni caso di fermarsi solo pochi 

mesi in patria, cosicché lo si ritrova, già nel novembre del 1623, intento ad organizzare l’ennesima 

partenza per l’amata Parigi. Ciò è possibile dedurlo dai documenti che lo vedono lavorare in quel 

periodo alle dipendenze della corte sabauda e dal fatto che Torino era, notoriamente, tappa 

d’obbligo per tutte le compagnie che desiderassero allora compiere una tournèe in Francia120. 

Andreini giungerà nella città della Senna approssimativamente all’inizio del nuovo anno e lì vi 

rimarrà per circa diciotto mesi121nel corso dei quali, come sottolinea il Rebaudengo, darà alle stampe 

«le tre più riuscite opere di carattere teorico»122: Teatro Celeste123, Lo Specchio124 e La Ferza125. Tre 

autentici pamphlet, che distinguevano tra attori virtuosi e attori viziosi, nati principalmente per 

difendere il loro autore ed il suo mondo dalle ripetute accuse di corruzione e depravazione morale. 

Armi, scudi d’inchiostro, per tutelarsi dall’odiata censura ecclesiastica, sempre in agguato, ma anche, 

forse, perché no, un tentativo, sfortunatamente vano, di risultare gradito ad un nuovo potente di 

turno, appartenete al clero francese, il quale, se per caso fosse divenuto protettore dei Fedeli, 

avrebbe di certo garantito a Giovan Battista, un futuro prospero e sereno, seppur in terra straniera. Il 

soggetto in questione era nientemeno che il famigerato il Cardinal Richelieu126, a cui Lelio dedicherà 

il suo Teatro Celeste, «All’Illustrissimo, & Reverissimo S.S. & Padron mio Colendissimo il S. Cardinal di 

Richelieu»127, probabilmente, dei tre, il pamphlet a lui più caro, dal momento che sarà l’unico che il 

drammaturgo farà ristampare esattamente dieci anni dopo128. A rafforzare tale dedica e fugare ogni 
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 G. B. ANDREINI, La Tecla, vergine e martire, poema sacro, Venezia, Paolo Guerigli, 1623. 
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Callemont, 1625. 
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Callemont, 1625. 
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dubbio sulle reali intenzioni di Andreini, seguirà inoltre il sonetto dal titolo piuttosto eloquente: 

«Sonetto fatto e solo donato all’illustrissimo e Reverendissimo Signor Cardinal Richelieu»129. 

Si potrebbe definire un’intuizione geniale e lugubre insieme, quella che spinse Giovan Battista ad 

editare in quel frangente i sopracitati tre libelli a difesa della propria arte, vincolando il più 

importante di essi al nome di Richelieu, poiché fu proprio a causa della politica culturale di 

quest’ultimo, di stampo fortemente nazionalistico, che quell’anno trascorso a Parigi sarebbero stato, 

per lo sfortunato capocomico, l’ultima vampata di gloria concessagli dal destino. Il Cardinale, infatti, 

a dispetto delle buone intenzioni andreiniane, non si farà incantare dalla sua abilità cortigiana, 

proseguendo, imperterrito, nella suo progetto d’esaltazione della cultura letteraria nazionale, che 

avrebbe costretto i Fedeli, ed in generale tutta le compagnie teatrali non-francesi, ad abbandonare 

progressivamente il suolo parigino per un periodo di tempo davvero lungo, quasi un ventennio. 

Nell’ambito di riforme il cui unico scopo era quello di favorire la crescita e lo sviluppo di una 

drammaturgia nazionale propria, che desse prestigio al paese, la presenza di talenti stranieri non era 

certo cosa gradita e l’alto prelato fece senza dubbio pesare non poco la propria influenza sulla 

Regina Madre affinché costei cessasse d’invitare a corte non solo Lelio ed i suoi ma, in linea di 

massima, tutti gli attori di professione d’origine italiana. Unicamente dopo la morte del Cardinale, 

avvenuta nel dicembre del 1642, i comici dell’Arte, si sentiranno liberi di riprendere le loro tournée 

nel regno d’oltralpe. Ulteriore beffa del destino, quando gli Andreini rientreranno in patria, 

nell’estate del 1625130, si vedranno obbligati, dalle mutate circostanze, a lavorare, per l’ennesima 

volta, affianco di Pier Maria Cecchini e, come sottolinea il Bevilacqua: «Non una volta abbiamo 

trovato i Cecchini e gli Andreini costretti a recitare insieme, senza vederli pronti a litigare e ad 

incrinarsi a vicenda»131. 

 

5. Inesorabile consunzione dell’uccello di fuoco 

 

Nell’inverno del ‘27, Andreini potrà prendere temporaneamente fiato dai consueti battibecchi con 

Pier Maria poiché sarà costretto a partire alla volta dei territori dell’Impero, direzione Praga – egli vi 

giungerà, con i Fedeli, ai primi di novembre e vi resterà circa un anno, fintanto che, la corte cesarea, 

non deciderà di spostarsi a Vienna, dove questi li seguiranno - con il compito, inconsueto e non del 

tutto esplicito, oltre a quello classico di dilettare un pubblico raffinato, di supportare ed aiutare i suoi 

patroni nell’intricata faccenda della successione al seggio ducale, tanto che, la Burattelli, riscontrerà, 

in questa trasferta, tutti i connotati di una missione diplomatica in piena regola: 
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Inviati a Praga da Vincenzo II nei giorni dell’incoronazione di Eleonora Gonzaga a regina di Boemia, i 

comici seguirono da quell’osservatorio lontano ed ostile gli avvenimenti della morte del giovane 

padrone, del frettoloso matrimonio della principessa Maria e Carlo di Réthel e dell’arrivo del nuovo 

duca; si trovarono a un tratto caricati del gravoso e delicato compito di far conoscere a Mantova la 

natura delle prime reazioni imperiali all’avvenuta successione132.  

 

Nel ’26 era morto Ferdinando Gonzaga a il potere era passato nelle mani del fratello, Vincenzo II, 

gravemente malato ed infermo seppur giovane, il quale, l’anno seguente, aveva creduto opportuno 

inviare la sua miglior compagnia di comici alla corte cesarea – l’incaricato delle trattative con gli 

Asburgo sarà, sembra quasi un’ovvietà, Tristano Martinelli, il quale tuttavia non potrà in seguito 

partire a causa di un’improvvisa malattia133, dal momento che vantava un’amicizia di lunga data con 

l’Imperatore in persona134 - , presso la sorella Eleonora, che stava per essere incoronata Imperatrice 

di Boemia, nella speranza di ottenere degli appoggi politici135. Sfortunatamente anche Vincenzo, 

come il suo predecessore, sarebbe prematuramente morto poche settimane dopo l’arrivo dei suoi 

comici a Praga136, e senza eredi maschi, dando così vita ad una guerra dinastica che fu, certamente, 

una delle cause principali del terribile Sacco mantovano del ’30. Tralasciando per un momento, le 

implicazioni storico-politiche sottese a questo viaggio in terra imperiale, la sorte professionale di 

Andreini in quel periodo fu comunque più che lieta. Per cominciare, nello stesso periodo in cui Lelio 

si trova al servizio della novella imperatrice, sia a Praga che a Vienna, è documentata la presenza di 

musici mantovani137 e, durante la permanenza dei Fedeli a Praga, è certo che fu rappresentata, in data 

27 novembre 1627, una tragicommedia in musica, intitolata La trasformazione di Calisto e Arcade, autore 
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Don Cesare Gonzaga di Guastalla138, scenografo, Giovanni Pieroni139. Difficile credere che, avendo a 

disposizione un gruppo come quello dei Fedeli, e soprattutto una voce come quella di Florinda, i 

musici prima, e gli apparatori della pastorale poi, non abbiano coinvolto gli Andreini in almeno uno 

di questi eventi musicali140. Se poi si considera il fatto che, lo scenografo Pieroni, era amico di 

Francesco Vinta, fondatore dell’Accademia degli Spensierati, la stessa che, più di vent’anni prima, nel 

lontano 1604, aveva accolto a braccia aperte i coniugi Andreini permettendo a Giovan Battista di 

pubblicare e mettere in scena il suo primo testo teatrale, La Florinda, il quale tra l’altro fu, con ogni 

probabilità, anche il debutto come attrice di Virginia141, i dubbi su una possibile partecipazione dei 

Fedeli, almeno alla commedia in musica, diventano più che leciti. In secondo luogo, partecipazione o 

meno all’allestimento della pastorale musicale, la compagnia dei Fedeli, a Praga, s’esibirà 

praticamente ininterrottamente dal 21 novembre 1627, giorno dell’incoronazione di Eleonora, sino 

al marzo dell’anno seguente, quando vi sarà la pausa pasquale, per riprendere le recite subito dopo, 

in quel di maggio, prima nella capitale boema e poi a Vienna, nella quale, non mancheranno di 

trascorrere pure il Carnevale del 1629142. Praticamente, un anno e mezzo di messe in scena, sempre 

con un grandissimo successo di pubblico, stando ai documenti dell’epoca e a quanto scrive 

l’Andreini stesso nelle sue missive143. Non per nulla, il commediografo, in terra cesarea, riuscì a far 
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ulteriori approfondimenti si veda. G. CARRAI, Giovanni Pieroni: uno scenografo fiorentino per l’incoronazione 

praghese di Eleonora Gonzaga, in U. ARTIOLI. C. GRAZIOLI (a cura di), I Gonzaga e l’Impero. Itinerari dello 

spettacolo, cit., pp. 161-174. Inoltre, Flaminio Scala frequentò per un periodo, nel 1618, la scuola di Pieroni per 

l’astronomia e la matematica, a suggello dell’ulteriore legame certamente esistente fra apparatore e compagnia dei 

Fedeli. O. G. SCHINDLER, Viaggi teatrali tra l’Inquisizione e il Sacco. Comici dell’Arte di Mantova alle Corti 

degli Asburgo d’Austria, cit., p. 134. 
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pubblicare, nel 1628, una riedizione del poemetto La Maddalena del 1610 e, nel 1629144, una ristampa 

del sacra rappresentazione, La Maddalena, sacra rappresentazione, del 1617145. 

Intanto, durante l’assenza dei Fedeli, a Mantova, la guerra dinastica veniva vinta dal ramo cadetto 

francese dei Gonzaga Nevers146 e, disgraziatamente per Lelio, i nuovi duchi del Monferrato, non si 

dimostrarono per nulla ben disposti nei confronti dei propri comici come lo erano stati i loro 

predecessori, nonostante la lettera cortigiana che subito, il drammaturgo fiorentino, s’era affrettato a 

scrivere al suo nuovo patrono, già nel gennaio del 1628, da quel di Praga147. Vero suggello della fine 

dell’epoca gloriosa di Giovan Battista, però, saranno altri due terribili eventi, tra loro quasi 

certamente connessi: il Sacco di Mantova, 1630 e, tra il 1629 e il 1631, la morte di sua moglie 

Florinda148, che tanto gli aveva regalato in fama, onore e prestigio. Il Sacco inciderà fortemente sul 

tenore di vita di Lelio poiché, con esso, egli vide depredati quei pochi beni terrieri che possedeva nel 

mantovano, possedimenti nei quali, con ogni probabilità, aveva investito la quasi totalità dei suoi 

sudati guadagni di comico itinerante. A testimonianza della gravità di simili perdite, resta il poemetto 

in ottave intitolato Il Penitente alla Santissima Vergine del Rosario149 dove, addolorato, Giovan Battista 

racconta di come si abbatterono in quel tempo su Mantova, contemporaneamente, tre figure 

mostruose: la morte, la fame e la guerra. E, a riprova della sua eterna schiavitù mercenaria, una 

composizione diametralmente opposta, L’Himeno150, per celebrare le nozze del Marchese Ottavio 

Ruini. 

Povero, vedovo e privo di un concreto appoggio da parte di quelli avrebbero dovuto essere i suoi 

nuovi mecenati, Andreini si ritrova, ultra cinquantenne, solo e alla deriva. Tuttavia, a dispetto della 

sua infelice situazione, continuerà a vivere di teatro e, soprattutto, continuerà ad inseguire la sua 

ossessione per la sperimentazione estrema. E se i successivi vent’anni di Lelio saranno dominati dalle 

ombre e dalle amarezze, nondimeno, egli non mancherà di regalare al mondo ancora qualche 

sprazzo della sua luminosa creatività e di recarsi, un’ultima volta, nella sua dolce terra promessa. 
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In seguito alla morte della prima moglie e ai dissesti finanziari, l’erede della grande famiglia Andreini 

sembrò perdere se stesso e per alcuni anni non fu più in grado si scrivere un solo testo teatrale. 

Nondimeno, intorno al 1632, Lelio, durante un lungo soggiorno bolognese, spinto probabilmente da 

esigenze di carattere economico, dovrà in ogni caso riprendere l’attività drammaturgica151, dando alle 

stampe la pièce intitolata La Rosella152, una tragicommedia boschereccia, mentre, l’anno seguente, la 

storica amante, Virginia Rotari, rimasta a sua volta vedova, lo costringerà finalmente alle nozze. La 

vita, dunque, obbligherà ben presto il capocomico a rimettersi rapidamente in gioco, a partire da una 

tournèe per le città del Veneto anche se, considerando come la situazione di Giovan Battista non 

fosse certo più quella degli anni d’oro francesi, essa finirà con l’essere in condivisione con, tanto per 

cambiare, il rivale di sempre, Frittellino. Ciò nonostante, il comico, evidentemente deciso a lottare 

fino all’ultimo, cercò, con tutte le sue forze, di trascorrere il Carnevale del 1634 in quel di Mantova, 

per restare accanto al suo nuovo signore, nella speranza, verosimilmente, di non perderne i favori. 

Sfortunatamente, sebbene il progetto si realizzasse con successo, esso avvenne, triste a dirsi, non per 

una simpatia che il Duca avrebbe potuto sviluppare per la compagnia ereditata con il regno, ma 

semplicemente perché le altre compagnie convocate dal Nevers per quel Carnevale non furono 

disponibili153. Quello sarà, inoltre, l’ultimo anno in cui si avranno notizie certa sulla sorte della 

compagnia dei Fedeli154.  

Andreini, amareggiato per essere divenuto, palesemente, nient’altro che un “tappa buchi” per il suo 

supposto mecenate, cercherà di uscire da quest’incresciosa situazione pubblicando, nell’estate del 

1634, un’altra commedia boschereccia - che a quanto pare era divenuta oramai il suo genere 

prediletto - intitolata Li duo baci155, e dedicandola ai coniugi Odoardo e Maria Pepoli, prestigiosa 

famiglia nobiliare bolognese, confidando, forse, di trovare in essi un riparo diverso da quello offerto 

dai duchi mantovani. Ahimè, vana illusione, la rovina andreiniana procederà, comunque, lenta ed 

inarrestabile. Così, quantunque Giovan Battista avesse oramai ripreso ufficialmente la sua attività di 

drammaturgo con una certa regolarità, nel 1635 egli sarà lo stesso costretto ad impegnare i propri 

costumi di scena156, evidentemente per mancanza di denaro contante. 

Spossato economicamente, il commediografo tirò avanti come poté riuscendo, nel 1637, a farsi 

ingaggiare per le feste in onore delle nozze tra Ferdinando II, Granduca di Toscana e Vittoria della 
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 «ricordandosi ancora d’essere poeta comico». E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la Compagna dei 

“Fedeli”, cit., p. 136. 
152
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Rovere, in quel di Firenze, per le quali scrisse l’Arno festeggiante157. Ma non era altro che una parentesi 

di luce in un mare d’ombre poiché, sempre in quel medesimo anno, avrà inizio il lento e straziante 

processo di separazione dalla famiglia Gonzaga-Nevers, che si concluderà all’incirca tre anni dopo, 

nel 1640158. Oggettivamente privo di un ricco patrono, nell’autunno del’38, Andreini, proverà a 

dedicare a Diego Felipez de Guzman, governatore dello stato di Milano, una nuova commedia, 

neanche a dirlo, boschereccia, intitolata La Rosa159. Disgraziatamente, erano irrefutabilmente lontani i 

tempi in cui il Fuentes cercava di trattenere, con ogni genere di lusinghe e di promesse, i giovani 

sposi, Lelio e Florinda, pur di udire la straordinaria voce di lei.  

Rientrato a Bologna, la sua cara città degli studi giovanili, dopo l’ennesimo fallimento di ricerca di un 

sostenitore facoltoso, nondimeno egli volle sfidare la sorte ancora una volta, pubblicando l’Ismenia160, 

opera reale e pastorale. Si trattò della sua prima ed unica opera regia, intesa come opera che ha per 

protagonisti re e regine, nonché, in un certo senso, della sua ultima commedia, ovvero, l’ultimo testo 

che Lelio scrisse col patrocinio di Talia. Con l’Ismenia si esaurirono, infatti, definitivamente, le 

speranze di ripresa del povero Giovan Battista ed i suoi tentativi di riacquisire il perduto splendore. 

Questo testo, perciò, può, a buon diritto, essere considerato un giro di boa, una tragica svolta, per la 

vita e la professione drammaturgica del grande capocomico. Quando Andreini tornerà a scrivere per 

il teatro, sarà come assistere alla luminosa vampa che è solita consumare i resti della fenice morente, 

per la quale, i toni della commedia, non avranno più alcuna ragion d’essere. L’Ismenia è un elegante, 

sublime, addio161 ed insieme, un lampo profetico del suo autore, costantemente fedele ad un istinto 

sin troppo lungimirante. Di lì a qualche mese i guai di Lelio sarebbero drasticamente peggiorati, con 

l’avviarsi di un processo per debiti in quel di Lucca, durato la bellezza di quasi due anni e che, molto 

probabilmente, si sarebbe risolto nel peggiore dei modi senza l’intervento della famiglia Medici162, 

tanto che Lelio, nel luglio del 1642, dedicherà alla nobile famiglia toscana il suo poema in ottave 

intitolato, L’Olivastro163. Solo l’accendersi di una nuova speranza, in seguito alla morte di Richelieu, 

unite ad una serie di circostanze inaspettate, impediranno all’ultimo membro della casata Andreini 

d’abbandonare definitivamente le scene teatrali.  
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6. Eclissi del sogno parigino, l’estremo rifiuto  

 

Grazie allo studioso Emile Picot,164 che dedicò, ad inizio XX secolo, un suo celebre saggio proprio 

agli anni del declino andreiniano in terra francese, sappiamo che l’anziano comico, nel 1643, si recò a 

Parigi presso la corte di Luigi XIII, probabilmente nel tempo di Quaresima, dopo avere girovagato 

per la Provenza, allo scopo di visitare i luoghi dove la tradizione popolare narra che Maria 

Maddalena trascorse gli ultimi giorni della sua santa esistenza. Picot, ovviamente, non manca di 

sottolineare la predilezione di Lelio per questa santa, la quale, esattamente come lui, era uno 

splendido miscuglio di sacro e profano. Giovan Battista Andreini, colui il quale «non meno 

dilettavasi a scrivere versi divoti che commedie profane, anzi profanissime»165, si rimette in viaggio, a 

dispetto dell’età, verso quel luogo magico che gli aveva concesso di pubblicare i suoi testi migliori 

senza censure, di esser santo e peccatore insieme, senza compromessi, centauro del suo tempo. 

Giunto nella capitale francese, concluso il pellegrinaggio provenzale, egli, per prima cosa, redigerà 

una raccolta di nove madrigali incentrati sulla figura della Maddalena, protettrice della Francia, Le 

Lagrime. Divoto Componimento166, dedicata a Luigi XIII. Il vecchio comico sperava così, forse, 

d’ingraziarsi i favori del sovrano e diventare, finalmente, suo suddito, finendo i suoi giorni in gloria e 

pace ma, purtroppo, la sorte gli giocò l’ennesimo, malevolo, tiro. Poco dopo la pubblicazione dei 

madrigali, infatti, Luigi XIII muore e gli spettacoli di corte vengono interrotti167. Lelio, ostinato, 

proverà allora a lusingare la vedova Anna d’Austria, con la stampa di un’altre raccolta di undici 

madrigali168 intitolata L’Ossequio, che Picot, impietoso, nota però, erano «cattivi assai»169. Alcuni di 

essi, Andreini li aveva già scritti e consegnati personalmente alla regina quando ancora Luigi XIII era 

in vita170, ma altri devono essere invece stati composti appositamente per la versione a stampa, e 

sono una vera e propria richiesta d’ingaggio alla corte francese171. Di questi madrigali, forse “cattivi”, 

eppure, per molti versi, estremamente utili al fine di una ricostruzione delle mosse d’Andreini in 
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quegli anni, si discuterà ampiamente in seguito. Nell’estate del 1644 è segnalata la presenza di una 

compagnia di comici italiani172, alla quale, Picot ne sembra convinto, dovrebbe in teoria aggregarsi 

anche Lelio: «non può dubitarsi che ne fosse membro anche l’Andreini»173. La compagnia, che tra i 

suoi membri annoverava Tiberio Fiorilli, il celebre Scaramuccia174 e Domenico Locatelli, detto 

Trivellino175, era giunta in Francia durante la primavera di quello stesso anno. Altri dettagli sulla 

compagnia, sfortunatamente, non sono per il momento ancora noti, ad esempio per quanto le 

rappresentazioni durarono quell’estate176. Così come, non vi sono prove, al di là delle supposizioni 

del Picot, che Lelio si sia aggregato in qualche modo a  tal collettivo. Alla fine dell’anno però, 

tornano i dati inconfutabili: Giovan Battista, nel mese di novembre, fa omaggio di tre poemetti a due 

possibili mecenati: al duca d’Enghien177, figlio del principe Condé, e al conte di Harcourt178. Dopo la 

pubblicazione di queste scritture celebrative però, i dati sulla presenza dell’Andreini in Francia, 

divengono nuovamente sporadici ed imprecisi, e benché affascinanti, le ipotesi dello studioso su ciò 

che fece Giovan Battista in quegli anni restano, per ora, solo delle intuizioni prive di fondamento.  

Intano, tornando ai dati, certi, le cronache informano che, il 28 febbraio 1645, la regina d’Inghilterra, 

ospite presso la corte francese, si vide offrire dalla reggente Anna d’Austria un sontuoso banchetto 

con tanto di recita di comici italiani e balletto, allegati179. Il Picot, neanche a dirlo, era fermamente 

convinto che Lelio, partecipando pure a tale messa in scena, fosse poi stato presente, di 
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firent aussi Monsieur le Duc d’Anjou, à la Reine d’Angleterre ; et Mademoiselle, à la Reine. Sur le soir, il y eut 

Comédie Italienne dans la grand’ sale et un ballet dancé par plusieurs Seigneurs de la Cour». T. RENAUDOT 

(directeur de publication), Gazette de France (1631-1653), Paris, [s.n], 4 marzo 1645, p. 180. 
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conseguenza, anche nell’allestimento della Finta Pazza di Giulio Strozzi, rappresentata il 14 dicembre 

di quello stesso anno al Petit-Bourbon180. Tuttavia, oggi dì, l’unica notizia certa su chi effettivamente 

recitò in quest’opera in musica, al momento, viene dallo stesso Torelli che, sebbene ebbe 

inizialmente molti scontri con la compagnia di Fiorilli181, alla fine si dovette ricredere. Infatti, quando 

fece stampare la descrizione della festa, allo scopo di glorificare il proprio lavoro di scenografo, 

lasciò che tre nomi del cast venissero in esso citati, tutte donne, due delle quali, guarda caso, delle 

comiche dell’arte: Luisa Gabrielli Locatelli, detta Lucilla e sua sorella Giulia, detta Diana182. Una volta 

terminate le repliche della Finta Pazza, che proseguirono per tutto il mese di dicembre183, è altamente 

probabile che una buona parte dei comici italiani volle trattenersi a Parigi anche per il Carnevale del 

1646, quasi sicuramente, il Fiorilli ed il Locatelli con le loro rispettive consorti, viste e considerate le 

sempre ampie possibilità d’ingaggio che solitamente offriva la stagione carnevalesca.  

E per coloro che rimasero, effettivamente le occasioni di esibirsi, nel corso del 1646, non mancarono 

affatto. Sfortunatamente, per i comici, quantunque essi furono costantemente apprezzati dalla corte 

francese e dai loro ospiti, oramai la moda imperante era quella dell’opera in musica recitata da 

cantanti di professione. Alla fine del gennaio ‘47 giunsero così Atto Melani184, a cui  aveva scritto 

personalmente il musicista Luigi Rossi, presente nella capitale francese a partire dal giugno del ’46185, 

e le due sorelle Costa186, e altre rinomate voci. L’opera musicale che andò in scena il 2 marzo 1647, a 

conclusione del Carnevale, fu l’Orfeo di Luigi Rossi. A differenza della Finta Pazza però, questo 
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 « Le 14 de ce mois la Reine avec une grande partie de la Cour se trouva à la Comedie que la Compagnie des 

Italiennes représenta sous le titre de la Finta Pazza de Iulio Strozzi, dans le grande Sale du petit Bourbon : toute 

l’assistance n’estant pas moins ravie des récits de la poésie et de la musique, qu’elle l’estoit de la décoration du 

théâtre, de l’artifice de ses machines e de ses admirables changements de scènes, jusques à présent inconnus à la 

France et qui ne transportent pas mis les yeux de l’esprit que ceux du corps par des mouvements imperceptibles : 

invention du sieur Jacques Torelli de même nation, qui furent suivis de balets fort industrieux et récréatifs, inventez 

par le sieur Jean Baptiste Balbi, dont vous verrez ailleurs le détail ». Ivi., décembre 1645, p. 1180. 
181

 Sugli scontri tra Torelli e i comici si rimanda a : S. MONALDINI, Opera vs. Commedia dell’arte. Torelli e la 

Compagnia Italiana a Parigi, in F. MILESI (a cura di), Giacomo Torelli. L’Invenzione scenica nell’Europa 

barocca, Fano, Fondazione Cassa di Risparmio di Fano, 2000, pp. 175-193.  
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 Si veda Descrittione delle presenti Feste Theatali di Giulio Cesare Bianchi da Turino in Feste theatrali per la 

Finta Pazza, drama del Signor. Giulio Strozzi. Rappresentate nel Piccolo Borbone, in Parigi, quest’anno 1645 et da 

Giacomo Torelli, da Fano Inventore, dedicata ad Anna d’Austria Regina di Francia Regnante, cum Privilegio. 

Parigi, s.e., 25 Novembre 1645. 
183

 «Le mercredy 27 décembre, j’allai, après le disner, avec M. de Fourcy à la comédie italienne, où je vis cinq faces 

de théâtre différentes, l’une représentant trois allées de cyprés, longues à perte de vue ; l’autre, le port de Chio, où le 

Pont-Neuf et la place Dauphine estoient représentés admirablement ; la troisième, un ville ; la quatrième, un palais, 

où vous vouez des appartemens infinis ; la cinquième, un jardin avec de beaux pilastres. En toutes ces faces 

différentes, la perspective estoit si bien observée, que toutes ces allées paroissoient à perte de vue, quoyque le 

théâtre n’eust que quatre ou cinq pieds de profondeur. Parmi la pièce, qui estoit la Descouverte d’Achille par les 

Grecs, ils dansoient un ballet d’ours et de singes, un ballet d’autruches et de nains, et un ballet d’Éthiopiens et de 

perroquets. D’abord , l’aurore s’élevoit de terre sur un char insensiblement et traversoit ensuite le théâtre avec une 

vitesse merveilleuse. Quatre zéphirs estoient enlevés au ciel de même ; quatre descendoient du ciel et remontoient 

avec même vitesse. Ces machines méritoient estre vues». O. L. D’ORMESSON, Journal d’Olivier Lefèvre 

d’Ormesson, cit., pp.340-341. 
184

 Già noto alla corte di Francia per essere stato lì convocato da Mazzarino stesso nell’autunno del 1644, e per aver 

incantato con la sua voce Anna d’Austria che a malincuore si separò da lui dopo il Carnevale del 1645. Si veda a tal 

proposito: H. PRUNIERES, L’Opéra italien en France avant Lulli, Paris, Champion, 1913, pp. 59-66. 
185

 Ivi., p. 88. 
186

 Per il cast completo dell’Orfeo si veda: F. HAMMOND, The Ruined Bridge, Studies in Barberini Patronage of 

Music and Spetacle 1631-1679, Michigan, Harmonie Park Press, 2010, pp. 182-189. 
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spettacolo, non fu pensato per un pubblico pagante, chi poté assistere alla rappresentazione furono 

solo coloro che ebbero il privilegio di essere invitati dalla corte ed anche le repliche, per tanto, 

furono assai ridotte187. Anche per questo spettacolo, il Picot, manifesta la stessa convinzione che 

aveva avuto a proposito della Finta Pazza, e scrive: 

 

Che l’Andreini recitasse qualche parte nell’Orfeo può dirsi con certezza. Egli era appassionato per il 

dramma musicale e dalla prefazione che sta innanzi alla Ferinda raccogliesi che già nel 1622 voleva 

introdurlo in Francia.188  

 

Ipotesi davvero affascinanti quelle mosse dallo studioso, soprattutto ai fini della seguente ricerca, ma 

per il momento del tutto prive di una documentazione che le supporti e perciò, un po’ azzardate. Se 

però le teorie del Picot dovessero infine risultare veritiere, essere potrebbero chiarire molti punti, ad 

oggi oscuri, del profondo quanto complesso legame che sembra abbia unito la carriera artistica di 

Giovan Battista Andreini e i percorsi che portarono alla nascita dell’opera in musica. Dopo la mise 

en scene dell’Orfeo, il capocomico, che probabilmente aveva avuto scarsa fortuna con i suoi 

mecenati, considerata l’infelice situazione politica con le «fronde» e il mal contento crescente verso 

Mazarino, deve fare ritorno in Italia. Si ha notizia che il Fiorilli e sua moglie lasciarono Parigi 

all’incirca nel settembre del’47, pertanto, sino al reperimento di ulteriori nuovi documenti, si può a 

buon diritto supporre che l’Andreini si mosse dalla Francia pressappoco nel medesimo periodo189.  

 

7. Cala il sipario su inferi, o forse angelici, accenti  

 

Siamo giunti all’atto finale. E’ a Udine il novembre del 1648190, poi a Ferrara nella primavera del 

’50191, da lì le notizie cominceranno ad intensificarsi finché, nel settembre del’51, sebbene ultra 

settantenne, Andreini non tornerà alla scrittura in quel di Roma, dove siamo certi, si trovasse a 

recitare ancora a partire dal febbraio di quello stesso anno, nella parte di Pantalone, presso la 

compagnia di Beatrice Vitali e Giovan Battista Fiorilli, in arte Trappolino192, ovvero, nientemeno che il 

fratello di quel Tiberio Fiorilli con cui Lelio s’era trovato a collaborare ancora anni orsono in terra di 

                                                 
187

 H. PRUNIERES, L’Opéra italien en France avant Lulli, cit. 
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 E.PICOT, Gli ultimi anni di Giovan Battista Andreini in Francia, cit.,  p. 66. 
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 A. HOWE, Le théâtre professionnel à Paris (1600-1649), Paris, Centre Historique des Archives Nationales, 

2000. 
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 «[A CARLO II GONZAGA NEVERS – Mantova] Udine, 22 novembre 1648». C. BURATTELLI, D. 

LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. Barbieri, P.M Cecchini, 

S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala. Firenze, cit., p. 163. 
191

 «[A FRANCESCO I D’ESTE – Modena] Ferrara, 24 marzo 1650».Ivi., p. 164 
192

 «ho parlato questa mattina a Lelio Andreini, che fa qui da Pantalone nella compagnia di Beatrice. (Roma, 18 

febbraio 1651)». L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del Teatro, cit., p, 

49. 



 35 

Francia. Sempre nell’aprile del 1651 poi, egli pubblicherà a Firenze Il Cristo sofferente193. Tuttavia, 

l’opera che riporterà il vecchio comico all’arte della composizione teatrale è il manoscritto intitolato 

Il Convitato di Pietra, dedicata a Monsignor, Carlo Pio di Savoia. La stessa pièce, con qualche 

variazione, sarà poi dedicata a Leopoldo de’ Medici, il 17 dicembre dello stesso anno, con il titolo Il 

nuovo risarcito Convitato di Pietra. Di questi due drammi gemelli, mai rappresentati e mai stampati, è 

stata recentemente curata una magnifica edizione critica, ad opera degli studiosi Silvia Carandini e 

Luciano Mariti194, già precedentemente citata. Il manoscritto andreiniano, come è facile desumere 

dall’intestazione, fu consacrato alla figura di Don Giovanni Tenorio. Si trattò di un vero e proprio 

testamento spirituale ed intellettuale, in cui tutta la sua poetica, frutto di mezzo secolo di lavoro, si 

riversò come un fiume in piena.  

Milano, 1652, per l’ultima volta, dopo diciott’anni di silenzio, egli riceve l’ingaggio da un nobiluomo 

locale, tale Paolo Bolognini, per riunire la compagnia dei Fedeli e portare in scena quella che sarebbe 

stata l’ultima su pièce, una sacra rappresentazione intitolata, La Maddalena lasciva e penitente. Azzione 

dramatica e divota195, ristampata in quello stesso anno, per l’occasione, ennesima riscrittura di uno dei 

temi preferiti dell’Andreini, le vicende di un essere ibrido, metà santo e metà peccatore. Interprete 

principale del dramma, nel ruolo di Maddalena, originariamente affidato, nella versione del ‘17, alla 

splendida voce della Ramponi, vi sarà nientemeno che, l’allora sedicenne, Eluaria Coris196, ovvero 

colei che, in età adulta, sarebbe poi divenuta una delle comiche più richieste, in virtù delle sue 

eccezionali doti vocali, dal mondo della neonata opera lirica.  

Siamo giunti all’atto conclusivo, Giovan Battista Andreini, il solo erede rimasto della famiglia di 

comici dell’Arte più amata del suo tempo, è vecchio e stanco. Il sonno eterno lo coglierà, in 

un’osteria di Reggio Emilia, il 7 giugno del 1654. Al suo unico figlio, Pietro Enrico, egli lascerà 

solamente possedimenti immobili gravati dai debiti197. Ironia della sorte, o forse no, l’osteria che lo 

vide spegnersi fu una certa Osteria del Giglio. Quasi che, l’anziano attore, in un’estrema 

dimostrazione di preveggenza, irrimediabilmente impossibilitato a tornare nella terra che, fra tutte, 

sempre gli aveva fatto dono della dignità e dell’onore, avesse scelto un luogo che, simbolicamente, 

gli richiamasse alla mente la sua amata Francia, dai bianchi gigli ornata, per potersi spegnere, 

finalmente, in pace. Fu così che Andreini riuscì a morire, nonostante tutto, sotto l’insegna del Giglio, 

esattamente come aveva desiderato e sperato per l’intera sua esistenza. 
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 G. B ANDREINI, Cristo sofferente. Poetiche divote meditazioni in tre discorsi divise sopra tutti i Misteri della 

Santissima Passione del Salvator Nostro Gesù Cristo, Roma, Michele Cortellini, 1651. Dedica alla principessa di 

Rossano datata 5 aprile. 
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 L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del Teatro, cit. 
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 G. B. ANDREINI, La Maddalena lasciva e penitente, azzione drammatica, e divota in Milano rappresentata, 

Milano, Gio.Battista e Giulio Cesare Malatesta, 1652. In tempi recenti si segnala la ristampa della pièce  con 

prefazione di Silvia Carandini: G. B. ANDREINI (a cura di ROSELLA PALMIERI), La Maddalena, lasciva e 
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 Si tratta invero di Orsola Cortesi, che avrebbe sposato Domenico Giuseppe Biancolelli, uno degli Arlecchini più 

amati dei suoi tempi. Per ulteriori approfondimenti si rimanda al capitolo secondo del presente elaborato. 
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 L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del Teatro, cit., p. 49. 
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Capitolo II: Florinda, centaura dal canto di Sirena 

 

1. Del canto o dell’incanto dell’attrice-usignolo 

 

Il primo contratto che attesti la presenza muliebre in una compagnia d’attori professionisti risale al 

1564, e fu firmato, a Roma, da una donna di cui resta noto solo il nome, e null’altro, tale Donna 

Lucrezia1. Da allora, in breve tempo, la presenza femminile nel mondo dei Comici dell’Arte divenne 

indispensabile, costituendo, di fatto, uno dei suoi maggiori punti di fascino e attrazione. L’abilità e la 

bellezza di una prima donna potevano determinare il successo o il declino di una compagnia quanto, 

se non più, della bravura di uno Zanni o di un Capitano. All’incirca undici anni dopo questa 

“rivoluzione copernicana”, ossia intorno al 1575, una giovinetta, poco più che adolescente, di nome 

Isabella Canali, aveva sposato un capitano di ventura, appena rientrato dalla guerra contro i turchi, 

un certo Francesco Andreini. La ragazza, rimasta subito incinta, aveva poi partorito in Firenze un 

fanciullo che sarebbe stato battezzato Giovan Battista. Dei novelli sposi, a questo punto, si 

perderanno le tracce finché, nel 15782, essi non ricompariranno nell’elenco della celebre compagnia 

di comici dei Gelosi. Il primo gennaio del 15833, quando Isabella e Francesco erano ormai divenuti 

attori di grande fama, da qualche parte in Italia, forse a Milano, forse a Genova4, veniva al mondo 

una bambina di nome Virginia Ramponi.  

Queste, in breve, sono le tappe principali della storia di una delle più celebrate dinastie di comici 

professionisti che mai sia esistita a cavallo tra secolo XVI e secolo XVII, in Italia, e forse, in Europa. 

Una dinastia che acquisì il suo ultimo, ma non per questo meno importante, componente, nell’anno 

1601, quando i coniugi Andreini ricevettero la notizia delle nozze del loro amato primogenito, 

divenuto anch’egli attore di professione con il nome d’arte di Lelio. Costui, infatti, sposava in Milano 

proprio quella Virginia Ramponi che, diciott’anni prima, era nata, senza fasti ne gloria, in una 

qualche regione del Nord Italia. Ella, nel frattempo, a quanto riportano le cronache dell’epoca, 

doveva essersi fatta una vera bellezza5. A parte questo piccolo dettaglio però, della giovane in 

questione gli studiosi non conoscono altro, giacché, da quel gennaio del 1583 fino al giorno delle sue 

                                                 
1
 Taviani ipotizza che di lei si conosca solo il nome, poiché in realtà era una cortigiana di professione, a tal proposito 

si veda F. TAVIANI, M. SCHINO (a cura di), Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie 

italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, cit. pp. 332-337. 
2
 La data, come già specificato nel capitolo precedente, è da considerarsi non certa, bensì probabile. La prima prova 

documentarie della presenza dei coniugi nella compagnia dei Gelosi risale infatti al 1583. Il documento, ad ogni 

modo, parla degli Andreini come di attori già noti e famosi da alcuni anni.  
3
 «[…] nacque, secondo abbiamo dall’oroscopo, il 1 Gennaio del 1583.». L. RASI, Comici Italiani. Biografia, 

Bibliografia, Iconografia, cit., p. 139.  
4
 La maggior parte degli studiosi parla di una nascita milanese di Virginia, tuttavia esiste una supplica al Senato di 

Genova del 4 novembre 1610, riportata da Achille Neri, in un suo articolo del 1906, che mette in dubbio questa 

nascita, poiché la Ramponi, nella missiva in questione, è definita cittadina originaria di Genova. 
5
 «Pare ch’ella fosse di rara bellezza». E’ quanto riferisce il Rasi in Comici Italiani. Biografia, Bibliografia, 

Iconografia, cit., p. 140, e che riferisce anche Bevilacqua parlando delle lodi rivolte a lei dal Marino nel 

componimento Florinda comica, presente nella famosa Galeria. G. B. MARINO. Opere, Rizzoli, Milano, 1967. 
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nozze, l’intera esistenza di Virginia trascorse nel più assoluto anonimato, ossia, nulla si sa della vita di 

costei prima che divenisse la signora Andreini6. Ad esempio quale sia stata l’attività della sua famiglia, 

se abbia mai avuto dei fratelli o delle sorelle, e soprattutto come e quando abbia conosciuto Giovan 

Battista. Forse fu durante una tournée dei Gelosi con tappa a Milano, forse l’anno stesso del loro 

matrimonio. Sta di fatto che, attualmente, salvo la scoperta di nuovi documenti, le modalità del loro 

incontro restano avvolte dal mistero. E’ naturale quindi chiedersi come mai, l’erede di un’importante 

famiglia di teatranti come quella degli Andreini decise di convolare a nozze con una sconosciuta. 

Disgraziatamente, ignorando completamente il passato della Ramponi, per ora, sarà possibile 

formulare soltanto delle ipotesi, più o meno plausibili. La più banale, ma anche la meno convincente, 

è che la ragazza, essendo particolarmente graziosa, sia stata ritenuta da Lelio idonea per esercitare la 

professione d’attrice. L’aspetto fisico in effetti, ricorda l’Ottonelli7 nel suo celebre scritto, non era 

affatto trascurabile in una commediante, eppure, sempre lo stesso teologo gesuita, fa anche presente 

che, la bellezza di un’attrice, il suo potere di seduzione, erano, in verità, il frutto di una serie di 

elementi non sempre prettamente legati alla sua avvenenza. Nel libro primo del noto trattato, Della 

Christiana Moderatione del Theatro, Giovan Domenico cita svariati esempi di comiche per niente belle le 

quali, grazie ai trucchi scenici, ai gesti manierati nonché ad una splendida voce, erano riuscite a 

sedurre interi villaggi. Su quest’ultimo punto sarà necessario soffermarsi, con particolare attenzione. 

Quella «soavissima voce nel cantare»8, si deduce dalle sue parole, venne percepita dell’Ottonelli come 

la dote più pericolosa fra tutte, persino più della naturale bellezza. Il canto è avvertito dunque come 

una sorta di arma incantata, simile, in ciò, alla seducente ed irresistibile voce delle Sirene, un’arma 

che la Chiesa contro riformata temette al pari, o forse più d’ogni altra, qualità propria di un’attrice9. 

Questa paura del bel canto da parte di uno dei più accaniti nemici dell’Arte, stava però a significare 

che esso, effettivamente, costituiva una delle maggiori fonti d’attrazione e di fascinazione del tanto 

vituperato mondo comico. La Chiesa, con le sue aspre critiche, si rivelò un’acuta osservatrice10 di ciò 

che avrebbe reso leggendario e irresistibile il teatro degli attori di professione: la sua vocazione 

all’eclettismo. Se si dovesse dar retta a quel che scrive l’ alacre ed inarrestabile padre gesuita su una 

bella donna che sa cantare, ballare e recitare, tutto in una sola volta, costei, esibendosi su di un palco, 
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 Interessante notare che anche il Rasi scriverà d’Isabella Andreini: «Non abbiamo notizia alcuna della sua vita 

prima delle nozze […]», L. RASI, Comici Italiani. Biografia, Bibliografia, Iconografia, cit., p. 87. 
7
 Giovan Domenico Ottonelli, teologo gesuita, scrisse una serie di cinque libri, poi ristampata in sei volumi, dedicati 

all’arte dei comici mercenari editi tra il 1646 e il 1652. 
8
 G. D. OTTONELLI, Della Christiana Moderatione del Theatro. Libro primo detto La Qualità delle Commedie, 

Firenze, Franscechini & Logi, 1646, in F. TAVIANI, M. SCHINO (a cura di), Il segreto della Commedia dell’Arte. 

La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, cit., pp. 163-176. Citazione, p. 172 .  
9
 Su questa capacità d’incantare si veda anche: J. STAROBINSKI, Les Enchanteresses, Paris, Seuil, 2005 
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 Il primo studioso che colse il ruolo della Chiesa come fedele cronista del proprio tempo, va ricordato, fu 

Ferdinando Taviani, nel suo celebre, La fascinazione del teatro, Roma, Bulzoni, 1969, nonché nel già citato Il 

segreto della Commedia dell’Arte, dove per l’appunto, fa un sapiente uso degli scritti dell’Ottonelli.  
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sarebbe stata in grado di portare alla perdizione intere nazioni11. Posto su ciò l’accento, si torni, alla 

domanda iniziale, cioè quali furono le possibili ragioni delle nozze tra il rampollo della casata 

Andreini e l’anonima Virginia Ramponi.  

 

2.  Una gabbia di parole ed inchiostro 

 

Se è incontrovertibile che quando Lelio convolò a liete nozze avesse già ricevuto in dote dai genitori 

una professione e un cognome famoso ed illustra, è altrettanto vero però, che il comico, in quel 

momento, aveva ancora molta strada da fare, nel palcoscenico come nella vita, come per esempio 

guadagnarsi quell’onore e quella celebrità che avevano reso sua madre quasi un’icona d’attrice. 

Isabella era risuscita a fare del mestiere dell’attrice un lavoro degno proprio quando, agli albori 

dell’arte comica, tra la meretrice onesta e la comica mercenaria passava appena la punta di uno 

spillo12. Lelio non volle pertanto esserle da meno in questa corsa ad una rispettabilità troppo spesso 

negata e, conscio che il cammino per la gloria non era che agli inizi, è lecito pensare che egli scelse, 

innanzitutto, una compagna all’altezza dei suoi sogni. Più precisamente, se Giovan Battista predilesse 

come sua sposa una giovinetta dai capelli dorati, si può supporre che non fu unicamente per la sua 

bellezza o per la sua grazia, quanto perché, probabilmente, in lei, egli vedette il mezzo per realizzare i 

suoi progetti di grandezza. Progetti a lungo termine quelli dell’Andreini che, per concretizzarsi, 

avrebbero richiesto la presenza di una Lady Macbeth13 al suo fianco. Bene, la fanciulla che egli 

impalmò sull’altare, nel 1601, non mancò affatto d’essere all’altezza del delicato compito, dato che 

possedeva quel qualcosa in più che, col tempo, avrebbe aperto a Lelio innumerevoli porte: una voce 

divina, od infernale, se si vuol dar retta a Giovan Domenico Ottonelli.  

Quel canto senza pari varrà a Virginia Ramponi Andreini infinite lodi, numerosi sonetti e madrigali, 

e l’attenzione di poeti dell’importanza di Marino14e di pittori quali l’Allori15. In veste di suo sposo 

Giovan Battista sarà introdotto negli ambienti dell’élite culturale del suo tempo, un’élite allora 
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 Si veda il brano riportato dell’Ottonelli sull’argomento riportato in F. TAVIANI, M. SCHINO (a cura di), Il 

segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, cit., pp. 163-

176. 
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 «Si può per lo meno affermare che da un certo punto in poi le grandi attrici, nel panorama culturale si trovano al 

posto delle “meretrices honestea”, ne ereditano la cultura e l’arte di tradursi in pubbliche figure». Ivi., p 336. 
13

 «Salendo al trono Andreini si servì della sua Lady Macbeth». S. FERRONE, Attori, mercanti e corsari. La 

commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., p. 213. 
14

 G. B. MARINO, L’Adone, in Opere, Rizzoli, Milano, 1967, pp. 671-701. Il canto VII dell’Adone, intitolato, Le 

Delizie, nei versi 87-88 omaggia Virginia per la sua celebre performance nel ruolo di Arianna, nell’omonima opera 

del Monteverdi. 
15

 Cristofano Allori le farà un bellissimo ritratto in Firenze, purtroppo andato perduto, e il Marino nei versi del 

componimento La Galeria, la ritrarrà proprio nell’atto di posare per il grande artista. I primi studiosi ritennero che il 

dipinto fosse di Alessandro Allori, ma Ferrone fa notare come questi all’epoca fosse già morente e sofferente. Per 

ulteriori approfondimenti. S. FERRONE, Attori, mercanti e corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e 

Seicento, cit., p. 267. 
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profondamente affascinata dagli inediti sviluppi degli studi della Camerata fiorentina16, e di 

conseguenza interessatissima a tutto quello che avesse avuto a che fare con le varie forme dei teatri 

in musica. Sposando Virginia inoltre, Andreini, poté finalmente dar vita ad una propria compagnia, 

nota con il nome di Compagnia dei Fedeli17, tagliando il cordone ombelicale che lo legava alla sua 

prestigiosa famiglia. Tuttavia, se quel canto superbo per lui fu la chiave di volta su cui basare la 

costruzione del proprio successo, per la sua giovane consorte, al contrario, si rivelò ben presto 

un’arma a doppio taglio. Si trattò, da questo punto di vista, di un processo lento e inarrestabile, che 

vide, da un lato, la crescita, negli anni, del successo dalla Ramponi, dall’altro, il suo divenire viepiù 

schiava della Compagnia e di un ben preciso ruolo: la protagonista “canterina” delle pièce del suo 

compagno. Egli la soggiogò nel modo più subdolo, cucendole addosso tutte le parti da protagonista, 

di tutte le opere, che, come drammaturgo, avrebbe scritto di lì ai prossimi trent’anni. Da un lato 

Andreini la glorificava, dall’altro la legava a sé con una catena d’oro, simbolo degli attori e della loro 

professione mercenaria18, così dolce e splendente, ma al tempo stesso crudele e tiranna. Se Lady 

Macbeth all’inizio del dramma sembra possedere quelle qualità virili che le permettono di manovrare 

e guidare il suo oscuro sposo, una volta però che questi avrà guadagnato il trono, costei non potrà 

che soccombergli, oramai inutile alle trame di potere del compagno. Così accadrà pure a Virginia 

Ramponi, la quale, fino alla famigerata tournèe parigina del 162019, supererà di gran lunga il consorte 

per ammiratori e fama20, ma poi dovrà cedere il passo al marito e alla sua amante, una nuova 

                                                 
16

 La Camerata dei Bardi, poi detta fiorentina, in seguito al trasferimento di Giovanni  de’ Bardi a Roma, nel 1592, 

era formata da un gruppo di musicisti e letterati principalmente originari di Firenze che, tra i molti suoi interessi, si 

dedicò per anni, allo studio dell’idea di un canto monodico a imitazione dei Greci. Questi studi e le varie 

sperimentazioni ad essi connessi furono uno dei fattori principali che portarono, nel 1600, alla nascita dell’opera 

lirica, anche se, come giustamente sottolinea Nino Pirrotta, il merito di questa, chiamiamola, “invenzione”, non è 

certo d’ascriversi alla sola cerchia della camerata. Importante se non determinante fu, infatti, anche il ruolo di 

Jacopo Corsi e del romano Emilio de Cavalieri. Lo scopo della Camerata non era certo quello d’inventare l’opera 

lirica, il loro fu piuttosto un interesse dai risvolti imprevedibili. Ecco quindi perché qui si è preferito parlare di un 

“clima culturale”, di una precipua inclinazione, insomma, per certe forme d’arte che pervadeva, allora, non solo la 

cerchia di de’ Bardi, ma un po’ tutta l’elite degli intellettuali fiorentini. Un clima, in conclusione, estremamente 

favorevole alla Ramponi e al marito. Per ulteriori approfondimenti si consulti: D. J. GROUT, Storia della Musica in 

Occidente, Milano, Feltrinelli, 2002, N. PIRROTTA, Storia dell’Opera dalle origini al 1645, Roma, Opera 

Universitaria, lezioni dell’anno Accademico, 1972-73; C. V. PALISCA, Humanism in Italian Renaissance musical 

tought, Newhaven-London, Yale University Press, 1985 e C.V. PALISCA, Baroque Music, Englewoods-Cliffs, 

Prentice-Hall, 1981. 
17

 Scrive Mirella Schino, a proposito dei Fedeli: «[…] nei primi tempi della sua formazione, che risale per certo al 

1601». F. TAVIANI, M. SCHINO, Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del 

XVI, XVII e XVIII secolo, cit., p. 105. 
18

 A tal proposito si veda la nota 53 in S. FERRONE, Attori, mercanti e corsari. La commedia dell’arte in Europa 

tra Cinque e Seicento, cit., p. 219. 
19

 «[…] sul finire del 1618 giunse in Italia la notizia di un possibile viaggio in terra di Francia». Ivi., p 119. La lotta 

tra Andreini, Flaminio Scala e il Cecchini per accaparrarsi questa tournèe durerà due anni e sarà vinta dall’Andreini 

solo grazie al supporto ricevuto dalla moglie e da Tristano Martinelli. Per un ulteriore approfondimento della 

vicenda si veda il libro di Ferrone ivi citato. 
20

 «…come essa nella compagnia de’ Fedeli sembri avere alle volte maggiore autorità che il marito stesso.»  E. 

BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la Compagnia dei “Fedeli”, cit., p. 23. 
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Virginia21. Nondimeno, per molti anni, Virginia Ramponi Andreini sarà la punta di diamante della 

compagnia dei Fedeli, più potente per molti aspetti dello stesso Lelio22 e le sue doti cantore 

giocheranno un ruolo chiave nella fascinazione che Andreini subirà nei confronti dei teatri musicali, 

influenzando radicalmente il suo modo di fare e scrivere per il teatro 

Soffermandosi più attentamente sugli anni che vanno dal 1604, anno del debutto drammaturgico di 

Andreini, al 1620, anno della partenza della compagnia dei Fedeli per Parigi, quello che 

maggiormente colpisce è che, la storia di Florinda e di Lelio, è in primis la storia di uno scontro tra 

modernità. Per comprendere esattamente come si configuri questo contrasto d’innovazioni, si parta 

dall’analisi del parallelo tra le coppie formate rispettivamente da Isabella e Francesco e da Giovan 

Battista e Virginia. Per cominciare, diversamente dal figlio, Francesco ed Isabella, affrontarono 

insieme ogni sfida che la loro professione gli presentò, compresa la direzione della compagnia dei 

Gelosi, di cui furono capocomici in egual misura. Costoro poi, sempre di comune accordo, decisero 

di sperimentare nuovi generi letterari come la pastorale, con Isabella che scriveva la Mirtilla23 e 

Francesco che accettava di esserne l’interprete accanto alla moglie drammaturga. Viceversa, sembra 

arduo immaginare Lelio protagonista di un’opera scritta dalla sua consorte. Allo stesso modo, i 

rapporti con i potenti e le corti, nel caso di Capitan Spavento e sua moglie, furono sempre portanti 

avanti a in coppia, mentre, come si potrà notare più avanti, nel caso di Virginia e Giovan Battista, 

ella dovrà, a un certo punto, farsi da parte, e lasciare che il marito divenga il solo interlocutore per re 

e cortigiani. In parte, l’atteggiamento dell’Andreini junior nei confronti di Florinda, quasi antitetico 

rispetto a quello che ebbe suo padre nei riguardi d’Isabella, risentì probabilmente del fatto che, a 

proposito di tradizioni ed innovazioni, che egli fu, accanto a Flaminio Scala24, uno dei fondatori del 

concetto stesso di capocomicato25. Lelio fu tra i primi che, imponendo una ferrea e dura disciplina, 

seppe mantenere in piedi «una compagine composta da teatranti diversi ma sempre perfettamente 

efficiente, capace di rispondere con puntualità alle richieste del sistema»26. Affinché però tutto 

questo fosse possibile, per ottenere cioè, un rispetto assoluto e totale delle regole che avrebbero 
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 Virginia Rotari, in arte Baldina o Lidia, sarà l’amante di Giovan Battista per quasi dieci anni, finché il marito di 

lei e la Ramponi restarono in vita. Poi, all’incirca nel 1633, anno più, anno meno, costei riuscirà finalmente a farsi 

sposare da Lelio in seconde nozze. Sullo scandalo del triangolo amoroso tra l’Andreini e le due “Virginie” ampia 

documentazione ci fornirà Pier Maria  Cecchini, con le sue lettere delatorie, vedi Comici dell’Arte. Corrispondenze, 

cit., pp. 282-289.  
22

 «E’ comunque certo che nel periodo iniziale dell’attività mantovana dei due comici fu Virginia l’elemento di 

maggior spicco e richiamo, e non soltanto per il suo virtuosismo canoro: anche nell’esercizio ordinario delle 

commedie si distingueva Florinda piuttosto che Lelio, e fu l’attrice a sostenere per i primi anni il peso del 

capocomicato». C. BURATTELLI, Spettacoli di corte a Mantova tra Cinque e Seicento, cit. pp. 203-204. 
23

 I. ANDREINI, Mirtilla. Pastorale d’Isabella Andreini Comica Gelosa, Verona, Sebastiano delle Donne e Camillo 

Franceschini, 1588. 
24

 Flaminio Scala (1552-1624) profumiere veneziano e attore con il nome di Flavio è un commediante di cui 

conosciamo solo la vita matura, quando fu capocomico della compagnia dei Confidenti, dal 1615 al 1621, mentre gli 

anni della sua giovinezza sono invece avvolti da una nebbia sottile tanto che la Schino specifica come, se in altri 

tempi gli studiosi hanno riportato la possibile partecipazione dello Scala ad alcune messe in scena dei Gelosi, non 

esiste comunque ad oggi alcun documento ufficiale che dimostri tale coinvolgimento. 
25

 Si veda: S. FERRONE, Attori, mercanti e corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento. cit.  
26

 Ivi,. p. 115. 
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mantenuto unita la Compagnia senza che i singoli individualismi si scontrassero in un’estenuante 

lotta di potere, Lelio dovette, per forza di cose, instaurare una gerarchia tirannica, dove poteva 

esistere un solo padre-padrone27. Questo rigore che non ammetteva diserzioni, questa struttura così 

rigida, dove ogni singolo individuo della compagnia era obbligato a rispondere delle proprie azioni e 

del proprio comportamento al capocomico in carica, sono le basi della nascita del capocomicato 

moderno. Un sistema che, perfezionandosi nei secoli, avrebbe influenzato la storia delle compagnie 

italiane sino al XX secolo. Giovan Battista, sarà così inflessibile nell’esercizio del suo ruolo da osar 

tentare di piegare persino il celebre Arlecchino, Tristano Martinelli, il quale, ovviamente, non potrà 

che ribellarsi al suo giogo e fuggire, indiscusso signore delle orde infernali e assolutamente mal 

disposto nei confronti di qualsiasi restrizione28. Tristano però, è bene ricordarlo, a differenza di 

Virginia, non aveva alcun vincolo di parentela che lo legasse a Lelio, inoltre, gli era superiore per 

anzianità ed esperienza e, cosa fondamentale, era un uomo, e come tale godeva di una libertà 

sconosciuta anche alle attrici più emancipate. Il comico era innovatore, ma con un forte baglio 

socio-culturale alle spalle: le consuetudini degli attori mercenari.  

In altre parole, Andreini poté agire in maniera quasi dispotica con la moglie perché, la modernità di 

Virginia, diversamente dalla sua, si esplicava fuori dal seminato del mondo dei Comici dell’Arte, per 

rientrare in quel terreno di confine, vasto e sfaccettato, che era il mondo dei teatri in musica, ed in 

particolare di una disciplina nuovissima che all’epoca doveva ancora prendere forma e sostanza: il 

recitar cantando. Ella infatti fu, a suo modo, una delle prime cantanti liriche al mondo, ma non poté 

rendersene mai conto a causa delle contingenze storiche in cui si trovò a vivere e lavorare. In fondo, 

si può affermare che entrambi i coniugi furono i primi a fare ciò che fecero, con la differenza 

sostanziale però che lui, navigava in acque sicure, con porti prestabiliti e rotte già tracciate, lei 

viaggiava in terre di nessuno. Quando Florinda dovette cantare nell’Arianna del Monteverdi29 , quasi 

certamente fu felice dell’onore che le si concedeva e di sicuro, apprezzò molto gli eventuali risvolti 

benefici sulla sua carriera attorica, tuttavia, sfortunatamente per Virginia, l’epoca d’oro dei grandi 
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 «ancor peggio sarebbe stato tollerare nella compagnia attori troppo innamorati del proprio personale successo». S. 

FERRONE, Attori, mercanti e corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento. cit, p. 116. 
28

 Martinelli era fuggito già altre volte, per l’esattezza, nel 1601 dalla compagnia degli Accesi, e nel 1614 e nel 1621 

dalla Compagnia dei Fedeli. «Sempre così fece in queste parti; ruppe già la compagnia a Frittellino, recitando divisi, 

benché uniti il serenissimo suo signor padre (di gloriosa memoria) in Francia loro mandasse. Sett’anni sono ruppe 

similmente la nostra compagnia, acciocché più lungamente non istesse in questi paesi, conducendo seco il Dottore, il 

Capitano e la signora Lidia; et hoggi seguitando questo fuggitivo costume, ha fatto l’istesso.» Lettera di Giovan 

Battista Andreini, indirizzata a Ferdinando Gonzaga, il 2 luglio 1621, presente in C. BURATTELLI, D. 

LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N Barbieri, P.M Cecchini, 

S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, Firenze, cit., pp. 129-132. 
29

 I Fedeli reciteranno a Mantova negli spettacoli organizzati dal duca Vincenzo Gonzaga per le nozze del figlio 

Francesco con Margherita di Savoia. In quell’occasione, durante le prove dell’Arianna la protagonista, Caterina 

Martinelli, morì di vaiolo l’8 marzo. A sostituirla fu quindi chiamata proprio Virginia Ramponi Andreini. Numerose 

le testimonianze del suo enorme successo. Una in particolare avvelenata dall’invidia, ovvero la lettera che Vittoria 

de Nobili scriverà al “compare ingrato” Pier Maria Cecchini, all’epoca a Parigi per il carnevale. Si veda anche, C. 

BURATTELLI, Spettacoli di corte a Mantova tra Cinque e Seicento, cit. pp. 35-68. 



 42 

divi del recitar cantando era di là da venire30. La Ramponi era, in quel frangente, solamente un’attrice 

molto capace e di bella presenza, dotata in aggiunta di una voce particolarmente piacevole, cui 

veniva richiesto di cantare in una situazione d’emergenza. Il canto per Virginia, insomma, restava 

una dote come un’altra che ella poteva sfruttare fino ad un certo punto, al pari della sua bellezza o 

della sua abilità d’attrice.  

Sergio Monaldini31, in un suo saggio riguardante i rapporti tra Jacopo Torelli e i Comici dell’Arte, 

sottolinea come, verso la metà del Seicento, i motivi di contrasto tra la neonata opera lirica e la 

Commedia dell’Arte fossero di vario genere, non ultimo il contendersi delle interpreti femminili. Da 

sempre le compagnie dell’Arte più prestigiose, per potersi garantire pubblico fresco ogni sera e 

quindi una certa continuità d’attività, non solo dovevano variare e spaziare moltissimo il loro 

repertorio ma, di sopraggiunta, alcuni di loro dovevano, d’obbligo, saper cantare e danzare piuttosto 

discretamente, allo scopo di arricchire il più possibile le loro messe in scena. L’avvento del “recitar 

cantando” complicò molto le cose, poiché quelle che potrebbero essere definite le punte di diamante 

di una compagnia, ovvero, le interpreti femminili con il ruolo di prima donna dotate di una bella 

voce, spesso finivano con l’essere richieste come cantanti dagli apparatori dei teatri in musica. 

Queste offerte erano una grande tentazione per le comiche, in quanto, partecipare ad un’opera 

musicale significava per costoro, in primis, un lauto guadagno ma, soprattutto, una fama certa presso 

i livelli più alti delle classi sociali dominanti. Per dirla in altri termini, la partecipazione ad opere in 

musica era, per molte attrici vocalmente dotate, il mezzo più semplice e rapido per ottenere quella 

stima, fama e ricchezza.  

Questo intricato legame tra accelerata ascesa sociale e doti vocali è ampiamente documentato ed 

eviscerato dalla studiosa Anna MacNeil nel suo, Music and Women of the Commedia dell’Arte, in the late 

sixteenth century32. La studiosa, neanche a dirlo, tra gli esempi più illustri di carriere attoriche esaltate 

dell’arte musicale – per restare nell’ambito del raffronto, non solo fra coppie comiche, ma fra 

suocera e nuora - cita quello della madre di Lelio, la diva Isabella, e delle comiche che la precedettero 

o la accompagnarono, nel ruolo di prima donna, come Vittoria Piissimi e Vincenza Armani.  

Giovan Battista avrebbe cioè inserito la sua consorte nel solco di una storia e di una  tradizione 

professionale e familiare. Tradizione questa che, a sua volta, sembrerebbe addirittura essere 

indirettamente collegata all’avvento stesso della figura femminile nel mondo dei Comici. Le 

cortigiane più amate e ricercate del cinquecento, coloro che, secondo Taviani, si sarebbero poi 
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 La professione della cantante diventerà tale solo nell’ultimo ventennio del secolo, quando in generale inizieranno 

a comparire nei libretti d’opera i nomi dei cantanti e si assisterà alla predominanza assoluta dell’aria sul recitativo. Il 

cantante allora diviene a tutti gli effetti un divo, e il suo nome comincia ad essere ricordato e venerato più del titolo 

stesso dell’opera. Per ulteriori approfondimenti si rimanda a L. BIANCONI, Il Seicento, E.D.T, Torino, 1982, 

pp.202-203. 
31

 S. MONALDINI, Opera vs. Commedia dell’arte. Torelli e la Compagnia Italiana a Parigi, cit. 
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A. MACNEIL, Music and Women of the Commedia dell’Arte, in the late sixteenth century, Oxford University 

Press, New York, 2003.  
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evolute in comiche di professione33, furono fanciulle non solo dotate di grazia e bellezza ma anche di 

una voce soave34. Paradossi del mutevole mondo delle arti performative e di una società in continua 

evoluzione: quella che prima era stata la dote principe di una meretrice onesta di alto rango si 

tramutò nella virtù più nobilitante per le comiche dell’Arte. In questo radicale cambiamento di 

segno, dal negativo al positivo, per quel che concerne le abilità musicali, importantissimo fu senza 

dubbio il contributo delle prime attrici celebri. Nell’estate 1567, Vincenza Armani, in Mantova, 

iniziava un contenzioso con Donna Flaminia. Il primo agone fu nel campo della tragedia. Flaminia 

rappresentò un estratto del ruolo di Didone dall’Orlando dell’Ariosto; di Vincenza s’ignora la scelta, 

poiché il cronista, Luigi Rogna, non ritenne importate citarlo nelle sue lettere, ma si sa che cantò 

magnificamente. La competizione tra le due continuò poi in un contesto d’intermezzi, il 5 Luglio. 

Vincenza si esibì nel ruolo di Cupido che libera la ninfa Clori dalla sua metamorfosi in albero, 

mentre Flaminia fu una ninfa tra un gruppo di satiri danzanti la moresca. Il 15 Luglio l’Armani dovrà 

lasciare Mantova, apparentemente sconfitta. Eppure, grazie agli scritti del geloso Adriano Valerini35e 

di Tommaso Garzoni da Bagnocavallo36, che esalteranno soprattutto le sue straordinarie doti 

declamatorie e canore, la fama di Vincenza durerà per sempre37. Con questa data e con questa sfida, 

giocata essenzialmente nel campo della declamazione e del canto, esordisce il libro della MacNeil, la 

quale sottolinea il valore centrale della performance musicale nella selezione delle prime donne 

comiche sin dagli esordi delle compagnie dell’Arte più prestigiose, ponendo successivamente in 

risalto i numerosi punti in comune tra l’Armani e la sua futura erede, Isabella. Entrambe 

conoscevano il latino e avevano appreso la sottile arte della retorica. Entrambe, inoltre, 

componevano sonetti e madrigali, che poi intonavano, accompagnando il loro canto con diversi 
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 F. TAVIANI, M. SCHINO, Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, 

XVII e XVIII secolo, cit., pp. 333-337. 
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 «Tali signore [le cortigiane] erano allora spesso scelte come personaggi di commedia, ed erano […] su per giù la 

sola rappresentanza femminile tra il pubblico che vi assisteva. Inoltre possedevano spesso doti si drammatiche che 

musicali». A tal proposito poi, prosegue il musicologo Nino Pirrotta, nel saggio, Commedia dell’Arte ed Opera, a 

Venezia, nel 1588, fu pubblicata una piccola collezione, i Balli d’Apicordo la quale, oltre a delle danze, conteneva 

una serie di versioni strumentali di canzoni monodiche tutte accompagnate da nomi femminili, per esempio: “aria 

di..”Presumibilmente si trattava dei nomi d’arte di belle e virtuose cortigiane. N. PIRROTTA, Scelte poetiche di 

musicisti. Teatro, poesia e musica da Willaert a Malipiero,Venezia, Marsilio, 1997, pp. 147-171. Citazione pp. 151-

153.  
35

 Adriano Valerini, scriverà l’Orazione, dedicando numerose pagine della sua opera proprio all’Armani e alle sue 

abilità recitative e canore. Parte del testo è stato riportato in F. MAROTTI, G. ROMEI, La professione del teatro, 

Roma, Bulzoni, 1991, pp. 27-41.  
36

 La MacNeil si riferisce allo scritto del Garzoni, Piazza universale di tutte le professioni del mondo, del 1585, che 

ha sua volta ha ripreso dal volume di Marotti, Romei. Ivi., pp. 5-23.  
37

A. MACNEIL, Music and Women of the Commedia dell’Arte, in the late sixteenth century, cit., pp. 32-37. 
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strumenti musicali38. Questo spiegherebbe perché, nella nuova sfida tra dive, di qualche anno 

successiva a quella appena illustrata, contro Vittoria Piissimi39, la giovane Isabella Andreini sarebbe, 

in ultima, uscita vincitrice assoluta: le doti canore e musicali di Isabella, proprio come per la sua ava, 

l’Armani, si accompagnavano alle sue abilità compositive come poetessa. Isabella, pertanto, fu 

insuperabile e memorabile, in quanto seppe sempre intrecciare alla sua attività attorica, performance 

musicali, retoriche e declamatorie, dando al contempo prova d’essere una letterata capace. 

Un’intellettuale ed artista completa, che padroneggiava anche i segreti della musica, la quale, secondo 

le teorie neoplatoniche, era chiave d’accesso privilegiata al mondo dalla divinità, tramite tra l’uomo 

immanente ed il Dio trascendente40. Su valore della musica nel neoplatonismo e sull’importanza della 

voce per la carriera d’Isabella Andreini, Anna McNeil ritraccerà un possibile punto di contatto tra 

precetti neoplatonici e poetica della diva, nella Pazzia d’Isabella, che andò in scena, sul medesimo 

palco degli Uffizi, poco tempo dopo l’allestimento dei famosi intermezzi della Pellegrina, i quali 
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 Riguardo le abilità compositive e strumentali dell’Armani, Valerini nell’Oratione: «Nella Musica poi fece profitto 

tale che non pur cantava sicuramente la parte sua con i primi cantori d’Europa, ma componeva in questa professione 

miracolosamente, ponendo in canto quell’istessi Sonetti e Madrigali, le parole de cui ella anco faceva, di modo che 

veniva ad essere e Musico e Poeta; sonava de varie sorti de stromenti musicali, con tanta soavità che d’angelica 

mano pareva che fossero tocchi gli accordati legni, e parea quasi che con le dita ella parlasse […]», in F. 

MAROTTI, G. ROMEI, La professione del teatro, cit., p. 33. Mentre, per quel che concerne Isabella, illuminanti i 

sonetti encomiastici pubblicate nell’edizione postuma delle Rime, 1605, che l’Accademia dei Filarmonici di Verona 

dedicò alla divina, e che ricordano come ella, quando cantava, amasse accompagnarsi con la cetra. Inoltre, se Mariti 

si limita ad ipotizzare che con ogni probabilità, vista la loro forma melica, numerosi componimenti delle Rime, 

soprattutto i madrigali, furono cantati dalla stessa Isabella, L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Il Nuovo 

Risarcito Convitato di Pietra, cit., p. 149, la MacNeil ne è praticamente certa, sottolineando come, nella raccolta 

antologica di canzoni pubblicata da Remigio Romei, nel 1618, ed intitolata Prima raccolta di bellissime canzonette 

musicali e moderne, di autori gravissimi, nella poesia e nella musica, si trovi anche il componimento dell’Andreini, 

scritto alla maniera degli scherzi del Chiabrera e a lui dedicato, già presente nelle Rime, ed intitolato, Io creda che 

tra gli amanti. A. MACNEIL, Music and Women of the Commedia dell’Arte, in the late sixteenth century, cit., pp. 

63-71. 
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della Mirtilla, commedia pastorale e boschereccia, scritta da Isabella e che prevedeva nell’atto terzo, scena quinta, 

una sfida canora tra la ninfa Filli e la ninfa Mirtilla per l’amore di un giovane, ad arbitrare la contesa, il pastore 

Opico (scena modellata sulla terza egloga delle Bucoliche di Virgilio). E’ ormai attestato che le due ninfe furono 

proprio la Piissimi e l’Andreini. L’anno successivo le due donne, in qualità di comiche gelose, parteciparono 

entrambe, a Firenze, alle celebri nozze tra il Granduca di Toscana, Ferdinando dei Medici, e Cristina di Lorena. 

Isabella recitò quello che sarebbe diventato poi il suo pezzo più celebre, La Pazzia d’Isabella, mentre Vittoria si 

esibì nella commedia La cingana. Giuseppe Pavoni fornirà una dettagliata cronaca degli spettacoli svoltisi al 

matrimonio, esaltando in particolar modo la ventisettenne Andreini. G. PAVONI, Diario descritto da Giuseppe 
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portate in scena non erano performance musicali, nel caso della Pazzia era presente una canzonetta alla francese, che 
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sono tenuti insieme da forze attive ed affinità». AA. VV., Enciclopedia Garzanti di Filosofia, Milano, Garzanti, 

1995, p. 379. 
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vedevano come argomento centrale della loro azione scenica l’ Armonia delle Sfere41. La Pellegrina e i 

suoi intermezzi furono, infatti, portati in scena il 2 ed il 15 maggio 1589, mentre la performance 

d’Isabella fu data il 13 Maggio. Per la studiosa inglese vi sono buone probabilità che, quando Isabella 

canterà la canzonetta alla francese, nell’apice della sua pazzia scenica, potrebbe star sfruttando 

quell’ideale di donna ficiano che trascende il suo stesso sesso e si fa tramite del divino: «The songs 

she sang are audible testimony to this mental organization for the individual notes harmonized with 

each other, and the harmonies resonated with the order of the universe»42. La MacNeil rintraccia ed 

identifica questa particolare tipologia di figura femminile, ponte tra il terreno e l’ultra terreno, nella 

Sibilla Cumana, essere androgino che proprio Ficino aveva introdotto in un mondo, dove, fino 

allora, la musica era stata solo ed esclusivo appannaggio del sesso maschile:  

 

While Plato’s Phaedrus might suggest an exclusively masculine gendering of divine madness and its 

resulting musical and poetic creativity that clashes with Andreini’s representation of it, Ficino adopts a 

somewhat different perspective that introduces a marked feminine gendering of the subject. He assigns 

to the medium the characteristics of a sibyl […]43  

 

In questo suo essere oltre il femmineo, Isabella sembra divenire realmente rispettabile, al punto da 

poter entrare a far parte, nel 1601, di un Accademia, quella degli Intenti di Pavia con il nome di 

Accesa44. Il dotto belga, Erycius Puteanus, che intrattenne con l’attrice una fitta corrispondenza45, tra 

il 1601 e il 1602, giungerà a negare persino l’essere donna dell’amica, come una sorta di errore di 

nascita, perché ella in verità sarebbe dovuta nascere uomo. Punteanus arriva a sottolineare 

addirittura che lo stesso cognome “Andreini”ha in sé la radice greca della parola andros46 e svela 

quindi la reale natura mascolina d’Isabella. E la divina, ancora una volta, dando prova di grande 

acume, supporterà l’idea di questa sua natura ermafrodita, non solo con il canto e con la scrittura, 

ma anche con i suoi celebri ruoli da “travestita”.  
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Chiusa quest’affascinante, neoplatonica, digressione, per tornare al cuore della questione, ossia il 

valore della conoscenza e della padronanza della musica per un’attrice barocca, il saggio di Lorenzo 

Bianconi, scritto a quattro mani con Thomas Walker, intitolato Dalla «Finta Pazza» alla 

«Veremonda»47, completa degnamente il quadro sin qui tratteggiato, con la citazione e l’analisi d’un 

interessante passaggio di uno dei libri dell’Ottonelli, in cui il padre gesuita fornisce una descrizione 

assolutamente lusinghiera delle cantanti. Descrizione che stona fortemente se messa a confronto con 

quella riservata, dallo stesso, alle comiche dell’arte: 

  

Conducono seco donne virtuose, comiche e cantatrici o sonatrici, le quali sono mogli, ovvero 

compagne, e concorrono come parti principali all’armonioso recitamento48.  

 

Se, come già precedentemente discusso, un’attrice con una bella voce era considerata de Gian 

Domenico molto più pericolosa delle sue colleghe semplicemente graziose, nel momento in cui ella 

però diventa membro di una compagnia mercenaria, che si dedica alle “drammatiche 

rappresentazioni cantate”, ecco che questa diviene improvvisamente “virtuosa”.  

Messo pienamente in luce l’importanza del canto per una commediante che volesse elevare in tempi 

rapidi la propria condizione sociale, e non di poco, ci si aspetterebbe, a questo punto, che le comiche 

canterine di cui poc’anzi parlava il Monaldini, accettassero tutte di buon grado, se non con 

entusiasmo, le offerte di lavoro rivolte loro dagli apparitori degli spettacoli musicali. Invece, 

nonostante ciò, Monaldini, a sorpresa, scopre, da lettere e corrispondenze, che la maggior parte delle 

commedianti, rifiutarono simili proposte. Indagando su questo strano fenomeno emerge allora che, 

nella maggior parte dei casi, questi rifiuti non furono esattamente spontanei, anzi, qualche volta, 

furono quasi sicuramente forzati venendo dati quasi per scontati dagli altri membri della compagnia, 

soprattutto dai compagni maschi, mariti, figli o fratelli, che fossero, giacché se le attrici avessero 

accettato l’ingaggio, avrebbero creato degli enormi fastidi nel regolare svolgersi delle tournées, 

danneggiando economicamente la propria Compagnia. La partecipazione di Virginia all’Arianna, 

scrive lo studioso, sembrerebbe addirittura da considerarsi un’atipicità piuttosto che la norma; 

«l’esibizione di una comica in uno spettacolo di quel tipo rimane non solo del tutto anomala, ma per 

molti dovette apparire decisamente scandalosa»49. Ciò significa che la norma, la regola non scritta, 

era che le dive si sacrificassero per il bene dei propri compagni di viaggio, i quali coincidevano di 

solito, poi, con i loro sposi, figli, fratelli, cognate ecc. A testimonianza di questo sentire comune, un 

estratto di una lettera di rifiuto di Orsola Cortesi, detta Eularia, futura moglie del grande Domenico 
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Giuseppe Biancolleli50, è alquanto rivelatore, poiché ella, nello scritto in questione, sostenne di non 

aver accettato all’epoca un ingaggio come cantante in quanto: «non ò voluto per non far danno alla 

compagnia»51. Questo episodio, tra l’altro, è bene evidenziarlo, si svolgeva in anni in cui l’opera 

musicale era ormai divenuta una realtà di un certo spessore, all’incirca mezzo secolo dopo 

l’esibizione di Virginia nell’opera di Monteverdi, per essere precisi. Sembra quindi plausibile che se 

ancora a quel tempo le sue colleghe dovevano subire simili, pesanti restrizioni, per la Ramponi, che 

agli inizi del secolo non era altro che la giovane consorte di un comico che era pur sempre l’erede 

della prestigiosa casata Andreini, sarebbe stata per lo meno un’impresa titanica sottrarsi al suo 

destino di usignolo in trappola.  

E’ stato qui appena dimostrato come, grazie a un fiorente bagaglio di norme e tradizioni – la cui 

regola madre può dirsi: “la Compagnia prima di tutto”, anche se, nel caso di Lelio, come giustamente 

sottolinea la Burattelli, sarebbe più corretto dire: “i desideri della committenza prima di tutto”52, dal 

momento che egli preferì sempre anteporre le esigenze dei suoi signori a quelle dei suoi colleghi - 

l’Andreini usufruì dei benefici di una moglie cantante senza doverne pagare il fio. Ora, continuando 

ad approfondire il complesso rapporto tra i due sposi, si scoprirà presto che, se da un lato è vero che 

molti furono i fattori contingenti che giocarono a favore di Giovan Battista, è altrettanto innegabile 

che egli non trascurò mai nessun dettaglio della sua ascesa al trono, pianificando con minuzia ogni 

mossa e soffocando sul nascere ogni possibile intralcio alla sua sete di gloria. In quest’ottica, 

Andreini, per l’ennesima volta, fece una scelta opposta a quella del padre. Francesco ritrovandosi tra 

le mani una simile sirena, verosimilmente, non avrebbe esitato un solo istante nel lanciare una 

campagna pubblicitaria su vasta scala affinché la stessa divenisse in tempi brevi la regina assoluta, 

non solo dei teatri, ma delle corti e delle Accademie, da tutti lodata e da tutti per sempre ricordata. Il 

vecchio comico, da sempre grande appassionato dei teatri in musica53, potendo gestire la carriera di 

una cantante di quel livello, avrebbe tentato tutto il necessario affinché costei potesse, un giorno, 
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vantare il titolo di prima diva lirica della storia del teatro. Francesco era fatto così, aveva in sé 

l’indole del burattinaio, possedeva quell’intelligenza logistica e pianificatrice dell’impresario, che 

manovra i fili da dietro le quinte, con suprema abilità e grazia, impedendo che il trucco si veda. 

Senza di lui, questo è certo, Isabella non sarebbe stata Isabella. Ed in buona parte Giovan Battista 

ereditò, in effetti, questa sua capacità organizzativa, questo pensiero calcolatore, tuttavia, con una 

sostanziale differenza: l’eredità del padre era commista al retaggio della madre. Astuzia, logica e 

intraprendenza di Francesco s’erano in lui fuse a fermezza e desiderio di gloria e rispetto. Sottolinea 

a tal proposito, Stefano Mazzoni: «[…] gli anni successivi alla scomparsa di Isabella furono 

consacrati da Francesco a edificare il mito degli Andreini e dei Gelosi»54. Francesco fece tutto ciò 

che era in suo potere per permettere a Isabella di essere la prima donna attrice veramente 

rispettabile, una drammaturga che i suoi contemporanei paragonarono per bravura al Tasso, una 

santa quasi, tanto lei si sforzò d’esser virtuosa, lontana anni luce dalle meretrici oneste qui sovente le 

attrici di allora venivano paragonate. Giovan Battista non avrebbe mai potuto fare altrettanto con 

Virginia, in quanto, per essere ricordati, è necessario lasciare un segno più che tangibile del proprio 

passaggio su questo mondo, a discapito di chi resta in secondo piano. Egli desiderava il trono 

dell’immortalità accanto a sua madre con una forza tale che non avrebbe permesso a nessuno, fosse 

stata anche sua moglie, di ostacolare i suoi desideri. Virginia non era il fine ma il mezzo, 

analogamente a come, per l’Andreini-capocomico, la compagnia non fu che un semplice terreno di 

personale sperimentazione drammaturgica e attoriale.  

Quando per un periodo sembrò che nemmeno le norme e le tradizioni del mondo dei Comici 

potessero impedire al suo usignolo di prendere il largo, Lelio, con pazienza e determinazione, si 

applicò a stringere ulteriormente le maglie della catena d’oro risultando, infine, l’unico vincitore della 

tenzone. E’ quindi con il duplice scopo di documentare, punto primo, il ruolo chiave che le doti 

canore di Virginia giocarono nell’ascesa al successo dei coniugi Andreini nonché, di conseguenza, 

della Compagnia dei Fedeli, e punto secondo, verificare l’esistenza di questa invisibile eppur concreta 

forma d’agrodolce prigionia, si porranno qui a confronto, ed analizzeranno attentamente, due 

raccolte poetiche, sino ad ora poco considerate dalla critica, una manoscritta e l’altra a stampa, 

entrambe dedicata alla divina Virginia Ramponi Andreini. Queste due raccolte, infatti, possiedono il 

duplice pregio, di dimostrare, da un lato, la fama raggiunta agli albori della sua carriera da Virginia, 

grazie soprattutto alle sue doti vocali, e dall’altro, di costituire, nel loro essere passate praticamente 

sotto silenzio per così tanti secoli, un utile indizio nel tracciare i percorsi sotterranei della politica 

dittatoriale di Lelio capocomico.  
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3.  Rime in Lode: celebrazioni di una voce sublime 

 

Siamo agli inizi del Seicento quando, la compagnia dei Fedeli, incomincia a muovere i primi passi sul 

palcoscenico del mondo e della commedia. Infatti, se si escludono gli anni iniziali d’attività dei 

Fedeli, dal 1601 al 1603, che sono purtroppo ancor oggi avvolti dal mistero - il Bevilacqua ipotizzò 

nel suo scritto che, in questo lasso di tempo non documentato Lelio abbia continuato ad esercitare la 

professione cercando contemporaneamente di addestrare nell’arte della recitazione la giovane 

moglie55 mentre, in tempi più recenti, Mariti suggerisce persino un apprendistato di Virginia presso 

Isabella56 - gli studiosi che si sono occupati della vita di Giovan Battista e Virginia, sono unanimi nel 

concordare che, nell’anno 1603, i due sposi si ritrovarono a lavorare nella città di Firenze. In realtà, è 

giusto precisare, si è certi solo della loro presenza e non di quella del resto della compagnia da poco 

fondata. Ad ogni modo, Virginia, in quella data, non possedeva nemmeno un nome d’arte e nulla si 

conosceva delle sue abilità attoriche e canore. Giovan Battista, dal canto suo, sebbene avesse più 

esperienza della moglie in fatto di pratica scenica, non aveva ancora composto un solo testo teatrale, 

di conseguenza, l’unico patrimonio che possedeva, era il suo cognome. In Firenze dunque, i due 

teatranti, vi giungono praticamente da sconosciuti, eppure vi trovano, inaspettatamente pronti a 

sostenerli, una prestigiosa Accademia medicea, l’Accademia detta degli Spensierati. E’ naturale 

chiedersi quali furono le ragioni che spinsero questo gruppo d’illustri e stimati letterati ad accogliere, 

proteggere e aiutare l’operato di due giovani che, come è stato appena evidenziato, avevano come 

unico merito al loro attivo il cognome “Andreini”. Una possibile quanto probabile risposta, 

potrebbe derivare da un più attento studio dei caratteri distintivi di suddetta Accademia, nonché 

dall’osservazione degli interessi precipui dei suoi membri. Nata qualche tempo prima per volontà di 

Francesco Vinta, volterrano, nipote del segretario mediceo Belisario, e con il supporto del pistoiese 

Vincenzo Panciatichi, quest’Accademia contava tra i suoi componenti letterati di varia provenienza, 

per la maggior parte liguri e toscani, con qualche rara eccezione. Fabrizio Fiaschini, approfondendo 

la vita di alcuni dei letterati più illustri tra gli Spensierati, noterà la propensione di molti di loro a 

scrivere per il teatro e porrà l’accento su come la vocazione accademica di costoro non si limitasse a 

coltivare i generi teatrali più in voga all’epoca, ma fosse rivolta anche alle nuove forme della poesia 

per musica, manifestando quella che lo studioso definisce una «propensione melica»57. Una risposta 

verosimile alla domanda del perché tanta cortesia nei confronti dei due comici potrebbe essere allora 

che, gli Accademici Spensierati, estremamente interessanti alle nuove forme della poesia per musica, 

identificarono quasi certamente in Virginia la loro musa ideale. Andreini poi, sempre così attento agli 
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interessi del pubblico e della committenza, non poteva sicuramente ignorare del tutto i gusti dei suoi 

benefattori, quando decise di bussare alla loro porta. Lelio sembra manifestare già in questo suo 

debutto la propensione a sfruttare ampiamente le doti canore della Ramponi, mettendo in atto 

proprio quella forma di schiavitù dorata, cui sopra si è più volte accennato, la quale avrebbe dato per 

anni l’illusione all’usignolo di volare libero, mentre egli, in verità, non faceva altro che fluttuare in un 

cielo dipinto ad arte.  

Sotto l’ala protettiva degli Spensierati58, Giovan Battista poté finalmente mettere in scena e, in un 

secondo momento, pubblicare, la sua prima opera teatrale, la quale coinciderà anche con il suo 

esordio letterario tout court. Il dramma in questione, una tragedia densa di fatalismo di stampo greco, 

intitolata Florinda59, ebbe per protagonista ovviamente l’amata consorte, che farà poi del titolo delle 

pièce il suo nome d’arte. Il successo che entrambi i comici raccolsero grazie a questo dramma presso 

il gruppo di letterati e studiosi fu più che discreto. Florinda in particolare si rivelò entusiasta di quello 

che sotto molti punti di vista può essere considerato il suo grande debutto, tanto da scrivere un 

sonetto di ringraziamento al coniuge che sarà posto nell’introduzione della ristampa milanese 

dell’opera60. Ed effettivamente, almeno sul momento, questa tragedia sembrò regalare maggior lustro 

alla bella attrice che non a suo marito. Lelio, tuttavia, conscio che le sue abilità di capocomico e 

letterato richiedevano tempistiche diverse per fiorire e prosperare rispetto alle doti innate di Virginia 

poteva invero, sentirsi altrettanto soddisfatto. Intanto, grazie al patrocinio dell’Accademia fiorentina, 

egli era riuscito a conquistarsi una buona posizione sociale come scrittore, indipendentemente dal 

proprio cognome. In secondo luogo, con questa pièce Giovan Battista non si limitava a consacrare la 

moglie come attrice di indubbia maestria e straordinarie doti vocali, ma la legava anche saldamente al 

mondo dei Comici, cucendole addosso un nome d’arte. Un modo, si ricordi, nel quale le regole e la 

tradizione erano decisamente dalla sua parte; un mondo in cui gli era concesso tutto, persino 

arginare ed indirizzare a suo vantaggio, la fama crescente di Virginia.  

Se il 1603 vede nascere il sodalizio tra i due comici e gli Spensierati, con la conseguente messa in 

scena della Florinda, il 1604 si presenta a sua volta come un anno denso d’avvenimenti, dove, oltre ad 
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essere pubblicato il primo testo teatrale di Giovan Battista, coincidenze della vita, muore anche sua 

madre Isabella, di ritorno dalla tournèe parigina dei Gelosi. Senza poterlo realmente prevedere 

l’Andreini, con la sua pièce, aveva sostituito, praticamente in tempo reale, una diva con un’altra61. 

Una sostituzione, verrebbe da dire, quasi provvidenziale dato che, a quel punto, i “nuovi” coniugi 

Andreini si vedranno richiedere dai Gonzaga di subentrare alla compagnia dei Gelosi con la propria 

dei Fedeli, al fine di non lasciare vuoti artistici presso la corte, inglobando in tale compagnia molti 

degli attori rimasti orfani d’Isabella62. Questo passaggio di testimone così fluido, senza particolari 

intoppi, dà la misura di quanto Lelio conoscesse profondamente i meccanismi del mondo teatrale, ne 

cogliesse sfumature ed esigenze e, se di certo non poteva prevedere di perdere sua madre proprio in 

quella data fatidica, egli rivelò in ogni caso una lungimiranza e un intuito eccezionale. Giovan 

Battista sapeva che non poteva esistere una compagnia di successo senza una prima donna all’altezza 

della situazione, erano stati la sua stessa famiglia ed il mondo dei Comici ad insegnarglielo. Sono noti 

gli studi di Taviani che ricordano come, gli attori di professione, non avrebbero mai potuto avere 

accesso alcuno al mondo delle corti e delle accademie se le donne non fossero finalmente entrate a 

far parte di quell’universo, inizialmente tutto al maschile, composto da buffoni, zanni e ciarlatani63.  

Proseguendo oltre nell’indagine, si scopre, che molte altre novità andarono ad arricchire 

ulteriormente il vasto panorama di accadimenti di cui fu composto l’anno 1604. Si ebbero, infatti, 

non solo le pubblicazioni di altre due opere64 del novello letterato Giovan Battista Andreini, ma 
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anche la stampa delle Rime Fiorentine65 di un certo Giovanni Soranzo, accademico Spensierato detto 

l’Appagato. Amico sia di Virginia che di suo marito66, il Soranzo, di origine veneziana, aveva trovato 

un rifugio sicuro tra le braccia degli Spensierati, proprio come i suoi due compagni, nel momento del 

bisogno, dopo anni di peregrinazione apolide e sogni di gloria infranti. Dato quindi che, alla fonte di 

quest’amicizia, vi fu, in primis, la condivisione di numerose esperienze culturali, compreso il debutto 

letterario, costui, quando fu il momento, non volle mancare di celebrare in queste sue Rime sia Lelio 

che Florinda. Anche se poco noti, i componimenti dell’Appagato, ci restituiscono, dunque, 

un’immagine piuttosto vivida e fedele di come i due sposi fossero percepiti dagli accademici, ed è 

fuor di questione che la bilancia della fascinazione pendesse decisamente dalla parte di Virginia, 

come nel caso di Florinda Guerriera67, che fu l’esaltazione delle virtù recitative della Ramponi, la quale 

riuscì ad incarnare in sé le eroine ariostesche, prima solo immaginate dall’autore attraverso la lettura 

dei versi, e ora in lei fattesi materia concreta. A concludere, questa predilezione per Virginia, sebbene 

in questo componimento fosse ancora larvata, - in fondo il buon Soranzo era amico di entrambi gli 

attori e per ciò cercherà di non fare favoritismi, dedicando lo stesso numero di poesie ad ambo le 

parti - indubbiamente esisteva, a dispetto dell’orgoglio andreiniano, e nelle due raccolte che qui 

saranno prese in esame diverrà, definitivamente, palese.  

 

3. 1 Conseguenze di un rogo e di quel che ne sopravvisse 

 

Partiamo dalla composizione meno nota, la prima in ordine cronologico, anch’essa facente parte del 

panorama letterario del nostro anno chiave, il 1604. Accadde allora che, contemporaneamente alla 

Florinda, fu fatto stampare pure un libercolo, di sole venti pagine, di tipo encomiastico, interamente 

dedicato alla protagonista della pièce68. Se l’Appagato volle, nelle sue Rime, essere il più possibile 

obiettivo nei confronti degli Andreini non altrettanto fecero i suoi colleghi, i quali, con quel 

volumetto, manifestarono chiaramente la loro più totale e completa ammirazione nei confronti della 

diva Virginia. Tuttavia, dato che il libricino di rime era in verità una sorta di allegato all’edizione 

fiorentina della Florinda, quando Andreini fece bruciare tutte e cinquecento le copie della sua opera 

prima, a causa, scriveva egli nella prefazione della Saggia Egiziana, di un «mal’accorto stampatore»69, il 

quale, secondo lui, aveva stampato scorrettamente sia il quarto che il quinto atto della tragedia, quel 

                                                 
65

 G. SORANZO, Delle Rime Fiorentine di Giovanni Soranzo detto l’Appagato Accademico Spensierato, Firenze 

Volcmar Timan Germano, 1604. 
66

 L’amicizia profonda del Soranzo con gli Andreini è attestata dal fatto che, dei dieci sonetti che costituiscono 

l’introduzione al vero “pianto funebre”, dedicato da Giovan Battista alla defunta Isabella, nel già citato, Pianto 

d’Apollo, due saranno scritti proprio da costui. Una percentuale significativa se si pensa che altri quattro sonetti 

furono ad opera dello stesso Lelio e di Florinda. 
67

 G. SORANZO, Delle Rime Fiorentine di Giovanni Soranzo detto l’Appagato Accademico Spensierato, cit. p. 99. 
68

 Vedi Appendice iconografica, pp. 310-311. 
69

 G. B. ANDREINI, La Saggia Egiziana. Dialogo spettante alla lode dell’arte scenica. Di Gio. Battista Andreini 

Fiorentino, Comico Fedele. Con un trattato sopra la stessa arte, cantato da San Tomaso, e da altri Santi. All’Ill et 

eccell. Principe il Sig Don Antonio de Medici. Dedicato., cit., p. 4. 
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piccolo documento accluso non poté che finire ben presto inghiottito dalle polveri degli archivi. Due 

anni dopo, quando Lelio farà ristampare La Florinda a Milano, presso Girolamo Bordone, si limiterà 

ad includere nella prefazione del dramma solamente due sonetti in lode di Virginia, a cura 

rispettivamente del Vinta, fondatore degli stessi Spensierati e di Vincenzo Panciatichi, detto 

l’Agitato. La Burattelli quindi, quando nel suo scritto Spettacoli di corte a Mantova tra Cinque e Seicento, 

segnala la ristampa dei «componimenti poetici degli accademici fiorentini»70 all’interno dell’edizione 

della Florinda del 1606, fa certamente riferimento a questi due sonetti, e non al volumetto allegato. 

Anche perché, i due sonetti della ristampa milanese, sono diversissimi da quelli delle rime del 1604. 

Così, quando nella già citata prefazione alla Saggia Egiziana, Andreini parlerà «d’una eterna corona 

d’altissimi sonetti; i quali pure lampeggiavano stampati in essa»71, è probabile che egli faccia 

riferimento ai sonetti interni, con la precisazione “stampati in essa”, tralasciando di ricordare i cinque 

inni, che non avevano potuto godere dell’onore della ristampa. Molte sono le differenze tra questa 

prefazione e i cinque inni, a partire dal titolo dei componimenti. Nel caso della raccolta fiorentina il 

titolo era: «Rime in lode di Verginia Ramponi Andreini, comica Fedele detta Florinda»72; mentre le liriche del 

1606 era nominate: «Sonetti d’alcuni illustriss. Signori Accademici Spensierati, et altri dotti Scrittori, in lode 

dell’Opera, e dell’Autore»73.  

Una prospettiva, sin dall’inizio, completamente diversa, dove, nel caso della ristampa, l’oggetto delle 

lodi non è più Virginia, ma l’opera e il suo autore, ossia Giovan Battista. Ai due sonetti sopra citati 

faranno seguito un altro sonetto, dedicato stavolta all’Andreini, ad opera di Iacopo Cicognini74, poi si 

avranno i ringraziamenti dell’attrice agli Spensierati75, altri due sonetti, nuovamente entrambi per 

Lelio drammaturgo76, un altro sonetto della stessa Virginia, sempre dedicato all’amato marito e 

significativamente intitolato, «Di Virginia Andreini, detta Florinda, comica Fedele.  In lode dell’Autore suo 

Consorte»77 e, per concludere, un gioco d’anagrammi in latino, prima con il nome di Giovan Battista e 

poi con quello di Virginia, ad opera di Leonardo Tedeschi Medici78. Fortemente dissimili, dunque le 

due raccolte, per contenuti, forme metriche – eccetto gli anagrammi le composizioni del 1606 sono 

tutte rigorosamente dei sonetti – e realizzazione materiale vera e propria, dato che in un caso si tratta 

di una piccola antologia a sé stante, mentre nell’altro si parla di una semplice prefazione a un testo 
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teatrale. Questo divario non può che rendere ancora più interessante lo studio approfondito del 

volumetto dimenticato, dell’allegato mai più recuperato. 

Nello scritto di Maria Ines Aliverti79 che tratta a poesia “teatrale” del settecento francese, sono 

analizzate, con cura e minuzia, le diverse implicazioni, ed applicazioni, di quella particolare tipologia 

di rime che sono i versi encomiastici per attori. Ed anche se il periodo e la nazionalità considerate in 

tale scritto sono differenti dall’oggetto del seguente studio, è altresì vero che alcune considerazioni 

mosse dall’Aliverti risultano comunque pertinenti all’approfondimento di Rime in lode di Verginia. 

Oltretutto, la stessa studiosa, nell’introduzione al suo libro, omaggia il lavoro di ricerca svolto da 

Taviani sulle poesie celebrative dedicate ad Isabella Andreini, indicandolo come fonte d’ispirazione 

primaria per il suo operato. Procedendo con ordine, considerando cioè, prima di tutto, quei casi in 

qui erano solite essere redatte queste rime elogiative, è interessante notare che, se era piuttosto 

comune che tali scritti potessero essere pubblicati in occasioni specifiche, come un debutto teatrale - 

ed in ciò rientra il suddetto caso - o per celebrare a posteriori il successo di questa o quell’altra messa 

in scena80, altrettanto non comune era, di contro, il fatto che, l’intera raccolta, si riferisse solo ed 

esclusivamente ad un unico soggetto. Persino nel settecento francese un’unica un’attrice, Mlle 

Clairon, poté vantare un’antologia a lei interamente dedicata, una cosa così rara che, l’Aliverti, ritiene 

opportuno evidenziarla, considerando mirabile la capacità di costei di: «saper sfruttare una moda di 

società non solo per imporre al pubblico la propria immagine ma anche per definirla in base a un 

nuovo statuto artistico e intellettuale». Ora, certamente la giovane signora Andreini non ha nulla a 

che vedere con questa sofistica attrice francese vissuta un secolo dopo di lei, eppure, se ancora nel 

settecento le raccolte “esclusive” di composizioni poetiche riferite ad un precipuo soggetto erano 

considerate delle rarità, tanto maggiore allora dev’essere stato il valore di questo libricino volto ad 

omaggiare un’attrice praticamente sconosciuta. Sin a quel momento, un pubblico riconoscimento di 

questo livello era stato tributato solamente ad un'altra attrice, la suocera di Virginia, la divina 

Isabella.. Se non è possibile cogliere, oggidì, tutte le implicazioni che, all’epoca, ebbero queste Rime, 

nondimeno è facile intuire come la cosa deve aver avuto in ogni caso un peso notevole per la 

carriera di Florinda, dando molto materiale su cui riflettere a suo marito.  

Giovan Battista Andreini, avido di fama, vide servire ad un’altra, su un vassoio d’argento, la pietanza 

da lui tanto ambita. Le poesie encomiastiche non si limitavano a celebrare le persone per le quali 

erano state scritte in quel preciso istante, poiché, in quanto figlie del torchio essere erano destinate, 

salvo incidenti di percorso, a sopravvivere ai loro stessi autori e a trasmettere ai posteri le gesta e le 
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doti di coloro che le avevano ispirate81. Come un quadro o una statua, queste rime erano figlie della 

memoria, la meta più bramata di chi per mestiere viveva d’effimero, ciò che D’Almbert, non a caso, 

proprio in riferimento alla sua attrice favorita, la famigerata Clairon, definirà “statue per la posterità”. 

Quello per cui sua madre lavorò una vita e che Giovan Battista desiderò intensamente per la sua 

intera esistenza rischiava di essere consegnato tra le mani della sua giovanissima moglie con una 

facilità sorprendente. Non esiste base alcuna per sostenere che Lelio cancellò volutamente ogni 

traccia della sua opera d’esordio per cancellare, di riflesso, le tracce della gloria di Florinda o per lo 

meno diminuirla notevolmente, e in ogni caso, pensare che giunse a tanto per così poco è illogico e 

privo di fondamento scientifico. Sicuramente, però, questo episodio, centrale nella sua vita poiché 

legato al suo esordio drammaturgico, gli servirà da monito e da esempio, indicandogli una possibile 

via per giungere al tanto ambito “ricordo perpetuo”: la gloria della carta stampata. In altre parole, la 

via per il successo che Virginia mostrò al consorte fu la scrittura, ovvero la dimensione 

dell’autorialità. Tant’è che, un secolo dopo, Titon du Tillet82, nell’organizzare il Parnaso dei moderni, 

sembrò dar ragione all’ostinato capocomico, quando vi riservò un posto solo a quegli attori che 

erano stati anche autori. La storia stessa delle Rime in lode di Verginia, della sua nascita e del suo oblio, 

racconta molto più di quel che non sembra ad un primo sguardo, aprendo scenari inediti sugli 

effettivi rapporti tra i coniugi Andreini e sulle eccezionali doti innate di un’artista praticamente alle 

prime armi. 

Ora che il volume è stato accuratamente esaminato da un punto di vista prettamente storiografico si 

potrà procedere agilmente con la sua analisi contenutistica, mettendo in luce soprattutto quei versi 

che fanno riferimenti alla Florinda cantante, giacché è proprio da questa sua straordinaria virtù che 

sembra aver avuto origine il suo successo. La raccolta si apre con una brevissima introduzione ad 

opera dello Spensierato detto l’Agitato, la cui destinataria è la stessa Virginia. Costui spiega come gli 

accademici fiorentini, inviando a Giovan Battista la sua prima tragedia revisionata e censurata, 

avessero anche voluto rendere omaggio alla di lui consorte, allegando alla Florinda il suddetto 

libercolo. In realtà, esaltando Virginia nelle vesti dell’eroina protagonista, i letterati sostenevano di 

voler testimoniare le qualità stesse della tragedia andreiniana83, sperando così di fare cosa gradita ad 

entrambi i coniugi. Non di meno, al di là delle intenzioni dichiarate, i cinque inni che seguono 

finiscono inevitabilmente per tessere le lodi della divina e, solo di riflesso, quelle dell’opera. In ordine 

essi sono: l’inno del Percosso, ovvero Francesco Vinta, il fondatore dell’Accademia; l’inno 

                                                 
81

 «Il presupposto di una raccolta poetica di tal genere, dedicata a un solo attore, implica che, al di là delle occasioni 

che hanno generato i testi poetici, questi testi acquistano un valore informativo e celebrativo che si proietta oltre 

quelle, che investe la definizione dell’immagine e dell’identità dell’attore, e la sua trasmissione ai contemporanei e 

ai posteri.» M. I. ALIVERTI, Poesia fuggitiva sugli attori nell’età di Voltaire, cit., p. 14. 
82

 E. TITON DU TILLET, Le Parnasse François, Paris, J.B. Coignard, 1732. 
83

« […] e con quella i Sonetti di alcuni d’essi; i quali a voi, e a lui saranno testimoni veracissimi, de la bellezza di 

detta Tragedia ». ACCADEMICI SPENSIERATI (a cura di), Rime in lode di Verginia Ramponi Andreini, comica 

Fedele detta Florinda, cit., p. 2. 
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dell’Agitato, l’unico con un titolo; quello dell’Allettato; l’inno dello Svegliato ed infine, l’inno del 

Sollevato, di particolare interesse, si vedrà in seguito perché84. 

Ad una prima lettura le cinque liriche paiono simili nell’articolazione dei contenuti. Si aprono, infatti, 

quasi tutte, con preamboli che, accanto alla solita invocazione alle muse o ninfee, come più aggrada 

al poeta, esaltano, innanzitutto, la bellezza della Ramponi secondo canoni tipici dell’epoca nella 

definizione del fascino muliebre. Si accenna cioè a capelli color dell’oro piuttosto che ad occhi 

luminosi come stelle, ad un bel volto unito alla grazia inusitata dei movimenti, e molto altro ancora, 

precisando però ogni volta che l’esterno corrisponde all’interno, ossia che ella non è solamente bella 

ma anche virtuosa. Dopo questo fondamentale chiarimento il poeta passerà quindi ad esaltare le doti 

attoriche della diva nonché la soavità della sua voce con una serie di metafore alquanto comuni. 

Questa coincisa analisi della struttura interna dei vari inni, pur non essendo sempre rispettata passo 

per passo, restituisce comunque un’idea discretamente fedele dei canoni compositivi utilizzati dagli 

Spensierati. Si tratta di liriche d’occasione, in un certo senso “standard”, senza particolare estro 

creativo. Per quel concerne invece l’aspetto metrico, essi rivelano l’ambiente che li ha visti nascere, 

ovvero un mondo affascinato dalla cultura latina, con riferimenti dotti alle composizioni 

petrarchesche e ariostesche. Il primo Inno, il più ricco e complesso della raccolta, ad opera dello 

stesso Vinta, è una canzone pindarica, una variante cinquecentesca della tradizionale canzone 

provenzale, che vede l’alternarsi di una serie di strofe, antistrofi ed epodi85, dove la variante non è 

tanto nel modello metrico, che è sempre quello della stanza di canzone86, ma nel fatto che l’epodo 

presenta rime diverse rispetto alla strofa e all’antistrofe e, a volte, può essere più breve. Procedendo 

con ordine, il secondo componimento non mostra una struttura metrica particolarmente rilevante, si 

tratta, infatti, di un semplice susseguirsi di quartine, dal tradizionale schema ritmico ABBA. Lo 

stesso poi si può dire per i madrigali dell’Allettato e dello Svegliato. Ben diverso, invece, il discorso 

per quel che concerne l’inno conclusivo, un dialogo tra tre divinità articolato in sestine87. La sestina, 

in questo caso, potrebbe essere tranquillamente un richiamo all’ottava del poema cavalleresco, privo 

di una rima alternata, quindi un richiamo all’Ariosto e alle sue eroine, così magnificamente incarnate 

dalla divina Virginia. Sottolineate le strutture metriche utilizzate sarà possibile analizzare a questo 

punto i contenuti avendo presente come, già dalla forma, sia manifesto il riferimento culturale 

principe, cioè gli antichi e le loro rinascimentali riletture. 

 Le allegorie ricorrenti, concernenti il canto di Florinda, lette con il filtro dell’antichità dimostrano 

come lei fosse davvero, in quegli anni, qualcosa di raro ed estremamente ricercato, giacché Virginia 
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arriverà persino ad essere accostata alla figura di Orfeo. L’importanza di questo paragone non è da 

sottovalutare, visto e considerato che il mito d’Orfeo sarà a lungo il tema prediletto dell’opera lirica, 

segnandone innanzitutto la nascita, con il celebre componimento Euridice, di Peri e Caccini. Il primo 

ad osare un simile accostamento sarà lo stesso Percosso nel suo inno d’apertura al volumetto: 

 

STROFE TERZA 

[…] 

Ne’l Tebano Anfione, ò’ l Tracio Orfeo, 

Più di Florinda lusingando Feo. 

ANTISTROFE TERZA 

Che s’un di Tebe fabbricò le mura, 

Su lacrimosa lira 

Portò l’altro Pietà nei crudi Regni, 

Estrasse ancor, dalla Foresta oscura, 

Sovente ai piedi suoi ferventi d’ira 

Le Belve, e adolcio, gli empi disdegni; 

Ella destò in altrui, 

Quando le piacque, i propri affetti sui, 

Che’ s’in vasto Teatro, unqua si dolse, 

Pianse Gente infinita, il suo duol finto, 

O s’entro un riso, allegre note sciolse, 

Mostrò ‘l volto, ciascun di gioie cinto; 

E’n ragionando ancor, l’anima vile 

Tal’or, fè divenire, alma gentile.88 

 

Il Vinta qui, cita due personaggi tra i più noti musicisti dell’antica mitologia greca. Anfione, che 

avrebbe edificato le mura di Tebe grazie al suono magico della sua lira, la quale costringeva i sassi a 

muoversi, e poi, ovviamente, il già menzionato Orfeo, il cui canto, non vale neanche la pena 

ricordarlo, era di una potenza tale da permettergli la discesa agli inferi. Inoltre, la splendida voce 

dell’Andreini, in queste rime, viene associata direttamente alle sue doti d’attrice, alla sua capacità di 

suscitare forti suggestioni negli spettatori. Eppure, si sta parlando di una comica che era alle prime 

esperienze, forse, persino al suo primo, grande debutto. Ciò nonostante ella, proprio in virtù di 

questa sua eccellenza, riusciva evidentemente a produrre emozioni terribilmente intense nel suo 

pubblico. I suoi capelli biondi, la sua fulgente bellezza, rivelano questi versi, non sono il fulcro delle 

lodi che la vengono tributate, ma solo un orpello a tutto il resto dove, il resto non è altro che l’uso di 

una tecnica attorica da parte di Virginia che, con ogni probabilità, era richiesta a tutte le comiche che 
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volessero essere degne di questo nome, ma che poche, invero, padroneggiavano pienamente. 

Quando il Vinta, nel componimento sopracitato, scrive: «Ella destò in altrui, / Quando le piacque, i 

propri affetti suoi, / Che s’in vasto Teatro, unqua si dolse, / Pianse Gente infinita, il suo duol 

finto»89,  esso non può non richiamare alla mente il componimento d’Isabella, contenuto nelle sue 

Rime,  dove l’attrice, parlando del proprio mestiere così scriveva: 

 

S’alcun fia mai, che i versi miei negletti  

Legga, non creda à questi finti ardori; 

Che ne le Scene imaginati amori 

Usa à trattare con non leali affetti: 

Con bugiardi non men con finti detti 

De le Muse spiegai gli alti furori: 

Tahlor piangendo i falsi miei dolori, 

Talhor cantando i falsi miei diletti90. 

 

Ecco il ritratto di una figura d’attore completa e polimorfica, adattabile ad ogni tipo di performance 

e quindi ad ogni tipo di scrittura teatrale. Virginia era la sposa giusta per Lelio perché associava alle 

sue abilità vocali doti performative complesse e composite, venendo a costituire una materia 

estremamente duttile per le mani esperte del Giovan Battista drammaturgo. Qualunque cosa egli 

avesse composto, qualunque ruolo avesse ideato per lei, anche senza il minimo accenno di canto, ella 

vi si sarebbe adattata, come l’acqua che riempie un vaso ne prende la forma.  

Consci di ciò, gli Accademici, ci terranno particolarmente a mettere in risalto che l’esteriorità della 

Ramponi non è che una pallida imitazione della sua splendente interiorità. Un Sirena celeste dove, 

con questo appellativo, s’intendeva un tipo di creatura tutta neoplatonica, un tramite tra dio e 

l’uomo, secondo i dettami di Ficino, proprio come tempo fa, era stata nominata la stessa Isabella. 

Ecco una significativa quartina dall’inno dell’Agitato al tal proposito: 

 

Ne mai’n lieve magion Nocchiero ardito, 

Calcando in mar la fluttuosa arena 

Udio così canora alma Sirena, 

Sciorre in bel canto lusinghiero invito.91 
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Gli Spensierati, con queste liriche, volevano restituire l’idea di un’attrice talmente virtuosa da essere 

all’altezza di un compagno letterato, più che comico. In altre parole, per nobilitare il lavoro di 

Giovan Battista scrittore, gli Accademici puntano ad elevare la reputazione della protagonista della 

sua opera, arrivando così ad identificare l’opera stessa con chi l’incarnava. In quest’ottica, acquista un 

altro significato anche la dedica iniziale, dove l’Agitato afferma che i versi che seguiranno saranno 

testimoni veraci della bellezza della tragedia cui sono allegati. Un gioco davvero sottile e pericoloso 

per l’Andreini. Su questo procedimento attuato dagli intellettuali fiorentini, magnificare la musa per 

esaltare le doti dell’artista, lo studio dell’Aliverti si rivela nuovamente illuminante raccontando di 

come, nel capitolo dedicato a Voltaire e alle sue attrici92, il filosofo francese abbia sempre imputato il 

successo delle sue pièce principalmente alla bravura delle sue interpreti piuttosto che alle sue doti di 

scrittore teatrale. Voltaire celebrò le sue eroine con una devozione senza pari, consapevole dello 

straordinario valore aggiunto che costoro costituivano per il suo lavoro di drammaturgo93. 

Contemporaneamente, però, nel privato, egli si lamentò spessissimo della Clairon, forse una delle 

maggiori interpreti delle sue opere insieme all’amata Lecouvre94, dato che ella era solita tagliare a suo 

piacimento le pièce che questi le inviava dall’esilio svizzero. Tagli fatti in virtù di una coscienza 

d’attrice che, un secolo prima, sicuramente, mancava a Florinda e a tutte le attrici barocche e che fu 

probabilmente quel che mise Giovan Battista al riparo da simili fastidi.  

Tornando ai componimenti per concentrarsi sulla loro dimensione prettamente documentaria, qui 

segue la trascrizione di un’altra quartina particolarmente rilevante, del già citato inno dell’Agitato, 

intitolato, La Bellezza scompagnata dalla Virtù esser cosa fragilissima. Codesta quartina introduce 

l’accostamento di Florinda alla dea Minerva, accostamento singolare quanto rivelatore, si vedrà ora il 

perché:  

 

Al’hor, nuova Minerva in altrui desti 

Insolito stupor di una virtute 

E le più dotte lingue ancor son mute, 

Mentre altissime cause manifesti95. 
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Il paragone con Minerva non va considerato come una semplice analogia di rito, poiché esso, al pari 

dei raffronti della Ramponi con personaggi del calibro d’Orfeo, è fondamentale per una più ampia 

comprensione del poter di fascinazione di quest’attrice. Minerva era la dea dell’intelletto e della 

saggezza, oltre che della guerra, era cioè, una divinità la cui bellezza e forza risiedevano in qualità 

tutte interiori. Inserirla, pertanto, nel quadro di lodi tributate ad un’attrice, acquista, in questa sede, 

un significato del tutto particolare. Sarebbe difatti più sensato che la diva venisse paragonata ad una 

dea come Afrodite piuttosto che al nume tutelare degli intellettuali. Questa comparazione, invece, 

sembra suggerire che v’era, in questa comica, qualcosa che andava oltre il suo fascino, qualcosa che 

la rendeva, già così giovane, una stella destinata a brillare a lungo nel firmamento della Commedia 

dell’Arte, qualcosa, forse, che Giovan Battista vide prima di tutti ed amò e al contempo temette, 

intensamente. Potrebbe trattarsi, ad esempio, di un’intelligenza scenica forte, ii sapersi muovere sul 

palcoscenico, di sapere simulare gli affetti più disparati e di sapere, soprattutto, utilizzare tutte le 

possibilità della propria gamma vocale con grande maestria. Un’ipotesi, anche questa, in parte 

ispirata da Voltaire, che nei versi di commiato all’amata Adrienne, innovatrice dell’arte recitativa, 

sostiene che, nell’attrice, Minerva si era unita a Citera, cioè la virtù sincera unita ai piaceri più dolci96. 

Il componimento finale ad opera dell’accademico Sollevato pare in qualche modo supportare 

quest’ipotesi rendendo esplicito e forte il paragone che l’Agitato si era limitato ad accennare. Il suo 

inno consiste in un ipotetico dialogo tra Minerva, Flora e Liguria, le quali si contendono con 

orgoglio il merito di essere le patrone di Florinda. Flora, che apre la tenzone, suggerisce di essere la 

patrona della Ramponi, in primis, per la derivazione del nome stesso dell’eroina, e poi per il fatto che 

ella è la sposa di Arno, proprio come Virginia è sposa di Giovan Battista, fiorentino eccellente. 

Inoltre la bellezza fisica dell’attrice sembra proprio doversi ascrivere alla dea della primavera: «Nobil 

tenzone ascolto/ Ma chi non sa che di FLORINDA il nome, / Il suo Florido volto, / Il bel 

sembiante, e le dorate chiome, / Son mie glorie? ond’il Mondo ha meraviglia, / Che Florinda è di 

Flora eterna figlia»97. Minerva, di contro, sostiene a più riprese di aver fatto dono alla sua protetta di 

una bellezza che è eterna e che non sfiorisce con il tempo: «Io de saggi Regina/ Che di FLORINDA 

fui diletta Duce,/ A sua beltà Divina/ Aggiunsi interna, e più perfetta luce/ Che più bello è quel bel, 

che non si vede/ Rinchiuso in lei, ch’ogni bellezza eccede»98. Una bellezza interiore che si traduce in 

saggezza e virtù imperiture. Liguria infine, dal canto suo, proclama che, essendo ella il luogo di 

nascita della divina, a lei soltanto sono da imputare tutte le sue doti naturali: «Non sia che vada altera 
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/ Fiorenza99, di colei, che nel mio seno / Trasse l’origin vera […]»100. Infine, sarà proprio la 

benedizione di Minerva che con due sestine, invece che una, chiuderà la querelle tra le divinità: 

 

MINERVA 

 

Altri un bel crin ammiri, 

Un bel guardo, un bel labro, un dolce accento; 

E per beltà sospiri, 

Che la disperde, e la dilegua il vento; 

Ma il bel ch’io diedi à lei, già mai non cade, 

Ha il sol nell’alma, e sotto il piede l’etade. 

 

A Florinda felice 

Sia vita, pur la sua vivace gloria 

L’eternità nutrice, 

La virtù duce, albergo la memoria, 

Padre il tempo, el’honor premio giocondo, 

Il Ciel la Scena, e spettator il Mondo101. 

 

Chiudendo l’analisi dell’inno, è possibile riassumere il contenuto del componimento dicendo che 

esso consiste principalmente nell’alternarsi regolare delle voci delle tre dee, le quali, dopo una 

panoramica generale sulle diverse doti di Virginia, si avviano a descrivere con minuzia tutti i ruoli 

che costei era in grado d’interpretare. Pure in questo caso, le tre divinità non mancano di esaltare 

l’abilità della diva nel suscitare sentimenti veri ed autentici nel suo pubblico grazie, ovviamente, 

all’uso della sua splendida voce. In conclusione, gli Spensierati offrirono ai loro contemporanei il 

ritratto di un’artista completa, capace di muovere al riso e al pianto con la stessa facilità. Andreini 

non avrebbe potuto, almeno in parte, non fiutare gli infiniti risvolti di questo allegato in apparenza 

innocuo e se da un lato fu di certo grato all’Accademia fiorentina per l’aiuto ricevuto, dall’altro egli 

non poté sicuramente restare indifferente alle eventuali conseguenze del loro operato. Così, pur non 

sussistendo prova alcuna che colleghi il rogo della Florinda fiorentina al triste destino che subì, di 

riflesso, il suo compendio, si può per lo meno credere che il giovane capocomico trasse comunque 

da tutta questa vicenda parecchi insegnamenti. Difficile altrimenti spiegare il destino infausto che 

contraddistinse un’altra raccolta poetica interamente dedicata alla Ramponi. 
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4. La Sirena del Mar Tirreno. I natali genovesi di Virginia 

 

Prima di procedere oltre, si torni per un istante sul dialogo appena investigato e ci si soffermi sulle 

dichiarazioni di Liguria, poiché esse potrebbero porre fine a una lunga querelle sulla città natale 

dell’attrice che, per quasi un secolo e mezzo, è stata considerata, dal Rasi e dal Bevilacqua, nonché 

dalla maggioranza degli studiosi, Milano, finché Achille Neri, nel 1906 – forte di una lettera di costei 

al Senato di Genova, datata 4 novembre 1610102 - non mise risolutamente in dubbio la cosa, 

evidenziando come, in tale missiva, la Ramponi venisse considerata, a tutti gli effetti, cittadina 

genovese. Liguria, infatti, nella discussione con Flora e Minerva, s’arrogherà il merito d’aver dato i 

natali alla fanciulla confutando l’ipotesi del Neri. Teoria che sia fa certezza nel momento in cui, in 

una raccolta miscellanea di testi a stampa seicenteschi103, comparirà l’ennesimo, misconosciuto 

componimento, dedicato all’Andreini, dal titolo probante, La Sirena del Mar Tirreno104, ad opera del 

gentiluomo milanese Francesco Ellio. Si tratta di un poemetto in ottave, composto da due parti, la 

prima di venticinque stanze, la seconda di diciannove, probabilmente pensato per essere cantato da 

codesto gentiluomo, stando a quanto è scritto nel frontespizio dello stesso libello, «CANTATE / 

DA FRANCESCO ELLIO / Nobile Milanese»105, quasi sicuramente alla presenza di colei che lui 

amava, visto e considerato come, nella dedicatoria, Ellio si rivolga ad una Signora anonima - della 

quale citerà solo le iniziali V ed M – pregandola di non ingelosirsi nel vedere che il soggetto delle sue 

lodi è la celebre Virginia comica, poiché ogni idea, e tutto il sentimento, sono in verità, sempre e solo 

per lei. Ciò nonostante, al di là del suo carattere, essenzialmente di natura personale-sentimentale, 

rimane comunque curioso il fatto che questo componimento, come le precedenti Rime in lode, sia 

andato, nel tempo, completamente dimentico. Ne parlerà compiutamente solamente il Rasi ed 

esclusivamente per quel che concerne le doti canore di Virginia, tralasciando del tutto il fattore 

“natali liguri”. Lo studioso del secolo scorso, in ogni caso, citerà una ristampa del testo del 1618 – 

egli ignora completamente l’esistenza di questa prima pubblicazione datata 1612, che apparirà negli 

scritti contemporanei solamente con il lavoro del Fiaschini, che si limiterà a citarla brevemente come 

exempla dei successi milanesi della Ramponi106 - a cura d’un certo Giovan Batta Bidelli, contenuta 

nella sua raccolta, Idillj di diversi ingegni, dalla qual cosa s’intuisce che la riedizione avvenne in virtù 

della buona fama del suo autore e non per desiderio auto celebrativo dell’attrice o del di lei marito107. 
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Ed in effetti, l’autore del libello, Francesco Ellio, figurava nell’Ateneo dei letterati milanesi108 di 

quegli anni, come poeta che «rapì le penne de gl’Istorici alle sue lodi»109, ossia un intellettuale 

apprezzato e stimato, al centro della vita culturale della propria città. Innegabilmente, altre sono state 

le opere di Ellio che fecero poi passare alla storia il suo nome – fu il primo traduttore italiano 

dell’ultimo libro scritto da Miguel de Cervantes, Le peripezie di Persile e Sigismonda110 - tuttavia, è lecito 

il persistere del sospetto che “qualcuno” abbia, allora, manifestato per lo meno, negligenza, nei 

confronti di un poemetto sì grazioso e firmato da uno scrittore tanto distinto. In esso, difatti, tutte le 

doti e le virtù di Virginia, sirena del Mar Tirreno, cioè genovese, trovarono piena soddisfazione 

venendo, compiutamente e mirabilmente, esaltate dal talento poetico del nobiluomo. La prima 

stanza della prima parte, aprirà il componimento descrivendo le abilità canore della moglie di Lelio: 

 

L’Alma Sirena mia, che al dolce moto 

De le beate corde, è al vivo canto 

Che tra perle, e rubin guizzando à nuoto 

Entra ne cori altrui Musico incanto 

Rintuzza il fiato al procelloso Noto 

E’ nuvola i naviganti al duolo, al pianto, 

Così co’l biondo crin m’annoda, e preme 

Che di mia libertà vana è la speme111 

 

Amore rende schiavo il poeta attraverso la voce di questa splendida sirena prima ancora che tramite 

le sue fattezze, ovvero, è il canto che lo stringe a sé. La descrizione fisica di questo «Pavon vago e 

gentile»112, è secondaria, accessoria, la dipendenza dell’autore deriva, in primis, da quella voce. Nelle 

stanze a seguire Ellio lamenta la crudeltà dell’amata, e d’Amore in generale, nei confronti del suo 

struggimento, la loro indifferenza che è, innanzitutto, sordità al dolore, ove è la vocalità a veicolare il 

sentimento e a governarlo. Per questo Florinda diventa la musa ideale, il sosia perfetto da sostituire 

al vero oggetto del desiderio di colui che scrive:  
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Mira come ben stassi immot, e queta 

Pietosa al mio dolor l’onda Tirrena, 

Come tace Aquilon, come s’acqueta, 

E lascia Borea unita ancor l’arena, 

Sola tu resti sorda, e ’nmansueta, 

O nel regno d’Amor spietata Hiena, di te mi lagno sol, di te mi doglio, 

Che in grembo à questo mar rassembri scoglio113 

 

Tutta questa prima sezione, in breve, narra di come sia nata quest’ossessione amorosa, delle doti 

proprie di colei che suscita amore e d’illustri esempi mitologici di schiavi del dio fanciullo, figlio di 

Venere, venendo interamente costruita attorno a figure retoriche e metafore atte ad evidenziarne il 

risvolto sonoro legate al mondo marittimo-piscatorio, che giocano sul accostamento Florinda-Sirena, 

cosicché la voce può, in questo modo, mantenere un ruolo focale sino alla finale citazione, 

nell’ultima stanza, del mito d’Eco: 

 

Onde, la dove per angusta via 

Manda à le fauci il cor l’aure vitali, 

Sì lo stringe un’angor, che cadde pria 

Che ben potesse dar voci cotali 

O Florinda, o Florinda anima mia 

O Florinda: ma sol molli à suoi mali 

Dove facea dogliosa Eco soggiorno 

Alternar, o Florinda, i scogli intorno114. 

 

Nella successiva seconda sezione i temi sono i medesimi, mantenendo un focus costante sull’aspetto 

del sonoro, inconfutabile riprova delle capacità virginiane -  «Indi perché dal mar dolce s’udisse / Il 

suono al canto, il canto al suono concorde / Alla voce cò l’suon, legge prescrisse / E da la voce fè 

temprar le corde / Quante note formò, tante trafisse / Di saette pungenti anime ingorde / Che à 

primi moti de canori accenti / Hebber gli spiriti ad ascoltarla intenti»115- ma viene tralasciata la parte 

concernete l’estetica dell’amata, già ampiamente approfondita in precedenza, per insistere sui 

racconti mitologici incentrati sulle prodezze del faretrato dio alato, definito malvagio e reputato 

artefice di numerose sofferenze, «Quanti casi d’horror, quante sciagure / Offerse al Mondo mai 

Tragica Scena / Tutte son opre tu, tu se la scure»116.  
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L’opera di Francesco Ellio, nell’elegante tratteggio della fenomenologia d’amore, pertanto, si scopre 

essere una fonte preziosa d’informazioni su Virginia cantante, sui suoi natali come sul suo essere 

artista poliedrica, eppure, nonostante ciò, essa si perde in una miscellanea di diversi per circa quattro 

secoli. Forse fu solo una casualità, una distrazione, forse fu qualcosa di più. La storia di una raccolta 

manoscritta che qui seguirà potrebbe risolvere quest’annoso dubbio, benché, come per tutto quel 

che riguarda gli Andreini, la verità rimarrà sempre, in una certa misura, avvolta dal mistero. 

 

5. Manoscritti senza stampatore: il Codice Morbio I 

 

Erano passati pressappoco due anni dalla distruzione delle cinquecento copie del mal’accorto 

stampatore - la datazione è alquanto approssimativa117 - quando l’Andreini incominciò 

improvvisamente a raccogliere una serie di madrigali e sonetti di svariati autori. Nell’arco di un 

biennio, le liriche collezionate da Lelio giunsero ben presto ad essere, in totale, una sessantina, 

distribuite su cinquantatre fogli manoscritti. Ed anche se, al presente, non esistono documenti che 

possano indicare con quale scopo queste rime furono allora raccolte, tuttavia è possibile immaginare 

che, se tale miscellanea fu assemblata, la cosa ebbe, quasi certamente, come scopo ultimo una 

qualche pubblicazione118. Magari in Milano, dove, in quegli anni, è attestata la presenza della 

Compagnia dei Fedeli e dove, tra l’altro, Giovan Battista darà alle stampe la nuova versione della sua 

prima pièce, nonché due opere inedite raccolte in unico tomo: Lo sfortunato Poeta ed il Pianto 

d’Apollo119. Al di là però di quel che furono le reali o supposte intenzioni dell’Andreini, quel che 

davvero conta è che questi componimenti, concretamente, non furono mai editi, rimanendo, 

dimenticati, tra i carteggi del capocomico per circa tre secoli. Solo verso la fine dell’800 essi furono 

finalmente riscoperti e raccolti in un codice, noto, oggi giorno con il nome di codice Morbio, 

custodito presso la Biblioteca Braidense di Milano. Oltretutto, proprio quando tale codice fu redatto, 

il caso volle che i massimi studiosi in materia di Commedia dell’Arte - ovvero Enrico Bevilacqua e 
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Luigi Rasi - dessero alle stampe i loro celebri volumi, qui più volte citati120, editando parzialmente, 

per la prima volta in trecento anni, queste poesie incredibilmente resuscitate dalle sabbie della 

memoria. Il Bevilacqua, con estrema cortesia professionale, in una brevissima prefazione alle liriche, 

ci tiene a precisare come fu il Rasi in persona a renderlo partecipe della sua scoperta e di come lui 

stesso si limitò, quindi, a riportare solo i versi che non erano serviti al suo stimato collega, senza per 

altro svelare nulla del resto del codice, che doveva ancora essere pubblicato, «per lasciare il merito a 

chi spetta»121. Fu in questo modo che i due insigni letterati ebbero il privilegio di occuparsi in 

esclusiva di queste antiche rime. Sfortunatamente, dopo quest’iniziale entusiasmo, di certo in parte 

derivato dalla gioia della scoperta di documenti inediti, costoro rimarranno per circa un secolo i 

primi e gli ultimi studiosi ad occuparsi di tali poesie in modo esauriente. Dopo di loro, infatti, 

bisognerà attendere il lavoro di Siro Ferrone, Attori, mercanti, corsari122, ma soprattutto la ricerca di 

Fabrizio Fiaschini123, affinché, nel nuovo millennio, queste liriche vengano nuovamente prese in 

considerazione dall’ambiente accademico. Cent’anni questi, che si sono purtroppo rivelati alquanto 

nocivi per un ulteriore approfondimento ed analisi dei manoscritti in questione da parte dei 

ricercatori contemporanei. Al fine quindi d’illustrare in che modo il secolo trascorso sia stato, da un 

certo punto di vista, deleterio per gli studiosi odierni, sarà anzitutto opportuno specificare il nome 

con il quale tali sonetti e madrigali furono catalogati. Questi carteggi furono all’epoca raccolti da 

Lelio stesso sotto il titolo provvisorio di: Poesie di diversi in lode dei coniugi Gio. Battista Andreini, detto 

Lelio, e la moglie Virginia nata Ramponi, detta Florinda. Si tratta di un titolo alquanto significativo ed 

emblematico visto che, da esso, si potrebbe dedurre che i suddetti componimenti siano equamente 

dedicati ad entrambi gli sposi. Ebbene, delle sessanta poesie in questione, solo una, la prima, è 

interamente riservata a celebrare Giovan Battista, tutte le altre invece, fatta eccezione per un paio, 

scritte dalla stessa Florinda in risposta alle lodi ricevute, e per le ultime due, anonime e redatte in 

morte di Scapino Comico124, furono scritte ad eterna gloria ed imperitura memoria di Virginia 

Ramponi Andreini. A conti fatti, si parla di più di cinquanta liriche, tutte esclusivamente atte ad 

esaltare un’unica diva. Quale impatto avrebbe potuto avere una simile antologia poetica sulla carriera 

di Virginia non è possibile neanche immaginarlo. 

Persino il Bevilacqua sembra cogliere il loro straordinario potenziale, quando scrive, riguardo ai versi 

che riporta nell’appendice al suo scritto: «Essi porranno meglio in evidenza tutti i pregi personali ed 
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artistici dell’insigne attrice, e l’alta ammirazione, o meglio idolatria, di cui ella fu oggetto presso i 

contemporanei»125. Lelio si ritrovava qui, per la seconda volta nell’arco di pochi anni, d’innanzi a una 

“scala per il Parnaso” che era offerta alla moglie e non a lui. Con la differenza che, se prima gli inni 

degli Spensierati erano cinque, ora sono quasi dieci volte tanto i sonetti e i madrigali scritti per la 

bella Florinda. Nessuno può ipotizzare quali furono i pensieri e le intenzioni che guidarono le azioni 

dell’Andreini in quel frangente. Nel primo tomo che costituisce il catalogo dei codici Morbio, detto 

Morbio 1126, sono registrate con cura, secondo il numero di foglio e con indicato il titolo e 

l’eventuale nome dell’autore, tutte le rime facenti parte di Poesie di diversi. Inoltre, a chiusura di 

suddetta catalogazione, il Frati si preoccupa di annotare che: 

 

Queste poesie furono evidentemente raccolte da Lelio, poiché alcuni fogli portano ancora l’indirizzo di 

lui. Lelio qua e là vi scrisse di sua mano delle brevi noterelle come gli argomenti delle poesie e talvolta 

anche delle beffe contro gli autori troppo sdolcinati127. 

 

Questa nota provvidenziale è tutto ciò che rimane, dopo un secolo d’usura, delle così dette 

“noterelle” di Giovan Battista, le quali oggi, si sono del tutto dissolte o, alla meglio, sono appena 

intelligibili. Ecco dunque svelato quello che ebbero a disposizione gli studiosi di un tempo a 

differenza del Ferrone e del Fiaschini: le chiosature di Lelio, vale a dire, una possibile soluzione al 

grande enigma sulle cause dell’oblio di questa miscellanea mai pubblicata. Di conseguenza, in 

mancanza di tali note, le uniche certezze per i ricercatori contemporanei riguardo le Poesie di diversi, 

sono essenzialmente tre. La prima, che le rime furono spedite direttamente a Lelio, era lui quindi che 

sovrintendeva il recupero e l’unificazione dei materiali per un’ipotetica pubblicazione. La seconda 

che, all’epoca, egli si prese gioco degli ardenti ammiratori della moglie. La terza, che gli scritti non 

furono mai pubblicati. Elementi troppo fragili ed effimeri per avanzare ipotesi di alcun genere. 

Come sostenere che Andreini trascurò la messa a stampa di Poesie di diversi per invidia nei confronti 

di Florinda o perché tale antologia avrebbe potuto essere d’ostacolo alla sua ascesa. Questo genere 

d’illazioni, come per l’episodio del rogo della Florinda, sarebbero ancora una volta decisamente 

pretestuose nonché prive di fondamento. Ciò detto, una volta messo in chiaro i limiti intrinseci di 

queste briciole sopravvissute al Tempo, rimane comunque la possibilità di ricavare da esse qualche 

interessante considerazione. Per esempio, la lungimiranza e lo spirito di pianificazione di Giovan 

Battista, il quale si prese la briga di leggere, correggere, visionare e raccogliere, per due lunghi anni e 

forse più, la bellezza di sessanta sonetti, tutti di diversi autori, dimostrando così di comprendere 

profondamente il valore della carta stampata, il valore delle parole d’inchiostro, le quali, 

diversamente da quelle che egli pronunciava ogni sera sulle tavole del palcoscenico, erano destinate a 
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sopravvivere a lui medesimo. Il fatto stesso che egli non distrusse mai i testi dedicati alla moglie, ma 

anzi li custodì gelosamente tra le sue carte, come se un domani potessero magari tornargli utili per 

altri progetti, è significativo. Andreini figlio pianificatore come, e quasi più, dell’Andreini padre.  

Si conclude questa parte di analisi storiografica relativa a Poesie di diversi dando risalto a due specifici 

eventi, contemporanei alle date entro cui sembra possibile comprendere la raccolta della maggior 

parte dei componimenti. Giacché, se tali avvenimenti non possono essere, di fatto, considerati 

conseguenza o causa diretta del destino d’oblio che subirà la suddetta antologia, essi, non di meno, 

paiono gettare un’ombra sulla limpidezza e sull’onestà dei sentimenti di Lelio nei confronti della 

compagna. Si parte dal 1606, anno in cui presumibilmente iniziò la raccolta dei cinquantatre fogli 

manoscritti. Accadde che, in quel periodo, Virginia divenne la beniamina del Conte Fuentes di 

Milano - guarda caso colui al quale poi la ristampa della Florinda fu dedicata - in virtù della sua voce 

soave. Il Conte, letteralmente ammaliato dalle doti della giovane, aveva finto ben presto con 

l’invitarla spesso a cantare a casa sua. E tale assidua frequentazione si rivelò da subito talmente 

redditizia per i due sposi da dare vita alla prima disputa, la prima di una lunga serie, tra Frittellino e 

Lelio, entrambi allora al servizio del duca di Mantova. Andreini, infatti, pur sapendo di star 

arrecando un gran danno alla compagnia, rifiutò di lasciare Milano per Bologna, dove i comici 

avevano già firmato un ingaggio, visto che, nella città lombarda, grazie al successo di Florinda presso 

il Fuentes, le prospettive di guadagno per i due attori erano decisamente più allettanti che in 

qualunque altro luogo. Paradossalmente, Giovan Battista, si comporterà in quest’occasione proprio 

come quei divi che sempre temerà e disprezzerà da capocomico: gli individualisti alla Martinelli. Va 

ricordato che Andreini preferiva sempre soddisfare il committente piuttosto che la compagnia, 

nell’ottica di un capocomicato che definire “opportunistico”, è poco. Tuttavia sarebbe più giusto 

dire che, colei la quale danneggiò realmente la compagnia, in questo caso, fu in vero, Florinda, e 

proprio a causa della sua bella voce. Un atteggiamento letteralmente opposto a quello che 

cinquant’anni dopo avrà la moglie del Biancolleli nel rifiutare le profferte di gloria come cantante per 

non nuocere ai suoi colleghi. E questo fu possibile in virtù del fatto che suo marito la sosteneva e 

l’appoggiava pienamente. Florinda canta sì, ma solo se il suo amore glielo comanda. Andreini più che 

rivelarsi attaccato al denaro, che indubbiamente ebbe in ogni caso il suo peso, si mostra ancora una 

volta uno spirito libero e un leader naturale. Se la compagnia fosse stata nelle sue mani e non in 

quelle del Cecchini e al posto di Florinda ci fosse stata Flaminia le cose sarebbero andate molto 

diversamente. Il talento di sua moglie, per quanto pericoloso, restava una delle chiavi d’accesso 

indispensabili per aprirgli la porta della fama e della gloria. Forse furono proprio le proteste del 

Cecchini, unite all’apprezzamento del conte di Fuentes, che diedero l’idea a Giovan Battista 

d’iniziare la raccolta dei sonetti. Così come, di contro, potrebbe essere stato il successo senza 

precedenti che Virginia ottenne nel ruolo di Arianna, nel 1608, a dissuaderlo poi dal pubblicarli. La 

partecipazione della Ramponi all’opera di Monteverdi corrisponde all’altro estremo temporale per 
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poter datare Poesie di diversi. I componimenti dedicati a Virginia che seguono il sonetto anonimo che 

parla di «Arianna gentile»128, sono solo un’altra decina, prima delle due liriche di chiusura per 

Scapino. Questo vuol dire che, poco dopo il grande trionfo lirico della sua consorte Andreini cessa 

lentamente di raccogliere versi in lode di Florinda. Dell’Agosto 1609 poi, una lettera, dove Andreini 

riferisce di cento ottave e quaranta sonetti scritti dal Marino in onore di sua moglie129. E’ vero, da un 

punto di vista puramente oggettivo, questi fatti cronaca, il litigio con Frittellino, la partecipazione di 

Virginia all’Arianna e gli scritti del Marino, non hanno legami concreti con Poesi di diversi eppure, 

visto la loro datazione, era comunque giusto e coerente che qui fossero segnalati, al fine di fornire 

una visione storica d’insieme la più ampia e dettagliata possibile.  

 

5. 1.  Tentativo di un ritratto virginiano  

 

Esaurita questa prima parte d’analisi dei manoscritti, atta a tracciarne il contesto storico in cui essi 

nacquero, similmente a quanto precedentemente accaduto con Rime in lode, seguirà qui ora lo studio 

metrico e contenutistico delle liriche. La maggior parte dei componimenti sono sonetti e madrigali e, 

in alcuni casi, delle sestine, o meglio, stanza di canzone sestina, nove versi, con i tre versi finali di 

congedo, forme metriche estremamente diffuse all’epoca e particolarmente amate dagli intellettuali. 

E’ facile intuire che, soprattutto in caso di sonetti e di madrigali standard, la maggior parte di queste 

poesie sono piuttosto brevi e coincise, e che quindi solo alcune di esse, ossia quelle più articolate e 

complesse, più ricche cioè di metafore e allegorie, risultano essere in definitiva confacenti alle 

esigenze del presente elaborato.  

Ecco due dei più significativi estratti della raccolta, un’ottava e un sonetto, entrambi firmati Don 

Venanzio Galvagni130: 

 

Vezzosetta FLORINDA, 

Le vostre voci amene 

Fan rochi i cigni e mute le sirene; 

Al canto or piano, or grave, 

Or sottile e soave, 

Cedan l’alme d’Ipocrene:  

Ch’è in voi tal grazia impressa, 

Che tutte lor vincete, e ancor voi stessa131. 
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Questa che in bel teatro, in ricca scena 

Sparge d’alta eloquenza un ampio mare, 

la qual saggia Minerva in tutto appare, 

Di grazia ornata, e di virtù ripiena; 

Rassembra al canto qual nova Sirena, 

Venere alle bellezze uniche e rare, 

Apollo al suon, ch’al mondo non ha pare, 

Ed all’aspetto, quel che il dì rimena. 

Aurato raggio have nel crin adorno 

Che tal vaghezza, e tal seren compare 

Che ci rende del sol più bello il giorno. 

Tutto è divino alfin quanto si scopre 

Nel più bel parto di Natura ed Arte, 

Al canto al suon, al crin, al viso, all’opre132. 

 

Cigni, Sirene, ma anche le mitiche fonti d’Ippocrene, scaturite dallo zoccolo del cavallo alato Pegaso 

e care ad Apollo, a cui si andavano ad abbeverare poeti e cantori per avere l’ispirazione, compaiono 

stavolta in questo componimento. Probabilmente, Galvagni, in questo, desiderava rimandare, 

elegantemente, ad ulteriori abilità di Virginia, accostando la sua immagine, oltre a quella oramai 

canonica di Minerva, a quella del dio Apollo, patrono delle arti e dei musici. Questo perché Florinda, 

in scena, non si limitava a cantare, ma era solita accompagnarsi anche con degli strumenti. A 

testimonianza di tale eclettismo virginiano, e a conferma delle intenzioni di Venanzio, vi sarà un 

altro componimento in Morbio costituito da una serie di quartine, opera di una certa Luisa o Lucia 

Pastrovichi, - la sua identità resta tutt’oggi vaga, il Frati la identifica come Lucia, il Bevilacqua e il 

Rasi come Luisa, ma il Rasi crede che il cognome sia Pastronichi, il Fiaschini pensa addirittura che 

sia un uomo, Luca Pastrovicchi133 – e recante la semplice dicitura, Alla Signora Florinda: 

 

[…]Quindi s’avvien che sovra il curvo legno 

Le belle dita mova, or tarda, or presta, 

Tale dolcior ne’cori altrui si desta, 

C’han d’allor non morir quasi disdegno. 

S’accordi al dolce suono il dolce canto, 

Tale armonia non han gli eterni giri, 

E ne la bocca, e ne’tuoi bei zaffiri 

Ride Amor, che vi scorge eterno il canto 
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133

 L’ipotesi di Fiaschini sembrerebbe la più attendibile visto che, dei già citati dieci sonetti commemorativi per 

Isabella Andreini nel Pianto d’Apollo, il primo, dopo la dedica alla Duchessa Leonora Gonzaga, è proprio di Luca 

Pastrovicchi. G. B. ANDREINI, Pianto d’Apollo […], cit., p. 3.  
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S’avvien ch’in atto grave e vezzosetto 

Del vago piede il moto al suon alterni, 

Tu pareggi del Cielo i moti eterni,  

e i sensi inebria così gran diletto […]134. 

 

La grande attrice, insomma, suona e nel farlo, si accompagna pure con i gesti, con i movimenti del 

corpo, risultando, in definitiva, cantante, musicista e forse, persino, potenziale, leggiadra ballerina. 

Quest’artista, che racchiude in sé un gran numero di divinità e miti, poteva realmente aspirare, un 

giorno, a sostituire Isabella nel cuore del pubblico più esigente. Sembra che, persino le scene di 

pazzia135 le riuscissero altrettanto bene dell’illustre suocera, stando almeno ai due madrigali anonimi, 

entrambi dedicati alla sue performance nel ruolo di folle (fig. 9): 

 

SOPRA I VARI EFFETTI DI PALLORE, E ROSSORE, CHE SI VIDDERO SUL VOLTO DI 

FLORINDA MENTRE RECITAVA LA PAZZIA IN SCENA; E SOPRA LA STESSA PAZZIA. 

 

Se impallidisce il fior di tuo bel viso 

Flora gentil, vago di quel pallore 

Si fa ghiaccio il mio core. 

Se poi ripiglia i suoi vivi colori, 

Tosto ripiglia il core i primi ardori. 

Corri disciolta il crin, squarciati i panni,  

Segue l’alma il furor, segue gli affanni. 

Ma finta in finta scena è tua pazzia, 

Ne la scena d’Amor vera è la mia136. 

 

PER LI EFFETI DEL VOLTO DELLA SIGNORA FOLRINDA, NEL RAPPRESENTARE LA SUA 

FINTA PAZZIA. 

 

Se impallidisce il fior di tuo bel viso 

Flora gentil, vago di quel pallore 

Si fa ghiaccio il mio core. 

Se poi ripiglia i suoi vivi colori, 

Tosto ripiglia il cor i primi ardori. 

E se disciolta il crin, squarciata i panni 

Furibonda ten vai, segue i furori, 

Ma finta in finta scena è tua pazzia, 
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 Poesie di diversi in I codici Morbio della Regia. Biblioteca di Brera, cit., foglio n. 32.  
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 Il riferimento è ovviamente alla già citata, celebre Pazzia d’Isabella messa in scena nel 1589 a Firenze. 
136

 Poesie di diversi in I codici Morbio della Regia. Biblioteca di Brera, cit., foglio n. 51. 
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Ne la scena d’Amor vera è la mia137. 

 

Entrambi i madrigali, quasi identici, probabilmente opera dello stesso autore, esaltano una scena che 

era stata, nel secolo precedente, il cavallo di battaglia della divina Isabella, finendo ancora una volta 

per accostare Virginia all’immortale suocera138.  

Il madrigale intitolato Quando veste abito da uomo. Alla medesima139, inoltre, non poteva non ricordare a 

Giovan Battista i ruoli maschili della compianta madre, e i versi che ella stessa aveva scritto come 

prologo alle sue celebri Rime: 

 

E come ne’Theatri hor donna, ed hora  

Huomo fei rappresentando in vario stile.140. 

 

Nel madrigale sopracitato, c’è poi un verso, molto significativo, dove il poeta, nell’esaltare l’abilità di 

travestimento dell’attrice, nota come Virginia riesca ad essere, contemporaneamente, Venere ed 

Amore, ossia “madre e figlio” insieme: 

 

Donna, qualor vegg’io 

Ch’or furi a l’uomo or a la donna in scherzo 

Gl’abiti e i vestimenti, 

Venere e Amor mi sembri ai portamenti: 

Così di madre e figlio 

Fingi in abito terzo 

Le tue grazie, il tuo ciglio. 

Ahi ch’in sì strani modi 

Fingendo, stingi i cori in mille modi141. 

 

Eppure, madre e figlio, non lo erano forse, anche Isabella e Lelio? Quest’ambiguità, probabilmente 

non voluta, risulta però estremamente affascinante, in quanto implicherebbe che, in scena, Florinda 

                                                 
137

 Poesie di diversi in I codici Morbio della Regia. Biblioteca di Brera, cit., foglio n. 27.  
138

 E’ opportuno qui precisare però che, sebbene le due Pazzie si assomigliano per la resa fisica che diedero le due 

attrici del fenomeno, come il volto stravolto, Isabella mantenne una compostezza e una dignità che non sembra 

invece abbia conservato anni dopo, Virginia. Infatti, se il madrigalista anonimo del Codice Morbio, nel caso della 

Ramponi, parla di “panni squarciati”.Grazie agli approfonditi studi del Professor Gerardo Guccini sulla Pazzia 

d’Isabella, si sa invece che, in quel lontano 1589, per interpretare la scena di follia, la comica gelosa si fece prestare 

l’abito della nobildonna Camilla Rucellai. E’ dunque da escludere che l’attrice l’abbia in qualche modo stracciato o 

rovinato l’abito suddetto come sembra fare sua nuora Virginia. «Isabella Andreini impazzi e rinsavì nelle vesti di 

Camilla Rucellai». G. GUCCINI, Intorno alla prima Pazzia d’Isabella. Fonti – intersezioni-tecniche, in “Culture 

Teatrali”, 2002/2003, nn. 7/8, pp. 167-207. Citazione p. 190. 
139

 Poesie di diversi in I codici Morbio della R. Biblioteca di Brera. Morbio I, cit., foglio n. 4. 
140

 I. ANDREINI, Rime d'Isabella Andreini padouana comica Gelosa. Dedicate all'illustriss. & reuerendiss. sig. il 

sig. cardinal S. Giorgio Cinthio Aldobrandini, cit. 
141

 Poesie di diversi in I codici Morbio della R. Biblioteca di Brera. Morbio I, cit., foglio n. 4. 
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fu un’attrice di livello pari, non solo alla suocera, ma anche al marito. Infine, ultimo dono del Codice 

Morbio, sono tre sonetti142, due scritti dall’Accademico Filarmonico detto il Preparato, e uno di 

risposta della stessa Virginia, La celeste sirena à i suoi Filarmonici143. Quest’Accademia veronese, era la 

stessa che, anni prima, aveva esaltato, tramite una serie di componimenti, le doti di cantante e 

musicista della divina Isabella, componimenti i quali, per altro, furono pubblicati nell’edizione 

postuma delle Rime del 1605144. Ed il Preparato, si rivolge alla Ramponi, definendola Sirena. Una 

Sirena dallo «sguardo di Basilisco»145 per la quale è impossibile non ardere d’amore. Difficilmente, 

Giovan Battista avrebbe potuto non cogliere tali, preoccupanti segnali di vicinanza tra le due donne 

più importanti della sua vita. 

Il tortuoso viaggio compiuto, navigando a vista, tra Rime in Lode di Verginia e Poesie di diversi, in un 

lasso di tempo inferiore al decennio, dal matrimonio degli Andreini fino alle messe in scene 

monteverdiane, che videro il trionfo della Ramponi, delinea i contorni di un nuovo continente 

ancora tutto da esplorare. Il modo in cui Lelio visse la sua professione, anche e soprattutto nelle 

vesti di drammaturgo, viene eviscerato ed approfondito, regalando scenari inediti, grazie al 

confronto con la moglie Florinda, fuori e dentro le scene. Giovan Battista non fu solo un grande 

capocomico e nemmeno un semplice uomo di spettacolo con sogni di gloria. Egli fu, in primis un 

fine intellettuale e stratega, paragonabile per certi versi ad un principe machiavelliano, lungimirante 

ed innovativo, ma sempre abbastanza astuto da sfuggire la censura, comprese a pieno il valore del 

proprio mestiere e ne fece un’arte. Ogni riga che egli scrisse era studiata e pensata per molteplici fini: 

incantare la committenza, restituire dignità all’universo dei comici, legare più forte a sé la sua 

compagna, esplorare tutti i generi letterari a lui coevi e, perché no, tentare di crearne dei nuovi. 

Capocomico è allora, forse, una definizione riduttiva per un uomo che, in mezzo secolo, provò a 

compiere molteplici rivoluzioni, alcuni palesi ed evidenti altre, piccole e silenziose, ma tutte di vitale 

importanza per il teatro italiano barocco. Solamente un particolare egli mancò allora di calcolare con 

precisione: il rapporto osmotico con la Ramponi sfuggì alle sue stesse mani e Lelio, senza nemmeno 

rendersene conto, finì schiavo di colei cha aveva voluto incatenare.  

Infatti, quando la sua sposa morirà, probabilmente nel corso del Sacco di Mantova del 1630, una 

parte della vita di Andreini se ne andrà con lei, ed egli passerà il resto della sua esistenza ad inseguire 

il fantasma della sua Eco, ora divenuta, definitivamente, pura voce nel ricordo della sua memoria. 

Dopo avere incantato i suoi contemporanei con il suo magnifico canto, aver trionfalmente condotto 

il suo compagno alla corte di Luigi XIII e aver tollerato un’amante sua omonima, Virginia, con uno 
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 Poesie di diversi in I codici Morbio della Regia. Biblioteca di Brera, cit., fogli n. 25 e n. 26. 
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 Ivi, foglio n. 26. 
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 Sul rapporto tra Isabella e i Filarmonici si veda il primo paragrafo del seguente capitolo, in cui si segnalano le 

fonti concernenti le doti canore dell’Andreini. 
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 Poesie di diversi in I codici Morbio della R. Biblioteca di Brera. Morbio I, cit., foglio n. 26. Prima terzina, terzo 

verso. 
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straordinario seno del ritmo, uscì così di scena perfettamente a tempo, lasciando a Giovan Battista 

un’eredità doppiamente pesante: orfano d’Isabella e vedovo di Florinda146.  

E sebbene Andreini, lontano anche in ciò dalle scelte di suo padre147, morta la sua compagna d’arte e 

di vita, non volle comunque abbandonare il teatro, ostinandosi a sopravvivere ad essa, il canto e la 

musica di Florinda avevano oramai, irrimediabilmente, plasmato il suo destino e le sue scelte, quasi 

quanto i sogni e le speranze di Lelio l’avevano incatenata e soggiogata. In questo complesso 

rapporto tra autore e musa, tra canto e parola, si ridefinisce non solo la storia della famiglia Andreini 

ma anche e soprattutto quei confini, da sempre sfocati, tra il mondo dei comici e quello dei teatri in 

musica.  
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 In una lettera del 1650, alla fine dei suoi giorni Isabella e Virginia saranno le uniche donne che Andreini vorrà 

ricordare, senza il minimo accento alla seconda moglie. C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura 

di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, 

cit., pp. 166-167. 
147

 Francesco Andreini, pur rimanendo accanto al figlio per molti anni ancora, dedicandosi ad un’intensa attività di 

scrittore, che eserciterà quasi fino al giorno della sua dipartita, nel 1624, abbandonerà le scene subito dopo la morte 

dell’amata moglie, impossibilitato a recitare senza di lei. 
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Capitolo III: Sulle tracce d’Orfeo in compagnia di Lelio Fedeli 

 

1. Ovvero, di come Andreini inseguì Euridice fino al Tartaro.  

 

Se con il primo capitolo del presente scritto si è voluta illustrare, dettagliatamente, la vita di Giovan 

Battista Andreini, da ogni punto di vista, personale ed artistico, mentre con il secondo, si sono 

andate approfondendo le dinamiche del complesso rapporto con la prima moglie, l’attrice e cantante 

Virginia Ramponi, nel terzo capitolo, si potrà finalmente procedere all’analisi minuziosa dei lavori 

teatrali andreiniani, vero oggetto fondante di questa ricerca, cercando di ricostruire il quadro degli 

eventi contingenti che li produsse e dar conto, lì dove sarà possibile di dubbi, domande attualmente 

insolute e zone d’ombra della carriera di quel complesso artista che fu Lelio Fedeli. 

Benché tutta la drammaturgia dell’Andreini, e più in generale, la quasi totalità della sua produzione 

letteraria, risulti essere già stata indagata in svariati studi critici, più o meno recenti, a partire dalle 

prime pubblicazioni tardo ottocentesche, quali il più volte citato lavoro di Enrico Bevilacqua1, sino 

agli odierni scritti di Fabrizio Fiaschini, Siro Ferrone, Maurizio Rebaudengo e Carandini-Mariti2, 

tuttavia, attualmente, sono ancora molti gli elementi caratterizzanti le pièce di Lelio che 

richiederebbero un’ulteriore e più scrupolosa disanima, tra cui, di certo, la forte presenza di 

numerosi punti d’incontro e contaminazione tra suddette commedie e le varie forme dei teatri in 

musica in voga nella prima metà del Seicento. In altre parole, sebbene altri lavori abbiano, in 

precedenza, toccato nonché, talvolta, persino scrupolosamente esaminato, alcuni risvolti della 

composita relazione esistente fra i teatri in musica e la drammaturgia andreiniana, non v’è stata, però, 

sino ad oggi, un’analisi che si focalizzasse principalmente sul legame, profondo e peculiare che la 

poetica teatrale del capocomico intrattenne costantemente con le più importanti performance 

musicali dell’epoca, le cui norme estetiche, non si limitarono ad affascinare l’Andreini ma, come si 

avrà modo di constatare, lo influenzarono concretamente nella sua tecnica compositiva, spingendolo 

alla perpetua sperimentazione letteraria, linguistica e progettuale. Insomma, quello che contrassegna 

e contraddistingue tale ricerca è il cammino metodologico intrapreso, che si è posto come obbiettivo 

principe di riconoscere ed indagare ogni eventuale influsso o commistione tra l’arte di Andreini, 

                                                 
1
 E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la Compagnia dei “Fedeli”, cit. 

2
 F. FIASCHINI, L’«Inaccessabil Agitazione». Giovan Battista Andreini tra professione teatrale, cultura letteraria 

e religione, cit.; L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del Teatro, cit.; 

MAURIZIO REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit.; S. FERRONE, Attori, 

mercanti e corsari. La commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit. 
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uomo di spettacolo e letterato, e tutti quei generi performativi popolari, rinascimentali e barocchi, 

che possano dirsi afferenti alla frastagliata categoria dei teatri in musica3.  

A questo punto, esplicitati obbiettivi e sistemi di questo lavoro, sarà opportuno fare alcune 

precisazioni sul suo svolgimento metodologico per quanto concerne i criteri di selezione del 

materiale drammaturgico e quelli della sua conseguente organizzazione logico-concettuale. I testi 

andreiniani che per primi verranno sottoposti ad una meticolosa ed appropriata investigazione 

saranno, ovviamente, quelli d’impianto drammatico – sia che presentino o meno parti in versi 

palesemente musicabili - nonché, allo stesso modo, la maggior parte dei lavori teorici di Lelio 

riservati all’arte teatrale, con particolare attenzione alle indicazioni di carattere fonico, musicale e 

sonoro. Questione assai più difficile e delicata si presenterà invece quando si passerà a trattare la 

produzione più genericamente poetica o encomiastica dell’Andreini. Poiché, se in un primo 

momento, si potrebbe credere che lavori quali opere di carattere devozionale e testi lirici o 

dedicatorie, poco o nulla possano svelarci sulla professione comico-letteraria del loro autore, in 

verità, si constaterà come, l’intera esistenza di Giovan Battista fu talmente imperniata sull’essere, 

soprattutto e più d’ogni altra cosa, uomo di teatro che, anche la maggior parte di questi testi, si 

dimostrò non esser altro che il risultato di esperienze d’ordine scenico, implicando, cioè, comunque 

delle chiavi di lettura teatrali. Davvero esiguo risulterà, pertanto, il numero degli scritti del grande 

capocomico escluso dal raggio d’azione di questo capitolo.  

Procedendo oltre, per quel che riguarda i criteri relativi all’organizzazione concettuale del materiale 

drammaturgico, si è qui scelto d’inquadrare le opere entro le principali fasi della vita e della carriera 

dell’Andreini: giovinezza, età adulta, vecchiaia. Non si tratta di una scansione operata in base a mere 

ragioni di carattere anagrafico, bensì al fatto che a queste tre fasi corrispondano altrettanti contesti 

operativi e culturali della professione teatrale andreiniana. In altri termini, tutte le pièce firmante 

Giovan Battista Andreini, verranno qui inserite e contestualizzate all’intero di quello che è 

l’articolato e poliedrico quadro costituito dall’esistenza del loro stesso autore. Le opere di Lelio 

verranno quindi analizzate sia singolarmente, che in rapporto alle altre commedia pubblicate negli 

stessi anni; cosa che permetterà di metterle in relazione con agli accadimenti fondamentali della sua 

esistenza e che consentirà di mettere in luce inedite connessioni e, più generalmente, gli ideali, etici, 

estetici, ideologici, politici ect, di Andreini come uomo ed artista. Questa specifica articolazione 

dell’argomento si tradurrà nello seguente schema: opere d’esordio, ossia le pièce da lui composte nei 

primi quindici anni d’attività circa, quando Lelio dovrà affermarsi professionalmente come 

drammaturgo; opere dell’apogeo, cioè commedie scritte al culmine della propria carriera letteraria, la 

                                                 
3
 Significativo sicuramente in questo senso il testo di recente pubblicazione, A. LATTANZI, P. MAIONE (a cura 

di), Commedia dell’Arte e spettacolo in musica tra Sei e Settecento, Napoli, Editoriale Scientifica, 2003; dove Paolo 

Fabbri e Sergio Mondaldini si propongo di lavorare a quattro mani nel ripensare i rapporti tra commedia dell’Arte ed 

opera in musica, nel periodo all’origine di quest’ultima, sulla scia d’illustri precursori quali Nino Pirrotta, con il 

contributo di studiosi provenienti dai rispettivi ambiti di ricerca. In questo volume la famiglia Andreini, neanche a 

dirlo, giocherà una parte importante sia negli scritti dei musicologi sia, naturalmente, in quelli dei teatrologi.   
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maggior parte delle quali edite in Francia, presso la corte di Luigi XIII ed infine, opere della 

decadenza, ovvero gli ultimi drammi firmati dall’Andreini nel periodo più buio della propria 

esistenza, tra il 1632 ed il 1654, anno della sua dipartita. 

Concludendo, per ognuno dei suddetti settori s’individueranno alcune pièce particolarmente 

rappresentative delle sperimentazioni musicali andreiniane e, a partire dai riscontri analitici da esse 

derivati, si procederà poi alla ricerca di connessioni e confronti con le altre opere del medesimo 

periodo, mirando ad includere il complesso dell’esperienza di Lelio entro le coordinate di 

svolgimento del presente argomento. Sarà inoltre utile precisare che, relativamente alle prime opere 

scritte dall’Andreini, particolareggiata disamina riceverà la sacra rappresentazione intitolata l’ Adamo4, 

edita nel 1613, per i suoi interessantissimi risvolti sonori, mentre, nel caso degli anni di pieno 

successo e realizzazione personale, tre pièce si riveleranno, in questo senso, estremamente preziose: 

La Ferinda5, Centaura6 e Amore nello specchio7. Gli anni del declino, invece, avranno per protagonista la 

“ritrovata” Ismenia8, pièce passata quasi sotto silenzio nella cerchia degli studi andreiniani, eccezion 

fatta per il Rebaudengo, la quale si dimostrerà essere, nell’ottica della nuova prospettiva 

metodologica ivi adottata, soggetto di studio decisamente affascinante. 

In ultima, diversa dislocazione all’intero di questo lavoro avranno le due Maddalene, quella del 16179 e 

quella del 165210, nonché il Risarcito Convitato di Pietra11, opera testamento del celebre drammaturgo. 

Le Maddalene, infatti, alle quali andrà assegnato un intero capitolo apposito, con la loro precipua 

tematica, costituiscono una sorta di “a parte” nelle vita e nella professione di Giovan Battista, dove 

la dimensione del sonoro giocherà un ruolo singolare quanto fondante. Viceversa, il Risarcito, vera e 

propria summa, massima e pantagruelica, di tutti i lavori teatrali andreiniani, godrà di un 

supplemento d’indagine in un paragrafo ad esso dedicato, poiché al suo intero la totalità dal corpus 

teoretico di Lelio Fedeli, soprattutto la sua vena sperimentale, troverà ampio respiro, fornendo, 

almeno in parte, risposte a molti degli interrogativi che sorgeranno nel corso di questa lunga e 

proteiforme ricerca. 

 

 

 

 

                                                 
4
 G. B. ANDREINI, L’Adamo, sacra rappresentazione, cit. 

5
 G. B. ANDREINI, La Ferinda, (a cura di) Rossella Palmieri, cit. 

6
 G. B. ANDREINI, La Centaura suggetto diuiso. In commedia, pastorale, e tragedia, cit. 

7
 G. B. ANDREINI, L’Amore nello specchio, commedia, cit. 

8
 G. B. ANDREINI, Ismenia. Opera reale e pastorale. Dedicata all’Illustrissimo e Reverendissimo Monsignor 

Giovan Battista Gori Panelini, vicelegato di Bologna, cit. 
9
 G. B. ANDREINI, La Maddalena. Sacra rappresentazione, di Gio. Battista Andreini, fiorentino, all’ill.mo et 

eccel.mo Don Alessandro Pico, Principe della Mirandola, cit. 
10

 G. B. ANDREINI, La Maddalena lasciva e penitente, azzione drammatica, e divota in Milano rappresentata, cit. 
11

 G. B. ANDREINI, Il Nuovo Risarcito Convitato di Pietra, in L. MARITI, S. CARANDINI, Don Giovanni o 

l’Estrema avventura del teatro, cit. pp. 395-682. 
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2. La giovinezza. La costruzione d’un ideale 

 

La prima tappa del viaggio andreiniano sulle tracce d’Orfeo, che compre l’arco temporale che va 

dagli inizi del secolo XVII sino all’estate del 162012, mostra come la produzione letteraria del 

capocomico fu, ai suoi esordi, alquanto altalenante ed irregolare, con periodi altamente prolifici e 

floridi, altri segnati dai problematiche di varia natura. Ciò nonostante, al di là delle palesi difficoltà 

incontrate da Giovan Battista nell’affermazione della sua professionalità di scrittore, questi primi 

lavori delineano, già allora, molto chiaramente, quali fossero i confini del pensiero e della filosofia di 

Lelio, i suoi amori, le sue passioni, le sue ossessioni, dove egli indirizzasse il flusso della sua vena 

creativa con maggior ostinazione, quali fossero le restrizioni cui andava soggetto e come, quasi 

sempre, riuscisse abilmente ad aggirarle. Ricordando che è rinviata ad un secondo momento, e 

successivo capitolo, l’analisi della Maddalena del ’1713, qui di seguito si procederà, dunque, all’analisi 

dei primi sei drammi scritti da Giovan Battista Andreini, detto Lelio, comico Fedele. 

 

2. 1. Dove si scopre il valore della risata. La vittoria di Talia 

 

Nei capitoli precedenti, si è parlato più volte della pièce d’esordio dell’Andreini drammaturgo, la 

Florinda14, essenzialmente in relazione alla carriera della moglie Virginia, poiché da essa, la diva, ne 

derivò il nome d’arte, nonché per le sue particolarissime vicende editoriali, lungamente discusse. Ora 

però, è giunto il momento di considerare quest’opera di debutto da una prospettiva più strettamente 

letteraria, sottolineando, in primis, il fatto che essa afferisce al genere della tragedia, ed, in secondo 

luogo, il fatto che, in quanto tragedia, essa fu un unicum della carriera letteraria andreiniana. 

Molteplici furono le considerazioni che spinsero Lelio a scegliere proprio questa precipua tipologia 

drammaturgica per il suo esordio come autore teatrale, ad esempio, la sua forte componente 

patetica, innegabilmente, un ottimo campo di prova per le abilità interpretative di una giovane 

esordiente quale fu Virginia senza poi contare la ghiotta possibilità che essa concedeva, ad un 

rampante commediografo come Giovan Battista, d’utilizzare un linguaggio elevato e ricco di 

dantismi. Infine, il fatto, per nulla trascurabile, se non fondamentale, nell’ottica di una prospettiva 

d’indagine improntata all’investigazione della dimensione sonora, che la struttura della tragedia 
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 Il 20 Agosto 1620 Andreini pubblicherà Lelio Bandito, ultima opera edita prima di partire per la Francia, 

l’autunno di quello stesso anno: 
13

 Si rimanda ai motivi enunciati nell’introduzione di suddetto capitolo. 
14

 G. B. ANDREINI, La Florinda tragedia di Gio. Battista Andreini comico Fedele. All'illustriss. mo & eccellentiss. 

mo sig. re, D. Pietro Enrichez de Azevedo, conte di Fuentes, cit. 
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offrisse, di per sé stessa, momenti naturalmente musicabili come i cori15. Eppure, proprio per quel 

che riguarda quest’ultimo punto, contrariamente a quanto sperato, Andreini dovrà quasi 

immediatamente ricredersi e riconoscere ben presto che la tragedia, nell’ottica del musicabile, non 

era il terreno di sperimentazione che egli supponeva che fosse. Esaminando la Florinda da una 

prospettiva squisitamente sonora, risulterà come, in essa, la musica sia limitata, invece che esaltata, 

dai suddetti “chori”, giacché questi saranno dislocati nella pièce solamente a chiusura d’ogni atto - 

eccezion fatta per il coro di ninfe16, nell’atto quinto, che si ripresenterà con una certa regolarità alla 

fine di quasi ogni scena – totalmente indipendenti e slegati dal resto del tessuto drammaturgico. 

Sebbene, cioè, il coro fosse un elemento intrinsecamente facile da porre in musica, al contempo, 

però, il suo indiscutibile carattere di “a parte”, impediva alla componente del musicale di pervadere 

la pièce nella sua interezza17. Oltretutto, la tragedia, escludeva automaticamente l’uso di lingue 

sonore quali i dialetti o simili, essendo essi assolutamente non consoni ai canoni compositivi del 

genere. Detta altrimenti, scrivendo la Florinda, Andreini metterà alla prova il genere tragico sul fronte 

dello sperimentalismo sonoro e questo finirà col deluderlo. Si può, pertanto, supporre che fu per 

questo che egli, successivamente, approdò, definitivamente ed irreversibilmente, alla commedia. 

Questa sconfinata passione per Talia, finora, ha avuto numerose spiegazioni da altrettanti studiosi, 

ma nessuna che facesse riferimento alla non-musicabilità del tragico. Illustrando allora le principali 

ragioni che spinsero Lelio a preferire il genere comico, si dimostrerà come, anche la componente del 

musicabile fu, in questo senso, un fattore decisivo. Tra le motivazioni che maggiormente hanno 

influito su questa smaccata predilezione dello scrittore fiorentino per la musa comica, si sono 

frequentemente evidenziati i favori che l’ambiente delle corti, da tempo, aveva accordato ad un 

                                                 
15

 Per quanto concerne la struttura standard delle tragedie italiane rinascimentali e manieriste, è opportuno ricordare 

che esse furono, in parte, dei lavori di critica e riscoperta archeologica dell’antica tragedia greca - «rifacevano vivi 

Eschilo, Sofocle, Euripide» - e che per tanto ne mantennero inalterati alcuni canoni compositivi, a partire, per 

l’appunto, dall’uso e dalla presenza dei cori. Per ulteriori approfondimenti si veda il capitolo che Mario Apollonio 

dedicherà interamente all’argomento tragedia nel primo volume della sua celebre Storia del Teatro Italiano: M. 

APOLLONIO, Storia del Teatro Italiano. Nuova edizione integrata, Milano, Bur, 2003, Volumi I e II, capitolo IV, 

La Tragedia, pp.477-525. Citazione p. 480. 
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G. B. ANDREINI, La Florinda tragedia di Gio. Battista Andreini comico Fedele. All'illustriss. mo & eccellentiss. 

mo sig. re, D. Pietro Enrichez de Azevedo, conte di Fuentes, cit. pp. 94-96.  
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 La tragedia rinascimentale e manierista, sebbene si ispirasse in una certa misura ai grandi tragici ellenici nasceva 
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tragedia senechiano - «respingendo senz’altro con l’idea di una imitazione puntuale della tragedia greca o 

senechiana» - e l’iniziale consuetudine che vedeva in questo genere un genere “da lettura”. - «Gian Giorgio Trissino 

e Giovanni Ruccellai [..] si leggevano l’un l’altro le tragedie. […]. Trasformare quelle letture in rappresentazioni 

chiamando il pubblico ad assistervi era proposta che in quei primi decenni del Cinquecento sarebbe stata accolta con 

disdegno nonché con incertezza […]». M. APOLLONIO, Storia del Teatro Italiano. Nuova edizione integrata, Vol. 

I, cit., p. 497 - . Il frutto di questa riflessione sul tragico antico fu, dunque, un nuovo modello tragico dove il coro 

cessò a poco a poco d’interagire con le vicende dei protagonisti, come accadeva invece nelle rappresentazione 

greche e latine, e la sua presenza, faticando a trovare una precisa collocazione, si ridusse ad esaltare principalmente i 

momenti di grande dramma o addirittura a divenire un collante tra un atto e l’altro, alla stregua di un micro-

intermedio: « Era già cominciato, con degli esempi prima che con delle discussioni aperte, il lungo disagio che 

perseguitò i letterati italiani di fronte ai cori della tragedia; inetti a rinnovarli, perché la nuova storia non poteva 

assumersi quel ritualismo antico che tanta parte aveva nei Cori, rimanevano malpaghi, privati di portar a 

compimento il proposito generoso e testardo di ripeter tutto quanto l’antico. Provando e riprovando, tal compito 

sfuggi loro di mano: se l’assunse la musica nel Melodramma». Ivi., p 500. 
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determinato tipo di divertissement, che mal si sposava con il genere tragico. In secondo luogo, è da 

credere, da un punto di vista meramente tecnico, che per Giovan Battista fosse più semplice e 

immediato creare dei ruoli consoni a personaggi quali Arlecchino, Capitan Rinoceronte, e Zanni vari, 

nell’ambito della forma comica, che non in quello della tragica. Queste, però, evidentemente sono 

solo alcune delle cause che spinsero Andreini a prediligere la Commedia, le più evidenti, le più palesi. 

Non è pertanto, forse, una coincidenza che, nel suo più volte citato, Giovan Battista Andreini. Tra 

poetica e drammaturgia, Maurizio Rebaudengo, studioso sempre acuto e preparato, su questa specifica 

scelta stilistica andreiniana, s’interroghi in modo piuttosto dettagliato, riservandogli, un intero 

paragrafo, dall’emblematico titolo: La civitas comica andreiniana18. Costui, partendo dall’attenta analisi 

dell’Anagramma del cognome “Andreini”, ad opera di un certo Leonardo Tedeschi Medici, stampato 

nella pagine introduttive della Florinda19, noterà subito come tale Tedeschi, nell’omaggiare l’autore 

della pièce, benché questa sia, dichiaratamente, una tragedia, parli di Giovan Battista facendo 

riferimento a Plauto e Terenzio, i padri della commedia latina, e non già, ad esempio, a Seneca: 

 

Si quis te bene fabulas agentem 

In scaenis oculo equiore spectet, 

Et plausum populi tibi faventis, 

BAPTISTA, excipiat begnigniori 

Aure ; is talia protinus rotundo 

De tè (quis dubitat ?) sonabit ore. 

Iam Plauto, reliquisque par videris 

Scaenarum decus ; ergo tu sequaris 

Et tibi genio, inditaq’ ; Musis 

SIC PANDAS BONA VI TERENTIANA : 

Insignes habiturus hinc coronas20. 

 

Rebaudengo, incuriosito da questo strano dettaglio, eviscererà le cause più profonde sottese a tali 

citazioni, in apparenza, in netto contrasto con il genere cui la Florinda afferiva, giungendo così a 

riscontrare come, sia nei suoi scritti teorici, sia nelle prefazioni alle sue opere, e persino all’intero dei 

suoi stessi lavori, per bocca dei suoi personaggi, l’Andreini finisca, sempre, col muoversi in difesa del 

genere comico. Il ricercatore, appurato ciò, proverà allora a risalire a quelle che sarebbero potute 

essere le motivazioni primarie che, all’epoca, spinsero l’esordiente Giovan Battista ad improntare la 

propria carriera d’autore teatrale esclusivamente su questa determinata varietà drammaturgica, a 

sfavore del genere patrocinato da Melpomene. Sicuramente, v’era la maggiore “attualità” della 
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 M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini. Tra poetica e drammaturgia, cit., pp. 50-69. 
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 G. B. ANDREINI, La Florinda tragedia di Gio. Battista Andreini comico Fedele. All'illustriss. mo & eccellentiss. 
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commedia rispetto alla tragedia. Le scene cruente dello stile tragico, infatti, con i suoi nobilissimi 

personaggi, re e regine, erano oramai divenuti elementi lontani ed estranei alla realtà culturale delle 

corti, composte principalmente di nobili di medio ed alto rango, nonché di letterati e facoltosi 

mercanti. Inoltre, altro fattore di non poco conto, per mezzo dello strumento “commedia”, per il 

teatro, diveniva più facile incidere sul tessuto sociale circostanze, acquisendo una funzione politica e 

moralizzante, grazie alla stretta vicinanza tra personaggi delle pièce e soggetti delle corti. Tali 

considerazioni, condurranno il Rebaudengo ad associare il modello della commedia andreiniana a 

quello degli antichi, ossia una commedia che inducesse al “giusto riso”, e tramite qui, lo spettatore, 

divertendosi, venisse messo in guardia dai cattivi comportamenti. Il Tedeschi, non a caso, parla di 

Plauto per il «decoro delle scene»21 e di «valente vena terenziana»22 in relazione alle cose buone che 

possono essere ispirare le opportune rappresentazioni. Valori come il decoro e la bontà, suggerisce 

l’autore dell’Anagramma, sono più facilmente presenti nei testi di comici virtuosi, piuttosto che in 

sordide tragedie che hanno per tema incesti o simili, ipostesi alquanto intrigante, specie nel 

momento in cui si nota che, suddetto anagramma, è prefazione di una tragedia. Lo studioso, però, 

non si ferma qui, nella raffronta fra tragedia e commedia, e ad un certo punto del suo scritto, egli si 

soffermerà ad analizzare anche il prologo della Centaura23. La Centaura, opera in tre atti - ogni atto è 

rappresentativo di uno determinato genere letterario: commedia, pastorale, tragedia - , presenta un 

prologo dove Talia, Pan e Tragedia, canteranno, a turno, una breve composizione poetica, in versi, 

per illustrare al pubblico le loro caratteristiche. E, nel fare ciò, ognuna della tre personificazioni, 

stando a quanto indicato dal drammaturgo medesimo nell’appendice, «Ordine per Ricitar quest’Opera 

incominciando dal Prologo fino al Fine»24, godrà di un precipuo accompagnamento musicale, l’ingresso di 

Talia in scena, cioè, avverrà con un  «sinfonia d’infinti strumenti»25, mentre per la Tragedia vi sarà 

«un suon di trombe e di tamburi discordi»26. Rebaudengo sottolinea come, per lui, queste notazioni 

registiche andreiniana, siano un ulteriore riprova della sue teorie, indicando: 

 

Una differenza d’effetto, dunque, la linea di separazione tra commedia e tragedia, ma anche e 

soprattutto una differenza di contenuti codificabile a livello teorico.27 

 

Nulla da obbiettare, anzi, questa differenza di contenuti sembra proprio porre, palesemente, la 

tragedia su un piano inferiore rispetto alla commedia. Questo, tuttavia, non esclude che suddette 

indicazioni sceniche non possano, comunque, andare soggette ad altra interpretazione. Quello che 
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 «Scaenarum decus».  Ottavo verso dell’Anagramma. 
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 «Bona vi Terentiana».  Decimo verso dell’Anagramma. 
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 G. B. ANDREINI, La Centaura,suggetto diviso in commedia, pastorale e tragedia, cit. 
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 G. B. ANDREINI, La Centaura, Genova, Il Melangolo, 2004, p. 177. 
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 Ibidem. 
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 M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini. Tra poetica e drammaturgia, cit., p.51. 
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descrive Andreini nell’Ordine per Ricitar quest’opera incominciando dal Prologo fino al Fine28, sono tre 

tipologie musicali ben distinte, dove quella atta a rappresentare Talia in scena, risulta essere la più 

articolata ed eterogenea. Pan ha una sinfonia di soli flauti e «pifari»29; Tragedia, tamburi e il «suono 

mesto di un organo di legno»30, ma per la Commedia si possono, anzi si devono, utilizzare, infiniti 

strumenti. Il che, in sintesi, nella prospettiva del musicabile, suggerisce che, per l’Andreini 

drammaturgo, lo spazio per l’elaborazione del materiale sonoro fosse maggiore nel genere comico 

che non in quello tragico. In altre parole, Talia divenne genere prediletto di Giovan Battista, anche e 

soprattutto, perché maggiormente musicabile. Ne consegue che la Florinda, non fu più solo, e 

semplicemente, un’opera d’esordio, ma un vero e proprio banco di prova per l’estro e la vena 

creativa e sperimentale di Lelio, autore teatrale, un esperimento per verificare le possibilità di un 

genere letterario che si rivelerà, in definitiva, inadeguato a soddisfare le sue aspirazioni d’artista.  

Così, dopo una serie di fortune alterne al seguito della compagnia dei Fedeli e della moglie Virginia, 

ad Andreini non resterà che pubblicare, nel 1611, la prima pièce, di una lunga serie, nata sotto il 

segno di Talia: La Turca, commedia boschereccia e marittima. Un debutto notevole da diversi punti di vista. 

Gli studiosi ipotizzano, difatti, che la pièce fu, quasi certamente, messa in scena per la prima volta 

intorno al fatidico 160831, o per lo meno, e questo è sicuro, che la sua composizione fu 

commissionata da Francesco Gonzaga in quell’anno. Lo dichiarerà lo stesso Lelio nella ristampa 

della Turca, avvenuta nel 1620:  

 

Questa Turca fu da me composta per commissione del Sereniss.º Francesco Gonzaga volend’egli, che 

fosse recitata in Casale con sontuoso apparecchio, nel tempo ch’era sposo della Sereniss.ª Infante di 

Savoia32.  

 

Se la commedia fu realmente ideata in quel periodo, l’anno d’esordio di Virginia cantante, non 

stupisce che essa manifesti, sin dal suo incipit, uno spirito marcatamente “musicale”, aprendosi con 

una serenata. Una serenata alla rovescia, dedicata da una donna, Flavia, ad un uomo, Lelio, che è a 

sua volta innamorato di un’altra, una certa Candida, alias Florinda. Così invoca Flavia nell’atto 

primo, scena prima: «Che risuonino questi vari strumenti, che quali novelli Orfei à pietà moviate il 

cerbero crudele»33. Nella battuta precedente, Masanetta, la serva di Flavia, aveva persino fatto un 
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sommario elenco dei suonatori, tutti muniti di diversi strumenti ad arco quali «viola e lira»34. L’opera, 

pertanto, si aprirà in musica e, anche se non sempre in maniera del tutto continua ed omogenea, la 

musica poi, seguiterà ad essere un elemento precipuo del testo, sotto forma di serenate, canzoni 

improvvisate e danze. Emblematico di questa tendenza musicale tout court della prima commedia 

andreiniana è certamente uno dei protagonisti principali del dramma, il Poeta Laurindo35, padre dei 

due gemelli scomparsi Florindo e Florinda36, il quale parla in tono aulico e versificato, canta spesso, 

ed ha un servo che, non a caso, si chiama Fringuello. Il Poeta, inoltre, altro non è che un’auto-

parodia che Andreini fa di se stesso come drammaturgo, nonché degli intellettuali in generale. In un 

raffinato gioco di specchi tipicamente barocco, Giovan Battista riesce a parlare di sé, delle proprie 

aspirazioni, e persino del dramma che sta andando in scena in quel momento37, ironizzando su certe 

debolezze tipiche della categoria dei letterati. Grazie al personaggio di Laurindo, che egli come attore 

non interpreta, il drammaturgo Lelio fornisce una serie d’indizi per i più attenti, che siano essi attori 

o spettatori. Si è detto poi, che la commedia si apre con una serenata, ma sarebbe più giusto dire, in 

effetti, che sarà una sequela di serenate che scandirà l’atto primo della Turca. Fra queste, la seconda 

in ordine cronologico, ne comparirà una del Poeta, che vorrà cantare il suo amore alla bella Candida, 

accompagnandosi con un chitarrone o un liuto38. Peccato però che egli risulti stonatissimo, tanto che 

il suo fedele Fringuello esclamerà: 

 

S’io lo debbo dire questo mi pare appunto un suono da far venir a noi, e gli arbori e le pietre. Ma al 

contrario d’Orfeo, gli uni (e mi perdoni) per bastonarne, e le altre per lapidarne39. 

 

Una nuova citazione, seppur parodiata, del mito d’Orfeo, poco dopo quella seria di Flavia, in 

relazione, comunque, in entrambi i casi, alla performance sonora della serenata, potrebbe essere letta 

come una dichiarazione d’intenti, modesta e giocosa, certo, ma anche un po’ pretenziosa del poeta 

Lelio-Laurindo, che sembra ammiccare al suo pubblico dicendo: “qui non troverete gli alti versi delle 

opere di Monteverdi, ma non è detto che non possiate gustarvi comunque della buona musica”. 

Tanto che, a seguire le indicazioni registiche di Giovan Battista presenti nelle didascalie interne, la 

stonatura stessa del Poeta si rivela poi una forzatura. Con ogni probabilità l’attore che ne 

interpretava il ruolo doveva avere avuto in realtà una bella voce, infatti, sarà lui a concludere la 
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pièce40 con un vero e proprio inno alla musica, a cui seguirà un Trionfo con squilli di trombe e 

strepito di tamburi41. Un altro dettaglio interessante, che caratterizza questo vecchio e pomposo 

poeta, è il suo modello di riferimento, quello che più di tutti i colleghi egli ama citare sovente: 

Adriano Valerini, proprio colui che, anni orsono, aveva reso omaggio alla splendida voce di 

Vincenza Armani42. Una scelta che all’epoca avrebbe facilmente insospettito ed incuriosito il lettore 

più accorto, e sicuramente uno spettatore delle corti.  

Passando da un’analisi del personaggio ad un’analisi del testo, è possibile riscontare altri particolari 

relativi allo spirito musicale della pièce. Ad esempio, la coscienza dell’autore sui vari effetti che si 

potevano ottenere utilizzando diverse tipologie di strumenti. Se la serenata di Flavia doveva suonare 

dolce e leggera, spingendo all’empatia lo spettatore verso la povera sfortunata, grazie all’uso di 

strumenti a corde quali la lira e la viola; sicuramente nella scena seconda invece, dove si assiste alla 

performance di Laurindo con il suo chitarrone, probabilmente scordato quanto lui era stonato, 

l’effetto sonoro avrebbe scatenato il riso del pubblico non solo per essere assolutamente fuori tono 

ma anche in qualità di suono “parodistico”. E poi v’è la terza serenata, realizzata dal Capitano 

Corazza, sempre per la solita bella Candida, dove si usano trombe e tamburi, ossia strumenti più che 

altro adatti ad una marcia guerresca e che, difatti, finiscono per spaventare la fanciulla43. Qui l’uso di 

percussioni ed ottoni, non serve solo ad irridere nuovamente la serenata romantica, ma anche a 

descrivere alcune caratteristiche del personaggio da poco entrato in scena. Capitan Corazza è, cioè, 

come le sue trombe guerresche, molta scena e molto rumore per nulla, come nella migliore 

tradizione del miles gloriosus. La musica, in sostanza, viene usata da Andreini in numerosi modi, e 

forse il più mirabile esempio di questa sua capacità di maneggiare il materiale sonoro con una certa 

sicurezza è la scena di ballo44, a chiusura dell’atto secondo – sulla melodia di una canzone intonata 

nientemeno che dal Poeta - dove i personaggi non fanno altro che danzare, tanto da dialogare al 

ritmo stesso della danza ed al punto che, senza il supporto uditivo, diventa davvero molto 

impegnativo seguire il testo in semplice lettura, poiché le battute tra i personaggi si fanno man mano 

sempre più rapide e concentrate, quasi accavallandosi, probabilmente a seguire l’andamento della 

musica suonata in quel momento45, nonché, le figure create dagli attori nel ballare. Detto ciò, le parti 

propriamente musicali non sono moltissime, ma risultano perfettamente amalgamante all’intreccio 

ed anzi, il plot, in molti punti, non può prescindere da esse. Non si devono inoltre dimenticare 
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svariati momenti in cui, ai comici, vengo comunque offerti spunti di musicalità, come quando Lelio 

dovrà fingersi un mugnaio46e per questo cantare una canzoncina popolare. E’ innegabile che, già in 

questo primo lavoro comico, Giovan Battista comincia a saggiare le possibilità sonore offerte dal 

genere suddetto. Lo scrupolo con cui alla fine del testo, tra gli oggetti di scena, sono indicati anche 

tutti gli strumenti a cui non facesse già riferimento una didascalia interna, e la cura con cui viene 

costruita la parte del ballo sovra illustrata, rivelano molto della sensibilità sviluppata da Andreini nei 

confronti dei teatri musicali in soli sei anni d’attività attoriale e drammaturgica. 

L’anno successivo, Giovan Battista si trova a pubblicare un’altra commedia, lo Schiavetto, dove la 

musica ritorna prepotente e dove il margine di sperimentazione in questo campo, sembra allargarsi 

alquanto. A cominciare dalla sua dedicatoria. Il dramma, viene dato alle stampe per la prima volta il 

26 settembre 1612, con una dedicatoria a Ercole Pepoli, un nobiluomo bolognese che, la Falavolti, 

nelle note al testo della ristampa da lei curata47, ipotizza che il giovane Andreini conoscesse sin dai 

tempi degli studi nella città48. Eppure, solo pochi giorni dopo, il 6 ottobre, il testo viene ristampato 

con una nuova dedica, senza un apparente motivo di tipo economico od artistico. Dato che le due 

edizioni sono identiche, se non fosse per la dedicatoria, la studiosa immagina che il secondo 

beneficiario della dedica sia un uomo più potente del Pepoli. Ed, in effetti, sembrerebbe una teoria 

più che ragionevole, visto che il soggetto in questione è niente di meno che il conte Alessandro 

Striggio, ambasciatore del duca di Mantova a Milano. Lo Striggio però, non è solo un uomo politico 

potente. Egli era figlio d’arte, suo padre fu compositore e madrigalista, ed egli, in particolare fu, 

sopranino di viola, ma soprattutto, ecco il punto centrale della questione, grande amico, e talvolta 

librettista, di Claudio Monteverdi, per il quale, per altro, compose il libretto dell’Orfeo del 1607.  

L’ipotesi che, sotto sotto, con la sua dedica alla Striggio, Andreini abbia voluto attirare sul proprio 

lavoro l’attenzione dei musicisti più in vista del momento non sembra allora essere poi così remota.  

Venendo al testo, Rebaudengo, nel trattare questa pièce, per prima cosa, ne sottolineerà i momenti 

prettamente musicali, come le canzoni di origine popolare cantate dall’ostessa Succiola – la quale, 

inoltre, spesso, su tali noti si diletta anche nella danza: «[…] Succiola canta e balla al ritmo di 

bergamasca intercalata da una “sfessaina”»49 -, e la composizione cantata dallo Schiavetto, alias 

Florinda, intitolata Tu c’hai le penne Amore, musicata da Giulio Caccini50, di cui, la Falavolti, riporterà 

lo spartito e il testo integrale51.Quello che però, maggiormente, affascinerà l’italianista, di questa 

pièce, sarà il singolare uso delle lingue, poiché Andreini, con esso, toccherà nuove punte di 

ricercatezza ed estro, mescolando dialetto fiorentino, gergo della malavita, l’idioma giudaico dei 
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mercanti ebrei, e addirittura la creazione di nuove parole date dalla fusione di yiddish, giudaico-

fiorentino, e vernacoli dell’area settentrionale52. Tali tipi di sperimentazioni linguistiche non sono che 

innovazioni sonore, considerando come esista una musicalità particolare non solo nei vernacoli, in 

primis quello fiorentino, che la farà da padrone in diverse canzoni popolari, ma anche, 

indubbiamente, nell’yiddish e persino nello slang malavitoso, il quale presenta un ritmo decisamente 

bizzarro e alquanto divertente. 

Infine, questa sarà il primo lavoro andreiniano a presentare l’elemento metateatrale. Nell’atto quinto 

si assisterà, cioè, ad una rappresentazione nella rappresentazione. A metterla in scena, lo stesso Lelio, 

sotto le mentite spoglie del comico Facceto. Il dramma sta per concludersi53, le coppie d’innamorati 

si sono ricomposte come da copione, e Facceto è spinto da Succiola ad esibirsi in presenza di 

Nottola, il principe dei ladri. Egli ordinerà quindi al suo servo, Solfanello, di allestire in fretta il 

palcoscenico. Alla domanda di Nottola su quanti personaggi porterà in scena, Lelio risponderà che 

saranno ben dieci e che li interpreterà tutti lui. Facceto, inoltre, porterà con sé una coppia di 

suonatori. Da questo si deduce che, se il comico Andreini poteva fare a meno di altri colleghi per la 

sua rappresentazione, altresì non era disposto a rinunciare a un supporto musicale. Inizia la recita, e 

Nottola, dopo aver liquidato, annoiato, il prologo, si lamenta subito della pièce dialettale che vede 

per protagonisti uno Zanni e Pantalone. Tutte quelle discussioni e baruffe lo agitano, chiede dunque 

una «pastoralina»54. Qui la risposta di Facceto si fa interessante: «farò sonare di nuovo e, senza 

prologo, darò principio ad una pastorale»55. Poco dopo, sempre il tirannico  Nottola, interromperà 

nuovamente la pastorale, perché teme i lupi e Lelio, allora, gli proporrà una tragedia. Tuttavia, 

appena il drappo nero copre quello fiorito della precedente scena boschereccia, il capo dei briganti 

inizia a domandare al vecchio Alberto: «E questi suoni hanno da sonar così mesti ancora?»56 e 

«Queste trombe e tamburi ancora, e sorde e scordati ci vanno?»57.  

Quest’opera viene scritta e data alle stampe ben dieci anni prima della Centaura, eppure presenta le 

medesime considerazioni ed indicazioni in fatto di “musica di genere”. Si fa pertanto viepiù concreta 

la teoria per cui, sin dagli esordi, Giovan Battista avesse chiaro in mente quali fossero gli innegabili 

pregi dell’universo comico, tra cui, per l’appunto, quello legato alla dimensione del musicabile e del 

sonoro. Un tipo di commedia che non era quella, si noti, di Zanni e Pantaloni, liquidata 

sdegnosamente da Nottola, ma una commedia raffinata ed elaborata, dove i dialetti s’intrecciano alla 

lingua aulica e le maschere recitano accanto ad innamorati e poeti, una commedia, insomma, da cui 

era possibile trarre degli insegnamenti morali, una commedia che permettesse molteplici innesti ed 

esperimenti nel campo del musicale. Non per nulla, quando per l’ennesima volta il bandito Nottola 
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dice di non apprezzare neanche la tragedia, Orazio interviene dicendo che sarà lui ad offrire, 

all’attore Facceto «un bel suggetto di comedia amoroso»58, soggetto che, in un’apoteosi metateatrale, 

altro non sarà che la trama stessa del dramma appena andato in scena.  

Le considerazioni sui primi lavori andreiniani e sul loro materiale sonoro acquista particolare 

rilevanza nel momento in cui s’apprende, dalla dedicatoria dello Schiavetto ai Benigni Lettori59, che nel 

periodo in cui Giovan Battista pensò e scrisse tali pièce, egli si occupò anche della stesura 

dell’Adamo60, una sacra rappresentazione con molti elementi musicali, dove diviene evidente che 

l’inclinazione dell’Andreini per l’opera in musica non è un’infatuazione passeggera ma un vero e 

proprio amore viscerale. Prima però di passare a uno studio approfondito dell’Adamo, sarà 

opportuno spendere ancora due parole sulle due pièce, la Venetiana61 e Lelio Bandito62, scritte poco 

prima della partenza dei coniugi Andreini per la terra di Francia. 

La Venetiana, anno di pubblicazione 1619, presenta diverse caratteristiche interessanti per quel che 

concerne il gusto sperimentale di Giovan Battista. Essa fu, difatti, l’unica commedia di Lelio 

interamente scritta in un unico dialetto, prologo compreso. Una scelta che fu, indubbiamente, un 

omaggio alla città lagunare e alla sua cultura liberale - tant’è che il drammaturgo, questa volta, non 

sentì minimamente l’esigenza di scrivere la consueta lettera ai benigni lettori per anticipare loro i vari 

insegnamenti morali che avrebbero potuto trarre dai diversi personaggi della narrazione - ma anche, 

certamente, un’occasione, per l’autore, di muoversi sul terreno, ricco e articolato, del vernacolo, in 

modo più approfondito. Inoltre, sarà il primo plot totalmente ambientato a Venezia, una scelta, 

questa, che ritornerà negli anni in altri lavori andreiniani, dove la città “acquatica” si presenterà, 

costantemente, come luogo di sogno e meraviglia, un luogo dove tutto è possibile e dove il reale 

acquista una dimensione di fascino e seduzione impensabile altrove. Venezia, con la sua unicità di 

mondo sospeso tra cielo e terrà, e il suo modello di Repubblica liberale, finirà sovente per sostituire, 

nell’immaginario del commediografo, l’Arcadia felice ed incontaminata delle pastorali, tanto che, la 

seconda pièce che avrà come sfondo la Serenissima sarà nientemeno che la celebre Ferinda63, 

considerata all’unanimità dagli studiosi di teatro odierni la più musicale delle sue composizioni. La 

Venetiana è davvero una pièce affascinante, sotto molti punti di vista, non ultimo il fatto che, il 

periodo dell’anno in cui si svolgono gli accadimenti in essa narrati è il carnevale, la festa dei folli, il 

tripudio delle maschere, dove tutto è concesso, ma soprattutto, il momento prediletto dalle 

compagnie dei comici dell’arte per l’alto numero d’ingaggi. Eppure, nonostante ciò, la musica, nella 

Venetiana, non sembra essere così pervasiva come nei precedenti lavori di Lelio, rimanendo confinata 
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ad alcune scene musicali tradizionali, quali serenate o simili. Le indicazioni in merito a tali scene, 

restano comunque molto precise, tanto da essere inserite direttamente nel corpus del testo, in una 

colonna sulla destra della pagina, dai minuscoli caratteri, a mo’ di chiosa, come nel caso della prima 

canzone carnevalesca in quaternari:  

 

Questa canzonetta un solo la canterà e finito ogni quadernario di strumenti risonerà una sinfonia 

bizzarra al par dell’aria64. 

 

Una cura diversa, forse, persino più raffinata dell’elemento musicale, quindi, anche se esso non è 

presente in quantità considerevole. Questa riduzione del materiale prettamente musicale, può trovare 

una spiegazione se si ritorna a considerare la caratteristica principe di questo testo, ossia che il 

dramma fu interamente composto in veneziano. Ovvero, è il vernacolo, di fatto, questa volta, che 

diventa oggetto delle sperimentazioni sonore andreiniane, un’idea, questa, di lavorare l’idioma in 

qualità di materiale sonoro, dialettale e non, è un elemento che resterà nei successivi testi del 

drammaturgo fiorentino, raffinandosi ed espandendosi fino ad assumere forme anche molto 

singolari ed originali a partire dal successivo Lelio bandito65, un caso “speciale” per molte ragioni.  

Quest’opera è stata studiata ed analizzata con vivo interesse sia dal Rebaudengo che da Ferrone, il 

quale, nel suo celebre studio Attori, Mercanti, Corsari, né richiama persino il titolo nel capitolo 

dedicato all’Andreini: Lelio bandito e santo66. Ed i motivi adotti da entrambi gli storici per questa 

preferenza si sprecano67. Questa pièce fu uno dei mezzi con cui, alla fine, il comico fiorentino 

ottenne di poter partire per la Francia68, ma fu anche l’ultima volta in cui tentò, riuscendoci in parte, 

ad imprigionare l’indomito Arlecchino-Martinelli in un ruolo prestabilito69. Fu inoltre la pièce in cui 

il legame tra Lelio e l’altra Virginia, la Rotari per intendersi, si fece del tutto evidente. Senza contare 

che fu il primo lavoro d’Andreini che vide come protagonista lo stesso autore, tanto da essere lui il 

soggetto del titolo, dato che, almeno sino ad allora, tutte le commedie di Giovan Battista, avevano 
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omaggiato quasi esclusivamente il talento di sua moglie, a cominciare dalla tragedia che l’aveva 

battezzata sul palcoscenico. Persino nell’Adamo, si vedrà in seguito, sarà Eva a farla da padrona. 

Non c’è che dire, dunque, Lelio Bandito fu un testo irrefutabilmente “chiave” per la carriera 

andreiniana. Tuttavia, resta ancora da stabilire se esso lo fu anche da un punto di vista squisitamente 

musicale. E, ad un primo sguardo, si direbbe di no. Lo spazio dedicato alla musica in questo dramma 

risulta praticamente nullo. Niente serenate, niente balli, niente canti carnevaleschi. Nondimeno, 

sarebbe un errore fermarsi alla superficie delle cose. Si consideri, ad esempio, la definizione che 

Andreini stesso diede di quest’opera, classificandola come una tragicomedia boschereccia. Benché, infatti, 

altri precedenti lavori andreiniani avrebbero potuto, all’epoca, meritare la denominazione di 

tragicommedia70, Giovan Battista decise d’indicare solo questa pièce come tale e considerando che, 

ad una prima, sommaria analisi, essa non sembra affatto differire dalle altre commedie  né per 

ambientazione - la Turca ha i suoi boschi -, né per tipologia di personaggi - banditi abbondano nello 

Schiavetto e innamorati, fratelli divisi e fanciulle coraggiose vi sono un po’ ovunque - è certo lecito 

chiedersi perché il suo creatore la definisca così. Forse, si potrebbe ipotizzare, riallacciandosi 

all’annosa questione musicale, e tenendo ben presente la predilezione dei primi librettisti di opere in 

musica per il genere creato dal Guarini71, Lelio Bandito giustifica il proprio titolo di “tragicommedia” 

grazie ad una sovrabbondanza di cori di ninfe e pastori, ballate popolari, serenate, canzonette, ect. 

Eppure, come già rilevato, così non fu. È evidente, quindi, che trovare la soluzione al quesito, perché 

tragicommedia, permetterebbe, probabilmente, di fare luce anche sul problema dell’apparente 

mancanza di inserti musicali.  

Si parta dall’incipit stesso del testo. Nella consueta dedicatoria della pièce a Benigni lettori, Andreini 

cita, come precedenti del Lelio Bandito, Turca e Schiavetto72, delineando così i contorni di un “trittico 

comico” che escludeva le sacre rappresentazioni, la tragedia e la Venetiana, quest’ultima 

probabilmente perché opera interamente dialettale, nonché edita sotto pseudonimo73. Ma se Lelio 

bandito, secondo indicazione dello stesso autore, non è altro che l’ideale parte conclusiva di un trittico 

comico, allora, diviene probabile ipotizzare che ciò che lo distingua dalle altre due “pale” non sia 

tanto il contenuto/soggetto, che sempre di commedia si tratta, quanto le circostanze in cui l’opera 

nacque. Nove anni non sono pochi tra una stampa e l’altra: 1611 la Turca e 1620 Lelio Bandito. Le 

condizioni contingenti sono completamente mutate, gli interessi del committente, nella fattispecie, 

sono assai diversi e, di conseguenza, lo saranno anche quelli del drammaturgo. Questo testo verrà, 

cioè, ideato dal commediografo, principalmente allo scopo di promuovere la sua compagnia per la 

tournèe parigina del ’20. Giovan Battista e i suoi, in quel precipuo frangente socio-economico, erano 
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pronti a qualsiasi cosa pur di tornare in Francia quindi, anche nella stesura della pièce, non poteva 

essere lasciato spazio ad egoismi personali, tutti avrebbero dovuto recitare al meglio la loro parte, 

scrittore compreso. In questa prospettiva, anche il termine tragicommedia nel titolo dell’opera, 

potrebbe essere ricondotto a raggiungimento di tal fine. Con il termine tragicommedia, infatti, 

secondo la definizione stessa che ne diede il Guarini nel suo Compendio della poesia tragicomica74, 

s’intendeva ciò che mediava e stemperava gli eccessi della tragedia e della commedia, offrendo allo 

spettatore il meglio d’entrambi i generi: della prima i personaggi nobili ed elevati, i sentimenti 

passionali e commoventi, della seconda il riso, il finale felice, e le parti leggere75. Tutto quello cioè 

che poteva servire ad Andreini per far capire al Duca di Mantova che erano loro, la troupe giusta per 

esibirsi d’innanzi al re di Francia. 

Sarà qui più che calzante, inoltre, ricordare come, il pastorale-boschereccio, fu un genere teatrale che 

sarà fonte d’ispirazione per molte opere in musica dei primi del seicento, a partire da quella che 

viene generalmente considerata la prima opera lirica in assoluto, la celebre Euridice, musicata quasi 

contemporaneamente da Peri e Caccini76, la quale, per l’appunto, narra le vicende del pastore Orfeo 

e del suo sfortunato amore per Euridice. Orfeo sarà uno dei protagonisti prediletti, se non il 

prediletto per eccellenza, delle così dette favole boscherecce, sin dalla nascita del genere stesso:  

 

A due figure mitologiche, Orfeo e Pan, la letteratura pastorale ha segnato un valor di forte 

condensazione simbolica, correlandole soprattutto nel momento in cui il pastoralismo si manifesta 

come genere e tanto più quando si inaugura in età rinascimentale la sua forma teatrale. […]Ma in un 

ordine di relazioni e ascendenze mitiche più assoluto […] il primato di Orfeo rispetto a Pan è 

incontestabile77.  

 

A concludere questa parentesi sulla pastorale, è essenziale infine sottolineare come le argomentazioni 

che il Battista Guarini userà nel trattato Il Verrato78, al scopo di difendere il nuovo genere 

drammaturgico, ossia la favola boschereccia, saranno molto simili ai ragionamenti che esprimerà la 
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personificazione della Tragedia, nel prologo che Ottavio Rinuccini scriverà per l’Euridice79 del 1600. 

Ed anche se non è dato sapere fino a che punto il prologo del celebre dramma musicale si rifaccia 

allo scritto guariniano, le analogie tra i due i testi, e di conseguenza le similitudini tra favola pastorale 

e dramma musicale80, restano comunque estremamente interessanti nell’ottica investigativa del 

presente elaborato.  

Tornando alle strategie produttive andreiniane Lelio, per essere certo di non fallire l’obbiettivo della 

tournée francese, pensò bene di creare, non soltanto un prodotto letterario d’alto profilo, per tutti i 

gusti, ma anche, una pièce che mettesse pienamente in risalto le capacità di tutti i membri dei Fedeli 

accanto alla loro unicità di comici italiani. E, per fare questo, egli scelse di sfruttare al massimo le 

potenzialità del vernacolo che, da sempre, aveva caratterizzato le maschere più celebri della 

commedia dell’Arte. Decise cioè, che quello che avrebbe reso unica la pièce, Lelio Bandito, sarebbe 

stata la lingua tutta, quale elemento musicabile e musicale per eccellenza. A cominciare, per 

l’appunto, da una mescolanza vertiginosa di dialetti, una mescolanza che mai, prima, Lelio aveva 

osato: fiorentino, veneziano, napoletano, mantovano, e persino un tedesco maccheronico del 

bandito, per l’appunto detto, Tedesco. Le straordinarie abilità vocali e musicali delle maschere della 

commedia, erano già stata ampiamente riconosciute ancora anni orsono, persino da Vincenzo Galilei 

il quale, nel suo Dialogo della musica antica et della moderna, quando tratta la questione, «da chi possino i 

moderni prattici imparare l’imitazione delle parole», non esiterà a citare l’esempio degli Zanni: 

«Qunado [i musici] per lor diporto, vanno alle Tragedie e Commedie, che recitano i Zanni, lascino 

alcuna volta da parte le immoderate risa; et in loro vece osserviamo, di grazia, in qual maniera parla, 

con qual voce circa l’acutezza e gravità, con che quantità di suono, con qual sorta d’accenti e di gesti, 

come profferite quanto alla velocità e tardità del moto, l’uno con l’altro quieto gentilhuomo»81. 

Isabella, molti anni orsono, con la sua Pazzia, aveva già ampiamente rivelato al figlio le splendide 

opportunità che la commistione di diversi idiomi offrivano ad un attore talentuoso in scena e ad un 

abile drammaturgo su carta, adesso a Giovan Battista non restava che estendere gli insegnamenti 

materni all’intera sua composizione. La cronaca di Giuseppe Pavoni sull’evento, citata più volte nel 

secondo capitolo del presente elaborato, fuga ogni dubbio su chi, quasi certamente, ispirò Andreini 

in questa ennesima sperimentazione sonora: 
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[…]. L’Isabella intanto trovandosi ingannata dall’insidie di Flavio, ne sapendo pigliar rimedio al suo 

male, di diede del tutto in preda al dolore, e cosi vinta dalla passione e lasciandosi superare dalla rabbia, 

e al furore uscì fuor di se stessa, e come pazza se n’andava scorrendo per la Cittade, fermando hor 

questo, e hora quello, e parlando hora in Spagnuolo, hora in Greco, hora in Italiano, e molti altri 

linguaggi, ma tutti fuor di proposito: e tra le altre cose si mise à parlar Francese, e à cantar certe 

canzonette pure alla Francese, che diedero tanto diletto alla Sereniss. Sposa, che maggiore non si potria 

esprimere. Si mise poi ad imitare li linguaggi di tutti li Comici, come del Pantalone, del Gratiano, del 

Zanni, del Pedrolino, del Francatrippe, del Burattino, del Capitan Cardone, e della Franceschina tanto 

naturalmente, e con tanti dispropositi, che non è possibile il poter con il lingua narrare il valore e la 

virtù di questa Donna82.  

 

Non è un caso, perciò, che la vera sorpresa, la vera innovazione del dramma, sia l’invenzione 

linguistica del personaggio di Sofistico, un bandito pedante. Sofistico, fedele amico e servo del 

bandito Lelio, è praticamente odiato dai suoi compagni d’armi e sbeffeggiato a più non posso da 

Venturino, alias Tristano Martinelli, perché parla un improbabile latino. Sue sono espressioni del 

tipo: «rupi crepidinose»83, «feree fibule afibulanti»84, «formidoloso e armipotente»85, «hillacrimabondo 

e suspirabile»86. La lingua di Sofistico è una lingua sonora all’estremo del paradosso, una nenia 

continua dove il suono prevale sul senso, una musica, per l’appunto, discordante e irriverente. 

Giovan Battista Andreini, è stato ribadito più volte, è un uomo barocco e se si volesse leggere tra le 

righe, egli stesso sembra offrire al suo lettore una codifica di questa musicalità nascosta, in una 

serenata singolare, una non-serenata comica. Sandrino, il vecchio carbonaro, nella scena prima 

dell’atto secondo, confessa il suo amore proibito per la figlia adottiva Marinella, e di come 

quest’amore lo tenga sveglio la notte. Egli ha persino imparato a riprodurre con la bocca il suono di 

numerosi strumenti, pur di sedurla: 

 

Il tamburino, la cebanella, il corno, la trombetta, il zufolino, la zampogna di canne, la pivetta, la 

cornamusa, il maccherino e la sordellina. Senza stancheggiare, le gambe, e mi formicolino, e piedi ballo, 

la calata87.     

 

Non strumenti musicali d’accompagnamento per quest’innamorato ridicolo e grottesco, ma il suono 

riprodotto per bocca. Ultimo indizio di Lelio, nonché omaggio al mondo dei teatri in musica, 

sembra, infine, essere la citazione di una celeberrima “lingua sonora”: il mito di Echo. Marinella, 
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alias Florinda, nel raccontare le sue disgrazie di donna rapita e violata, paragona se stessa ad Echo, 

che commosse le valli con il suo pianto e il suo sospiro88. Finalmente, la ricomposizione del trittico: 

tre commedie, tre luoghi di sperimentazione musicale, tre tappe di sviluppo del pensiero 

andreiniano. Ma anche, non lo si scordi, tre circostanze diverse in cui i testi vengono pubblicati, 

perché Andreini è, per prima cosa, un capocomico, un uomo d’affari, che della propria arte deve fare 

commercio. Trascurare le circostanze in cui ogni singolo testo fu edito, può trarre in inganno, con il 

rischio di sottovalutare certi piccoli dettagli, certi giochi di specchi e di scacchi. 

 

2. 2. L’Adamo del 1613, dove si sperimenta la virtù del sacro 

 

A questo punto dello studio, prima di chiudere definitivamente la parte riservata alla narrazione della 

giovinezza andreiniana per passare agli anni della maturità, sarà bene fermarsi e fare alcuni passi 

indietro, focalizzandosi su cosa accadde nel lasso di tempo intercorso tra la pubblicazione di 

Schiavetto e Turca e quella di Lelio Bandito. Infatti, in quei nove anni che separano l’ideale trittico 

comico, qui sopra ricomposto, Andreini, oltre a compiere il primo, fatidico, viaggio in terra di 

Francia, non mancò di proseguire nelle sue variegate e multiformi sperimentazioni drammaturgiche, 

con un’incursione nel genere che allora era definito come sacra rappresentazione89, ossia una pièce che 

aveva per protagonisti, non i soliti caratteri della commedia dell’arte, quali innamorati o maschere 

varie, ma dei personaggi biblici. Sebbene, sin dagli inizi della sua carriera di scrittore, Giovan Battista 

avesse più volte avuto modo di trattare temi di tipo religioso, pubblicando testi di stampo 

celebrativo od encomiastico, quali la Divina Visione90 e il poemetto, La Maddalena91, tuttavia, mai, 

prima della primavera del 1613, il sacro era divenuto materia per la stesura di un testo teatrale.  
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L’idea di cimentarsi nella composizione di questo particolare genere di rappresentazioni, se si presta 

fede alla dedicatoria di Giovan Maria Pietro Belli, presente nell’edizione della Maddalena del 161092- 

«[…] e m’è noto insieme, che compone (se non l’ha finita) una rappresentazione in cinque atti, 

intitolata l’Adamo»93-, sembrerebbe nascere quasi in contemporanea con quello di scrivere 

commedie, considerando che la stampa de La Turca risale al 1611, ma che, quasi certamente, essa fu 

portata in scena intorno al 1608. Eppure, dovettero passare diversi anni prima che, tale progetto 

potesse concretizzarsi con la pubblicazione dell’Adamo, Sacra rappresentazione94, nel giugno del 161395, 

poco dopo la partenza di Lelio e dei Fedeli alla volta della capitale francese. Se a tutto ciò, poi, si 

assommano le asserzioni dell’Andreini che, ne A’ Benigni Lettori dello Schiavetto96, ribadisce 

nuovamente la sua intenzione di redigere un testo di soggetto sacro, è decisamente lecito interrogarsi 

su quali furono le cause che trattennero, così a lungo, il commediografo, dal dedicarsi a quest’attività 

e, dal momento che, ogni singolo prodotto della creatività andreiniana risultò sempre essere, a suo 

modo, la combinazione di molteplici fattori, fossero essi economici, sociali o politici, si scoprirà che, 

anche questo caso, non fece eccezione. Ovvero, è altamente probabile che, seppure l’interesse per 

argomenti di stampo religioso nacque e maturò presto nella mente del vulcanico Andreini, 

nondimeno egli fu costretto, dalle contingenze del suo tempo, ad attendere che qualcosa cambiasse. 

Fu così che, sullo sfondo della temibile Milano borromaica, il drammaturgo fiorentino cercò di 

portare avanti, con prudenza ed astuzia, la figura mitologica dell’“attore-devoto”, uno dei tanti ibridi 

degni della penna dell’autore della Centaura, dosando, sapientemente, devozione e conoscenze 

professionali. Non a caso, parlando dell’Adamo, Fabrizio Fiaschini sottolineerà come esso: 

 

[…] si configura, dopo i poemi sul Borromeo e sulla Maddalena, come esito maturo e prestigioso di 

una riflessione poetica e teatrale sul rapporto tra sacro e profano, tra devozione e professione […]97 

 

Un esito maturo, senza dubbio, nonché la riprova, che Giovan Battista possedeva una capacità 

d’analisi del mondo che lo circondava eccellente, dato che, suddetto progetto, prenderà forma 

solamente l’anno della canonizzazione del primo Borromeo – la ristampa della Divina Visione nel 
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1610, con annessa la prima edizione della Maddalena poemetto, avvenne in onore della conclusione 

del processo di canonizzazione del Cardinale98 – quando al trono d’Ambrogio v’era assiso, ormai da 

qualche tempo, Federico Borromeo, uomo di più ampie vedute, sicuramente più indulgente verso 

l’universo dei comici di quanto non fu mai il defunto zio. In altre parole, Andreini, si prese una 

“pausa” dalla commedia perché le circostanze glielo permisero. Schiavo della sorte e al contempo 

abile stratega, in questo frangente egli dimostrò, ancora una volta, di saper individuare, e poi 

attender, il momento propizio per appagare i propri desideri. Qui sottolineate le esigenze socio-

politiche, nel quadro di un’Italia e di una Milano controriformata, che condussero in quegli anni, 

Lelio, a sperimentare la forma del sacro, si potrà ora procedere con l’illustrare le istanze, prettamente 

artistiche, che sottesero la composizione dell’Adamo. 

Prima sacra rappresentazione, prima opera in versi, primo testo ad essere pubblicato in un’edizione 

illustrata di gran pregio, questo dramma possedeva molte particolarità che avrebbero dovuto attirare 

l’attenzione degli studiosi andreiniani, eppure, non furono costoro ad essere attratti da questo 

singolare lavoro, ma nientemeno che, il celebre Voltaire. Un interessamento, quello del filosofo, che 

si rivelò per l’Adamo un’arma a doppio taglio, poiché, sebbene le osservazioni di un sì brillante 

intelletto impedirono a questa pièce di cadere nel dimenticatoio, esse, tuttavia, alla lunga, finirono 

per celare il reale valore dell’opera nel quadro della poetica andreiniana. Voltaire, difatti, pose la pièce 

di Giovan Battista sotto le luci della ribalta culturale europea, tramutandola nell’oggetto principe di 

un clamoroso caso di plagio. Secondo il filosofo francese la pièce andreiniana era, cioè, servita come 

modello a John Milton per la stesura del suo Paradaise Lost99. Il celebre poeta inglese, sempre stando 

alla teoria dell’enciclopedista, avrebbe assistito alla mise en scéne dell’Adamo in occasione del suo 

soggiorno italiano, negli anni 1638-1639100, e ne avrebbe poi riutilizzato i temi principali nello 

scrivere il proprio capolavoro. Tale ipotesi, visto chi ne era l’illustre fautore, fu data assolutamente 

per veritiera per più di cent’anni, al punto che, persino uno studioso accurato come il Bevilacqua, la 

sostenne con vivo ardore nel suo noto scritto su Andreini, dedicandogli un intero paragrafo di 

dissertazione: l’Adamo, Sacra Rappresentazione. Andreini e Milton101.  

Gli storici del teatro e della letteratura, nei secoli, furono così impegnati a sostenere o, al contrario, a 

combattere, la teoria di Voltaire, che nessuno considerò mai questa pièce per ciò che era veramente, 
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ovvero, l’ennesima sperimentazione del genio andreiniano. Dovettero passare quasi duecento anni 

prima che la teoria del grande illuminista fosse messa in discussione e l’opera di Lelio fosse studiata 

sotto una nuova luce. Fu quando, nel 1913, l’editore Carabba decise di curare una ristampa 

dell’Adamo per festeggiarne i tre secoli di vita. Ettore Allodoli, a cui fu affidato il compito di 

redigerne il saggio introduttivo, mise finalmente in dubbio che il lavoro di Giovan Battista potesse 

mai aver avuto alcun legame con il testo di Milton102 e invitò il lettore a considerare questa sacra 

rappresentazione solamente per quello che era: il primo dramma in versi di un importante autore 

della letteratura italiana. Le intenzioni dello studioso erano nobili, non c’è che dire, e la teoria 

dell’Allodoli, molto ben argomentata, è da ritenersi, sino a prova contraria, la più verosimile. Eppure, 

ciò nonostante, una volta sfatato il mito del plagio da parte di uno dei più famosi autori inglesi di 

sempre, la pièce di Andreini, invece di essere analizzata e studiata ex novo, fu tristemente negletta. 

Bisognerà attendere altri ottant’anni, vale a dire il lavoro di Maurizio Rebaudengo, per sentire parlare 

ancora dell’Adamo in modo appropriato e soddisfacente, quest’ultimo, sbarazzatosi dello scomodo 

spettro di Milton, sarà il primo studioso contemporaneo ad offrire uno sguardo critico, lucido e 

intenso, su questa controversa opera. Egli, nel corso della sua acuta ed articolata analisi, non 

mancherà di accostare l’Adamo103alla pièce Ferinda104, evidenziando come, in entrambe, il legame 

parola-musica mostri d’essere particolarmente stretto e vincolante105 e, più in generale, dal suo 

lavoro, emergerà inoltre, come la sacra rappresentazione sembri possedere diverse proprietà, 

analoghe a quelle della commedia, che la resero allora un oggetto alquanto appetibile nell’ambito 

delle sperimentazioni drammaturgiche andreiniane, in particolar modo per quel concerne l’elemento 

sonoro. Molte sono le caratteristiche intrinseche al dramma d’argomento religioso che ben si 

sposano con le ricerche compositive di Lelio. In primis, la forma metrica, quella consona ad una 

sacra rappresentazione era, per tradizione, il verso e non la prosa, il che, a sua volta, implicava che, 

se lo si fosse desiderato, il testo poteva agevolmente essere musicato nella sua interezza. Poi, benché 

Giovan Battista - come ampiamente argomentato nel paragrafo precedente - avesse certamente, già 

da tempo, concluso che il terreno più fertile per le sue esigenze di sperimentatore erano 

indubbiamente le commedie, nondimeno, gli sarà risultato altrettanto evidente che, il genere caro a 

Talia, anche nella sua declinazione boschereccia, non gli avrebbe mai consentito una manipolazione 

del materiale drammaturgico tanto ardita quanto delle pièce che avevano per protagonisti personaggi 

pseudo-mitologici.   
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L’ambientazione ultraterrena con personaggi fantastici, inoltre, avrebbe potuto possedere un 

ulteriore vantaggio agli occhi dell’Andreini, ossia l’opportunità di creare uno spettacolo la cui 

componente scenotecnica fosse decisamente fastosa e stravagante. In realtà, questa possibilità era 

per Lelio appetitosa da un duplice punto di vista, giacché, se da un lato, con essa, egli avrebbe potuto 

esprimere al meglio la propria inventiva come drammaturgo ed allestitore-attore; dall’altro, la cosa 

sarebbe tornata in ogni caso utile nell’accattivarsi le simpatie della corona francese, verso la quale, in 

quell’anno, i Fedeli nutrivano forti speranze d’ingaggio. Molti hanno creduto che Giovan Battista 

dedicò un’opera di tematica religiosa a Maria dei Medici, detta la Cristianissima, per motivi di 

carattere squisitamente devozionale. Tuttavia, se non è dato sapere quanto, effettivamente, la 

Sovrana fiorentina abbia potuto gradire l’omaggio al proprio titolo di Crisitanissima106, resta 

innegabile, di contro, il suo profondo amore per i lussuosi allestimenti di messe in scena musicali 

così frequenti nella Firenze della sua gioventù. Una città, quella medicea, dove teatro e musica, nelle 

loro declinazioni più opulente, la facevano da padroni, si veda la pratica dell’intermedio, e dove il 

neonato melodramma aveva mosso i primi passi. L’Adamo avrebbe, cioè, scaldato il cuore di Maria 

de Medici, più che per i suoi pii accenni, per merito della sua forte spettacolarità, dei suoi strabilianti 

ingegni107, intuibili dalle didascalie interne e deducibili dalle stupende illustrazioni dell’edizione 

originale (fig. 10-46). Siro Ferrone, preciserà come, questa “pomposa componente” dell’Adamo, 

fosse in parte derivabile proprio dalla scenotecnica fiorentina d’inizio secolo:  

 

Era questa un eco minore del successo recente che nella scenotecnica fiorentina aveva avuto il 

disvelamento degli spazi inferici ottenuto con un sapiente e innovativo sfruttamento del sotto palco, 

nel Rapimento di Cefalo (1600) e nell’intermezzo della Fucina di Vulcano (1608).108 

 

Ossia, una performatività legata ai teatri musicali ed all’universo di corte mediceo. Il Rapimento di 

Cefalo, citato dall’illustre studioso, i cui ingegni furono ideati niente meno che da Bernardo 

Buontalenti, fu allestito in onore del matrimonio tra la stessa Maria de Medici ed Enrico IV di 
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Navarra109, due giorni dopo la rappresentazione dell’Euridice, con musiche composte, ancora una 

volta, dallo stesso Caccini, e testo a cura del Chiabrera110. Purtroppo, le musiche ed il libretto di 

quest’opera sono andati persi, ma ancor’oggi ne sopravvivono le cronache dei meravigliosi ingegni. 

Uno sfarzo, quello dell’Adamo, dunque, che sembra quasi essere un omaggio ai ricordi nuziali della 

regina di Francia se non, addirittura, un vero e proprio rifarsi, per svariati aspetti, al mondo della 

nascente opera lirica. Non va inoltre trascurato, nell’osservazione di Ferrone, l’interessantissimo 

riferimento ad un intermedio musicale111, la Fucina di Vulcano; un'altra tipologia di performance in 

musica con cui i Comici dell’Arte avevano da tempo molta confidenza, – ed in particolar modo 

proprio la famiglia di Giovan Battista, visto che la celebre Pazzia d’Isabella venne rappresentata nel 

contesto delle nozze tra Ferdinando I e Cristina di Lorena, dove il duca dispose che essa godesse 

degli stessi intermedi della Pellegrina112 – noto e rinomato presso il pubblico delle corti europee, in 

special modo quelle italiane e francesi, sia per le straordinarie invenzioni scenotecniche che, per 

l’appunto, per le belle musiche. Lungamente si è discusso della presunta, ardente fede dell’Andreini, 

giungendo, talvolta, ad individuare, in certe sue scelte letterarie, la lacerazione di un uomo devoto 

costretto ad ereditare una professione che andava contro il suo stesso credo. Una versione dei fatti 

sicuramente alimentata dallo stesso Lelio attraverso innumerevoli suoi scritti, che ritrova però, scarsi 

riscontri nella realtà delle sue pièce e della sua vita. In un’epoca come quella in cui visse Giovan 

Battista, saper gestire i rapporti con la Chiesa per categorie considerate “borderline” come quella 
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degli attori di professione era, per prima cosa, una questione di sopravvivenza. Ed in questo, fede o 

non fede, il grande capocomico fu maestro. Al punto che, proprio a partire dall’Adamo, la sacra 

rappresentazione diverrà, paradossalmente, il terreno d’innovazione più estrema per la poetica 

andreiniana. Per rendersene conto basta leggere la consueta lettera Ai Benigni Lettori in esso 

contenuta. Mascherata da ardenti dichiarazioni d’amore verso Dio e il suo creato, si cela, neanche 

troppo bene, il vero motivo che, quasi certamente, spinse l’autore nel campo del sacro. Una causa 

che sembra davvero avere ben poco a che fare con la gloria dell’Altissimo: 

 

Quindi invaghito ancor più che mai, risolvei col favor di Dio benedetto, di dare alla luce del mondo 

quel che io portava nelle tenebre della mia mente; si per dare in qualche modo a conoscere ch’io 

conosceva me stesso e gli obblighi infiniti ch’io tengo a Dio; come perché altri, che non conosco, 

sapessero chi fu, chi sia, e chi sarà quest’uomo[…]113. 

 

L’Adamo, in sintesi, doveva rivelare ai posteri chi era stato Giovan Battista Andreini. E se si usano le 

parole dell’autore per leggere ed interpretare questa pièce si potrebbe rispondere che egli fu un 

poeta, un drammaturgo, un uomo di teatro, un uomo di cultura, un’amante della musica e forse, 

forse un uomo di fede. Quello che maggiormente colpisce di quest’opera, infatti, non è la tematica 

religiosa, ma come essa fu sviluppata e manipolata. Si trattò del primo, autentico dispiegamento 

“barocco” di genio creativo da parte dell’Andreini che, con il favore di un’ambientazione 

sovrannaturale quale l’Eden e l’Inferno - due luoghi a loro modo mitologici, popolati da personaggi 

altrettanto fantastici - poté esercitare, praticamente senza limiti, il proprio genio. Bisognerà aspettare 

gli anni d’oro delle pubblicazioni francesi114 per assistere ad altri lavori così ispirati.  

Eppure, quando l’autore si rivolge ai benigni lettori, narra di come la scelta di un simile soggetto gli 

avesse procurato enormi difficoltà. In primo luogo, nel rispettare l’unità di tempo. Sant’Agostino 

sosteneva che la creazione dell’uomo e della donna e la loro cacciata dall’Eden, per opera di 

Lucifero, fosse avvenuta in sole sei ore, arduo, dunque, raccontare un evento tanto breve in ben 

cinque atti115. In secondo luogo, perché la lingua che avrebbe dovuto usare doveva, gioco forza, 

essere epurata di ogni metafora o parola che riguardasse i prodotti creati dall’uomo: «priva di poter 

trarre le comparazioni da cose fabbrili, introdotte col volger degli anni, poiché al tempo del primo 

Uomo non v’era cosa»116. Terzo, i fatti che narrava non avrebbero potuto essere in alcuno modo 

abbelliti o arricchiti: «e priva eziandio del portare in campo fatti d’istorie sacre o profane, del 

raccontare menzogne di favolosi Dei, di narrare Amori, furori, armi cacce, pescagioni, trionfi, 
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naufragi, incendi, incanti e simili cose che sono in vero l’ornamento e lo spirito della Poesia»117. In 

ultima, quarto punto, v’era il grosso ostacolo della lingua in cui avrebbe dovuto esprimersi Adamo, 

che il drammaturgo potrà risolvere solo considerando Adamo alla stregua di un pastore/abitatore 

dei boschi. Nel redigere quest’introduzione Giovan Battista, senza dubbio, confidava che, il lettore 

d’allora, avrebbe finito col credere come, alla base della sua scelta, vi fosse in realtà una profonda 

fede, e che tutto questi impedimenti venissero superato unicamente al nobile scopo di glorificare al 

meglio il Creatore, naturalmente, con l’aiuto dello Stesso: «l’onnipotenza sua avvezza a trarre 

meraviglie dal rozzo ed informe della mia mente»118.  

Nondimeno, il lettore di oggi, può concedersi il sospetto che, se vi erano delle concrete difficoltà in 

tale scelta di soggetto, vi erano, però, anche degli innegabili vantaggi. In una dimensione che, a 

nessun mortale, è dato conoscere, in un “Prima” assoluto, con protagonisti creature come angeli e 

demoni, che lasciano libero sfogo all’immaginazione del poeta, pare evidente che, lo spazio per la 

componente fantastica e per il musicale è, praticamente, smisurato. In fondo, è difficile pensare ad  

modo differente in cui avrebbero potuto esprimersi gli angeli di Dio, se non attraverso il linguaggio 

universale della musica, cioè, il canto. Così, accanto al verso, fattore metrico musicabile per 

eccellenza vi saranno molteplici cori celesti. Gli intenti dell’autore, in questo senso, sono 

inequivocabili, a partire dal prologo, che è costituito da un coro d’angeli che salmodiano la gloria di 

Dio119. A seguire, nell’atto primo, scena prima, in cui si assisterà alla creazione di Adamo e d’Eva, 

alla voce del Padre Eterno e dei due primi esseri umani, faranno da contrappunto cori di Serafini e 

Cherubini120. Ma il vero tripudio di voci, dove le intenzioni d’Andreini si paleseranno, sarà all’inizio 

dell’atto secondo, quando ben quindici angeli diversi, a turno, loderanno l’opera divina, prima di 

armonizzarsi in un unico, omogeneo, coro a chiusura della scena121. Tuttavia, se la lingua degli angeli, 

eccezion fatta per Michele Arcangelo, sarà, principalmente il canto, il vero elemento inaspettato, e 

perciò di maggiore interesse, sarà la musicalità e la sonorità attribuita agli Inferi. 

Oltre alla figura della Vanagloria, che suona la cetra e fa il suo ingresso in scena su di un carro 

trainato da un gigante - verosimilmente la parodia di un Trionfo122  - spicca senz’altro l’invenzione di 

un Coro di Spiriti corredato di strumenti infernali che compare nell’atto terzo, scena terza. Si è nel 

momento che segue la caduta di Adamo ed Eva, il sommo trionfo delle forze infere. La scena è 

brevissima, all’affermazione di Volano, messaggero infernale, «E’ vinto»123, riferendosi all’Uomo, 

segue l’invocazione di Sathan, a celebrare al meglio una simile vittoria: «Al rauco suon de le 
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impeciate canne, / E mill’altri discordi infausti legni / La mano e il labro pronto ormai s’appoggi.»124. 

E, sebbene la scena sulla carta risulti così breve, è facile presumere che nell’effettiva 

rappresentazione essa fosse piuttosto lunga, poiché è altamente probabile che, all’invocazione di 

Satana, avrebbe fatto immediatamente seguito un concerto di Spiriti infernali.  

L’invenzione di questi Spiriti è davvero intrigante, e suggerisce molto sulle capacità creative ed 

immaginative dell’Andreini poeta, in quanto essa non ha nulla a che vedere con le fonti bibliche 

usate per redigere la parte più “ortodossa” dell’opera. Lo chiarisce lo stesso autore nell’edizione 

originale del testo, dove ogni pagina riporta, sul bordo del foglio, in carattere minuto, le fonti 

bibliche o comunque religiose, da cui Giovan Battista traeva le sue informazioni per descrivere 

luoghi e personaggi125, specificando di contro quelle invece che fossero puro frutto della mente del 

drammaturgo. Questo è per l’appunto il caso degli Spiriti, che si configurano come esseri 

d’ispirazione totalmente profana, atti ad incarnare, sulla scia della filosofia greco-latina - questo sarà 

poi esplicitato nell’atto quarto, ove verranno minuziosamente descritti126 - i quattro elementi, aria, 

acqua, fuoco e terra127. Anche in un testo “devoto”, Lelio non sa rinunciare alla sua anima barocca. 

Le incantevoli illustrazioni dell’edizione originale dell’opera possono solo vagamente offrire 

un’ombra di ciò che fu o sarebbe stato, l’allestimento di questa scena (fig. 32-34). 

Benché l’intera sacra rappresentazione sia indubbiamente pervasa di elementi altamente musicabili, 

risulta però altrettanto evidente, da questo rapido excursus delle parti più salienti della pièce, che è 

l’Inferno ad offrire le maggiori possibilità di sperimentazione drammaturgica. Il canto, nelle alte 

sfere, è una prerogativa degli angeli, mentre Adamo, Eva e il Padre Eterno, si limitano ad esprimersi 

in versi. Sono le creature degli inferi, nella loro totalità, che al di là dei momenti prettamente 

musicali, producono quasi costantemente suoni, rumori, stridori, danze sfrenate. Si veda, ad 

esempio, quando Serpe128 invita il personaggio di Canoro a lodare la vittoria di Lucifero e, subito 

dopo, quasi certamente al ritmo di quel canto, i demoni a spiegare le ali e a danzare: «L’ali or, or, qui 

spiegate; / Ed agili formate / Lieta danza vezzosa»129. Andreini, in una nota laterale al canto di 

Canoro specifica proprio: «Qui cantando dovrano accompagnar la sua voce rauchi strumenti infernali»130. 

Inoltre, dopo l’esortazione di Serpe a danzare, nella scena che segue, va ad arricchire il già nutrito 

gruppo composto da Spiriti, Serpe, Satan, Volano, Canoro e Vanagloria, un Coro di Folletti «in forma 
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di mattaccini»131. Non ci sono battute per loro, ma quasi sicuramente, oltre a danzare, essi cantavano 

una nenia senza parole, qualcosa di grottesco e deforme, che facesse da sottofondo e mantenesse il 

ritmo della scena, come suggerisce un’altra nota a margine, «Cantano, ballano e si sentono suoni rauchi»132. 

Anche in assenza di parole, gli inferi sono musicali, sonori, vitali. Le note a margine che Lelio pone 

con la funzione d’indicazioni di scena sono tali solo nei casi di scene infere mentre, nel resto 

dell’opera, esse sono, come già detto, per lo più riferimenti ad opere sacre utilizzate dall’autore come 

fonti.  

La conclusione, derivabile da quest’analisi, è che, ancora una volta, tra la cupa solennità della tragedia 

e la bassezza proteiforme della commedia, è quest’ultima a vincere. Quando Giovan Battista tratta 

argomenti seri, quali la creazione del mondo e dell’Uomo, e deve descrivere luoghi sacri e creature 

divine, si trova costretto a compiere le medesime scelte stilistiche che aveva dovuto fare, quasi dieci 

anni prima, nella Florinda, come ad esempio, relegare il canto, e più in generale la musica, all’ambito 

dei cori, nel caso specifico dell’Adamo, angelici. In altre parole, all’esatto opposto di quel che 

vorrebbe far credere l’autore ai suoi lettori, la sacra rappresentazione ha valore agli occhi di Lelio 

come genere altamente musicabile in virtù della sua componente demoniaca, non angelica. E questo 

“paradosso andreiniano”, diverrà ancora più esplicito nelle Maddalene, che saranno, tra le opere 

“sonore” d’Andreini, forse le più importanti, in ragione del fatto che Maddalena era, in primis, una 

prostituta. E’ il genio del capocomico, ancor prima che del drammaturgo, che deve volgere a suo 

favore, e a favore della propria compagnia, ogni circostanza, ogni occasione per sopravvivere, evitare 

la censura e perché no, se possibile, guadagnare fama ed onore. Lo stesso riferimento ai “mattaccini” 

indica senz’altro un testo pensato per essere messo in scena in un ambiente cortigiano, dove i 

buffoni di palazzo, nonché i vari giocolieri o nani di turno, avrebbero potuto impersonare il Coro 

dei Folletti, essere cioè assunti in loco, dato che non era prassi delle compagnie dei comici viaggiare 

con un sì alto numero di membri e soprattutto con così tanti buffoni-danzatori da poter costituire 

un intero coro.  

A chiusura di questo paragrafo alcune osservazioni sulla prima edizione dell’Adamo sono d’obbligo. 

Se si raffronta il libro del 1613 e la ristampa del 1913, escludendo le differenze ovvie, come la 

presenza nel testo originale delle splendide illustrazioni, la versione del XX secolo sembra riprodurre 

fedelmente l’intero volume a partire dalla lettera ai benigni lettori, passando per la dedicatoria a 

Maria dei Medici. Solo tre paginette, cinque facciate, che si collocano tra la lettera ai lettori e l’errata 

corrige, furono trascurate dall’altrimenti più che scrupoloso editore contemporaneo. Una di tali 

pagine è dedicata a spiegare l’uso della parola “labbia” nell’Adamo133, parola di derivazione dantesca 

che Andreini usa per indicare l’intero volto, le altre due pagine invece sono un «sommario degli 
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argomenti delle scene»134. Eppure potrebbe proprio essere queste due paginette a meritare da parte 

dello studioso d’oggi una particolare attenzione. In esse, Andreini, atto per atto, scena dopo scena, si 

diede difatti pena di riassumere brevemente cosa sarebbe accaduto nel momento della 

rappresentazione. Ad esempio, nella scena settima, atto quinto, lo spettatore / lettore, sapeva che 

avrebbe visto / letto di: «Lucifero, Morte, Mondo, e Chori di Diavoli s’apparecchiano per far 

violenza ad Adamo e combattere contro Dio»135. E’ facile intuire come un simile sommario possa 

essere stato ritenuto superfluo per chi ristampò il libro nel XX secolo, dato che esso, in apparenza, 

sembrava essere solo un semplice condensato delle azioni sceniche che di lì a poco si sarebbero lette. 

Ma, se si passa dall’ottica del mero lettore a quella di un lettore che sarà poi anche spettatore, queste 

pagine potrebbero assumere tutt’altro significato. Lo spettatore che leggerà detto sommario sa già, 

infatti, cosa andrà a vedere, conoscerà insomma, “a priori”, la trama. In questo modo, egli potrebbe 

cioè godersi l’opera senza preoccuparsi di seguire con eccessiva attenzione i vari scambi di battute, 

nonché di comprendere ogni verso ed ogni rima nel dettaglio, e di conseguenza, viene da pensare, 

potrebbe così gustarsi a pieno la bellezza delle musiche di scena. Questa è solo un’ipotesi come 

un’altra sul senso e l’uso per cui Andreini abbia allora redatto tale sommario, ma un’ipotesi che, se 

vera, potrebbe divenire un’ulteriore riprova della sua profonda conoscenza delle dinamiche di 

rappresentazione di ogni tipologia di messa in scena, nonché dei differenti modi di fruizione del 

pubblico seicentesco, delle sue abitudini, dei suoi gusti. In altre parole, la dimostrazione, da parte di 

Giovan Battista, di possedere una sensibilità teatrale sufficientemente sviluppata per intuire quanto e 

come l’avvento dei nuovi teatri musicali avrebbe inciso sul suo lavoro di comico e drammaturgo.  

 

3. L’età matura. Apogeo in terra di Francia 

 

Giovan Battista Andreini, come già ampiamente descritto nei capitoli precedenti, giunge in Francia, 

approssimativamente tra il finire del 1620 e l’inizio del gennaio 1621, in seguito ad una lunga lotta tra 

compagnie, fortemente in debito con Tristano Martinelli, la cui influenza ed astuzia erano state 

determinanti nell’ottenere l’incarico tanto ambito136. Pertanto, si può serenamente ipotizzare che fu  

principalmente quest’ingombrante ombra arlecchinesca la cagione del silenzio che avvolse i primi 

mesi parigini di Lelio. Ad ogni modo, eccetto questo fastidioso “effetto collaterale”, i Fedeli tutti, 

stando a quello che riportano i documenti dell’epoca, piacquero molto a Luigi XIII, com’era stato 

per la tournée del 13-14, il quale ne apprezzò sommamente le rappresentazioni e lo stile recitativo137. 
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Lì la sorte, poi, non tardò a favorire ulteriormente gli Andreini, quando, nell’estate di quello stesso 

anno, il Martinelli, al solito schiavo dei propri capricci, abbandonò improvvisamente i Fedeli138, 

facendo di Lelio e Florinda gli unici responsabili della compagnia.  

 

3. 1.  I frutti di un prospero Vigneto o del Grande Raccolto 

 

La prima pièce che Andreini pubblicò in Francia s’intitolava La Campanazza139 e fu stampata nel 

1621 - c’è da credere, dopo la fuga di Arlecchino – sotto pseudonimo. Il dramma, dunque, risultò 

essere scritto da un certo Giovanni Rivani, uno degli attori della compagnia, che di solito 

interpretava il ruolo del Graziano, ossia del Dottor Campanaccio140. A questo carattere però, Lelio, non 

imputò semplicemente la paternità della commedia, che dal suo ruolo derivò il titolo, ma ad esso egli 

attribuì anche la sfacciatissima dedicatoria rivolta alla Regina Madre141. Non è da escludere che fu 

proprio il tono, decisamente informale, di tale dedicatoria, che spinse Giovan Battista a pubblicare 

l’opera a nome di un altro, per poi rivendicarne i natali solo due anni dopo, nel prologo della 

riedizione veneziana142. Si trattava del debutto di Lelio nel campo dell’editoria parigina, un ambiente 

a lui totalmente ignoto, in cui il comico non sapeva ancora come muoversi ed in cui, i confini del 

lecito, gli erano del tutto estranei, non essendo determinati da ciò che andava contro la morale 

cattolica - una morale che egli, negli anni, aveva ampiamente sondato ed imparato a raggirare - bensì 

da giochi di potere estremamente raffinati. Da questo punto di vista Andreini era, e probabilmente si 

sentiva, un novizio. Non è perciò così inverosimile supporre che, da abile stratega qual’era, egli abbia 

preferito, almeno all’inizio, mantenere un basso profilo, visto anche la situazione di tensione e 

sospetto che aleggiava nella corte francese tra Maria dei Medici, che secondo molti continuava a 

rappresentare sin troppo bene gli interessi italiani e il figlio, Luigi XIII, che solo da poco aveva 
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concesso il rientro dall’esilio alla madre143. Inoltre, l’ipotesi di un inizio volutamente in tono minore, 

sembra essere supportata dal testo stesso il quale, ad un’attenta analisi, risulta essere un dramma 

alquanto tradizionale per non dire banale, soprattutto se paragonato alle successive cinque opere che 

l’Andreini avrebbe pubblicato - solo un anno dopo e questa volta a suo nome - presso lo stesso 

editore parigino della Campanazza, Nicolas Della Vigna. Una commedia decisamente troppo 

“classica” sia se messa a confronto, ad esempio, con il plot immaginifico ed onirico di una 

Centaura144, sia se comparata ad una pièce più lineare nello svolgimento, come una Sultana145. Ciò, 

essenzialmente a causa degli aspetti linguistici, scenotecnici e musicali della pièce, privi di qualunque 

forma di sperimentalismo. La struttura del dramma, divisa nei consueti cinque atti, per altro molto 

brevi, presenta caratteri standard della commedia dell’Arte che agiscono il proprio ruolo senza mai 

uscire dal tracciato abituale. Due giovinette incontrano delle difficoltà a congiungersi con i loro 

rispettivi innamorati, di cui uno è il prototipo del miles gloriosus già dal nome, Tremimarte; i padri 

anziani delle giovinette combinano matrimoni non voluti o danno la caccia a donne più giovani; – 

uno dei due, anche se con il nome di Trifonio, altri non è che la maschera di Pantalone – i rivali in 

amore degli eroi maschili ingarbugliano la situazione, e i servi pasticcioni sollevano il morale con i 

loro lazzi. La vicenda, a sua volta, si snoda rapidamente, secondo i canoni della commedia 

rinascimentale-barocca, dove tutto ruota intorno alla tematica amorosa e agli equivoci generati da 

bugie e travestimenti vari per conquistare l’oggetto del proprio desiderio. Da un punto di vista 

linguistico, solo le maschere della tradizione parlano nel dialetto a loro confacente: Graziano il 

vernacolo emiliano, infarcito di falsi latinismi, da “dottoraccio” qual è, e Trifonio-Pantalone quello 

veneziano, come la serva Spinetta, che ricorda altre serve andreiniane di origine lagunare. Anche 

nell’ambito della lingua sonora le invenzioni scarseggiano, a partire da Tremimarte che, in qualità di 

soldato fanfarone, ben si sarebbe prestato a sperimentazioni semantiche e vocali. Andreini, in 

quest’ambito, si limitò a forzare, a tratti, le potenzialità fonetiche del dialetto emiliano di Campanaccio, 

come nel caso della scena terza, atto quarto, dove Graziano è in piena crisi d’identità e s’inerpica in 
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un’ardita spiegazione logica della sua illogica confusione: «Iera mi una volta mi, quand iera mi, e che 

un alter mi haveva fat star mi, ades nò son più mi, per che el mi, ch’è ussi for de mi per farse un mi 

[…]»146, ma nulla più. 

Per quel che concerne, infine, i momenti musicali, essi sono pochi, ed arrivano tardi nella commedia. 

Solo nell’atto quarto, scena prima, al personaggio di Lucrino viene concesso di esibirsi 

musicalmente: «Qui Lucrino canterà quello che vuole»147, probabilmente accompagnato da un chitarrone o 

simili, come si deduce da una didascalia interna: «Lucrino: Lisetta entra, e piglia questo istrumento, 

riponlo nella prima camera à terreno»148. Questo momento musicale è scatenato da Belguardo, il 

quale viene indotto a credere che la sua amata, Tirenia, lo tradisca con Lucrino, e riconoscendosi 

sconfitto lo invita a comportarsi da novello Orfeo:  

 

[…] sposi al suon la voce, ed amoroso Orfeo à voi tirate la vostra bella Euridice, ch’io intanto 

nell’aspro Inferno, amoroso dannato, dal vostro canto ne caverò salute, poiché in questo così fatto 

punto l’anima mia haverà, se non pace, tregua almeno ne’suoi amorosi tormenti149. 

 

In questa scena e in questa citazione del mito orfico, in conclusione, si esaurisce tutta l’inventiva 

musicale andreiniana.  

La Campanazza, perciò, nella sua esagerata fedeltà alla tradizione, non può che lasciare dei dubbi e 

delle perplessità allo studioso andreiniano, abituato da tempo a vedere Giovan Battista impegnato 

nelle ricerche più ardite e ad incursioni, degne del bandito che è in lui, in ogni forma del teatrale che 

potesse catturare la sua attenzione. Eppure, se questo attenersi così stretto alle regole del genere, 

sino a sfiorare la noia e la monotonia, fosse inteso come un saggiare il terreno da parte dell’Andreini 

drammaturgo, esso potrebbe acquisire un significato di più profondo spessore. A riguardo, vi è una 

battuta di Lucrino, innamorato respinto che, oltre a svelare per un istante la vera identità dell’autore, 

suona molto simile ad un’invocazione ad un nume tutelare un po’ speciale, affinché le astuzie del 

giovane, e quindi, forse, anche del suo creatore, vadano a buon fine:  

 

Amor grande in gran cuor opra gran cose, disse la savia immortal Isabella Andreini, delle Muse, e delle 

Scene così cara amica150.  

 

Lucrino recita questa battuta per farsi coraggio appena dopo essersi imbarcato in una complessa 

messa in scena per ingannare il proprio rivale in amore, Belguardo, a cui vuole rubare l’affetto di 
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Tirenia. Perché allora, non immaginare che si tratti di un Andreini che, per bocca di uno dei suo 

personaggi, chieda aiuto alla madre per risultare un drammaturgo gradito alla corte francese, 

nonostante o grazie, al suo piccolo imbroglio, al suo farsi passare per un altro, esattamente come 

intende fare Lucrino151? Entrambi, scrittore e carattere, in fin dei conti, rischiano la sorte con una 

mossa azzardata, confidano nella forza dell’Amore, che fosse amore per una donna o per la propria 

arte, poco importa.   

Ad ogni modo, se l’esordio drammaturgico di Lelio presso la stampa francese fu decisamente in 

sordina, lo stesso non si può dire della sua successiva produzione letteraria in terra francofona. Forse 

fu per la promozione a capocomico dopo la fuga di Martinelli, o forse fu per l’atteggiamento 

piuttosto favorevole della corona nei confronti della compagnia dei Fedeli, sta di fatto che, a Parigi, 

nel solo 1622, Giovan Battista pubblicherà, presso l’editore Della Vigna, ben cinque testi teatrali tutti 

estremamente articolarti e a modo loro unici, anche da un punto di vista musicale: La Centaura152, La 

Ferinda153, L’Amor nello Specchio154,  La Sultana155 e Li duo Leli simili156.  

In altre parole, conquistato un ruolo di potere e prestigio da tempo desiderato, lontano dai pericoli 

della censura, nonché dalle malignità sul suo stile di vita – quando giunge in Francia la relazione 

extraconiugale con Virginia Rotari è cosa ormai di dominio pubblico - che spesso l’avevano 

accompagnato in patria, Lelio sembra riscoprire il piacere della scrittura selvaggia e sfrenata e di un 

teatro che è realmente specchio del mondo, senza sotterfugi. Un teatro popolato da mostri, da sogni, 

da magia, d’amori folli ma, soprattutto, da tanta, tanta musica. 

La Sultana e Li duo Leli simili, benché rientrino a pieno titolo nel “grappolo” della fertilità di Lelio, 

annata 1622, sia per complessità della trama che per invenzioni drammaturgiche, sul versante del 

musicabile presentano poche sperimentazioni degne di nota. Di conseguenza, esse verranno 

analizzate piuttosto brevemente, a favore delle tre sorelle musicalmente “maggiori”. Ciò, 

ovviamente, nulla toglie al loro intrinseco valore nel quadro della produzione andreiniana, sia per 

quel che riguarda la politica di Giovan Battista nei confronti della corte francese sia, come proiezioni 

sceniche della vita privata del loro autore, caratteristica precipua dell’intero quintetto edito presso 

Della Vigna157. Entrambe le opere, infatti, recano una dedicatoria rivolta a dei nobili vicini alla 

corona in qualità di possibili, futuri, patroni – nella dedicatoria di Li duo Leli, Andreini si sbilancia 

davvero molto, chiedendo al duca di Nemours d’intrappolare «entro gli specchi incorruttibili del suo 
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gran Patrocinio»158, se stesso e i due Leli che danno il titolo all’opera - e in ambedue, i riferimenti alla 

catena d’oro, simbolo di schiavitù mercenaria dei comici dell’arte nei confronti dei propri mecenati, 

sono forti e costanti159. Tutte e due le pièce, infine, vedono al centro della vicenda l’innamorato Lelio 

con un plot che ruota attorno alle dinamiche del triangolo amoroso Virginie-Giovan Battista, ed una 

Florinda sempre vincitrice su Lidia, nome d’arte della Rotari, che in linea di massima, lieta si 

ricongiunge al suo legittimo sposo, almeno in scena160.  

Tuttavia se, come si è detto, in queste due pièce, la musica verrà decisamente messa in secondo 

piano a favore di altri elementi, essa, comunque, continuerà ad essere presente e a svolgere un ruolo 

di una certa rilevanza, in quanto, sia nella Sultana che nel Li duo Leli simili, il finale sarà rigorosamente 

in musica. Nel primo caso si tratterà di un vero e proprio Trionfo, associato dall’arrivo in scena del 

re Persiano, padre della Sultana, nel secondo di una moresca danzata dalla compagnia tutta. Nella 

Sultana, inoltre, anche se con moderazione, vi saranno diversi momenti musicali a partire da «un’aria 

alla spagnola e sapendone alcuna alla schiavona»161, cantata da Florinda nei panni maschili di uno 

schiavo turco che viene venduto e deve fare sfoggio di tutte le sue doti a beneficio dei suoi possibili 

compratori. Non mancherà inoltre l’invenzione di una lingua sonora in pieno stile andreiniano, un 

finto idioma persiano, per Florinda/Schiavo, che altro non è che un veneziano maccheronico: «Mi 

non voler più patir da ti, tanto tò aria de ti piase a mi»162. Seguiranno i gorgheggi del servo Fegatello, 

che non può fare a meno di canticchiare tutto il giorno, e che, ad un esasperato Lelio, il quale lo 

supplicherà di smettere, risponderà: «Signore è impossibile; alhor, che ne bolle alcuna cosa in testa, 

bisogna cantare»163.  

Di contro, invece, ne Li duo Leli simili, ogni musicalità è praticamente bandita – eccetto per una 

piccola scena d’eco tra Lelio e Lidia nell’atto quarto164 - per fare spazio ad una più che complessa 

trama degli equivoci. Rebaudengo, a tal proposito, di quest’opera dirà:  
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Li duo Lei simili, Lelio bandito e Le due comedie in comedia hanno in comune il fatto di non presentare la 

spettacolarità quale elemento esterno, auditivo o visivo, ma di racchiudere al proprio interno – la terza 

più delle altre – gli elementi di varietà. Li duo Leli simili imposta infatti la propria trama sullo scambio di 

persone causato dai due gemelli […]165. 

 

Questo probabilmente perché, tra le opere di Andreini, nessuna come questa pièce mise in scena, in 

modo così evidente e palese, la vita dell’artista, essendo Giovan Battista, e le sue due donne, gli unici 

ed indiscussi protagonisti dell’intera vicenda, con un cast estremamente ridotto - un solo servo e una 

sola serva, anzi, un’ostessa, e solo altri tre ruoli di rilievo, il doppio di Lelio, e due attori anziani, uno 

nel ruolo del padre di Florinda e Lidia, l’altro nel ruolo di un suo conoscente – che si limiterà a 

costituire una cornice dove i tre innamorati agiranno il loro dramma personale. Ciò che interessava 

l’autore in questo caso era spingere al massimo le potenzialità della scena in quanto specchio sin 

troppo vivido del mondo, raccontando se stesso senza veli166. Una sperimentazione ardita e 

terribilmente moderna, che difficilmente avrebbe potuto lasciare spazio a null’altro che non fosse 

questo folle, scandaloso, realissimo, triangolo amoroso. 

 

3. 2. Ibride mostruosità, città acquatiche e magie libertine: La Centaura, La Ferinda e Amor nello 

Specchio 

 

Ad ogni buon conto, non si creda che la divisione, qui operata, in due sottoinsiemi, delle cinque 

commedie edite Della Vigna, sia dovuta solamente ad un’esigenza di tipo poetico: da un lato il 

duetto scarsamente musicabile, la Sultana e Li duo Leli simili, dall’altro il trittico nato sotto il segno 

d’Euterpe, La Centaura, La Ferinda e Amor nello Specchio. Come per tutti i drammi andreiniani, infatti, 

non va dimenticato che la poetica dell’autore si dovette sempre, per forza di cose, scontrare, 

confrontare ed infine fondere, con i bisogni e le necessità del capocomico, poiché in Lelio l’artista e 

il mercenario non furono altro che due facce della stessa medaglia, indissolubili. In pratica, se è in 

dubbio che vi fu un Andreini-scrittore, che giocava sfacciatamente e pubblicamente con la propria 

vita privata, è altrettanto innegabile però, che  questi dovette, sempre e comunque, coesistere e 

coabitare con il medesimo Andreini-capocomico il quale, dopo la scomparsa di Martinelli, avrebbe 

avuto la responsabilità di guidare i Fedeli su un terreno alquanto accidentato. Così, il drammaturgo 
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che pubblicava la Campanazza fu anche, contemporaneamente, l’attore che doveva assolutamente 

risultare gradito ai nuovi mecenati, se desidera un futuro lavorativo prospero e solido. Nemmeno la 

musica, perciò, malgrado il grande amore che Lelio nutriva per essa, poté esimersi dal sottostare alle 

leggi di quest’eterno dualismo, da questa sorta di “schizofrenia” che aveva afflitto Giovan Battista 

sin dagli esordi e che negli anni crebbe proporzionalmente al prestigio assunto dagli Andreini, prima 

semplici attori e poi coppia capocomicale. Analogamente, dunque, il trittico e il duetto ivi citati, 

avranno ragione d’esistere non solo e non soltanto in virtù di fattori di carattere squisitamente 

poetico ma altresì per esigenze di carattere politico e mercenario. 

Procediamo per ordine, delineando, in primis, un breve quadro cronologico delle cinque opere che 

Andreini pubblicherà nel‘22. La prima pièce ad essere edita fu quasi sicuramente La Centaura - è 

l’unica stampa a presentare numerosi omaggi all’autore da parte di letterati parigini in forme di 

componimenti vari, quali madrigali ed anagrammi, inoltre, nella consueta lettera ai Lettori Cortesissimi, 

Lelio sembra presentarsi ad un pubblico che non lo conosce: «Come in Italia stampai Opere 

recitative, così in Francia do alla luce Drammatici componimenti»167 - la quale, nella dedicatoria a 

Maria de Medici, reca la data: « Di Parigi il di Gennaio 1622 »168. Poi, a distanza ravvicinata, 

seguiranno le stampe di La Ferinda, 7 Marzo 1622; L’Amor nello Specchio, 18 Marzo 1622 e La Sultana, 

20 Marzo 1622. Per quel che concerne invece Li duo Leli simili, comunque pubblicato nel 1622, 

s’ignora il mese esatto di pubblicazione ma nulla, nel testo, fa sospettare che esso possa essere stato 

editato prima delle altre pièce, di certo, difficilmente prima della Centaura169 e, visto che nella 

dedicatoria al Duca di Nemours Andreini afferma di aver già offerto al nobiluomo i suoi servigi - 

«che di se stesso haveva già fatto à V.E humilissimo dono»170- e che dividendosi in tre Leli avrebbe 

potuto tesserne meglio le lodi non solo nei teatri francesi ma anche in quelli italiani - «ecco appunto 

come tripartendosi haverà occasione l’uno nel Theatro della Francia, e dell’Italia di narrarlo, e gli altri 

nella scena dell’Universo di celebrarlo»171- proprio quando alcuni storici sostengono che Giovan 
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 G. B. ANDREINI, La Centaura suggetto diuiso. In commedia, pastorale, e tragedia, cit. 
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 Ibidem. 
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 Sul finire della consueta lettera ai Lettori Cortesissimi della Centaura, Giovan Battista ad un certo punto scrive: 

«Quand’io dovessi dar alle stampe Simili, vorrei ancor trovar alcun ripiego credibile, come quello che leggendo 

troverete qui dentro se pur sarà cosa buona, o vero quello, che si vede ne’ duo Leli stampati pur in Parigi, suggetto 

di Francesco Andreini mio Signor Padre, e dicitura mia; la qual invenzion’è, questa Io fingo, che questi duo Fratelli 

in diverse parti essendo, habbiano intesa la morte del loro Padre, e per questo vengano in Theatro tutti duo di nero 

similmente vestiti, e ‘n quel modo che si costuma in quella Città, dove si rappresenterà la Commedia». G. B. 

ANDREINI, La Centaura suggetto diuiso. In commedia, pastorale, e tragedia, cit. Questa frase, se mal interpretata, 

potrebbe generare un equivoco non trascurabile, poiché non esiste prova alcuna che questi «duo Leli stampati pur in 

Parigi», il cui soggetto sarebbe da attribuire al padre di Andreini, sia in realtà la stessa commedia intitolata Li duo 

Leli simili, oggi in possesso degli studiosi. In primis, perché in tale versione non compaiono riferimenti al contributo 

di Francesco, cosa alquanto discutibile trattandosi del celebre Capitan Spavento, vedovo della grande Isabella, ed in 

secondo luogo perché lo stratagemma del vestito a lutto ne Li duo Leli simili è completamente assente. Non è affatto 

da escludere che si tratti di una prima versione della stessa commedia, magari modificata per assecondar 

maggiormente i gusti del Duca di Nemours. Ciò nonostante, fino a prova contraria, non si può identificare nell’opera 

intitolata Li duo Leli simili, quella a cui l’Andreini fa riferimento nella Centaura.  
170

 G. B. ANDREINI, Li duo Leli simili, commedia, cit. 
171

 Ibidem 
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Battista avrebbe fatto rientro in patria poco dopo la partenza di Luigi XIII172da Parigi, avvenuta il 20 

marzo di quell’anno; è alquanto plausibile supporre che l’opera sia stata stampata per lo meno nel 

mese di marzo, insieme a tutte le altre, se non addirittura per ultima, prima del ritorno dei Fedeli a 

casa. Ulteriore dettaglio che rafforzerebbe l’ipotesi che la pièce sia stata pubblicata sul finire della 

tournée francese, magari insieme alla Sultana, è lo scambio di battute tra Lelio e Lidia nell’atto terzo, 

quando il Lelio con l’asterisco finisce col credere Lidia un ermafrodito173, un evidente riferimento al 

ruolo che ella ricopriva in Amor nello Specchio, dove la Rotari impersonava sia la giovane Lidia che il 

suo gemello Eugenio, il quale riuscirà a giacere con la riottosa Florinda spacciandosi, per l’appunto, 

per un ermafrodito. 

Se si considera la breve cronografia qui sopra tracciata come la più plausibile sino a prova contraria, 

il trittico Centaura-Ferinda-Amor nello Specchio, a questo punto, si configura non solo come un gruppo 

di opere tra loro affini da un punto di vista estetico, ma anche come un insieme di testi editi secondo 

una precisa sequenza temporale. E tale sequenza, se contestualizzata nella particolare situazione 

socio-politico francese di quei mesi, a sua volta, offre un quadro della progettualità mercenaria 

andreiniana davvero affascinante. Maria de Medici era rientrata già da un anno dall’esilio a Blois, ma 

solo in seguito alla morte del suo acerrimo nemico - Luynes (dicembre 1621) intimo confidente e 

consigliere di Luigi XIII - il figlio l’aveva nuovamente autorizzata a fare parte del Consiglio di Stato, 

a partire dal 31 Gennaio 1622174. In questa riconciliazione tra madre e figlio un ruolo chiave era stato 

ricoperto dal giovane Richelieu, il nuovo favorito della regina dopo la morte di Concini, il quale, per 

questo, verrà ampiamente ricompensato da Maria qualche anno più tardi con la berretta 

cardinalizia175. Questo, in sintesi, il clima di corte nell’anno del signore 1622, quando Giovan Battista 

Andreini si trova a gestire la compagnia dei Fedeli come capocomico, un clima di calma apparente, 

dove, in realtà, permangono ancora molte tensioni intestine e dove il ruolo della regina Medici, una 

regina che in seguito all’affaire Concini176 era spesso stata tacciata di favorire sin troppo gli interessi 

fiorentini a discapito di quelli francesi, risulta decisamente ambiguo e precario. Lelio e i suoi comici 

si trovano pertanto a dover intrattenere una corte che, solo pochi tempo prima, s’era nutrita di un 

forte sentimento anti-italiano, arrivando ad identificare nell’intima amica della regina ed in suo 

marito, l’origine di tutti i mali del paese. Andreini, fortunatamente per la troupe, non era un ingenuo, 

con alla spalle una carriera passata a evitare gli attacchi della censura controriformata, finendo spesso 

con il difendere, non solo il suo operato ma quello dell’intera categoria degli attori di professione. 

Giovan Battista, prima di lanciarsi a briglia sciolta nelle sue sperimentazioni letterarie, studierà una 
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 Si rimanda al capitolo primo del presente elaborato. 
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 «Lelio*: O diarbene, se fosse un Ermafrodito innamorato di me. / Lidia: No, no, non ragionate da voi: l’ho io, e 

non solo l’adopererò in Florinda: in altre e ‘n voi ancora. / Lelio*: O questo è un Ermafrodito arrabbiato. Guardatevi 

pur che c’e la giustizia ancor per voi». G. B. ANDREINI, Li duo Leli simili, commedia, cit., p. 53. 
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 J-F. DUBOST, Marie de Médicis. La Reine Dévoilée, cit., pp. 604-614 e pp. 626-635. 
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 Richelieu ou la carrière d’un favori, in Ivi., pp.642-644. 
176

 Per comprendere a pieno il ruolo che i coniugi Concini ebbero nell’esilio di Maria de Medici si consiglia di 

leggere: Les Concini in Ivi., pp. 475-495. 
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serie di abili “accorgimenti” per assicurarsi i favori del suo pubblico, un pubblico decisamente 

variegato e “spinoso”, per dire un autentico ginepraio: da un lato il partito della regina madre, che 

egli aveva conosciuto dieci anni prima, all’apice del suo splendore come reggente, e alla quale molto 

doveva177; dall’altro quello del giovane sovrano, grande amante delle commedie, certo, ma ancora 

cauto nei confronti di una madre decisamente sempre troppo “italiana”. Il prodotto finale di questa 

riflessione, dove Lelio metterà in gioco la sua creatività, la sua fantasia e il suo sapere, sarà un’opera 

senza precedenti, che si configurerà al tempo stesso come fedele cronaca politica di una 

riconciliazione, omaggio all’arte teatrale tutta, virtuosismo d’autore e, persino, racconto 

autobiografico. Con tali presupposti La Centaura – che tra l’altro, va ricordato, fu la prima pièce 

parigina che Giovan Battista pubblicò a proprio nome, essendo stata La Campanazza edita sotto 

pseudonimo – poteva divenire per il suo autore o un lasciapassare per una nuova vita oppure, poteva 

tramutarsi nel suo più grande fallimento. Da questo punto di vista, questa commedia può forse 

essere considerata come il più grande banco di prova che mai Andreini-drammaturgo abbia dovuto 

affrontare nella sua carriera, poiché entravano in gioco aspirazioni personali, esigenze artistiche, 

bisogni mercenari contingenti e capacità imprenditoriali-capocomicali.  

Si cominci con l’analisi della dedica a Maria de Medici e la si confronti con la prima dedica che Lelio 

rivolse alla Cristianissima Regina di Francia nell’Adamo del 1613. Le forti differenze tra le due, infatti, 

non sono altro che il primo, chiaro, segno di un’intelligenza politica da parte di Andreini davvero 

sottile e raffinata. Nell’Adamo, il giovane comico si rivolge alla Maestà Christianissima, ossia colei che al 

momento è la reggente del paese, e sottolinea come, pur rispondendo innanzitutto agli ordini del 

proprio mecenate, il Duca di Mantova178, per lui sia una fortuna inaspettata poter servire la Regina di 

Francia, poiché ella è, ancor prima che sovrana di un grande paese, figlia di una grande stirpe, la 

famiglia Medici, rivendicando in questa circostanza i propri natali fiorentini. Inoltre loda il parto 

“celeste” del giovane Luigi XIII, specchio delle virtù paterne e materne, ed invoca, come ultima 

sentimentale stoccata, la compianta Isabella:  
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 Quando Andreini si recò per la prima volta in Francia, nel 1613, Maria de Medici ricopriva ancora il ruolo di 

reggente, Luigi sarebbe infatti stato proclamato re solo l’anno successivo – « la reine fait proclamer en parlement la 

majorité de son fils (octobre 1614)». J-F. DUBOST, Marie de Médicis. La Reine Dévoilée, cit., p. 291 – quindi, 

all’epoca, fu lei, in qualità di sovrana, a richiedere la presenza dei comici italiani alla propria corte. Non per nulla 

l’Adamo, pubblicato quando Giovan Battista era già in viaggio per Parigi, era stato dedicato a Maria, Cristianissima 

Regina di Francia. 
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 «[…] perché oltre al gusto d’ubbidire in tanta occasione all’altezza serenissima del Duca di Mantova nostro 

padrone; io che nato sono in Firenze sotto il felicissimo Imperio de’ Medici Serenissimi, vedrò nella Francia in 

persona della Maestà Vostra ampliata la Patria mia […]». G. B. ANDREINI, L’Adamo, sacra rappresentazione, di 

Giovan Battista Andreino fiorentino, alla M.ª Christ.ª. Di Maria dei Medici, Reina di Francia. Dedicata, cit. 
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Mi ha spinto a dedicarlo a V.M oltre il rispetto dell’essere nato suddito, come già dissi della sua Serenis. 

Casa, che m’ubbligava à qualche tributo di Vassallaggio; l’esser anche figlio d’Isabella ANDREINI, 

gradita già, per mio credere, del benigno animo di V.M.179.  

 

Nella dedica presente nella Centaura il tono cambia radicalmente. Non si fa accenno al figlio Luigi, ai 

natali fiorentini che accomunano regina e autore, alla passione di Maria de Medici per la Commedia 

dell’Arte o simili. Nulla, insomma, che anche solo lontanamente potesse disturbare il re, 

ricordandogli il forte legame della sovrana con il proprio paese d’origine, una delle cause principe dei 

dissidi che avevano spinto Luigi XIII ad esiliarla. Andreini tenta cioè di lusingare la regina, di 

accattivarsi i suoi favori, tenendo però conto del mutato clima politico. Non gli è dunque concesso 

invocare nessun nume tutelare, almeno direttamente, – che sia la defunta Isabella o il Duca di 

Mantova - nonché suscitare tenerezza con la nostalgia di un passato condiviso. Ecco allora che Lelio 

“bandito” fa appello all’unica cosa che potesse trascendere le circostanze storiche e sociali di quel 

precipuo frangente: la propria arte. Giovan Battista, nella dedica, si limiterà a citare le sue 

“Cristianissime” opere, l’Adamo e la Maddalena, per poi passare subito a motivare la scelta di un 

soggetto tanto stravagante e ardito, tessendo l’elogio della figura mitologica del Centauro, per la 

quale creerà un parallelismo tra virtù centaurine e virtù della regina francese: 

 

E stravagante l’invenzione come ardita, è la dedicazione: ma però à tanto gran rischio non 

m’avventurai se non con profonda considerazione e con elevato discorso. Poiché siccome del 

Centauro maggiore la parte umana si prende per le più alte e sovrane speculazioni, e la ferina per le 

cose basse e vili: così si questa mia CENTAURA l’humane membra prender si dovranno per la 

sublime, e Real dedicazione, e le mostruose per colui c’hoggi la dedica180. 

 

Sarà solo per bocca del Sagittario, nel Prologo, che Lelio oserà, in un’ottava, sfiorare più 

esplicitamente l’argomento della ricongiunzione tra Maria se suo figlio, anche se in modo alquanto 

discreto, citando solo la Regina e non Luigi XIII, e facendo passare la cosa come un omaggio, in 

primis, alla terra di Francia, più che ai sovrani: «Hor v’amate concordi, e sia Parigi / Suorano 

Spettator de l’Opra mia; / E Sacrata à gli eterni FIORDILIGI / Non mai Verno letal colpo le 

dia»181. In apparenza, dunque, Andreini, sembra voler restare estraneo agli intrighi di palazzo, 

lasciando parlare per lui solamente il suo talento e la sua ormai consolidata fama di uomo di lettere. 

In realtà le cose con Giovan Battista sono sempre più complicate di quel che sembrano. Evitando di 
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 G. B. ANDREINI, L’Adamo, sacra rappresentazione, di Giovan Battista Andreini fiorentino, alla M.ª Christ.ª. 

Di Maria dei Medici, Reina di Francia. Dedicata, cit. 
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 G. B. ANDREINI, La Centaura suggetto diuiso. In commedia, pastorale, e tragedia, cit. Dedicatoria alla Regina 

Cristianissima. 
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 L’ottava prosegue così: «Ma già in un Tempo rio l’angi, e l’affligi / Se la MEDICA man l’offre MARIA, / 

MARIA pompa Real, Regia Fenice, / Gloria d’ Arno, e d’Heroi feconda Altrice». Ivi., cit. Prologo. 
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muoversi scopertamente su un terreno sin troppo accidentato come quello dei rapporti 

interpersonali della famiglia reale, Andreini lascia che sia la commedia a parlare per lui. La storia della 

Centaura nasconde in sé, infatti, la storia della frattura tra Maria de Medici e Luigi XIII, nonché la 

loro riconciliazione, sottolineando pure il ruolo chiave svolto da Richelieu, tutto sublimato nel tono 

giocoso di un’opera teatrale182. In questo modo, Lelio, si assicura per la sua prima opera edita Della 

Vigna, un terreno neutro e sicuro, dove poter sperimentare liberamente come drammaturgo ed 

artista, sotto l’occhio benevolo di una corte lusingata a dovere, ma con garbo. Allo stesso tempo egli, 

inoltre, cerca di riallacciare, con presupposti diversi, l’antico legame tra famiglia Andreini – Isabella 

Andreini e Maria de Medici erano divenute intime durante l’ultima tournée dalla diva prima della sua 

scomparsa183 – e corona francese. La Centaura si configura, in altre parole, come una pièce 

polivalente, in cui le istanze dell’artista si fondano e si sposano perfettamente con le esigenze del 

comico mercenario. Proprio come lo stesso Andreini ammette nella dedicatoria alla Regina, si tratta 

veramente di un dramma “ardito”, in cui l’invenzione scenica si spinge ai massimi confini della 

creatività su ogni fronte disponibile. Vi è la componente della metafora politica, che mai prima 

d’allora era stata praticata da Gian Battista, almeno non con tale evidenza, in nessuna delle 

precedenti pièce andreiniane era stato cioè possibile identificare nei personaggi della commedia delle 

persone reali, appartenenti al contesto socio-politico coevo; lo spaziare audace tra tutti i possibili 

generi teatrali, un episodio assolutamente unico nella storia della drammaturgia italiana barocca; la 

grande spettacolarità scenotecnica, particolarmente marcata grazie alla componente mitologica 

introdotta col genere pastorale, che solo gli inferi dell’Adamo sarebbero stati in grado d’eguagliare; i 

rimandi alla complessa situazione sentimentale dell’autore, in questo caso specifico mostruosamente 

dilatata in un intricato gioco di coppie plurimo ed infine, ovviamente, la dimensione del musicabile, 

declinata non solo nei molteplici cori di pastori e ninfe, ma anche in splendide scene d’eco e di follia.  

Non deve dunque stupire se lo storico Jean-François Dubost, nella sua recente biografia dedicata a 

Maria de’ Medici, trattando la passione della regina italiana per il teatro dei comici dell’arte, si 

                                                 
182 «L’opera fa riferimento all’avvenuta pacificazione […] tra la regina madre e il figlio Luigi XIII e contiene non 

poche allusioni al contesto politico di conciliazione tra le diverse parti impegnate nel conflitto religioso e ideologico. 
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Europa tra Cinque e Seicento, cit, p. 263. 
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uno su tutto, l’articolo di S. MAZZONI, La vita d’Isabella, cit., pp. 85-105, e recentemente evidenziato e sviscerato 

nell’arco della giornata studi dedicata alla Diva : Isabella Andreini. Da Padova alla vette della Storia del Teatro, 20 

Settembre 2012, organizzata dall’ateneo patavino in onore del 450° anniversario della nascita della grande comica. 
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soffermi proprio sull’Adamo e la Centaura, non solo in qualità di opere a lei direttamente destinate184, 

ma anche in quanto, entrambe, pièce molto vicine ai suoi gusti. Secondo lo studioso, difatti, «Ce qui 

a probablement intéressé la reine chez les Fedeli, c’est qu’ils font la part belle à la musique dans leurs 

spectacles»185. Ossia, amando Maria soprattutto, ed in particolar modo, la componente musicale delle 

messe in scena della compagnia dei Fedeli, queste due pièce non potevano che risultarle sommamente 

gradite, essendo esse dei drammi così fortemente musicali:  

 

Elles [la Centaura e l’Adamo] témoignent de l’obsession constante chez leur auteur de perfectionner les 

tragédies en musique, ou «mélodrames», ainsi qu’on les appelait alors, suivant l’acception strictement 

étymologique du terme186. 

 

Dubost non esita a parlare persino di tentativi di perfezionamento della tragedia in musica, 

spingendosi forse un po’ troppo oltre nell’uso della terminologia teatrale, ma rendendo 

perfettamente l’idea di ciò che, a quanto pare, sembra evidente a chiunque in questi due lavori 

andreiniani: la loro dimensione musicale. Una vera “ossessione”, non esita a definirla lo storico 

d’oltralpe, quella di Lelio per la componente sonora. Un’ossessione che, in questo caso, stranamente, 

non viene riscontrata nella celebre Ferinda, comunemente considerata dagli storici del teatro come la 

più musicale delle pièce andreiniane, ma nel duetto Adamo-Centaura. Sarebbe oltre modo grossolano 

e avventato liquidare le osservazioni del Dubost con leggerezza, come le semplici considerazioni di 

uno storico per cui il nome “Andreini” non è altro che un piccolo tassello di quel mosaico, ben più 

grande, che fu l’esistenza di Maria de Medici, regina di Francia. Lo scritto di Dubost acquista valore 

proprio perché, pur essendo il frutto della ricerca di uno storico “tradizionale”, di un ricercatore cioè 

lontano dall’universo degli studi teatrali andreiniani, riesce comunque a cogliere come fondante, fra 

tutte le possibili componenti dei lavori di Giovan Battista, proprio quella musicale. 

La musicabilità della Centaura però, benché evidente anche ad un occhio poco allenato, resta 

comunque cosa assai complessa, quanto il testo stesso. In questa costante sovrapposizione di sensi, 

con rimandi al reale, pubblico o privato che sia, e un intreccio che vuole snodarsi con un qual certa 

coerenza non lungo tre atti ma bensì nell’arco di tre generi teatrali, traslando personaggi comici in 

contesti pastorali e a loro volta, questi e poi quelli, in contesti tragici, per un grande finale che rispetti 

i canoni compositivi della tragedia pur non tradendo le esigenze dei protagonisti “nati” in commedia, 

che come tali meritano il loro lieto fine; insomma in un panorama tanto proteiforme e 

caleidoscopico, l’analisi del materiale musicale è fuor di dubbio problematico. 
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Delle difficoltà oggettive, che un’opera di tal fatta avrebbe presentato persino ad un lettore barocco, 

di certo più avvezzo di un contemporaneo a cogliere sfumature, giochi metaforici e riferimenti 

nascosti, ne era perfettamente conscio lo stesso Andreini, il quale, nella consueta lettera ai Lettori 

Cortesissimi, presente sia nell’edizione del’22 che nelle successive, si dilungherà ampiamente nella 

delucidazione di quelle che avrebbero potuto erroneamente essere scambiate per delle incongruenze, 

nello giustificare alcune licenze poetiche, ad esempio l’uso di tre atti invece che di cinque, nonché a 

scusarsi, preventivamente, per eventuali momenti di noia. Seguendo l’esempio dell’autore, in questo 

frangente, sarà per tanto raccomandabile illustrare, prima cosa, i risvolti sonori dell’opera nel modo 

più esaustivo possibile, affinché quelle che appaiono come incoerenze e paradossi possano trovare 

un senso e una giustificazione. 

La pièce si apre con un prologo che vede coinvolte Talia, Pan, Tragedia e Sagittario, che compaiono 

in scena cantando. Tale prologo, come si ricorderà, è già stato, in precedenza, ampiamente 

analizzato, poiché in esso, l’Andreini, aveva finito con l’associare, ad ogni genere teatrale, una varietà 

di strumenti, incoronando poi Talia come la più musicale dei tre. Eppure, proprio questo famigerato 

prologo, se messo in relazione con l’opera nella sua interezza, pone già i problemi interpretativi. Con 

simili presupposti ci si aspetterebbe che l’atto primo, che corrisponde alla Commedia, fosse non solo 

un’esplosione di serenate e momenti di ballo ma prevedesse l’uso frequente, magari quasi smodato, 

di molteplici idiomi e lingue sonore. Invece, ad una prima, sommaria, ricognizione del dramma, 

nessuno di questi elementi sembra essere presente nel testo andreiniano. Il dialetto è del tutto 

assente, persino nel caso dei servi, tutti i personaggi non si esprimono che in un italiano forbito e 

corretto. E lo stesso si può dire per i tradizionali inserti specificatamente musicali, quali danze e 

canzoni, in apparenza mancanti. Quasi un paradosso insomma, un gigantesco contro senso. Proprio 

quella Talia, che nelle Ordine per Ricitar, è associata ad una «sinfonia d’infiniti strumenti»187, sembra 

assolutamente priva di fascinazione musicale, sia nell’uso di linguaggi e vernacoli, s’è detto, non 

presenti, sia negli elementi musicabili propriamente detti, serenate e ballate, che scarseggiano 

vistosamente. Andreini, come primo monito ai suoi cortesissimi lettori, però, scriverà quanto segue:  

 

Quest’è un’invenzione contrarissima in se stessa; nel primo atto essendo Commedia, nel secondo 

Pastorale, nel Terzo Tragedia.  

Contrari ancora sono gli Elementi, e non di meno recano vita a noi; contrarie sono le discordi sfere e 

cagionano quel soave concento; e i contrari con i contrari, fanno gli ottimi temperamenti, e ne risanano 

infermi.  
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 Lettori Cortesissimi in G. B. ANDREINI, La Centaura suggetto diuiso. In commedia, pastorale, e tragedia, cit. 
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Artificioso è ‘l costrutto di questo Comico intrico : ma si come da gli intorti giri del Minotaurico 

Labirinto co’l filo d’Arianna Teseo n’uscì glorioso; così da questo ancor voi o Lettori co’l mezo di Talia 

uscir potrete contenti188. 

 

In questa prospettiva di “contrari” è molto facile perdersi, confondersi, persino ingannarsi. Si 

soppesino allora accuratamente le parole dell’autore, e si vedrà come esse, al di là della retorica 

barocca, finiranno col fornire degli aiuti più che validi al Lettore, di ieri e di oggi. La trama della 

Centaura è estremamente intricata, di ciò, ne è ben conscio lo stesso Lelio, che per questo decide di 

svelare al suo pubblico un piccolo trucco: egli, per loro, ha creato un filo d’Arianna ad hoc, affinché 

nessuno, in essa, si smarrisca. E colei che tesse suddetto filo, altri non è che Talia, ossia la 

Commedia. Se si seguiranno attentamente le tracce lasciate dalla musa comica, assicura l’autore, ella 

condurrà fuori dal labirinto il suo lettore-avventuriero senza intoppi. A un esame più accurato della 

pièce si scoprirà, infatti, come Talia non si limiti a vivere entro gli angusti confini del primo atto, 

come erroneamente si potrebbe dedurre da ciò che è indicato in Lettori Cortesissimi, «[…] nel primo 

atto, essendo Commedia»189, in quanto, i suoi personaggi, attraverseranno La Centaura nella sua 

totalità, sviluppando le proprie vicende sia attraverso la pastorale, dove principalmente risolveranno i 

loro conflitti amorosi190, e sia, successivamente, nella tragedia, dove avranno invece termine le 

vicende di carattere familiare-dinastico191. In quest’ottica dell’elemento comico quale elemento 

pervasivo di tutta l’opera, gli «infiniti strumenti» di Talia potrebbe essere allora una sorta di ensemble 

che raccolga in sé sia il flauto di pan che i mesti tamburi. La prova di ciò potrebbe essere proprio la 

musica presente negli altri due atti-generi - in particolar modo nella Tragedia dove, i protagonisti che 

erano trasmigrati dalla commedia, saranno solo figure di contorno - , in quanto essa rimarrà 

confinata nei Cori di Pastori e nei Cori luttuosi, in contrasto con il movimento vitale e pulsante, un 

continuo gioco degli equivoci, apportato dai personaggi comici dove, la doppia coppia di Leli e 

Florinde si rincorreranno, prima ancora che fisicamente, verbalmente. Ossia, risiederà nel ritmo 

vertiginoso dei dialoghi amorosi delle due coppie di gemelli la componente sonora inattesa. E’ la 

stessa Talia a suggerire una simile chiave di lettura, poiché se nel primo atto, in effetti, non vi sono 

né serenate né danze, d’altro lato però, vi compare l’elemento della follia amorosa. In uno 

straordinario omaggio alla defunta Isabella, i finti pazzi Lelio e Filenia, daranno così vita a due 

eccezionali momenti sonori. Il primo sarà nella scena quinta, dove Filenia/Florinda, grazie ad un 
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accumulo vertiginoso d’immagini mitologiche, creerà una sorta di filastrocca dal ritmo serrato192, 

offrendo al pubblico una stupefacente prova d’attrice e, visto che si trattava della Ramponi, 

probabilmente anche una grande prova vocale. Poi, nella scena decima, sempre la coppia di finti folli 

innamorati, si esibirà in un duetto canoro interpretando una canzone boccaccesca193. In generale, 

dunque, è la pazzia comica ed amorosa, che sin dall’inizio, si farà portatrice di elementi sonori che 

non siano i consueti, tradizionali, cori. 

Nella Pastorale, e maggiormente nella Tragedia, la musica sarà quasi sempre cristallizzata in cori e 

canti rituali. Nell’atto secondo spetta al mago Astianante introdurre il primo canto sacro194, legato 

alla profezia su Rosibea. Seguirà il madrigale Per insano furore, cantato dal Coro dei pastori mentre 

stanno per essere bruciati al rogo i due presunti fratelli incestuosi Filli e Tirsi195 e chiuderà l’atto il 

solito coro di cacciatori musici196. L’atto terzo, similmente, avrà momenti musicali circoscritti, con 

l’aggravante però, di non lasciare spazio alcuno ai dialoghi amorosi, del tutto soppressi dalla serietà 

dei toni consoni al genere tragico. Non per nulla, il primo momento musicale dell’atto terzo, sarà 

l’ingresso di Dolore, Perdita e Giustizia, che Andreini suggerisce, potrebbero cantare le loro parti in 

«stile recitativo»197, richiamando alla mente, in ciò, l’Adamo, con le personificazioni dei sette peccati 

capitali e della Vanagloria. A questa scena seguirà poi una serie di cori di matrice tragica: coro 

funebre per Cercaso198, un coro divinatorio di sventure199 ed infine, un coro di pastori accompagnato 

dal coro dei musici del Re di Rodi, a chiudere la commedia200. 

Da un punto di vista macroscopico, insomma, le parti musicabili della Centaura seguono la logica dei 

contrari, dei doppi, degli opposti che si completano, esattamente come indicato da Giovan Battista 

nella sua Lettera: da un lato la sonorità nascosta della follia amorosa, dall’altro la musica palesata dei 

Cori. Entrambi componenti spettacolari musicabili, ma in maniera totalmente differente, poiché i 

giochi appassionati di Lelio, Florinda e il loro doppi non dichiareranno mai esplicitamente la loro 

natura sonora, essendo, in primis, vincolati all’azione fisica, alla corporeità. In questo caso, si 
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potrebbe persino arrivare a dire, è il corpo tutto ad essere sonoro. In ciò, sembra tornare 

nuovamente un richiamo, in filigrana, ad Isabella, la quale, nella sua pastorale Mirtilla201, riuscì a 

creare momenti di intensa comicità sonora proprio nelle scene giocose tra ninfe, pastori e satiri. 

Pazzia e giochi amorosi, ossia, tutto quello che di musicabile la Centaura può offrire, sembrano 

declinarsi sotto il segno della defunta ed immemore diva, così cara alla Francia e a Maria de Medici 

soprattutto. Ancora una volta, ai differenti livelli delle pièce andreiniane, per acquisire senso e 

sostanza, non resta che intrecciarsi e fondersi, inseparabili ed imprescindibili l’uno dall’altro, istanze 

di sperimentazione letteraria del drammaturgo unite a doppio filo ai tentativi politici di riallacciare 

antichi legami del comico mercenario. Sublime polimorfia, costruita nei minimi particolari, che sotto 

una caotica apparenza di mescolanza di generi, stile, forme, linguaggi, nasconde una geometrica e 

rigorosa progettualità artistica ed intellettuale.  

Per concludere, è altamente probabile che, sia stato anche grazie alla protezione politica offerta dal 

mostro ibrido Centaura, che Lelio si sia successivamente sentito più libero d’agire nell’esercizio della 

sua professione di drammaturgo, considerandosi, almeno in parte, ormai lontano dai più che temibili 

venti contrari di spinose polemiche, visto e considerato l’altissimo livello di sperimentazione 

compositiva delle pièce successive, a cominciare da La Ferinda202, pièce particolarmente cara a questo 

studio, in quanto, nel suo caso, la vena creativa andreiniana si sfogherà soprattutto nella 

manipolazione del materiale sonoro  

Pubblicata a neanche due mesi di distanza dalla Centaura, La Ferinda, infatti, si dimostrerà essere 

un’autentica fucina dell’ingegno e dell’inventiva di Giovan Battista nell’ambito della sperimentazione 

musicale, al punto che egli stesso, non esiterà a definirla, nella consueta introduzione riservata A 

Benigni Lettori, come il suo primo tentativo di scrittura di una commedia in musica, ispirato in ciò 

dall’aver assistito, anni orsono, alle rappresentazioni di opere musicali quali l’Arianna e l’Orfeo, a 

Mantova nonché, guarda caso, presso la corte medicea. Ora, considerando le molteplici implicazioni 

che una simile dichiarazione, ad opera di Andreini medesimo, comporta, si è ritenuto opportuno, per 

non dire addirittura necessario ed indispensabile, trascrivere qui di seguito A Benigni Lettori nella sua 

interezza : 

 

Alhor che per mia felice fortuna in Fiorenza e in Mantova fui spettator d’Opere recitative e musicali, 

vidi l’Orfeo, l’Arianna, la Silla, la Dafne, la Cerere e la Psiche, cose in vero maravigliosissime; non solo 
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per l’eccellenza de’ fortunati Cigni che le cantarono gloriose, come per la rarità de’ Musici canori che 

armoniose, ed angeliche le resero. 

Ond’io invaghitomi di così maravigliosi Spettacoli, conobbi che forse non sarebbe stata cosa 

spiacente chi havesse composto un picciol nodo di commedietta in così fatto genere.  

Pensai molto, non ci trovando altro che grandissime difficoltà. 

Poiché come Commedia la mia invenzione perdeva nella pompa del Theatro, essendo presso a 

quegli altri poverissimo, e ignudo. 

Perdeva nella bellezza del variar le Scene, poiché non c’intervenendo nella Commedia Deità non 

si potevano far queste così violenti, e rapide mutazioni. 

Negli abiti riusciva pur fredda l’operetta, poiché in essa non si rimiravano Giovi in maestà e altri 

Numi di maraviglioso aspetto. 

Era parimente in tutto snervata, essendo ancor del tutto priva di quelle machine, e per l’aria, e per terra, 

e per mare, quali tanto fanno ammirande così fatte apparenze. 

Alfine frà tenebre di confusione dimostrandomi un picciolissimo raggio di ripiego gentile, mi 

rinfrancai smarrito, m’illuminai tenebroso; e’n così fatta guisa terminai il mio pensiero, cioè. 

Per la pompa del Theatro, volli stabilir il caso in Vinezia, maestosa per gli edifici, ammirabile, per 

esser terra e marre; e benché non ci fossero variate Scene, nondimeno era tanto il diletto in mirar 

sempre questa Scenica pompa di terra e d’acqua che lo spettatore era lusingato a non si curar di veder 

di Scena altra mutazione.  

Alla convenienza de gli habiti sontuosi, stabilij la diversità de gli habiti alla veneziana, chi di nero 

alla lunga vestendo, chi di rosso, chi da pescatori, chi da gondolieri, chi da bravacci, come donne 

parimente di varie spoglie adornate. 

Circa alle Machine, pur anch’io trovai che le Nuvole mie, i miei Carri fossero la bellezza e varietà 

di Gondole e di Fisolere.  

Parimente allo stesso Prologo cercai d’andare emulando; poiché sì come fra questi superbissimi 

Theatri principio d’una di queste Opere famose ad ogni hor fu un Prologo d’invenzione, o nel Mare o 

nel Cielo comparendo; così intesi anch’io che Talia, sopra una Conchiglia frà l’onde in maestà, facesse 

il Prologo dicendo; Che Padrona de Theatri non voleva più, che si piangesse per Arianna: ma si 

rallegrasse per nuovi diletti, com’ella n’era apportatrice. 

In questo solo mi parea di guadagnare, poiché in quest’Opere musicali, tutti ragionano in una 

istessa lingua, e in questa io c’introducea, varij linguaggi, come di Graziano, di Pantalone, di 

Bergamasco, di Ferrarese, di Napolitano, di Genovese, di Tedesso, con Echi, voci tronche, 

esclamazioni tanto ne’ ridicoli come ne’ gravi, accioche l’eccellente Musico havesse occasion di mostra 

il suo valore in questi differenti modi scherzando. 

Parimente sì come l’opere già dette sono quasi ripiene e vaghe oltre la testura di versi ordinari, di 

canzonette alla pindarica; così di queste anch’io ne resi adorna la mia, e in particolar in bocca de’ 

ridicoli, come in occasion di far serenate; e perché ad ogni hor di così fatte cose è quasi ottimo 

condimento il Balletto, e pur qui dentro il Balletto ci posi. 
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Hor per veder distinto quello c’ora v’accenno in confuso, tacendo io mi v’inchino203. 

 

Appare evidente, anche ad una prima, sommaria, lettura, come queste poche paginette segnino un 

punto di svolta per la carriera drammaturgica di Giovan Battista, e si configurino, al contempo, 

come oggetti di grande rilevanza per il presente studio, in quanto esse confermano le teorie sin’ora 

esposte sulle tecniche compositive andreiniane per quel che concerne la dimensione del sonoro. 

Lelio, difatti, in A Benigni Lettori, con rigore e cura, esporrà la sue considerazioni sull’universo dei 

teatri in musica senza lasciare nulla al caso, individuando elementi di forza e debolezza di quel 

mondo in raffronto a quello dei comici dell’arte, compreso, uno dei punti di maggior interesse per 

questo scritto, l’argomento della sonorità dei dialetti. In merito a ciò, Andreini giungerà ad affermare 

che i vernacoli vanno considerati come degli elementi d’arricchimento rispetto al genere operistico, - 

« In questo solo mi parea di guadagnare, poiché in quest’Opere musicali, tutti ragionano in una 

istessa lingua, e in questa io c’introducea, varij linguaggi […] » -,  se non  persino di vantaggio, della 

commedia sul teatro musicale, fattore che, sebbene fosse già stato soventemente rilevato nell’arco di 

quest’ analisi, ora è qui palesato in modo quasi disarmante. Inoltre, sempre in queste esigue, eppur 

pregne pagine, comparirà un’altra dichiarazione di rilievo per suddetta ricerca, il momento in cui il 

capocomico incoronerà Talia unica e sola «Padrona de Theatri»204. 

In altre parole, questa prefazione, corrisponde ad una serie di più che significative conferme per ciò 

riguarda l’intera linea interpretativa della drammaturgia andreiniana ivi adottata: la lingua vernacolare 

come soggetto portatore di una sonorità altra; la superiorità del genere comico su quello tragico, 

concetto ribadito poi anche dalla stessa Talia nel Prologo205 ed infine, naturalmente, l’esigenza 

d’impreziosire, quando possibile, le pièce con un gran numero di momenti musicali quali serenate e 

danze206. Tutto quello, insomma, che in questo elaborato è stato registrato ed approfondito come 

elemento tipico della poetica teatrale del commediografo fiorentino, in questa lettera, sembra, al 

dunque, disvelare senza pudore la sua primaria natura di artificio musicale.  

Il fatto stesso che A Benigni Lettori, sia un brano così auto celebrativo, così lapalissiano, così 

sfrontato, nel sua pretesa di novità ed unicità, però, dovrebbe automaticamente mettere in guardia 

dall’affrontare con leggerezza la disanima della Ferinda, poiché il rischio che la pièce venga indagata 

attraverso un solo, limitante, filtro, attraverso un unico punto di vista, quello fornito a priori 

dall’autore medesimo, è, in questo frangente, particolarmente concreto. Attenersi, per l’indagine 

                                                 
203

 G. B. ANDREINI, La Ferinda, commedia. cit., A Benigni Lettori. 
204

 Ibidem. 
205

 «Dunque fia sol, che sovra nobil scena / all’armonia di risuonanti cetre / ds fredd’orche Arianna il pianto impetre 

/ Glauco da scogli, Orfeo da stigia arena? / Fogge nove Talia spiriti sovrani / d’ Adria nell’onde in gran città 

v’appresta; / qui a nera cetra in rauco suon molesta / non s’udran mesti gufi o ‘nfausti cani.» Ivi., Prologo, vv. 1-8. 
206

 «Parimente sì come l’opere già dette sono quasi ripiene e vaghe oltre la testura di versi ordinari, di canzonette 

alla pindarica; così di queste anch’io ne resi adorna la mia, e in particolar in bocca de’ ridicoli, come in occasion di 
far serenate; e perché ad ogni hor di così fatte cose è quasi ottimo condimento il Balletto, e pur qui dentro il Balletto 

ci posi.» Ivi., A Benigni Lettori. 



 122 

dell’opera, esclusivamente a quanto scritto ed indicato da Giovan Battista nella sua prefazione, non 

potrà che offrire una prospettiva parziale del valore e del senso complessivo della Ferinda, mentre 

indagare il dramma a prescindere dalla dichiarazione d’intenti del proprio creatore, fingendo che A 

Benigni Lettori non sia mai esistita, permetterà di comprenderne pienamente la reale portata 

innovativa. Emergerà, allora, come La Ferinda, più che un punto d’arrivo nell’ambito delle 

sperimentazioni sonore di Lelio Fedeli – così l’hanno giudicata la quasi totalità  degli studiosi 

andreiniani, evidentemente influenzati dalle affermazioni del suo creatore, classificandola come la 

più musicabile fra tutte le opere composte dall’Andreini - sia stata, invero, un punto di svolta, un 

giro di boa, una tappa del viaggio e non la sua meta ultima. Per fare ciò, ci si avvarrà, tra le altre cose, 

del contributo di una recente, quanto accurata, edizione critica de La Ferinda, ad opera della studiosa 

Rossella Palmieri, la quale, non solo si è occupata della ristampa della pièce originale, pubblicata 

presso Della Vigna nel’22, ma in nota, ha anche voluto inserire tutte le aggiunte e le varianti della 

versione manoscritta del dramma, risalente al 1647207, in un confronto puntuale, quasi chirurgico, tra 

edizione degli anni venti e testo degli anni quaranta208. Suddetto volume, offrendo una prospettiva 

metodologica che si discosta in parte da quella tradizionale, di stampo prettamente teatrale, 

muovendosi cioè in un orizzonte più vasto, che considera tale pièce, innanzitutto, come oggetto 

d’indagine letteraria prima ancora che scenica, porta, come risultato finale, quello di attribuire meno 

importanza al famigerato A Benigni Lettori: 

 

L’intento di questo commento alla Ferinda è quello di esplorare il testo non solo nella sua indubbia 

vocazione teatrale ma anche di evidenziare il rapporto fra gli spettacoli dei Comici dell’Arte e la coeva 

letteratura del primo Seicento209.  

 

Tale deviazione dal tracciato consueto, seppur minima, aprirà degli spiragli che consentiranno a 

quest’analisi di mettere in forse tutte quelle certezze che negli anni si sono andate costruendo 

attorno alla Ferinda, conducendo ad una sua rivalutazione complessiva, dopo che, per troppo tempo, 

essa è stata rinomata, e perciò indagata, esclusivamente come la pièce andreiniana più musicale fra 

tutte. Prima, però, di escludere dal campo d’investigazione la lettera aperta di Giovan Battista al suo 

pubblico, questa andrà, ovviamente, analizzata per chiarire con quali modalità e in che misura, essa 

abbia influito, per tutti questi anni, sulla ricezione complessiva della pièce da parte della critica, 

teatrale e non. Nel suo A Benigni Lettori, Andreini, passo dopo passo, punto su punto, illustrò, 

scrupolosamente, come fosse finalmente riuscito ad ovviare ai diversi problemi “tecnici” che lo 

scrivere una commedia musicale gli aveva sempre posto, ottenendo come prodotto ultimo, proprio 
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La Ferinda. Ovvero, il drammaturgo enunciò con una tal sicumera tutti quegli elementi che, a suo 

dire, avrebbero dovuto permettere di scrivere una «commedietta di si fatto genere»210, cioè una 

commedia in musica, senza troppe difficoltà, da offrire al suo lettore l’illusione, perché questo fu, 

che l’intera operazione fu, invero, qualcosa di quasi banale. Egli, si limiterà a sostituire la “pompa” 

del Teatro musicale con il fascino di una città quale Venezia, il che, per altro, porrà rimedio anche 

alla complicazione, non trascurabile, della mancanza di cambi scena spettacolari, essendo la città 

lagunare un luogo “esotico” di per sé stessa, collocata tra mare e terra. Gli abiti veneziani, inoltre, 

manterranno inalterata la sontuosità richiesta dagli abiti di «Giovi in maestà e altri Numi»211, mentre 

le gondole, conserveranno la medesima bellezza dei fastosi ingegni scenotecnici quali Nuvole e Carri. 

Lelio ci dice, insomma, che raggiungerà ciò che si era prefisso, con alcuni, semplici, accorgimenti. 

Forse. Qui, infatti, entra in gioco il provvido studio della Palmieri212, la quale, nell’affrontare 

brevemente, ma puntualmente, la questione della dimensione sonora dei lavori andreiniani, e della 

Ferinda nello specifico, svela, praticamente casualmente, la prima, piccola discrepanza tra 

progettualità dell’autore e sua oggettiva resa: 

 

Pur facendo una disincantata analisi dei vizi e delle virtù degli spettacoli principeschi egli intende far 

rientrare la sua opera all’interno dello spettacolo di corte piuttosto che nell’ambito della favola in 

musica213 

 

Ecco lo spiraglio, l’incrinatura sottilissima da cui qualcosa di nuovo può germogliare: Giovan 

Battista, evidenzia la studiosa, benché si cimenti nella creazione di una commedia musicale, non 

desidera tuttavia, in alcun modo, scrivere libretti per opere in musica - se lo avesse voluto, grazie ai 

legami con celebri compositori del suo tempo e alla sua abilità come letterato, a ben vedere, non c’è 

dubbio che l’avrebbe già fatto – preferendo, evidentemente, restare nell’ambito che sentiva proprio, 

ossia, quello del dramma cortigiano. Proseguendo sulla scia di quest’interessante intuizione, si 

potrebbe allora aggiungere che Andreini, probabilmente, volle continuare a lavorare il materiale a lui 

noto e consueto, poiché, era esattamente a partire da esso che egli desiderava dare vita a qualcosa di 

diverso e assolutamente innovativo, qualcosa di molto più complesso e difficile da realizzare di una 

qualunque “commedietta” in musica, qualcosa che, se vi si rifletterà attentamente, egli non aveva 

fatto altro che rincorrere, attraverso ogni sua ardita sperimentazione, per l’intera sua carriera: una 
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nuova forma spettacolare, la quale riunisse in sé tutti i pregi della commedia e del teatro musicale214. 

E fermandosi alla superficie delle cose, alle parole di Lelio, alla sua breve prefazione, bisognerebbe 

credere che egli vi fosse finalmente riuscito con la stampa di Ferinda. Invece, quest’opera, tanto 

celebrata, sebbene sulla carta si presentasse come un prodotto perfetto, brillante risultato di anni di 

tentativi, vicoli cechi e piccole vittorie, da questo punto di vista, fu un fallimento. Giacché, se si 

dovesse realmente concepire La Ferinda esclusivamente come frutto ultimo di un lavoro di ricerca, 

nell’ambito del musicabile, durato quasi vent’anni, analizzandola, si dovrà concludere che essa fu un 

insuccesso. Viceversa, se questo dramma verrà considerato, e quindi indagato, in primis, come tappa 

intermedia di quello che fu il lunghissimo cammino della sperimentazione letteraria andreiniana, 

ovvero, se lo si studierà indipendentemente da A Benigni Lettori, esso riacquisterà il suo originario 

valore, quello, cioè, d’esser stato, soprattutto, un importante, forse persino fondante, momento di 

riflessione poetica del grande capocomico. Momento, tra l’altro, che costui volle, per la prima ed 

ultima volta in maniera così esplicita, pubblicamente condividere con i suoi lettori. Accantonata 

dunque l’introduzione alla pièce, o per lo meno, ridimensionata la sua importanza, senza pregiudizi, 

sarà ora possibile accostarsi al testo al fine di dimostrare quanto sovraesposto.  

Si parta con una considerazione generale sulla struttura stessa del dramma, che prevede, al posto dei 

soliti cinque atti, l’uso di soli tre. Alcuni studiosi215 hanno intravisto, già in questa scelta, un tentativo 

d’imitazione delle forme proprie dei teatri musicali, dato che, i primi libretti d’opera, erano 

generalmente molto più asciutti ed essenziali di un testo teatrale. Sfortunatamente, Paolo Fabbri, 

ricorda, a proposito della suddivisione in atti, come, almeno inizialmente, gli autori di libretti 

d’opera, si comportassero ognuno secondo gusti del tutto personali216. Il Chiabrera, ad esempio, 

preferiva attenersi ai classici cinque, mentre Rinuccini scelse addirittura, inizialmente, di non 

includere alcuna interruzione217. Questa scelta, perciò, per quanto singolare, trova indubbiamente 

maggior giustificazione nell’introduzione alla Centaura, costituita anch’essa di soli tre atti, che non in 

una presunta vicinanza o affinità con la struttura del libretto operistico218: 
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E se l’ordine io non seguitai della divisione antichissima de Cinque atti, vò dietro almeno a quella dei 

Tre, non men canuta della prima. Poiché tanto in un giro di Sole si può terminare un azione recitativa 

in tre, come in cinque separazioni; atteso che se l’una segregazione fu innovata per purgar i cinque 

sentimenti del corpo; e l’altra per sanar le tre potenze dell’animo219 

 

Si tratta solamente di una piccola dimostrazione dell’infinità d’equivoci innescati dal filtro creato da 

A Benigni Lettori ma offre comunque la misura di quanto esso abbia diffusamente contribuito alla 

creazione del “mito” Ferinda. Entrando nel vivo della questione, l’opera è aperta da un Prologo, dove 

Talia entra in trionfo su una Conchiglia, si suppone cantando220, anche se, prima, interessante 

anomalia, non compaiono nella pièce indicazioni in tal senso, nemmeno nell’Ordine per Recitar. E, 

effettivamente, a ben vedere, ad oggi, della Ferinda, non sono pervenute musiche alcune : «Il 

paradosso sta nel fatto che La Ferinda non è mai stata musicata e malgrado gli sforzi dell’autore in tal 

senso tutto lascerebbe intendere il testo nella sola forma recitata […]»221. Un prologo questo, quindi, 

solo presumibilmente musicato, ma di sicuro privo di particolari accompagnamenti o di una specifica 

partitura, esattamente, cioè, come il prologo della Centaura, anzi, almeno nel caso di quest’ultima v’è 

la certezza che Talia, Pan e Tragedia debbano entrare cantando222. Atto primo, scena prima: «Qui 

uscirà un Balletto in Scena di gentiluomini à calze intere, e di gentildonne alla forestiera vestite»223. Incipit 

decisamente musicale, benché, si precisi, non è esattamente la prima volta che Andreini comincia un 

suo lavoro “in musica”, basti pensare alla Turca, dove le prime battute ruotano attorno ad una 

parodistica serenata all’incontrario, di una fanciulla ad un uomo224. Passi, ad ogni modo, che la scena 

di ballo della Ferinda sia più esplicita di una serenata. Sempre atto primo, scena seconda, poi, si 

assiste al richiamo, parodistico, legato ad esigenze scatologiche del vecchio Magnifico, di una serie di 

strumenti per suonare un altro balletto: 

 

Su violini, / e rebechini, / su citaroni / e citarini / flauti e liuti / corneti muti / fè melodia / che segno 

sia / a stà mia gola / d’andar à tola225. 
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In questo caso, si è praticamente certi dell’esecuzione della danza grazie alle stesse indicazioni 

dell’autore nell’Ordine finale: «SCENA SECONDA: Varij strumenti per suonar un aria»226. 

Espediente questo, della parodia strumentale, ampiamente frequentato dall’Andreini anche in opere 

precedenti, soprattutto nel contesto di serenate o simili, ma insomma, fin qui, sembra davvero che 

Lelio stia riuscendo nell’intento di realizzare una commedia in musica esattamente come 

preannunciato. Peccato però, che egli si smentisca quasi subito, l’atto primo, infatti, dopo 

un’apertura sì gloriosa, si avvia rapidamente a concludersi senza più nessun inserto musicale. Solo 

nella scena di chiusura d’atto227 entreranno in scena dei gondolieri, a bordo delle loro imbarcazioni, 

cantando una «canzonetta di quinari in veneziano»228. Così, improvvisamente e repentinamente, a 

dispetto di tanto clamore, si esaurisce la verve musicale dell’atto iniziale, lasciando dietro di sé, 

inevitabilmente, dubbi ed interrogativi.   

L’atto secondo non fa meglio sperare, essendo che, per più di un terzo, esso procede privo 

dell’ornamento di alcun brano musicale, almeno finché non compare all’orizzonte, nella scena 

quinta, un breve momento d’eco ad opera del Graziano229. Poca cosa, ma pare pur sempre trattarsi di 

una novità, la creazione di una sonorità altra che Andreini non aveva mai adoperato prima. Tuttavia, 

anche in questo caso, esiste una sorta di precedente. Il mito d’Echo, infatti, con tutte le sue 

implicazioni musicali, era già stato citato da Andreini nel Lelio Bandito230, quando Marinella paragona 

il proprio pianto a quello della povera ninfa innamorata, senza speranza, di Narciso. Ad ogni modo, 

nella seguente scena sesta, sembra che il quadro musicale si ravvivi, arricchendosi con la 

performance di Pedrolino, il quale, forse, canterà una serenata, o meglio, una parodia di serenata, alla 

serva Masanetta, benché si stanchi quasi subito, dopo alcuni brevi, triviali, versi: «Pedrolì  / e finì / 

gnach per cantà s’affazza / stà cagna mastinazza / a la porta, al balcù […]»231.  Ciò nonostante, 

similmente a quanto accade nell’atto primo per l’invocazione agli strumenti del Magnifico, la 

sicurezza che si tratti di una serenata cantata non c’è. Solamente grazie a quanto segnalato nel 

consueto Ordine, che riporta l’indicazione: «una chitarra per Pedrolino»232, si può dedurre che la 

prime battute dello zanni bergamasco siano in musica, poiché, se si dovesse stare semplicemente a 

quanto si dicono Graziano e Pedrolino, la serenata potrebbe essere stata tranquillamente cantata 

prima del lamento d’amore del servo bergamasco, ossia fuori scena, e non corrispondere affatto al 
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lamento stesso, dato che, quando il Dottore accuserà il Pedrolino di corteggiare la sua amata233, 

questo risponderà che l’hanno male informato, lui stava solo giocando all’eco, riferendosi, per 

l’appunto, alla precedente scena d’eco:  

 

PEDROLINO: […] a chi per metter mal v’hà dit baiada; / chilò mi stavi in strada / a biscantà un 

pochet / zogolando anmi con l’Ech.  

GRAZIANO: […] và in berlina à cantar stà to canzon. / To pur el tò salari, / che mi t’ho ben de barca 

/ sentì che te cantavi a Masenetta […]234 

 

Sebbene, cioè, Graziano dica di averlo sentito dalla sua gondola, avvicinandosi, non specifica quando 

esattamente l’ha sentito e Andreini, a sua volta, non specifica, ad inizio scena, se il Pedrolino stia o 

meno cantando, tutti dettagli che, invece, fornirà nella versione manoscritta del ’47235. L’impressione 

generale che se ne ricava è quella di una sorta di limbo, dove molto è in potenza e poco in atto, dove 

svariati momenti del dramma potrebbero essere cantati ma non lo sono o, se lo sono, la cosa 

raramente è dichiarata in modo esplicito. Questo, in particolare, diviene palese nell’atto terzo, che 

presenta in sé diversi momenti ad alto impatto sonoro, privi però di didascalie interne od esterne che 

ne accertino loro intrinseca natura musicale. Esempio lampante di tale forma di “reticenza” è l’inizio 

della scena seconda, che vede l’ingresso in palcoscenico di quattro pescatori. Quello che segue, 

pronunciato probabilmente in coro dal gruppetto di uomini di mare, è un’invocazione, in quattro 

quartine, a Himeno236. Ora, è da credere cosa assai plausibile, a partire dalla struttura metrica del 

brano medesimo, in cui le quartine sono tutte in rima alternata e baciata, che quest’invocazione sia 

stata ideata per essere cantata, eppure, nell’edizione del ’22, nessuna indicazione in questo senso 

comparirà, nemmeno nel famigerato Ordine per Recitar. Che si tratti di una svista è poco plausibile, 

non solo perché nella versione manoscritta di vent’anni dopo, Andreini specificherà, «Quattro 

Pescatori, à quattro cantando […]»237, ma anche, soprattutto per quanto proclamato a gran voce dallo 

stesso autore ne A Benigni Lettori. Se, infatti, lo scopo principale di Lelio nel comporre quest’opera 

era proprio quello di scrivere una commedia musicale, perché mai rinunciare a sottolinearne ed 

evidenziarne i momenti salienti e caratterizzanti? E’ un atto volontario, come volontario sarà, nella 
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scena terza, non precisare in alcun modo se Luccio debba suonare o meno il chitarrone che, tuttavia, 

lo sappiamo dal Graziano, egli di sicuro regge in mano: «Or su via me retiri in sto canton / sonaiadi 

el chitarron»238, chiarimento questo che, nuovamente, si ritroverà nel testo del ’47: «Qui Luccio 

suonando il chitarrone s’udirà armonia d’altri chitarroni […]»239. Persino la scena conclusiva dell’atto, e di 

conseguenza dell’opera intera, manterrà questa dimensione sospesa ed incerta. Si tratta di una danza 

per celebrare l’unione di Ferinda ed Ardenio240annunciata dal Magnifico: 

 

Sù tutti in casa mia / a romper stochi e lanze / in ste targhe d’amor, in ste quintane; / e conforme 

l’usanze/ sia la sola camisa el corsaletto / le trombe i basi e ‘l campo franco / el leto241.  

 

E’ impossibile dedurre da questa sola battuta, sprovvista di didascalie, se la danza ivi preannunciata 

chiuderà la pièce, oppure se si tratti solo di un malizioso ammiccamento del vecchio Magnifico, agli 

spettatori, sulle danze che avverranno, in privato, tra i due sposi, sotto le coperte, ne “leto”. 

Affinché, comunque, niente venga tralasciato, nell’atto terzo vi sarebbe ancora un momento che 

potrebbe, effettivamente, richiamare alla mente il teatro per musica, ossia il lamento di Ardenio, il 

quale, credendo perduta per sempre la sua amata Ferinda griderà: «Lasciatemi morire / ch’l 

mantener in vita /a disperata vita / non è, non è pietate […]»242. E’ indubbio che tale invocazione 

ricordi molto da vicino il celebre lamento dell’Arianna di Rinuccini243e se la pièce fosse stata 

musicata, questa parodia di lamento, ad esser precisi, certamente sarebbe divenuta una delle sue arie 

principali. Il punto però è, per l’ennesima volta, proprio questo: La Ferinda non fu mai musicata, o 

per lo meno, sino ad oggi non sono state rinvenute prove che documentarie di tal genere, quali 

spariti o riferimenti all’esistenza di essi.  

Se ci s’illudesse, poi, di aver miglior sorte con l’analisi dell’opera dal punto di vista della lingua 

sonora, si resterebbe col rimanere estremamente delusi. Benché il dramma sia scritto in versi, con 

tanto di rima, e via si possa riscontrare la presenza di svariati dialetti - uno su tutti il veneziano del 

Pantalone/Magnifico e della serva, spigliata e linguacciuta, Masanetta, che produce per altro, un 

piacevole effetto comico-sonoro contrapposto all’italiano aulico della protagonista Ferinda -, 

esaminando più scrupolosamente la forza musicale della versificazione nonché la diffusione della 

lingua vernacolare, si osserverà quanto poco, in verità, vi sia di significativo rispetto ai precedenti 

lavori andreiniani. L’Adamo, molti anni prima, era stato scritto interamente in versi con uso di 

modelli metrici articolati e complessi pari, se non addirittura superiore, a quelli della Ferinda. Per 
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quanto, invece, riguarda la presenza dei dialetti, è evidente come questa pièce non possa nemmeno 

sperare di avvicinarsi alle esplosioni creative di parlate e linguaggi ibridi presenti in un Lelio Bandito, 

con il falso latino ridondante di un Sofistico e i vernacoli di tutt’Italia vorticosamente affastellati 

l’uno sull’altro244; né tanto meno ad uno Schiavetto che prevedeva persino l’uso dell’yddish e del gergo 

malavitoso245 o a una Venetiana, interamente scritta in dialetto. Esclusi i due personaggi lagunari del 

Magnifico e di Masanetta, presenti nell’arco di tutta opera, gli altri interlocutori, com’è solito definirli 

Andreini, portatori di precipue sonorità, quali il Graziano bolognese o il Pedrolino bergamasco, non 

compariranno che a partire dall’atto secondo, all’altezza della scena quinta, cioè quasi a metà del 

dramma246, mentre i bravacci, anche loro latori di un vernacolo o idioma altro, si vedano il 

personaggio del Tartaglia e del Tedesco, agiscono solo nell’atto terzo, in un’apparizione sì breve che 

si potrebbe quasi definirla una comparsata, entrando nella scena prima ed uscendo nella seconda247. 

Insomma, un’enorme differenza rispetto alle pièce precedenti, dove la lingua sonora era qualcosa di 

costante, pervasivo, contaminante. 

Una simile pacatezza di toni, un tal clima d’incertezza, davvero mal si accorderebbero al mito di 

Ferinda come la più musicale delle opere andreiniane. Di contro, questo senso di sospensione,  

sembra divenire assolutamente perfetto qualora lo si rimandi alla dimensione sperimentale 

dell’opera. Non tracciare contorni definiti, non imporre nulla, non ricercare tanto la novità per la 

novità, ma piuttosto raggruppare, ricomporre, mescolare, ciò che si era sperimentato in passato, solo 

per il gusto della scoperta d’inediti confini, costruire un nuovo mosaico con vecchie tessere, questo 

è, invero, il fascino indiscutibile della celebratissima pièce andreiniana. Come spiegare, altrimenti, che 

in appendice al testo, dopo l’Ordine per Recitar, si trovino alcune pagine «se giammai quest’operetta 

meritasse d’esser messa in musica, m’è paruto»248, dove l’Andreini specificherà che, solamente 

nell’eventualità di un adattamento musicale dalla Ferinda, le parti di Guerindo Capitano dovranno 

essere tutte in spagnolo «perché possa nello stile recitativo Musicale fare buonissimo sentire»249, quando, di 

contro, nel manoscritto del ’47, le battute del soldato fanfarone saranno scritte direttamente in quella 

lingua250? Questa precisazione, in apparenza così poco coerente con gli intenti espressi da Giovan 

Battista ne A Benigni Lettori – in essa, infatti, emerge chiaramente l’insicurezza dell’autore su quale 

sarà il futuro dell’opera, «se giammai quest’operetta…», diversamente a quanto asserito nella lettera, 

dove egli sembrava non nutrire alcun dubbio che La Ferinda sarebbe stata una commedia musicale - 
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 Si rimanda, anche in questo caso, all’analisi di Lelio bandito, presente in questo capitolo. 
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 Allo stesso modo, considerazioni sullo Schiavetto, ivi contenute. 
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 G. B. ANDREINI, La Ferinda, commedia, cit., pp. 20-21. 
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 Non per nulla, nel manoscritto del ’47, nelle pagine dedicate all’elenco degli interlocutori, Andreini specificherà: 

«Tutti bravi, à più fogge armati, si veggono una sola volta; e ponno quelli del balletto primo, far gli stessi bravi». 

G. B. ANDREINI, La Ferinda. Drammatica Composizione, cit., folio 5. 
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 G. B. ANDREINI, La Ferinda, commedia, cit. 
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 Ibidem.  
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 Difatti, già negli Interlocutori egli figura da subito come Guerindo Capitano spagniuolo. G. B. ANDREINI, La 

Ferinda. Drammatica Composizione, cit., folio 4. 
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acquista pieno senso e significato se ricondotta ad una volontà sperimentale forte, che desiderava sì, 

creare qualcosa d’innovativo, ma che allo stesso tempo non aveva certezze alcune su quale fosse la 

strada giusta da percorrere. Detta altrimenti, è precisamente nell’ottica di questa seconda linea 

interpretativa, che l’appendice spagnoleggiante sembra aver piena ragione d’essere, poiché se Ferinda 

fosse stata realmente un prodotto conclusivo, una summa ultima delle teorie e delle pratiche 

sperimentali andreiniane nel settore del musicabile, relegare la parte spagnola di Guerindo in un 

semplice allegato, sarebbe stato per lo meno bizzarro. Viceversa, se la pièce venisse intesa, 

innanzitutto come una grande fucina per l’ingegno del vulcanico drammaturgo, essa diverrebbe 

l’ennesima riprova, non di una svista, ma bensì, della profonda fiducia che Lelio riponeva nell’uso 

delle lingue sonore da parte dei comici dell’arte, suggerendo che, solamente se l’opera si fosse 

mostrata autenticamente degna «d’esser messa in musica», avrebbe poi meritato, di conseguenza, 

l’uso di questa “comicissima” lingua. Tanto più se si considera che, lo spagnolo, come lingua 

straniera sonora per eccellenza, rimanda, d’obbligo, al padre dell’Andreini, Francesco, leggendario 

Capitan Spavento da Vall’Inferno251, maschera del capitano spagnolo spavaldo e fanfarone per 

antonomasia252. Giovan Battista non sapeva se il suo esperimento alchemico avrebbe funzionato, se 

l’opera avrebbe finito per risultare idonea alla messa in musica. Il sapiente capocomico avrà 

certamente contemplato la possibilità di un insuccesso. 

Per concludere, questa chiave di lettura del dramma, potrebbe inoltre  risolvere un altro apparente 

paradosso presente nella pièce andreiniana, ossia come mai l’atto terzo presenti in sé un unico 

inserto fuor di dubbio musicale, i saltetti alla pantalonica del Magnifico253, eseguiti da questi quando 

scoprirà che sua figlia, l’omonima Ferinda del titolo, è viva e vegeta. Un momento così palesemente 

musicale, per quanto breve, riconducibile al mondo dei comici dell’Arte e non a quello dei teatri in 
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 Francesco Andreini passò alla storia come attore, interpretando principalmente il ruolo di Capitan Spavento da 

Vall’Inferno, al punto che, nel 1608, pubblicherà Le Bravure del Capitano Spavento, di cui Roberto Tessari, in 

tempi recenti, ha dato alle stampe una bellissima edizione critica. In questo testo, per la precisione nel corso del 

ragionamento decimo quarto, Andreini Senjor farà raccontare al personaggio di Trappola, il fedele servitore del 

Capitano, in un raffinatissimo e ironico gioco metateatrale, di ricordarsi di aver visto recitare in scena un tal 

Francesco Andreini, marito d’Isabella, molto bravo nell’interpretare il ruolo di un capitano superbo e fanfarone, che 

tra le molte doti possedeva quella di padroneggiare più lingue straniere: « Trap: Me ne ricordo ancor io, padrone, e 

giurarei d’averlo sentito in Milano a Porta Tosa, recitare insieme con tutti quei personaggi, che raccontati avete, 

nella Casa degl’Incarnatini; e di più, mi ricordo ch’egli recitava la parte d’un Dottor Siciliano, molto ridicolosa, 

faceva ancora la parte d’un negromante ( detto Falsirone ) molto stupenda per le molte lingue ch’egli possedeva, 

come la francese, la spagnuola, la schiava, la greca, e la turchesca». F. ANDREINI, (a cura di R. TESSARI), Le 

Bravure del Capitano Spavento, Pisa, Giardini Editori, 1987, p. 70. 
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 A proposito del tipo fisso che era il capitano spagnolo e di quale fosse la sua provenienza, scriverà il Rasi, 

parlando giustappunto di Francesco Andreini: « [questi capitani]. Essi sono figli legittimi, o piuttosto variazioni più 

o meno accentate di un tipo, figlio legittimo del suo tempo e del suo ambiente, dovute alla fantasia e alla perizia de 

varj attori che ne assunsero la maschera. Il più delle volte, a dir vero, la differenza non è nel nome o nella lingua; 

tutto sta a chi le spara più grosse. C’è la solita spacconata, la solita spavalderia a cui fa sempre contrapposto una 

paura birbona. Le caratteristiche del dominante spagnolo, arrogante, rapace, violento, fanfarone, ammazzasette e 

storpiaquattordici, s’impadronirono, per dir così, dell’ambiente napoletano, tanto da lasciarvene traccia luminosa più 

tardi » L. RASI, Comici Italiani. Biografia, Bibliografia, Iconografia, cit., Vol. I, p 62 
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 G. B. ANDREINI, La Ferinda, commedia, cit., p. 44. Anche in questo caso, sarà la versione del ’47 ad esplicitare 

la natura musicale, di danza, di questi saltelli: «qui Pantalone farà saltarelli accompagnato dal suono; ma poco». G. 

B. ANDREINI, La Ferinda. Drammatica Composizione, cit., folio 46. 
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musica, se inquadrato nella cornice di una pièce nata sotto il segno di un intenso sperimentalismo, 

avvalla fortemente l’ipotesi che, più che tentare di emulare pedissequamente le forme della 

performance musicale, Andreini, desiderava più che altro saggiare le possibilità, per l’universo 

professionale cui apparteneva, d’impadronirsi di alcune modalità compositive tipiche del nascente 

genere, senza rinunciare ai propri punti di forza, al proprio spirito vitale, di cui i saltelli del Pantalone 

sono indiscutibilmente un emblema. 

Quest’analisi voleva insomma, restituire la propria identità a La Ferinda, per troppo tempo valutata 

quasi soltanto in qualità di “frutto ultimo” di un lavoro durato invero decenni e di cui ella 

rappresentò una tappa, importantissima, ma non un approdo conclusivo. Esaminata come una 

semplice fase di quella che fu la vasta carriera di Lelio drammaturgo, interpretandola cioè, come un 

luogo di sperimentazione, dove Giovan Battista si divertì a combinare, dosando e calibrando, anche 

con qualche incertezza, gli infiniti elementi testati in vent’anni di febbrile attività, dall’uso di lingue 

sonore agli inserti di danze e canzonette, fino alla scrittura totalmente in versi, essa svelerà la reale 

portata e originalità dei sogni e dei desideri più intimi dello scrittore teatrale Giovan Battista 

Andreini. Resi del tutto dimentichi della straordinaria capacità di Lelio di manipolare il proprio 

uditorio ci si è troppo a lungo ostinati a valutare solo un aspetto di questa multisfaccettata pièce, 

ovvero, quello che maggiormente l’autore si forzò di porre in rilievo. Andreini, probabilmente, 

quando stese la sua lettera introduttiva, sperava davvero di aver raggiunto la meta, di aver trovato la 

“formula magica” che avrebbe permesso al mondo dei comici di fare propri i benefici dei teatri in 

musica senza perdere nulla della loro identità, conservando i dialetti e le intricatissime vicende, 

comiche e amorose. Ma si sbagliava, e quasi certamente se ne rese conto lui stesso già in corso 

d’opera, o per lo meno, sicuramente a partire dalla pièce successiva. Tutti i drammi che seguiranno 

Ferinda, infatti, vedranno l’abbandono, da parte del capocomico, della scrittura in versi, dell’uso dei 

tre atti254nonché, dell’equilibrio compositivo della parti musicabili, per tornare a concentrarsi, di volta 

in volta, su questo o quest’altro elemento sonoro, dilatandone al massimo le potenzialità. 

Se comunque, dovessero sussistere ancora dei dubbi sul fallimento del progetto «commedietta in 

musica», a favore di quello, al contrario riuscitissimo, della fucina sperimentale, la versione 

manoscritta della Ferinda, datata marzo 1647255, fugherà ogni perplessità. Modificata e allungata di 

quasi 300 versi rispetto alla precedente, questa seconda versione del testo, proprio perché riscritta in 

un momento di bisogno estremo - quando Andreini tenterà un ultimo, disperato approccio per 
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 Si tratterà, per l’uso dei tre atti, della Maddalena lasciva e penitente, scritta e rappresentata nel 1652, poco prima 

della morte di Andreini ed invece, per ciò che concerne l’uso dei versi, del famigerato Il Risarcito Convitato di 

Pietra, opera testamento di cui si tratterà ampiamente in seguito.  
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 «Parigi il dì 28 Marzo 1647». G. B. ANDREINI, La Ferinda. Drammatica Composizione, cit., folio 3. 
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entrare nelle grazie della corte francese e del Cardinal Mazzarino256 - sembra confermare che, la 

Ferinda del’22, così com’era, persino agli occhi del suo creatore, non sarebbe bastata a suscitare del 

vivo interesse in un’élite culturale sempre più affamata di novità e, in particolar modo, in un uomo 

come il Mazzarino, profondamente dedito alla causa dei teatri in musica. Non per nulla, le variazioni 

di suddetta pièce manoscritta, riguarderanno, principalmente, alcuni aspetti concernenti la 

dimensione del sonoro257 mentre le aggiunte più consistenti saranno, non di rado, momenti 

squisitamente musicali258 quali, ad esempio, un intermedio a chiusura dell’opera, con tanto di Talia e 

Speranza che entrano in scena in “Trionfo” su una conchiglia, o una nube259. Se Giovan Battista 

avesse ciecamente creduto a quanto sostenuto in A Benigni Lettori, non si sarebbe mai azzardato a 

modificare La Ferinda nella delicata circostanza di doverla offrire ad un illustre melomane qual’era il 

Cardinal Mazzarino. Non v’è dubbio che Lelio bandito, se avesse trovato la chiave del successo,  

l’avrebbe tenuta stretta, con decisione. Invece, il drammaturgo Andreini, decise di cambiare ancora 

una volta rotta, evidentemente insoddisfatto dei risultati conseguiti.  

Amor nello Specchio260, venne pubblicato solo undici giorni dopo La Ferinda, eppure tra le due, 

sembrano passati, in verità, undici anni. Lontane, nella forma, ma soprattutto nei contenuti, per sua 

stessa natura Amor nello Specchio sembra essere la riprova del piccolo smacco andreiniano e, insieme, il 

primo sintomo di un nuovo sentire, la pronta reazione del comico esperto e consumato innanzi ad 

un delusione. La ricerca continua, sembra proclamare Lelio con quest’opera, con rinnovato slancio e 

persino, con un po’ d’imprudenza. Ritornato all’uso dei cinque atti e, in apparenza, ad una 

composizione di stampo tradizionale, con Amor nello Specchio, in realtà, Giovan Battista s’avventura in 
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 L’opera è dedicata proprio all’Eminentissimo e Reverendissimo Cardinal Mazzarino: «Questi miei scenici 

Professori compagni, Porporato Signore, e con esso meco humilissimi servitori dell’Eminenza Vostra 

Reverendissima per haverle loro Mogli per li Theatri di concetti faconde, e per le cure di Pargoletti feconde dalla 

lingua purgatissima e dalla mano liberalissima di V.C ne riportarono e lodi e guiderdoni. Io scarso nell’uno per 

l’inopia del sapere, et esausto nell’altro per la Consorte sterilità, sapendo che i componimenti sono Parti 

dell’intelletto, e concetti dell’anima, questa mia Figlia FERINDA, appellata, come nella nascita d’erudizione 

Pagana, così all’acque Battesimali de suffragi, e Patrocini suoi e l’affido e con ogni affetto viscerale, supplichevole 

io la consacro. Vedrà in leggendo, quasi dall’unghia s’argumj.ti il Leone, e dal dito del Gigante la smisurata altezza, 

quale ella si sia; e profondamente inchinandoleme, il lembo della purpurea Veste le bacio, e Dio sempre la feliciti, e 

gli altissimi suoi pensieri addempia. / Giovan Battista Andreini detto Lelio Comico Fedele». G. B. ANDREINI, La 

Ferinda. Drammatica Composizione, cit., foli 2-3 
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 Come, per esempio, la notevole dilatazione subita della scena d’eco, nell’atto secondo. Ivi., fogli 26-27.  
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 Ancora, poi, a conclusione della scena quinta, atto primo, si avrà l’aggiunta di una lotta tra gondolieri che 

volendo può trasformarsi in una danza che accompagni il canto della scena sesta: «Qui cacciato mano all’armi, 

molte gondole con gondolieri co’ remi, salteranno in difesa, e qui al suono al canto de seguenti versi tra spade e 

remi, si potrebbe formare una moresca e fine dell’atto». Ivi., folio 16.  
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 «Intermedio nel Mare. / Spettatori tutti li recitanti stando in terra. / Talia e Speranza insieme entro una Conglia, 

o dentro / una nube». Dopo l’invocazione di Talia e Speranza seguirà: «Qui dal mare sorgeranno due Sirene e / duo 

Tritoni, le Sirene stando / nel mezo loro / e quando la Speranza, e Talia sorgessero dal mare / anch’esse, dovranno 

dalle Sirene e da i Tritoni / esser tolte nel loro mezo». Ivi., foli 51-53. Inoltre, è interessante sottolineare in che 

termini Andreini giustifichi la presenza di questo Intermedio, a termine dell’elenco degli Interlocutori, ossia come 

più che valido sostituto di una scena di danza, primato dell’oralità sulla vocalità: «Finita l’Opera / Volendosi far 

questo fine per non far nuovi balli, non saria disdicevole; tanto più havendo conformità con la stessa opera. / Talia, 

Speranza, Due Sirene, Due Tritoni». Ivi., folio 5. La trascrizione completa dell’Intermedio si trova in G. B. 

ANDREINI, (a cura di R. PALMIERI), La Ferinda, cit., pp. 96-98. 
260

 G. B. ANDREINI, L’Amor nello Specchio, commedia. All’Illustrisismo Signor di Basampiere Dedicata, cit. 
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un terreno decisamente inedito, non tanto sul fronte dello stile quanto sul versante delle tematiche 

affrontate. Così come Ferinda basava la propria portata innovativa sulla strutturazione del tessuto 

drammaturgico e nell’applicazione di differenti elementi compositivi prossimi a quelli dei drammi in 

musica, similmente, Amor nello Specchio rifletterà la vena sperimentale del proprio creatore, 

manipolando in maniera assolutamente originale, temi caratteristici, oramai da tempo immemore, del 

mondo comico-zannesco. In un esperimento singolare e divertente, Andreini esce, cioè, ancora una 

volta dagli schemi precostituiti, non con una proiezione nel futuro possibile, ma con un fantasioso 

recupero delle antiche tradizioni. Pertanto, gli argomenti chiave della pièce, risulteranno essere due 

soggetti di stampo “classicissimo”: Amore, in tutte le sue forme ed espressioni, e Magia, ovviamente 

parodiata, per ottenere effetti comici261. Giovan Battista, difatti, attinse questi due concetti, fondanti 

per la trama di Amor nello Specchio, direttamente dal cuore profondo delle convenzioni del teatro 

dell’Arte, incarnando il primo, Cupido, lo spirito alto degli innamorati, ed il secondo, la Stregoneria, 

lo spirito basso degli zanni-ciarlatani, ossia le due complementari e contrapposte anime che stanno 

all’origine stessa dell’universo dei comici di professione262. Nondimeno, essendo irrinunciabile per il 

drammaturgo la ricerca e la sperimentazione perpetua, egli, anche in questo frangente, non potrà 

evitare di reinventare persino le sue stesse radici. Perché se è vero che, Amore e Magia, erano 
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 Se Amore, quello generalmente a lieto fine, come colonna portante della tradizione comica, è argomento 

notissimo, su cui fiumi d’inchiostro sono stati spesi, e che in questa sede si è deciso di riassumere nella formula di 

Apollonio quando tratterà, nell’omonimo capitolo del suo scritto, le Origini della Commedia: «la vicenda degli 

innamorati che arrivano al porto della gioia fra intrighi contrattempi e burle diventa un modo consueto di ricordare e 

di riassumere il reale». M. APOLLONIO, Storia del Teatro Italiano. Nuova edizione integrata, Vol. I, cit., p. 255; 

quello della Magia, o meglio, la farsa stregonesca, che della magia si prendeva gioco, è di contro, forse, meno 

conosciuto, anche se altrettanto importante. Sin dagli inizi, infatti, le prime commedie rinascimentali, mostreranno, 

spesso e volentieri, di possedere nello loro repertorio, scene di matrice esoterica - probabilmente un residuo dei 

legami dell’universo zannesco con quello dei ciarlatani ed erboristi ambulanti, già dettagliatamente illustrati nel 

primo capitolo del presente scritto - dove la stregoneria veniva ridicolizzata nonché sfruttata per la sua dimensione 

spettacolare, che permetteva di ottenere scoppiettanti effetti speciali attraverso l’uso di fiamme, vere o finte, 

maschere infere di derivazione carnevalesca, e sonorità terrifiche come urla, stridori, ect. Ancora Apollonio poi, 

sempre parlando delle origini del genere comico, rintraccerà ed evidenzierà la forte presenza dell’elemento magico 

addirittura in quella parte della tradizione dei mimografi quattrocenteschi destinata a confluire nella commedia 

cinquecentesca. Lo studioso individuò infattim tra i personaggi creati dalla penna di un certo Pietro Antoni 

Caracciolo, napoletano che visse negli ultimi anni della corte aragonese, una «Magara affattocchiara» ed un suo 

scritto, recitato probabilmente alla presenza di Ferdinando I, intitolato la Farsa de lo Magico. Ivi., pp. 264-271. 

Inoltre, quando, nel proseguo della sua indagine storiografica Apollonio affronterà la commedia cinquecentesca – 

Capitolo II, Parte Seconda, I Commediografi del primo cinquecento, pp.321-413 –, esaminerà testi di grandi autori, 

quali Ariosto, Machiavelli, Ruzzante ect., dove spesso apparirà il tema della stregoneria ciarlatana come, ad 

esempio, la commedia in versi dell’Ariosto, il Negromante, del 1520, il cui plot ruotava, per l’appunto, attorno agli 

inganni di un ebreo castigliano cacciato dal suo paese. Lo studioso noterà allora che la forza del Negromante 

protagonista dell’opera, risiedeva non tanto «nella qualità singolare della sua astuzia, ma nella credulità attonita 

degli altri», Ivi., p. 341, dando l’esatta misura del perché la magia fosse sovente portatrice di riso, in quanto il mago-

ciarlatano si prendeva essenzialmente gioco della credulità altrui. Non si può, infine, dimenticare di citare la 

massiccia presenza dell’elemento stregonesco nel Teatro delle Favole Rappresentative, di Flaminio Scala, a partire 

dal Flavio finto negromante. 
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elementi originari del mondo andreiniano, geneticamente incisi nel suo vissuto263, è altrettanto 

innegabile che la società che egli abitava, nel frattempo, si era rapidamente evoluta e, con essa, di 

conseguenza, la mentalità e i gusti, sia suoi, sia del pubblico che fruiva delle sue opere. Amore, 

quindi, la farà sì da padrone, come d’abitudine, ma avrà, a discapito del suo dolcissimo aspetto, un 

retrogusto amaro, e la Magia, benché pur sempre spettacolare e scoppiettante, ugualmente, insieme 

al riso, porterà la triste consapevolezza dell’illusione, fallendo miseramente nel momento del bisogno 

e funzionando quando non dovrebbe. Andreini si appropria di due tematiche cardine per la storia 

della propria professione, e dona loro uno spessore e una intensità tali, da renderle autentico 

specchio, alquanto impietoso, del mondo. Forse è per questo che Amor nello Specchio può, a buon 

diritto ritenersi, sotto svariati aspetti il più filosofico tra i lavori del celebre attore edito nei suoi anni 

d’oro francesi; non tanto per l’eccezionalità dei materiali in esso trattati, quanto per l’ardita, seppur 

raffinata, rielaborazione che costoro subiranno. Filosofico, si è detto, poiché, l’attento Giovan 

Battista, sempre prudente nell’esprimere ideali e convinzioni personali, che fossero esse politiche o 

religiose, nella stesura di questa pièce, sembra abbassare la guardia, offrendo uno scorcio del proprio 

pensiero, più ampio e articolato di quanto, fin da allora, avesse mai osato.  

Una simile lettura del dramma, inteso cioè come riflesso dell’intima Weltanschauung andreiniana, 

sembra suggerirlo Lelio medesimo nella costruzione della sua dedicatoria e dal fatto, in apparenza 

curioso, se non addirittura bizzarro, che egli decise di rivolgerla allora ad un personaggio della corte 

parigina, a suo modo, assai lontano dai potenziali mecenati, o importanti soggetti politici, cui, 

all’estero in special modo, il drammaturgo era solito indirizzarsi, ovvero, nientemeno che l’illustre 

«Signore Basampiere»264, meglio noto ai francesi con il nome di François de Bassompierre265, il quale 

molte cose fu nella sua vita, fuorché uomo tranquillo e dalla solida reputazione. Pertanto, si 

procederà nella disanima di Amor nello Specchio studiandolo da due differenti prospettive, tra loro 

complementari, entrambe derivate dall’analisi della struttura e del contenuto della dedica suddetta. 

Da un lato, si investigherà tale dedicatoria come una sorta di mise en abîme della commedia tutta, 

costruita ad hoc dall’autore, per proporre, ad una ben precisa fascia di pubblico, attraverso una serie 

di piccoli quanto significativi indizi, una visione maggiormente articolata e complessa del proprio 
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pensiero. Dall’altro, invece, insospettiti dalla singolare scelta di un soggetto referente tanto ambiguo, 

si ripercorrerà ed indagherà la travagliata esistenza del Maresciallo di Bassompierre, per comprendere 

sino a che punto ed in che modo, Giovan Battista, nel rivolgersi a lui, fu, realmente, audace e 

temerario.  

Nato pochi anni dopo il Fedeli, nell’aprile del 1579, da un illustre famiglia originaria della Lorena, 

che discendeva dai conti di Ravenstein, François de Bassompierre fu introdotto a corte da sua madre 

nel 1598, dopo che ella era rimasta vedova. Divenne quasi subito amico intimo di Enrico IV266, che 

gli accordò grande fiducia e per il quale svolse numerose e delicate missioni. Valente condottiero, nel 

1619 fu fatto cavaliere dell’ordine ma venne allontanato da Luynes – un nemico che, a quanto pare, 

accomunò il Bassompierre e Maria de Medici267, alla quale, per altro, egli restò fedele finché glielo 

permise il suo onore di gentiluomo al servizio dello Stato268 - , che vedeva in lui un rivale nell’affetto 

di Luigi XIII269. Poco tempo dopo la morte di questi, il Bassompierre poté finalmente essere 

nominato Maresciallo di Francia270, curiosamente, proprio negli stessi mesi in cui, un giovane 

Richelieu, avrebbe ricevuto, a sua volta, l’ordinazione a cardinale. Il caso è insolito, se non ironico, 

dato che i due, ben presto, si troveranno, politicamente ed ideologicamente, schierati su fronti 

opposti, fino al giorno in cui il Cardinale, approfittando della malattia del re, non riuscirà a far 

imprigionare il suo rivale alla Bastiglia, per esattamente 12 anni, dal 1631 al 1643271.  

Si noterà, dopo questo breve excursus nella vita del gentiluomo che, nel momento in cui Andreini 

pubblicò Amor nello Specchio, il nobile François non era ancora stato nominato Maresciallo e che, 

perso un nemico, costui stava già per farse un altro, ben più temibile e potente. Inoltre, sarà 

opportuno aggiungere come la sua fama, nonché il suo prestigio presso la corte parigina, fossero 

venati d’oscurità derivando non solamente dalla sue indiscusse doti guerresche, ma innanzitutto dal 

suo incondizionato amore per il gentil sesso. Leggenda vuole, che alla vigilia della sua incarcerazione, 

Bassompierre giunse a bruciare la bellezza di seimila lettere d’amore che avrebbero compromesso 
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praticamente tutte le dame più importanti del paese272. In definitiva, il Maresciallo, in quel marzo del 

1622 rappresentava, come beneficiario delle attenzioni andreiniane, decisamente una scelta 

impropria, se non incomprensibile, soprattutto se a praticarla era un capocomico altrimenti accorto e 

previdente quale sempre s’era dimostrato Lelio Fedeli. Essa, infatti, fatica parecchio a trovar 

collocazione nel quadro di quella che era stata, sino ad allora, un linea editoriale impeccabilmente 

machiavellica. Giovan Battista, negli anni, aveva costantemente perseguito un’attenta e mirata 

strategia per quel concerneva i destinatari delle sue dedicatorie, essenzialmente atta a tutelare i suoi 

interessi e, secondariamente, quelli della compagnia, prevenendo critiche e censure di ogni sorta, 

giustificando, pubblicizzando ed imbonendo con grande maestria - sommo esempio di ciò, resta la 

dedica del Lelio Bandito a Francesco Nerli, colui che, successivamente alla pubblicazione della pièce, 

avrebbe poi firmato la carcerazione del povero Cecchini, permettendo ai Fedeli di prendere il largo 

per la tournèe parigina273, eppure, in questo caso, egli sembra discostarvisi quasi con noncuranza, 

essendo lampante, da quanto sovraesposto, che l’individuo al quale affidò le sorti della propria 

brillante e licenziosa opera conducesse uno stile di vita che molti non avrebbero esitato a definire 

dissoluto. Tuttavia, con Lelio, nulla accade mai per caso. Lo studioso Jean Ornieux, nella riscrittura 

della biografia di Roger de Rabutin, conte di Bussy274, parlerà dell’uomo che, nel suo breve periodo 

di prigionia alla Bastiglia, può essere considerato il maestro e l’iniziatore di Rabutin al libertinismo 

come stile di vita: 

 

[…]on lui donna un maître exceptionnel, une lumière de l’athéisme, de la gauloiserie, de la bravoure, de 

la verve, un homme qui allait d’une main vigoureuse pousser le jeune Rabutin sur sa pente: c’est le 

Marèchal de Bassompierre. Au sortir de sa détention, Bussy sera un maître du libertinage275.  

 

Ornieux, riserverà un intero paragrafo del suo scritto al Maresciallo276, per descriverne a pieno 

carattere e personalità, raccontando di come la sua fosse una nobiltà di spada alla vecchia maniera, di 

come si arrivò addirittura a mormorare di una sua liaison con la vedova Maria de Medici277, e di 

come, tra i suoi affascinanti vizi vi rientrasse anche il gioco d’azzardo278. Anche se è altamente 

probabile che almeno una parte di quanto il ricercatore francese riporta furono, più che altro, quel 

genere di leggende e miti, molti dei quali, ce da credere, lo stesso Bassompierre contribuì a creare, 
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che in linea di massima, inevitabilmente, circondano gli uomini dotati di grande carisma come fu il 

Maresciallo - nessuna prova, ad esempio, esiste del suo presunto ateismo del – sembra, in ogni caso 

che il nobiluomo non si limitasse ad esser un libertino di facciata, dove libertino era banalmente, 

sinonimo per abile seduttore, ma che fosse, a tutti gli effetti, un libertino inteso nell’accezione 

filosofica e propria del termine, ossia, un libero pensatore279. Non si cada perciò vittime del solito 

inganno da consumato mestierante, quando, nel giustificare tale, pericolosa predilezione, Lelio 

spiegherà come, essendo Amor nello Specchio commedia «amorosissima», essa debba, per forza di cose, 

esser assolutamente offerta a nessun altro che al Signore di Bassompierre, in virtù delle sue rinomate 

doti di servo d’Amore 280. E nemmeno, quando, a chiusa della dedica medesima, ricorderà la 

generosità pecuniaria del Bassompierre nei suo confronti: 

 

[…] celebrator instancabile e perpetuo di quelle molte grazie che dalla sua mano liberalissima mi sono 

state compartite in due volte che m’è occorso (scenico peregrino) venir alla Francia, per servigi Reali281. 

 

Entrambe le motivazioni addotte dall’autore, per quanto plausibili, sono deboli chimere se 

raffrontate alla delicata situazione del gentiluomo a corte in quel periodo. Non va dimenticato che il 

Maresciallo, morto Enrico IV, da tempo non godeva più i favori esclusivi del sovrano e che, non 

molto diversamente da Maria de’ Medici, poteva ormai vantare diversi oppositori di rango illustre, 

con la differenza, sostanziale che, rispetto alla sua nobilissima compagna di sventure, nessun legame 

di parentela con la famiglia reale, seppur alla lontana, avrebbe potuto salvarlo in caso di disastro. È 

evidente che la gratitudine per alcuni presti di somme di denaro, seppur generosi, non sono bastevoli 

a spiegare questa palese imprudenza, ne lo può essere la corrispondenza tra il carattere dell’opera e 

quella del beneficiario della dedicatoria.  

Sarà però, a questo punto, la stessa famigerata dedica, attraverso un composito e poliedrico gioco di 

rimandi e di specchi, a svelare l’arcano per chi potrà e saprà ascoltarla. Accade, cioè, così, 

all’improvviso, che l’autore, quasi per puro piacere di divagazione, nel pieno furor di quella girandola 

                                                 
279

 «Pour l’opinion commune, que le dictionnaire représente assez fidèlement, le libertinage est la contestation de 

l’autorité sous toutes ses formes, de l’ordre établi, de la vérité indiscutable ; la philosophie – plus précisément 

encore – des mauvais chrétiens». J. PREVOT (édition par), Libertins du XVII siècle, Paris, Gallimard, Bibliothèque 

de la Pléiade, 1998, p. XIX. E non fu, forse, allora una coincidenza se, durante la sua lunga prigionia, moltissimi 

furono gli intellettuali e i poeti che perpetrarono la causa di Bassompierre presso Richelieu, alcuni giungendo 

persino ad alienarsi, definitivamente, i favori della corte. «Le poète Maynard s’attira la défaveur du Cardinal de 

Richelieu par sa fidélité au maréchal de Bassompierre et au comte de Cramail» M. DE BASSOMPIERRE, Journal 

de ma vie. Première édition conforme au manuscrit original, publiée avec fragment inédits pour la société de 

l’Histoire de France, cit., en Notice Historique et bibliographique, IV Tome, cit., p. xvj. 
280

«Allo specchio di gentilezza cavalleresca, allo specchio d’intrepido valor guerriero, allo specchio di vertù 

pellegrina, oggi s’appresta questo AMOR NELLO SPECCHIO, commedia amorosissima. Né poteva io, né sapeva 

dedicarla a cavaliero che più se li convenisse che a Vostra Signoria Illustrissima, intendendomi che questo AMOR 

NELLO SPECCHIO sia quello nel quale ella stessa mirandosi, così n’ha invaghito Amore, che non solo si 

compiacque di star nel suo volto, ma di soggiornar lieto colà dentro, dove la bella imagene sua alcuna volta si 

trasfonde rimirandosi». G. B. ANDREINI, L’Amor nello Specchio, commedia, cit. 
281

 Ivi., in Dedica. 



 138 

retorica, tipicamente barocca, che costituiva il tessuto base della dedica atta ad esaltare il nobile 

mecenate, s’arresterà, ed incomincerà a discutere di un argomento che, nulla sembra avere a che fare 

con l’encomio delle virtù del Bassompierre: 

 

Propriamente adunque questo Amor nello Specchio a Vostra Signoria Illustrissima si conveniva; e tale 

esser doveva per aver nome di commedia, la quale dai più savi ritrovata fu, quasi specchio nel quale 

ciascuno rimirando potesse le macchine de cattivi costumi levarsi. 

Platone commandava che l’uomo adirato si guardasse nello specchio, onde veggendosi dall’esser suo 

fatto diverso s’astenesse dall’ira. 

E qui forse giustamente dir si potrebbe che lo specchio che ‘ntendeva questo gran filosofo altro non 

fosse che lo specchio della commedia, detta speculum vitae humanae. 

E ben certamente più si converrebbe a Talia lo specchio della Prudenza che la maschera in mano; se 

non per altro per far noto almeno con quanta prudenza m’abbia questa commedia dello specchio a 

Vostra Signoria Illustrissima dedicata282. 

 

Non sarebbe certo la prima volta che Andreini approfitta elegantemente di un componimento 

celebrativo per perorare la causa, al lui sempre cara e presente, degli attori di professione, eppure in 

questa particolare circostanza sarebbe rischioso intendere queste poche righe come una semplice 

parentesi, aperta da Lelio, per esigenze di carattere squisitamente personale. Esse, infatti, 

nell’anticipare quella che diverrà, di lì a breve, una delle tematiche principe dell’universo teoretico 

andreiniano - la commedia intesa come specchio della vita umana283 - legheranno a doppio filo Amor 

nello Specchio ad uno dei più importanti scritti teorici di Giovan Battista in favore dell’arte comica, 

intitolato, neanche a dirlo, Lo Specchio284. Si trattava, per la precisione, di un pamphlet, che il 

drammaturgo pubblicò al suo rientro a Parigi, nel 1625, con il quale egli intendeva difendere i comici 

dell’Arte dai soliti attacchi che una certa parte del clero controriformato continuava a muovere al suo 

lavoro. In esso, Andreini, partendo per l’appunto dall’idea che la commedia fosse speculum vitae 

humanae, sosteneva che in quanto tale, essa fosse da considerarsi un bene prezioso per la salute 

morale del cittadino, facendo riflettere le persone che assistevano alle rappresentazioni dei comici, su 

ciò che era giusto e probo e ciò che, al contrario, era sbagliato e riprovevole. Tale precetto platonico, 

a sua volta, però, non costituisce solo l’humus comune tra scritto teorico e pièce ma anche il 

collegamento con la spinosa questione del libertinismo filosofico. Perché, negli anni in cui Lelio 
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scrive ed edita le sue opere in terra francese, accanto ai comici dell’Arte, iniziarono ad esserci altre 

persone, oggetto di pesanti pregiudizi, che non era più disposte a tollerare oltre l’ignoranza popolare 

da un lato e lo strapotere dalla Chiesa dall’altro. Costoro erano nientemeno che i tanto sinora citati 

libertini quali il nostro François de Bassompierre. Lo Specchio, si troverà dunque, ad essere pubblicato 

lo stesso anno di un testo intitolato Apologie pour tous les grands personnages qui ont été faussement soupçonnés 

de magie285, opera della penna del filosofo libertino Gabriel Naudé286. E le somiglianze tra i due lavori 

sono, invero, notevoli. Entrambi nascono come degli autentici pamphlet con l’unico scopo di 

tutelare le categorie professionali – intellettuali d’appartenenza dei loro rispettivi autori da una serie 

di vecchi preconcetti che, sia per il francese che per l’italiano, in era moderna, non avevano alcun 

senso d’esistere. Oltretutto, in entrambi i casi, gli attacchi, neanche a dirlo, provenivano 

essenzialmente da una comune fonte, il clero. Il libello di Naudè venne infatti alla luce in risposta ad 

un testo, pubblicato l’anno precedente, nel 1624, di un certo padre Garasse287, il quale sosteneva che 

molti grandi poeti, scrittori ed intellettuali dell’epoche passate, compresi Omero e Virgilio, non 

erano altro che degli stregoni incantatori. E se Andreini - il cui istinto di sopravvivenza, le 

circostanze della vita avevano portato ad essere maggiormente sviluppato rispetto a quello del 

Naudé che, a dispetto delle umili origini, era pur sempre un bibliotecario di corte, prima al servizio 

di Richelieu e poi alle dipendenza di Mazzarino - per la sua arringa tenterà, in ogni modo, di 

conciliare le diverse posizioni, distinguendo tra vari livelli di professionalità attoriale, invocando a 

suo favore gli stessi padri della Chiesa, quali Tommaso d’Aquino, giungendo ad aprire il suo 

pamphlet in latino, con alcune paginette esplicitamente rivolte all’ecclesia, Additur pro veritas 

elucidatione ex diversis doctoribus ecclesiae sancte dei. / Et aliis gravissimis patribus288; l’intellettuale francese, 

invece, favorito dalla propria condizione sociale, sarà decisamente più aspro ed articolato nella 

stesura del suo scritto. Nella sua lunga requisitoria, Naudè, punto su punto, autore per autore, 
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difenderà una buona fetta dell’universo culturale occidentale, dalle origini ai suoi giorni, con ferocia, 

insistendo su quanto fosse sciocco pretendere d’interpretare testi antichi alla luce della ratio 

contemporanea, poiché questi furono redatti in epoche in cui, molte scoperte scientifiche, erano in là 

da venire e dove, di conseguenza, molti fenomeni naturali non potevano che esser spiegati che con i 

mezzi a disposizione in quel frangente, spesso anzi, essendo così brillanti le intuizioni del filosofo da 

vedersi, questo, costretto ad usare termini impropri per esprimere il senso pieno delle proprie 

scoperte289. In altre parole, quella che ci si ostinava a chiamare, erroneamente, “magia”, nei secoli 

aveva avuto nomi diversi, a seconda del grado di conoscenza ottenuto dalla civiltà che lo praticava290, 

ma si trattava in verità, sempre, di studio della natura291. 

Nel dimostrare la validità della sue teorie il libertino francese non si potrà esimere dall’attaccare 

duramente discipline fasulle quali la negromanzia e l’ermetismo, principali sorgenti di molte moderne 

superstizioni. Naudè, in qualità di erede del pensiero di Isaac Casubon, colui che agli inizi del XVII 

secolo aveva post datato il codice ermetico dimostrandone il carattere fraudolento292, ridicolizzerà 

pertanto tutte le credenze di matrice ermetica ancora in voga allora, ricollocando in una giusta 

prospettiva i grandi pensatori del passato accusati di magia293. Ed è esattamente questo processo di 

demistificazione dell’ermetismo che crea un ulteriore interessante connessione con il lavoro di 

Andreini. Poiché, se i due autori, si trovarono ad editare due pamphlet nello stesso anno, nella 

medesima città, cosa che volendo, potrebbe essere una fortunata coincidenza, accadde anche però 

che, in Amor nello Specchio, l’infera magia che venne usata per dar vita a scene d’intensa comicità fosse, 
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guarda caso, un tipo di stregoneria d’ispirazione ermetica294. Dirà di sé il Mago protagonista della 

vicenda: 

 

“O – mi direte – Mago, in che consiste questa tua magia?”. Vi rispondo che non è in altro che in saper 

la virtù primieramente delle cose naturali. Non dico l’ordinarie, come da un’erba cavarne il succo e 

l’olio, calcinarne una pietra, cavar l’anima dai metalli e cose simili; ma il sapere a qual pianeta 

soggiacciano l’erbe, le pietre, i metalli; qual sieno l’ore dei pianeti, quali i loro caratteri e sufumigii, e 

quivi saper oprare con le materie a proposito, con le penne o d’upupa, o d’aquila, o di colomba, o 

d’uccelli notturno, o d’acquatici o ‘n carta, o in embrioni, o ‘n pelli non nate, o sul nero ippomane, o su 

le lamine, o ‘n simili materie e basta295. 

 

Detta altrimenti, il modo in cui Lelio si prende gioco delle magia è sì, senz’altro retaggio storico della 

propria professione – come non ricordare la definizione che darà di sé Capitan Spavento in apertura 

ai suoi ragionamenti quando si proclamerà: «Termegisto cioè grandissimo bravatore, grandissimo 

feritore, e grandissimo uccisore, domatore e dominator dell’universo»296 - ma forse, è anche, 

qualcosa di più, qualcosa che, a partire dalla tradizione, la trascende e si fa portavoce dello spirito del 

tempo.  

Naturalmente, lo sbilanciarsi di Giovan Battista a favore dal pensiero libertino, non si limitò alla 

citazione del pensiero platonico sulle virtù della commedia, o al manifestare pubblica gratitudine per 

la generosità del Maresciallo, indizi che, da soli, potrebbero destare dubbi consistenti sulla scelta di 

una simile linea investigativa che evidenzia il sottofondo filosofico di Amor nello Specchio. Con un 

pizzico d’ironia e provocazione Andreini, proseguendo nell’esaltazione delle virtù del gentiluomo, 

arriverà a sottolineare la “prudenza” nell’aver scelto proprio lui e, non un altro, come beneficiario 

della dedicatoria dell’opera. Un autentico paradosso, vista la fama di libertino e lo status sociale 

incerto di François de Bassompierre, a meno che, tanto decantata prudenza non risiedesse altrove, 

ovvero in una celata complicità tra autore e mecenate, un tacito patto tra coloro che condividevano 

una visione del mondo simile. Inoltre, sempre sulla figurazione e personificazione del concetto di 

prudenza, Andreini, con grande raffinatezza, costruirà una composita struttura metaforica dove Talia 

e Prudenza si scambieranno i ruoli: 
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E ben certamente più si converrebbe a Talia lo Specchio della Prudenza, che la Maschera in mano; se 

non per alto far noto almeno con quanta prudenza m’habbia questa Commedia dello Specchio à V.S. 

Illustrissima dedicata297. 

 

Nell’iconografia tradizionale, la prudenza veniva rappresentata con uno specchio in mano, mentre la 

commedia, come è noto, con una maschera. Il cerchio si chiude, Giovan Battista farà pubblica 

mostra dei propri ideali nascondendoli in bella vista e attraverso il massimo della finzione rifletterà 

sulla realtà più aspra. Al di là della forma, squisita davvero nel caso di Amor nello Specchio, la sostanza 

potrebbe non essere così piacevole come si vorrebbe. È, insomma, un sentire comune quello che 

portò, in quelle precipue circostanze storiche, due uomini che forse mai nemmeno s’incontrarono, 

come Giovan Battista e Gabriel Naudé, dai vissuti essenzialmente differenti, a scrivere e pubblicare 

negli stessi anni, opere tanto affini. Un sentire che confidava nelle potenzialità dell’intelletto umano 

contro l’oscurantismo della superstizione e che gettava sul mondo uno sguardo acuto e oggettivante. 

Andreini, costantemente al centro del proprio secolo e perennemente proiettato verso il futuro, 

sicuramente non poté non subirne l’influenza. Liquidare le interconnessioni profonde tra 

Bassompierre libertino, Weltanschauung andreiniana e Amor nello Specchio, con una banale somiglianza 

tra personalità del mecenate e carattere della pièce è una pericolosa chiusura degli orizzonti 

interpretativi nel hic et nunc, nonché il precludersi di una valida strada analitica per l’esame delle opere 

che seguiranno. Nel quadro di una poetica fondata sui contrasti, Andreini, per esprimere le proprie 

amare convinzioni, darà così vita a un’opera ammantata di grande bellezza e leggerezza, dal ritmo 

rapido e incalzante, ricca di tutto quel fascino, lo stesso che ammantava François de Bassompierre, 

che due soggetti quali Amore e Magia potevano conferirgli. 

In questo composito e multi sfaccettato progetto culturale, la musica, ed in generale la componente 

sonora, acquisiranno una nuova ed inedita funzione, naturalmente sempre sperimentale, ossia, quella 

di valorizzare al massimo l’anima filosofica della pièce oltre che d’impreziosirla esteticamente. In 

altre parole, la dimensione sonora diviene, in questo dramma, importante mezzo tecnico-espressivo, 

rafforzando e dilatando il già complesso gioco allegorico e metaforico, fatto di sottesi e doppi sensi. 

L’analisi dell’opera dimostrerà con quale fine abilità Andreini seppe tessere ideali personali, recupero 

delle tradizioni e gusto sperimentale in un intreccio indissolubile, dove nessuno di questi elementi 

può prescindere dall’altro per trovare significato e compimento. 

Le vicende di Amor nello Specchio si svolgono in Firenze – affinché Maria de’ Medici non potesse 

scordare le comuni origini con l’autore -  e hanno per protagoniste due fanciulle, Florinda e Lidia – 

uno dei fattori che fecero additare quest’opera come maliziosamente licenziosa e, pertanto, in linea 

con la personalità del Maresciallo, fu che le attrici in questione erano la moglie e l’amante di Lelio – 
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entrambe estranee ad Amore, la prima, perché nemica giurata del genere maschile e per questo 

divenuta un Narciso al femminile, invaghita esclusivamente della propria immagine riflessa; la 

seconda, poiché perdutamente innamorata di un giovane, tale Silvio, il quale la fugge con spregio.  

Viceversa, i protagonisti maschili sono schiavi dei lacci di Cupido, chi invaghito di una fanciulla, chi 

dell’altra, eccezione fatta, come s’è già detto, per il crudele Silvio, che disdegna Lidia, e per il Mago, 

che gioca il ruolo del burattinaio, offrendo agli spasimanti infelici miracolosi rimedi alle loro pene 

amorose. Anche alcuni servitori, come Cordarella, servo di Guerindo, corteggeranno la servetta di 

turno, ma l’esigenza che li spingerà sarà d’origine meno nobile. Lelio e Guerindo, soffrono per mano 

di Florinda, il vecchio Sufronio, padre di Silvio, e con lui Orimberto, per colpa di Lidia. E mentre le 

due fanciulle finisco per innamorarsi tra loro, complice lo specchio delle brame di Florinda, i quattro 

pretendenti incontreranno un certo Arfasat, il quale, venuto a conoscenza della loro situazione, 

donerà ai tre giovani - Sufronio è un vecchio che troppo ha visto di questo mondo anche solo per 

pensare di muovere una richiesta d’aiuto a un supposto mago, perfettamente conscio che, «Amor si 

dipinge così giovine seguitato da pargoletti, per insegnar che non vuol compagnia di vecchi»298 -, 

precise istruzioni per eseguire degli incantesimi che, promette, sistemeranno le cure segrete del loro 

cuore. Ovviamente ciò non accadrà e alla fine, tutti, si dovranno accontentare di veder tramutato il 

loro amore in ardor guerresco. Questa, in sintesi, l’amorosissima trama della pièce. In essa si noti 

quanto l’elemento stregonesco s’innesti alla prefazione dirigendo i destini dei vari protagonisti della 

vicenda conducendola alla sua apparente, lieta, risoluzione. 

Tuttavia, sin dai primi atti, anzi, come ampiamente sopra dimostrato, sin dalla sua ingegnosa 

dedicatoria, Amor nello Specchio è disseminata d’indizi che suggeriscono allo spettatore sagace di non 

farsi sedurre da incanti e passioni, di mantenere lucido lo sguardo e la mente, perché questa è uno 

specchio del reale non dell’ideale. Tra di essi, quello per il presente di maggior rilievo è senza dubbio 

quello che segnale la nuova funzione ricoperta dal musicabile, resa manifesta ancora all’inizio 

dell’opera, da uno dei primi, superbi soliloqui di Florinda-Narciso, quando invocherà il mito, 

musicalissimo e complementare al suo, del triste e impossibile amore della bella Eco:   

 

Anzi novella Eco amorosa, non in antro, ma in questo specchio sta nascosto colui ch’al moto solo 

delle mie labbra, senza pur udir picciolo suono di voce, alle mie voci risponde, e che ‘l vero io discorra 

immagine bella, Eco gentile, ch’io seco favelli, ch’egli cortese mi risponda299. 

 

La musica, al di là dei poetici accenti di Florinda, è qui evidentemente portatrice di un grande 

inganno e insieme di una grande verità, poiché nulla è più illusorio del prestar fede al suono della 

propria voce e fingere che sia quello di un’altra creatura, trattandosi di una menzogna consapevole, e 
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nulla, ugualmente, può meglio esprimere una speranza irrealizzabile, una solitudine incolmabile della 

vicenda dell’inconsolabile ninfa. Quando poi, poco più avanti, arriverà il momento d’incontro tra 

musica e magia, non deve quindi stupire che il musicale evidenzi la miseria della credulità umana 

esaltando la componente buffonesco-esoterica, che indossi, cioè, una maschera che funzionerà da 

crudo specchio rivelatore.  

Testata l’irremovibilità delle due fanciulle, Lelio, Guerindo e Orimberto, abbattuti, accetteranno, 

senza fermarsi a riflettere un istante, l’aiuto offerto loro dal misterioso mago Arfasat, a dispetto dei 

leciti dubbi dei savi servitori, si veda Cordarella, che teme l’intervento del diavolo in faccende di tal 

sorta. Lo stregone svelerà, ad ognuno dei tre innamorati, una fattura che, se eseguita correttamente, 

farà apparire innanzi a loro la donna desiderata. Ad Orimberto, in precedenza, era stato persino 

donato un magico anello che aveva la «forza di farvi benevolo a qualunque persona vi parlerà»300, ma 

quando questi si recherà speranzoso da Lidia ella gli darà del folle ed il Mago, alle lamentele del 

poverino, risponderà: «Non è l’anello che sia privo di virtù, né la mia fronte di sapere, ma è solo 

perché nel vostro capo non è cervello»301. Il che sembra proprio, a sostegno di una visione 

disincantata e razionalista dell’opera, l’ennesimo monito a far buon uso del proprio discernimento. 

Magnanimo, comunque, il negromante, deciderà di concedere anche a questo sciocco una seconda 

possibilità, svelandogli i dettagli di un rito simile a quello di Guerindo e Lelio, sebbene con l’aggiunta 

di alcuni particolari che sembrano, decisamente, una burla di Arfasat ai danni del troppo ingenuo 

Orimberto – e forse un ulteriore indizio per il lettore distratto - poiché, nel recitare la formula 

magica costui dovrà indossare, a differenza di tutti gli altri, un turbante alla “turchesca”, una veste 

bianca a lune nere e dovrà distendersi supino302. I tre cerimoniali stregoneschi - i quali si collocano 

nel cuore della pièce, ossia sul finire dell’atto terzo, costituendo l’apice delle azioni comiche ed 

insieme lo snodo fondamentale dell’intero plot - , nondimeno, sembrano, dal principio, funzionare 

egregiamente, con la comparsa, di volta in volta, delle coppie di mostri inferi, Orco e Griffo o 

Menippo e Cruone, i quali, cantando e, in alcuni casi, persino danzano, un allegro motivetto, 

istruiranno il terrorizzato giovane di turno sul da farsi per ottenere colei che brama. Il primo a tentar 

la sorte sarà Lelio, con il supporto del fido Granello, annichilito dallo spavento303. Pronunciata la 

filastrocca incantata, Lelio si vedrà perciò sbucar innanzi Griffo e Orco vestiti da marinai, secondo il 

servo in verità diavoli acquatici, i quali, parlando in rima o probabilmente canticchiando 

direttamente, gli depositeranno ai piedi la cassa in cui dentro dovrebbe esservi la Ramponi, alias 

Florinda. A seguire, Menippo e Cruone lasceranno a Guerindo, scortato da Coradella, un sacco che 

dovrebbe contenere sempre lei, la Virginia. Infine, sarà il turno d’Orimberto, a chiusura d’atto, al 
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quale, similmente a Lelio, spetteranno i servigi dei demoni marinari Orco e Griffo, che si 

divertiranno moltissimo a tormentare il meschino in una spassosa scena d’eco: 

 

ORIMBERTO: Oh, non fussi in questo intrico! Tutto tremo, e la voce nelle fauci mi annodo. 

ORCO: Odo 

ORIMBERTO: Oh canchero, è l’eco e io aveva paura. Buon cuore, buon cuore. Or sì che sei il re  

      Molorco 

ORCO: Orco 

ORIMBERTO: L’orco è una cativa bestia; e per liberarmi da lui ci vorrebbe Astolfo, e l’Ippogriffo. 

GRIFFO: Griffo 

ORIMBERTO: Sarà meglio, poiché l’eco e d’Orco e di Griffo mi parla scherzando, ch’io dia principio  

all’incanto 

ORCO: Canto.304 

 

Questo momento, non è solo una ripresa della sperimentazione sonora legata al mito della 

sfortunata fanciulla innamorata di Narciso, già precedentemente adoperata in Ferinda, ma anche una 

parodia dei languidi accenti espressi da Florinda nel suo monologo allo specchio, sul sentirsi novella 

Eco e, di conseguenza il disvelarsi della burla dell’Andreini-Arfasat, allo spettatore-innamorato illuso. 

Nonché la pratica dimostrazione del duplice volto che il musicabile assume in questo dramma, 

elemento d’innovazione da un lato e mezzo per far risaltare l’intima poetica dell’autore, dall’altro. La 

storia di Eco, ricorda infatti questa scena, oltre il riso immeditato che produce, è una chimera tragica, 

al pari dell’amore, al pari della magia, giacché dopo inizi tanto promettenti, in tutti e i tre i casi, 

quando verrà il momento fatidico di aprire la cassa o il sacco, che dovrebbero racchiudere la 

fanciulla amata, puntualmente da esso sbucheranno invece demoni, spiritelli satanici o, persino, la 

Morte. Nessuno otterrà quel che voleva mentre tutti indistintamente, servi e padroni, verranno 

sopraffatti dalla paura. Eppure, a dispetto di ciò, il prodotto ultimo saranno scene leggerissime e 

briose, evidente merito, in buona parte, della componente musicale. Senza il supporto della musica, 

queste potrebbero risultare delle scene non così esilaranti, visto che Cupido ne uscirà, costantemente 

ed indiscutibilmente, sconfitto. Invece, sembra davvero difficile non lasciarsi trasportare e ridere di 

gusto, nel momento in cui Lelio, nell’esitare ad aprire la cassa, si vedrà comparire innanzi due canori 

e ballerini Orco e Griffo, pronti ad incitarlo, ai quali risponderà a tono un gorgheggiante, seppur 

terrificato, Granello305 o quando, dalla famigerata cassa, verrà fuori, non la bella Florinda, ma uno 

spirito maligno con accompagnamento d’effetti speciali, audio e video; farà strepito con i piedi e ci 

                                                 
304

 G. B. ANDREINI, Amor nello Specchio, cit., p.112. 
305

 «ORCO, GRIFFO [Salteranno fuori così cantando e danzando]: Che fata, che fate / pensosi, pensosi / pigliate, 

pigliate / i frutti amorosi. / Non siate ritrosi / s’avete l’amate, /nel farvi contenti / amanti dolenti / cavate, cavate. 

GRANELLO: O voce gentile, / o grate parole, / o suono sottile /qual raggio di sole; / quello che vuole / il Mago 

facciamo tra queste facelle / d’altissime stelle, /caviamo, caviamo». Ivi., p. 107. 



 146 

saranno fiamme infere un po’ ovunque306. Allo stesso modo, i sulfurei versetti canticchiati da 

Menippo e Cruone, - «MENIPPO: Su prendete prendete / dell’amata godetese. CRUONE: Qui 

Menippo e Cruone / vi lasciano all’inferno / dannati in sempiterno»307 - impauriscono sì Coradella, 

tanto che vorrebbe fuggire all’istante, ma si sposano magnificamente con la successiva comparsa 

della Morte. Impensabile, poi, un conclusione più scoppiettante, letteralmente e metaforicamente, di 

quella offerta dal Orimberto e il duo Orco e Griffo, che in un frizzante botta e risposta canterino308, 

portano alla scoperchiatura dell’ultima funesta cassa dalla quale spunterà il pandemonio: « Qui fuor 

della cassa usciranno fiamme seguenti, salteranno fuora cinque morti, tre spiriti, dui facchini, li duo 

marinari, […]»309. In questo binomio musica – dimensione infera, il richiamo alla sonorità del mondo 

demoniaco nell’Adamo è d’obbligo, a conferma del perpetuo moto sperimentale dei lavori 

andreiniani nell’ambito del musicabile.  

Esaurita, o per meglio dire, fallita, la magia, il mondo, progressivamente e rapidamente, recupererà il 

suo bell’ordine. Florinda passerà dall’amore omosessuale a quello etero grazie alla provvida 

apparizione del gemello di Lidia, Eugenio, mentre Lidia si unirà in matrimonio ad un rassegnato 

Silvio. Gli altri, stregati da Arfasat, che questa volta, stranamente o forse opportunamente, non 

sbaglierà, vedranno trasformata la loro infelice passione in ardore guerresco. Dovrebbe essere un 

lieto fine, eppure mai, come in questo caso, appare evidente l’illusione. Eugenio, non è altro che 

Lidia travestita da uomo e Silvio non è innamorato della povera fanciulla, accetta di sposarla 

solamente per onor di convenzione. Amore è un’utopia esattamente al pari della Stregoneria, 

entrambi artifici vani, frutti di una mente irrazionale. La commedia che maggiormente dovrebbe 

decantarli è in verità pensata per svilirli e spogliarli delle loro maschere ingannatrici grazie anche, se 

non specialmente alla musica, che in questo articolato e proteiforme gioco di specchi, diverrà il 

cucchiaio di miele che nasconde il sapore di fiele dell’aspra medicina.  

V’è davvero molto del pensiero libertino in Amor nello Specchio nello svolgimento dell’azione, nella 

modo di affrontare le tematiche cardine e nella scelta delle tecniche compositive da adottare, 

sebbene non esistano prove incontrovertibili dell’aderenza di Lelio alla celebre corrente di pensiero 

seicentesca. Sicuramente però, Giovan Battista gli fu comunque vicino nella misura in cui sempre 

tentò di andare oltre i limiti della propria epoca e in cui raccolse gli insegnamenti materni e paterni 

su come vivere il mondo, elevandosi al di sopra dei luoghi comuni. Forte infatti, in questa pièce, è 
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 «Qui salterà uno spirito fuor della cassa, dietro la scena facendosi co’piedi strepito di molti in foggia di terremoto 

finché tutti saran fuggiti dal palco, e le cantonate tutte getteran fuoco, sì che nell’entrar degli spaventati incontrino 

nelle fiamma, e così sarà piacevolisismo fine». G. B. ANDREINI, Amor nello Specchio, cit., p.108. 
307

 Ivi., p. 110. 
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 «[Orco Griffo cantano cantando] Siam duo spiriti marinari / Orimberto mio gentile / che del Mago ha l’alto stile / 

t’apprestiam tesori cari / siam duo spiriti marinari. ORIMBERTO: […] Sulfarat, Ruspicano e Tibertino, / Ignicolo, 

Gelonio e Serpicante, / tutti al magico stile anzi divino, / messagiero infernal giunga volante. / Or mentre a Pluto 

umil ginocchio inchino / perché d’amor ha sospirato amante, / datemi voi la mia sognante Lidia / che s’al cor l’ho 

dipinta Amor è Fidia. ORCO: Ecco pronti i marinari, / ecco i rari, / di fals’onda cittadini, / che i divini / portan doni, 

singulari / già se n’vanno i marinari». Ivi., pp. 112-113. 
309

 Ivi., p. 113. 
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l’impronta paterna, l’omaggio reso a Capitan Spavento, colui che decise nell’utero materno di 

nascere femmina per dispetto a suo padre310, bizzosa creatura ermafrodita – le affinità tra la 

maschera di Francesco Andreini e il personaggio di Eugenio sono manifeste, basti qui citare 

brevemente la presentazione che il giovane farà di sé: « Io non so tanti discorsi d’armi e di lettere, so 

che spada punge e la penna tinge, l’una si bagna nel sangue, l’altra nell’inchiostro, questa nacque per 

gloriosi eroi, quella per miserabili letteratucci […]»311 -  nonché colui che si proclamò stretto amico 

del Diavolo e della Morte312, fuggitivo dalla prigionia d’Amore313. Lo stesso Capitano, infine, che 

uccise Eco, poiché la risposta che ebbe dalla ninfa non era di suo gradimento: « […] quella ninfa 

Eco, sappi che una volta ella mi rispose da quell’antro ove ella albergava; e perché la risposta non mi 

piacque, posi mano alla spada e con un roverso taglia per mezo la montagna ov’ella se ne stava, e 

credo che io la facessi in pezzi senz’altro»314. 

Il discorso sulla complessità concettuale di questa commedia potrebbe durare assai, se si dovesse 

seguire ogni traiettoria tracciata in essa dal suo creatore, ma essendo già stato posto in luce ciò che 

era strettamente pertinente al discorso musicale ci si limiterà qui a concludere con le ambigue parole 

di Sufronio - che rinnovano il dubbio sulla reale profondità di legami esistenti tra la filosofia libertina 

e il pensiero andreiniano, e che si ripresenterà forte nell’analisi degli ultimi lavori del drammaturgo - 

quando questi, in apertura dell’atto quarto, vorrà smentire con vigore il detto per cui chi ha un solo 

figlio è come non ne avesse nessuno: 

 

[…] e io argomento al contrario e dico ch’è meglio averne uno solo che molti; non perché i figli molti 

diano travagli molti, ma perché le cose più singolari furono create sole. La Fenice è sola; il mondo fu 

un solo, il sole è solo, la luna sola; né di molti figli si compiacque il Sommo Padre, ma d’uno solo; 

[…].315 

 

È sola la Fenice, di una solitudine che deriva dalla genialità che è diversità, perché le cose eccezionali 

furono «create sole». 
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 «Io, sin dentro dell’utero materno, intesa la volontà di mio padre, deliberai d’ingannarlo, e venute le doglie a mia 

madre, in cambio di nascer maschio, volli nascer femina, per veder quello che sapeva far la mala sorte». F. 

ANDREINI, (a cura di R. TESSARI), Le Bravure del Capitano Spavento, cit., Settimo ragionamento, p. 339. 
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 G. B. ANDREINI, Amor nello Specchio, cit., p. 119. 
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 «Trappola: Staremo bene in vita, e doppo morte ancora, poiché avete per amici il Diavolo e la Morte». F. 

ANDREINI, (a cura di R. TESSARI), Le Bravure del Capitano Spavento, cit., Settimo ragionamento, p. 40. 
313

 Nel ragionamento ottavo, prima parte delle Bravure, il Capitano racconterà di come Amore lo volesse far suo 

servo ma che egli riuscì a fuggirlo. Ivi., pp. 43-47.  
314

 Ivi., Ventottesimo ragionamento, p. 415. 
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 G. B. ANDREINI, Amor nello Specchio, cit., p. 115 
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3. 3. Breve intermedio veneziano per un omaggio all’arte comica 

 

Terminato questo scoppio d’estrema creatività drammaturgica, Giovan Battista Andreini trascorrerà 

un anno lavorando a periodi alterni tra Italia e Francia316, sino a quando, durante la Pasqua del 1623, 

non deciderà di fermarsi per un periodo più lungo del consueto in patria317, probabilmente per 

dedicarsi con calma alla riedizione della Campanaccia318, attraverso la cui prefazione svelerà finalmente 

di esserne lui l’autore, nonché alla stampa di una nuova commedia e di un inedito poema sacro319, 

tutte avvenute, per l’appunto, durante l’estate di quello anno, presso differenti editori veneziani. 

L’assenza del capocomico dall’amata Parigi, all’ombra benefica della città lagunare, per quanto breve 

e proficua - un evidente proseguo della fortunata stagione letteraria inaugurata dal ciclo di opere 

pubblicato presso De la Vigna -, gli risulterà nondimeno tragicamente fatale, poiché, quando 

Andreini farà ritorno nella capitale francese, molto nel frattempo sarà mutato nelle stanze del potere, 

e un’eminenza grigia avrà esteso la sua influenza sia sulla Regina Madre che sul Re. 

Prima però, d’indagare ulteriormente i retroscena della spiacevole sorpresa che attenderà Lelio in 

terra straniera, sarà opportuno spendere due parole sulla commedia che egli avrebbe editato nel 

corso del suo soggiorno veneziano, trattandosi dell’ultima pièce che il drammaturgo scriverà con 

ancora in vita l’adorata moglie Virginia, musicale compagna di viaggio. Andreini aveva appena 

trascorso un periodo felice e prospero in quel di Parigi e forse, mai, come in quell’estate, ospite della 

Serenissima Repubblica di Venezia, una città a lui cara quasi quanto la capitale francese e sempre 

altrettanto favorevole ed ospitale nei confronti della sua arte, egli sentirà di aver finalmente raggiunto 

quella solidità economica, ma soprattutto sociale, per sé e la sua compagnia, che con costanza la sua 

famiglia, a partire dai suoi genitori, avevano tenacemente perseguito. Fattori questi che, nel dramma 

suddetto, intitolato Le due commedie in commedia320, traspariranno con forza, sia nella scelta della 

tematica chiave della pièce, sia nella tecnica compositiva applicata dall’autore. Il plot di Le due 

commedie in commedia, infatti, di tutte le trame andreiniane, è sicuramente la più intricata, forse persino, 

caotica, a causa del suo soggetto marcatamente metateatrale, dal momento che essa prevederà, al suo 

intero, la rappresentazione di ulteriori due commedie, una realizzata da un gruppo di dilettanti e 

l’altra da degli attori professionisti, in un vertiginoso triplicarsi di finzione scenica. Questa volta, 

insomma, lo sperimentalismo di Andreini si concentrerà sulla stessa dinamica teatrale, riprendendo il 

                                                 
316

 Si rammenta qui brevemente che, secondo Baschet e Deierkauf-Holsboer, Andreini, dopo quel marzo 1622, fece 

ritorno in Italia, a seguito della partenza del Re da corte, e che successivamente lavorò a periodi alterni tra i due 

paesi fino, per l’appunto, alla primavera del 23, quando si concesse un periodo più lungo, circa otto-nove mesi, da 

trascorrere in patria, probabilmente anche per motivi editoriali; mentre per Rasi e Bartoli, Lelio rimase 

continuativamente a Parigi dal 1621 al 1623.  
317

Nel novembre del 1623 Andreini comincerà a prendere accordi con la corte Sabauda probabilmente per 

attraversarne il territorio e da lì giungere in Francia, come da prassi. Giungerà a Parigi approssimativamente agli 

inizi dell’anno seguente.  
318

 G. B. ANDREINI, La Campanaccia, comedia piacevole e ridicolosa, cit. 
319

 G. B. ANDREINI, La Tecla, vergine e martire, poema sacro, cit. 
320

 G. B. ANDREINI, Le due comedie in comedia, suggetto stravagantissimo, cit. 
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tema della commedia speculum vitae e dilatandolo all’inverosimile. La pièce potrebbe essere 

paragonata, in questo senso, ad un’autentica dimostrazione scientifica della validità del precetto 

platonico dove le vicende del commedia principale potranno risolversi solo ed esclusivamente grazie 

all’allestimento, in essa, di ulteriori due spettacoli, il primo, com’è s’è detto poc’anzi, ad opera di un 

gruppo di Accademici, coordinati dal signor Lelio, esperto di musiche, commedie e mattaccinate321, 

l’altro, invece, messo in scena da una compagnia di Comici dell’Arte, detti gli Appassionati, il cui 

capocomico sarà un certo Fabio. Riflesso logico di un soggetto tanto proteiforme sarà, 

inevitabilmente, una strutturazione del tessuto drammaturgico singolare, tanto che, la pièce, alla sola 

lettura, risulterà un testo di assai difficoltosa comprensione, palesemente pensato più per la messa in 

scena che non per una pubblicazione, fatto raro nei lavori di Lelio, generalmente concepiti per 

risultare gradevoli al lettore quanto allo spettatore. Questo sbilanciarsi per la rappresentazione a 

discapito della pagina stampata lo lascerà intuire lo stesso Andreini quando, nella commedia, dopo 

l’abituale dedica, estremamente coincisa, al Marchese Nicolò Estense Tassoni, uomo di fiducia del 

Duca di Mantova322, egli non redigerà alcuna lettera Ai Benigni Lettori o simili ma lascerà invece 

spazio ad un Prologo323, scritto da Gio. Paolo Fabbri324, dove quest’ultimo racconterà di come, sin 

dai tempi antichi, la commedia fu concepita come strumento per correggere i vizi dell’umana genia.  

Detta altrimenti, sarà la Commedia, in qualità  di genere letterario atto a raffigurare il reale, a farla qui 

da padrona, nel suo capacità unica e irripetibile di porre l’uomo dinnanzi all’Uomo, costringendolo a 

riconoscersi in un riflesso piuttosto sgradevole, senza che questi possa mai, nemmeno per un istante, 

volgere lo sguardo altrove, ipnotizzato del ritmo incalzante di una vicenda brillante e poliedrica, che 

non consente distrazioni. 

La vicenda principale, da cui germoglieranno le due successive messe in scena, avrà per protagonisti 

un anziano, molto ricco, detto Rovenio, di origine friulana; la sua unica figlia Lidia; il loro servo 

Calandra ed un giovane di nome Lelio che da circa due mesi costui ospita nella sua casa in quanto 

esperto in tutti i generi di allestimenti, i cui servigi gli sono indispensabili per corteggiare una 
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 «ROV: […] quasi ogni giorno fo caccie di Tori, musiche, mattaccinate e commedie, poiché non ha duo mesi c’ho 

un giovane in casa detto Lelio, che’n così fatte cose si porta molto bene». Ivi., p. 23. 
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 «All’Illustriss. Sig. Marchese / NICOLÒ ESTENSE / Tassoni». G. B. ANDREINI, Le due comedie in comedia, 

suggetto stravagantissimo, cit., in Frontespizio.  

Nicolò Estense Tassoni, era figlio di Ercole Estenese Tassoni, esponente della famiglia modenese che già nel 

Quattrocento cominciò ad accumulare feudi in varie provincie d’Italia come Ferrara, Reggio e Mantova. Nicolò era 

perciò legato alla famiglia Gonzaga tanto che il Duca, nel ’21, gli diede l’investitura di un feudo nel Monferrato. 

Inoltre egli sarà nominato come uomo di fiducia del Gonzaga in una lettera che Francesco Gabrielli, Scapino, scrisse 

al segretario del Duca nell’inverno del 1627. S. FERRONE (a cura di) Commedia dell’Arte, Vol. II, Milano, Mursia, 

1986, p. 17. 
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.G. B. ANDREINI, Le due comedie in comedia, suggetto stravagantissimo, cit., pp.8-9.  
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 G. P. Fabbri, comico nato a Cividale del Friuli intorno al 1567 e morto verso il 1627, fu agli esordi innamorato 

con il nome di Flaminio, recitò prima con gli Uniti ed i Gelosi, e poi con i Fedeli tra il 1612 ed il 1614, e nel 1620. 

Egli aveva già scritto altri due prologhi per l’Andreini, quello della ristampa della Turca nel’20 e, nello stesso anno, 

per Lelio Bandito. Entrambi, similmente al prologo di Le due commedie in commedia, vennero concepiti per 

sottolineare la nobiltà della professione comica. Si veda, a tal proposito, le considerazioni di Rebaudengo in merito 

al Fabbri ad ai suoi prologhi in: M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., p. 

44. Inoltre: S. FERRONE (a cura di) Commedia dell’Arte, Mursia, Milano, 1985-86, Volumi II. Vol. II, pp. 9-105. 
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fanciulla, nota come Solinga e scortata dal fedele amico Filino, la quale non sembra in alcun modo 

disposta a cedergli. A questi si aggiungo, l’unico amico del vecchio Rovenio, un certo Zelandro, il 

suo domestico Rondello ed Arminia, una suonatrice di chitarra alla spagnola, così brava che la 

compagnia dei comici di professione ne richiederà l’aiuto per l’allestimento dello proprio spettacolo, 

non avendo essa donne al proprio attivo. Questo primo livello di finizione, affinché le doti di Talia 

risaltino pienamente, sarà però doppiamente artificiale, del momento che, eccezion fatta per i servi 

Rondello e Calandra, nessuno di questi personaggi si scoprirà essere realmente chi dichiara d’esser e 

solo attraverso l’artificio delle due commedie rappresentate presso la casa di Rovenio, le vere identità 

di ciascuno potranno venire a galla. Ossia, spetterà alla finzione teatrale, specchio del mondo e 

dell’animo umano, disvelare altre finzioni.  

La prima “commedia in commedia” ad essere portata in scena, sarà quella degli Accademici325, nella 

quale si racconta la storia di una ragazza, interpretata da Lidia, che il padre, il Magnifico, vuol dare in 

sposa al figlio dell’amico Graziano, alias Lelio, un timido giovane di nome Narciso, alias Filino che 

ella non vuole, poiché innamorata di un certo Medoro, alias Calandra. Medoro, tuttavia, le sarà 

infedele così, quando alla fanciulla sarà imposto di scegliere tra i due spasimanti, costei li rifiuterà 

entrambi. Giunto il momento di motivare le ragioni della propria scelta, Lidia creerà allora il primo 

innesto tra realtà e finizione - anche se sarebbe più opportuno dire, tra finizioni - che porterà allo 

scioglimento del primo, importante nodo narrativo, spiegando come il suo nome non sia Lidia ma 

bensì Aurinda, e di aver avuto nella vita un unico, autentico amore, un bimbo, suo vicino e coetaneo, 

tale Mirindo, che anni orsono il padre di lei uccise di botte, scopertolo a dormire, seppur 

innocentemente, al suo fianco. Questo episodio non è un invenzione, ma corrisponde alla pura 

verità, da qui il repentino sfumate da una finzione all’altra: Rovenio, il quale aveva abbandonato il 

nome il suo vero nome, Durante Ginebri, perché certo di aver assassinato il fanciullo nel sopracitato 

eccesso d’ira, si sente smascherato pubblicamente e, dopo un iniziale mancamento, interromperà la 

messa in scena, furioso con la figlia la cui pensata rischia seriamente di condannarlo al carcere o 

peggio, alla forca. A quel punto, interverrà Lelio, rivelando di essere il piccolo Mirindo in persona, di 

non esser morto in quel giorno funesto, di amare ancora Lidia e di volerla sposare. Per chiudere in 

bellezza, il padre del ragazzo si scoprirà essere nientemeno che Zelandro, vero nome Alidoro 

Algenti, l’amico di Rovenio-Durante, talmente felice di aver ritrovato il figlio da perdonare il suo 

aggressore e riconciliarsi con lui.  

Similmente, accadrà con la seconda meta-commedia allestita dalla compagnia di professionisti, detta 

degli Appassionati e diretta dal capocomico Fabio, il quale ricoprirà il ruolo dell’infido Alfesimoro. 

Durante, infatti, non ha ancora rinunciato a conquistare il cuore della bella Solinga, decidendo 

d’invitare a casa sua, per un nuovo spettacolo, il gruppo di comici da poco giunto in città. Essi non 

avendo donne presenti nella loro compagnia, decideranno d’ingaggiare la suonatrice Arminia, alla 
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 G. B. ANDREINI, Le due comedie in comedia, suggetto stravagantissimo, Atto Terzo, Scena III, cit., pp.50-51. 
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quale assegneranno il ruolo di protagonista. La pièce degli Appassionati racconta di come la nobile 

fanciulla Arminia, figlia del gentiluomo Pedante, accetti a malincuore la proposta di matrimonio del 

ricco mercante Ceccobimbi, alias l’attore Orazio, allo scopo di soccorrere il padre, vittima di un 

grosso dissesto finanziario. Successivamente ella, però, verrà meno alla promessa fatta per via 

dell’inganno ordito da un giovane ed aitante studente di cui la giovane s’innamorerà perdutamente, il 

sopracitato Alfesimoro, il quale la convincerà a cedergli con un falsa proposta di matrimonio, per poi 

fuggire appena consumata una notte d’amore clandestino, lasciando la fanciulla preda delle ire 

paterne. Arminia si salverà dal linciaggio di Pedante solo grazie all’intervento del fedele servitore 

Tartaglia. In questo caso, l’intera vicenda che verrà portata in scena corrisponderà al reale, giacché 

essa non farà che narrare esattamente, punto per punto, quello che accadde veramente, anni orsono, 

alla povera Arminia, ovvero Florinda, la quale fu sedotta e abbandonata da un giovane e scapestrato 

Durante e per ciò ripudiata da suo padre, tale Oliviero. Terminata la rappresentazione, tra lo stupore 

generale, Fabio-Alfesimoro riconoscerà nel pubblico Solinga, la sua legittima moglie, che in realtà si 

chiama Dardenia, rivelando a sua volta d’essere un nobiluomo di nome Partenio mentre il fidato 

Filino, alias il Copista, confermerà il tutto, descrivendo la perfida madre della fanciulla li abbia divisi, 

ritenendo Partenio troppo povero per sposare sua figlia. Durante, intanto, sarà nuovamente assalito 

da un malessere generale e, passato lo scompiglio per quest’ennesima rivelazione, offrirà ben 

cinquecento scudi ad Arminia, confessandole che li considera una sorta di risarcimento per aver 

compiuto in gioventù un’azione disonorevole molto simile a quella di Alfesimoro, causando la 

rovina di una povera innocente. Ultimo e risolutivo coup de théâtre, a sentire queste parole, Orazio, 

l’attore che impersonava Ceccobimbi, sguaina la spada e si precipita su Durante, riconoscendosi in 

Oliviero, il padre della fanciulla che egli aveva disonorato. Solo l’intervento d’Arminia fermerà la 

furia dell’uomo, affermando d’essere lei Florinda, la sua sfortunata bambina, pronta a sposare 

all’istante Rovenio-Durante 

Da quanto sin qui brevemente sintetizzato è lampante che, la trama di Le due commedie in commedia è 

molto più che intricata, trattandosi invero di un autentico gioco di scatole cinesi, variegato e 

composito, a discapito, tal volta, persino della coerenza logica del testo, a favore, di contro, dei suoi 

infiniti colpi di scena, si veda, ad esempio, il ricongiungimento finale di Fabio e Solinga, che sembra 

un innesto davvero poco risuscito nel tessuto complessivo della narrazione. Questo, probabilmente 

perché, per Andreini, la logicità, in questo caso specifico, non fu affatto una priorità. L’obbiettivo 

fondante di questa pièce era onorare, senza filtri e senza remore, l’universo dei Comici dell’Arte, essa 

era, cioè, il riconoscimento della nobiltà intrinseca di una professione che Giovan Battista, dopo 

anni di duro lavoro, sentiva di aver finalmente portato alla più alte vette, proseguendo nel solco della 

propria tradizione familiare.  

Neanche a dirlo, nel quadro di questa nuova sperimentazione andreiniana, la dimensione del sonoro, 

immancabilmente, ricoprirà un ruolo di rilievo. Si parta dall’elemento musicale propriamente detto 
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che, coerentemente con la tematica cardine dell’opera, comparirà esclusivamente in momenti 

prettamente teatrali: quando l’attrice virtuosa di turno dovrà cantare un’aria alla spagnola, in questo 

caso la divina Ramponi nel ruolo di Arminia326, oppure, quando si dovrà dare il via ad una 

rappresentazione vera e propria – il Prologo della commedia allestita dagli Appassionati sarà 

preceduto da un canto polifonico, «ZEL: Oh, bella musica, questi cantano ad otto voci»327, con tanto 

d’accompagnamento di strumenti vari quali violini, violoni e cornetti328, mentre la caduta del sipario 

sarà associata a squilli di trombe329 – informazione questa, per altro, che l’Andreini fornisce 

indirettamente, estremamente interessante sulle diverse e proteiformi applicazioni del musicale, 

strumentale e canoro, nell’ambito della tradizione comica, poiché lascia spazio all’ipotesi che non 

solo l’elemento musica venisse abitualmente utilizzato nel corso della messa in scena per arricchire il 

corpus della commedia, ma anche come sua prefazione, per attirare l’attenzione del pubblico ancor 

prima che il sipario s’aprisse330. 

Inoltre, sempre restando nell’ottica del Teatro che narra il Teatro, lo stesso Lelio, nella sua parte di 

capocomico dei dilettanti accademici, scherzerà sul “cantar all’improvviso”, definendolo un 

canticchiare motivetti allegri privi di senso, non ragionati, e sarà subito ripreso da Calandra, che gli 

dirà che qui non c’è nulla d’improvvisato, poiché stanno arrivando i comici di professione per recitar 

a casa di Rovenio331, ennesima riprova del valore attribuito, dalle compagnie dell’Arte, all’esecuzione 

di brani musicali d’alto livello all’interno delle loro performance. Ovviamente, visto e considerato lo 

sconfinato amore di Giovan Battista per i sottili giochi di specchi, che in questa pièce si sprecano, le 

implicazioni del musicale non si fermeranno qui. Nella pièce, difatti, l’abilità canora e l’uso sapiente 

di strumenti musicali, non saranno semplicemente il tratto distintivo di una professione che negli 
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 «Qui si canterà un’aria o più a suo capriccio». G. B. ANDREINI, Le due comedie in comedia, suggetto 
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328

«ROV: E’ vero udite pure quei Violini, quei Violoni e quei Cornetti, o dolce melodia, vi piace cari Sposi?». 

Ibidem. 
329
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 Nel suo saggio dedicato al diario del Pavoni sulla Pazzia d’Isabella, Guccini, ad un certo punto, affronta la 

questione del teatro del canto e di come la madre di Lelio seppe fare sapiente uso delle potenzialità del canto nella 

sua celebre performance e, nel fare ciò, egli porrà in evidenza una composizione d’Isabella, la Canzonetta Morale 

IX, intitolata, Che Maravigliosa è la forza della Poesia, che la diva compose in onore della rappresentazione 

dell’Euridice, dedicandola allo stesso Rinuccini e presente nelle sue Rime. Tale Canzonetta, che naturalmente 

narrerà la discesa agli inferi d’Orfeo, cattura l’attenzione dello studioso poiché v’è un momento di totale invenzione 

dell’attrice, quello che precede la discesa agli inferi dell’infelice poeta, ove ella si dilunga nell’illustrare come, 

prima di principiare il suo canto, Orfeo voglia essere certo di aver catturato l’attenzione del proprio pubblico 

creando un momento di suspense, di attesa, tacendo e attendendo che i loro sguardi si concentrino esclusivamente 

sulla sua persona. La musica di per sé stessa, cioè, crea aspettative, strega ed incanta l’uditorio circostante, ancor 

prima di cominciare: «[…] e accresce piuttosto l’aspettativa compiendo con calma e precisione le operazioni che 

precedono il canto. “Tende le corde”, “indi alla poppa manca appoggia il legno”. A questo punto, la tensione del 

pubblico, protratta e indirizzata dalla misurata pantomima del cantore, sfocia nel climax della fonazione melodica 

accompagnata che “marita al suon la voce”». G. GUCCINI, Intorno alla Prima Pazzia d’Isabella. Fonti – 

intersezioni – tecniche, cit., p. 202. 
331

 «LEL: O quest’è la cosa del cantar all’improvviso, poiché uno cantando altro non diceva, che fa la, la, la, lela; e 

domandato lui, che diceva, rispose, che cantava all’improvviso / CAL: E’ cosa pensata e non improvvisa questa 

[…]».G. B. ANDREINI, Le due comedie in comedia, suggetto stravagantissimo, cit., p. 82. 
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anni era andata raffinandosi viepiù – i comici Appassionati sono tutti gentiluomini che non 

gradiscono affatto essere considerati dei buffoni, alla stregua di volgari saltimbanchi332 - ma, per il 

personaggio di Arminia, alias Florinda, essi diverranno addirittura un mezzo di sopravvivenza e 

sostentamento, una volta che questa sarà scacciata dalla casa paterna, permettendole di conservare, 

comunque, una certa dignità, se non addirittura guadagnare un nuovo status sociale, quello della 

virtuosa di chitarra, da cui scaturirà la possibilità di accedere, senza macchiarsi di disonore, alla casa 

di un nobiluomo come Rovenio, nonché di accordarsi con Lelio capocomico per smascherare 

l’infido Durante333. L’abilità musicale, in sostanza, consentiva cioè, ad una donna, di farsi 

capocomico, e in buona misura drammaturgo, giacché il plot della seconda messa in scena altro non 

è che la sua triste storia di fanciulla tradita. La professione, ma sarebbe più corretto dire, a questo 

punto, l’arte, di Lelio, come egli la visse e celebrò, era per lui davvero qualcosa d’innovativo a 

trecentosessanta gradi, compreso il ruolo che, in esso, la donna vi aveva assunto. Non sembrerà 

allora una fatalità che egli, per quel concerne il sonoro, decida, ancora una volta, di declinarlo in 

quella forma particolarissima e quindi unica, che fallava al nuovissimo genere del “recitar cantando”, 

e che era invece tipica del suo mondo, ossia, la lingua sonora, splendidamente rappresentata dal 

latino ridondante e maccheronico del Pedante e dalla balbuzie del servo Tartaglia – magistralmente 

deriso da un Rondello, spettatore invadente, il quale, facendogli il verso, darà vita ad un 

divertentissimo gioco di finto eco, magia nata dalla vertiginosa moltiplicazione del teatrale, dove un 

attore, che si finge servo-spettatore, fa il verso ad un altro attore che, a sua volta, si finge comico di 

professione che interpreta un balbuziente334 -, entrambi protagonisti, guarda caso, della messa in 

scena dagli Appassionati. 

Giovan Battista e Virginia, definitivamente posti allo stesso livello nella finzione scenica, chiudono 

questi anni fortunati in grande stile. E sebbene fossero ambedue, all’epoca, senza dubbio, ignari di 

ciò che li attendeva di lì a breve, resta il fatto che l’ultima opera che ebbe per protagonisti Lelio e 

Florinda Fedeli fu una pièce assolutamente tesa, in ogni sua più piccola fibra, a glorificare il teatro 

dei Comici dell’Arte. Una pièce che, tra i suoi innumerevoli personaggi, annovererà pure un certo 

Flavio, con il ruolo di un Pasticcere dal francese fantasioso - ancora un uso dell’idioma musicale - il 

quale, sul finire del dramma, candidamente, esclamerà:  

                                                 
332

 Giunti in città, l’Hoste li scambierà addirittura per briganti e li vorrà pertanto scacciare dalla sua rispettabile 

locanda: «Ah, furbo mozina; ti parli toscan? E se tutti travestij perché nò ve cognosca? No soio, che ti è el 

Capitanio, e questi tutti i tò Zafi?» G. B. ANDREINI, Le due comedie in comedia, suggetto stravagantissimo, cit., p. 

44. Scoperto però che sono commedianti li pregherà di restare. 
333

 In seguito all’invito che Lelio rivolge ad Arminia, nel quale per altro si sottolinea la nobiltà di Florinda in qualità 

suonatrice, affinché ella si rechi ad assistere alla messa in scena da lui allestita - «Lel: Arminia mia, che armato il 

cuore d’onestà e la mano di virtù insegnando di chitarra, armoniosamente fate il vostro nome glorioso; sappiate che 

io veniva ad invitarvi, perché udiate prova di piacevolissima Commedia, bellissimo nodo» -, la fanciulla esprimerà il 

desiderio che egli possa mettere in scena la sua personale disgrazia: « […] e se così vi piacesse di mettere in atto 

tragico le mie sfortune (benché Regina io non sia, se non di tormenti) m’apparecchierei (tanto v’amo) di narrarle in 

pochissimo giro di parole». Racconterà così a Lelio la sua storia ed insieme essi s’ingegneranno per portarla in 

scena. G. B. ANDREINI, Le due comedie in comedia, suggetto stravagantissimo, cit., pp. 28-29. 
334

 Ivi., pp. 92-93 
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PAST: Io che ho fatto stampar molte Comedie (non son più Pasticciero, son Flaminio Scala) con il 

titolo di Theatro delle favole rappresentative, prometto, per questo nobil caso, tesser intrico così raro, e 

pellegrino ch’a tutti gli altri torrà il vanto, e per tutto il mondo celebre splenderà come il sole335.  

 

Sarà l’ultima apparizione, almeno su carta, di un grande dell’Arte, Flaminio Scala336, il quale sarebbe 

morto pochi mesi dopo la pubblicazione di Le due commedie in commedia, nell’anno del signore 1624, 

triste presagio d’un tramonto incombente. Per comprendere a pieno il peso di una simile perdita e 

allo stesso tempo il valore di questa presenza-citazione nella commedia andreiniana, basti dire che lo 

Scala, non solo fu colui che, nel 1611, diede alle stampe la prima raccolta di scenari e canovacci della 

Commedia dell’Arte intitolata Il Teatro delle Favole Rappresentative337, opera che avrebbe segnato un 

punto d’arrivo e di svolta per la professione comica tutta338, e la cui prefazione fu curata nientemeno 

che da Francesco Andreini in persona, ma vi sono anche buone possibilità che egli fu pure quel 

Flavio, che nel 1589, recitò al fianco della divina Isabella nella sua celebre Pazzia339.  

 

4. Il giglio sfiorisce repentinamente: il trionfo di Richelieu 

 

In quello stesso 1624, dunque, privati di una figura del calibro dello Scala, gli Andreini faranno 

ritorno in Francia, ma ad attenderli non vi saranno più bianchi gigli ma il rosso cardinalizio degli 

abiti talari di Monsieur Richelieu, e non sarà un benvenuto. Durante l’assenza di Giovan Battista 

dalla corte parigina, infatti, un novello favorito s’era abilmente sostituito al defunto Concini. Costui, 

spese molte energie a favore dello sviluppo del cultura nazionale francese ma purtroppo, nel fare ciò, 

sfortunatamente per i Fedeli e non solo, finì per danneggiare, di riflesso, i comici stranieri che 

preferirono, visto le mutate condizioni di lavoro, non fare più ritorno nei territori d’oltralpe per più 

di vent’anni. Il Cardinale Richelieu si era guadagnato la fede incondizionata di Maria de’ Medici 
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 G. B. ANDREINI, Le due comedie in comedia, suggetto stravagantissimo, cit., p. 112. 
336

 Flaminio Scala, noto sulla scena con il nome d’arte di Flavio, era stato capocomico dei Confidenti di Giovanni de 

Medici, si veda a tal proposito: Don Giovanni impresario in S. FERRONE, Attori, mercanti e corsari. La commedia 

dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., pp.137-190. E, più in generale, per ulteriori approfondimenti sulla 

figura di Flaminio Scala si rimanda poi, a: F. SCALA (a cura di F. MAROTTI),, Il Teatro delle Favole 

Rappresentative, Milano, Il Polifilo, 1976; La produzione di teatro in F. TAVIANI, M. SCHINO (a cura di), Il 

segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, cit., pp. 215-

276 e D. LANDOLFI, Flaminio Scala. La dignità e la consapevolezza del mestiere di comico, in C. BURATTELLI, 

D LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. Barbieri, P.M 

Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., pp. 439-444;  
337

 F. SCALA (a cura di F. MAROTTI), Il Teatro delle Favole Rappresentative, cit. 
338

 «Il Teatro delle Favole Rappresentative è, a volerne sintetizzare i vari aspetti, espressione dell’artigianato 

drammaturgico dello Scala; documento delle tecniche  di concertazione e composizione affinate dalle grandi 

compagnie (colte già nel pieno della loro evoluzione tecnica); veicolo delle memoria mitica delle passate 

generazioni teatrali». G. GUCCINI, Intorno alla Prima Pazzia d’Isabella. Fonti – intersezioni – tecniche, cit., p 177. 
339

 «Nel 1589 Scala sostiene probabilmente il ruolo di secondo innamorato nella Pazzia d’Isabella, “commedia 

dell’Isabella Andreini commediante”». Ivi., p. 176. 
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all’epoca della guerra tra madre e figlio340, e lo stesso Andreini ne aveva riconosciuto il ruolo 

fondamentale per il rientro a corte della Regina, nella stesura della sua Centaura. Forte di tanti meriti, 

il Richelieu, nel dicembre del 1622, aveva così ricevuto, a Lione, dalle mani dello stesso sovrano, la 

berretta cardinalizia, impiegando poi l’intero anno seguente a cercare di conquistare la fiducia di 

Luigi XIII341 - il quale diffiderà, forse non a torto, ancora per molti anni del preferito della madre – 

nella speranza di poter, di lì a breve, entrare a far parte del Consiglio di Stato, dove si decidevano le 

sorti del Paese. Simili sogni di gloria non tarderanno a realizzarsi: il 29 aprile del 1624, solo pochi 

mesi dopo l’arrivo di Andreini e dei suoi a Parigi, l’ecclesiastico siederà trionfante tra i membri del 

Consiglio342. Ed anche se è inconfutabile che una scalata al successo sì rapida fu, in parte, frutto di 

strategie politiche ben più complesse, che riguardavo il silenzioso braccio di ferro tra il Sovrano e la 

regina Medici, il Cardinale seppe comunque sfruttare ampiamente la situazione a proprio vantaggio. 

Effettivamente, in quel periodo, Richelieu potrebbe, erroneamente, dare l’impressione di non essere 

stato altro che una pedina giocata sullo scacchiere del potere, nelle mani di una Maria de Medici 

fermamente intenzionata a riacquistare il proprio ruolo politico a corte, come poi fu - Héroard, 

medico personale di Luigi XIII, non mancherà di segnare nel suo diario come il giovane re avesse 

ripreso a fare visita, quotidianamente, alla madre, esattamente, come prima degli incresciosi eventi 

del 1617343. Nondimeno, mentre la Regina si godeva il ritrovato splendore, il Cardinale ne 

approfitterà per muovere i fili invisibili di macchinazioni che lo avrebbero presto trasformato 

nell’occulto dominatore dello scenario politico francese dei futuri vent’anni a venire. E sebbene 

sarebbe eccessivo e pretestuoso attribuire all’alto prelato il merito di aver reso, in poco tempo, la 

sovrana fiorentina totalmente dipendete, economicamente, da lui, in qualità di suo sovraintende alle 

finanze e primo ministro, prevedendo l’insanabile rottura che sarebbe a breve sopraggiunta fra i 

due344- frattura di tale gravità che avrebbe costretto la Regina Madre a prendere, questa volta 

definitivamente, la via dell’esilio345 – è innegabile che Richelieu rivelò in più frangenti di possedere 

un’innata capacità pianificatrice e strategica. Sullo sfondo di uno scontro tra poteri tanto forti, il 

destino dei Comici dell’Arte, e della compagnia dei Fedeli in particolare, non poteva che essere 

incerto. La Sovrana era impegnata nella gestione di delicate questioni di stato, come consolidare il 

proprio ritrovato prestigio, che richiedevano la sua massima attenzione, per poter dedicare alla 

lettera di un umile capocomico, inviatale dal mantovano dopo che i Fedeli erano rientrati in patria., 

qualcosa di più che una semplice occhiata  

                                                 
340 Per l’affaire Concini, si rimanda, per un approfondimento al capitolo quinto e a: Les Concini in J-F. DUBOST, 

Marie de Médicis. La Reine Dévoilée, cit., pp. 475-495. 
341

 Ivi., p. 642-3. 
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 Ivi., p. 643. 
343

 Ivi., p. 680. 
344

 Ivi., p. 683-684. 
345

 La rupture, (1628-1630) et La Défait (1630-1642) in Ivi., pp, 744-766 ; pp. 767-864. 
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Si tratta di una missiva, rinvenuta nel corso della presente ricerca – trovata in una raccolta all’interno 

di una miscellanea di opere manoscritte custodite presso la sede Richelieu della Bnf di Parigi346che 

l’Andreini scrisse a Maria de Medici in persona per avvisarla che, non tutti, le erano amici come ella 

credeva. Della suddetta lettera s’era già fatto cenno nel primo capitolo di questo scritto poiché, 

grazie ad essa, è stato possibile datare con certezza il rientro di Lelio in patria, dal momento che essa 

risultata essere stata scritta il 23 Agosto 1625, in quel di Mantova. L’importanza del suo 

ritrovamento è tale che si rimanda all’ultimo capitolo di questo elaborato un’approfondita e 

minuziosa disamina mentre, in questa sede, ci si limiterà a riportare l’intrigante quanto profetico 

ammonimento andreiniano relativo alla situazione della “Maestà Cristianissima”a corte: 

 

[…] e come tale non ho potuto, non ho potuto [senò] in simil congiuntura di veder così fatto Giglio da 

spine acute di nemici attorniato, di non andare (alla meglio ch’io ho saputo) cercando alle punture di 

quelle sottrarlo, quasi con la  falce della Poesia gli spineti che ‘l circondano, et infestano recidendo 

[…]347  

 

A dispetto delle scientifiche e più che lecite conclusioni dello storico Dubost, che esclude, sino a 

prova contraria, una progettualità machiavellica in Richelieu che sfiorerebbe, a suo dire, la 

preveggenza, Giovan Battista Andreini, fedele alla sua natura di uomo di teatro, e quindi, forse per 

questo, anche un po’uomo di magia, finì comunque per predire l’impensabile.  

Ciò nonostante, lungimiranza di Lelio non bastò ad impedire l’inevitabile crollo. Perduto il porto 

sicuro che Parigi costitutiva per la sua bistratta professione, il capocomico diverrà irrimediabilmente 

preda degli eventi. Avvenimenti tanto tumultuosi che, in meno di un lustro, lo portarono a essere 

defraudato del sostegno dei propri mecenati, dei propri, miseri possedimenti nel mantovano e, 

ultimo colpo inferto alla sua precaria esistenza, della propria, adorata compagna di vita, Florinda. 

Impossibilitato a tornare in Francia, Andreini dovette assistere impotente, dall’estero, alla morte 

dell’ultimo dei Gonzaga nonché alla guerra dinastica che tale dipartita generò, guerra che, a sua volta, 

condusse al Sacco di Mantova, durante il quale i Gonzaga-Nevers, ramo cadetto della famiglia, 

finirono con il succedere al potere mentre le terre della regione vennero depredate, comprese quello 

dello sfortunato capocomico, e terribili pestilenze, insieme a fame e carestia, si abbatterono con 

violenza sulla popolazione, mietendo innumerevoli vittime tra cui, molto probabilmente, anche 

Virginia Ramponi. Fu così, che colui il quale, nel 1625, aveva osato scrivere una lettera dai toni 

personali e confidenziali nientemeno che alla Regina Madre, Maria Medici, si ritrovò, appena cinque 

anni dopo, ad essere padrone soltanto della sua fragile, eppur magnifica, arte. 

                                                 
346

 La collocazione dell’originale è: Recueil de poésies greques, latines, françaises et italiennes, Bnf, Manoscritti 

Occidentali, Ita Moreau (850 LXII, 1-66), Poésies italiennes de Mario Colonna, Benedetto Varchi, Girolamo 

Tanini, G-B. Andreini, ect,  fogli dal 100 al 152; mentre il microfilm, sempre presente e consultabile nella sede 

Richelieu della Bnf, è il numero 14414. 
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5. La vecchiaia. Un cupo crepuscolo venato di rimpianti e ricordi 

 

Giovan Battista, all’età di 54 anni, era un uomo sull’orlo del fallimento. Vedovo e in miseria, 

patrocinato da una casata assolutamente disinteressata al suo lavoro, per l’Andreini, le opportunità di 

ripresa, appaiono assai scarse. Oltretutto, dopo la pubblicazione di Le due commedie in commedia, la 

vena drammaturgica di Lelio sembra progressivamente prosciugarsi e, per quasi dieci anni, egli non 

darà alle stampe un solo testo teatrale.  

 

5. 1. Un malinconico bouquet: La Rosella, Li duo baci, La Rosa  

 

La sua natura d’artista e l’abitudine alla fatica e alla lotta, tuttavia, alla fine, ebbero il sopravvento, 

così, nel 1632, Andreini pubblicò una nuova tragicommedia boschereccia, intitolata La Rosella348. 

L’opera, originariamente, fu dedicata a Francesco d’Este Duca di Modena, nondimeno, le copie 

attualmente a disposizione degli studiosi, invece di recare tale dedica, firmata da Giovan Battista, 

presentano, in sostituzione della dedicatoria primigenie, una lettera firmata da un certo Paolo Storli 

ed indirizzata all’Illustre Sig. Filippo Ballantini. Sebbene, in linea generale, le lettere dedicatorie 

fossero firmate dell’autore della pièce o al massimo dallo stampatore, tuttavia, non era poi così raro 

che, a volte, intervenisse una terza figura, le cui finalità erano principalmente di tipo mercenario, 

ossia di smerciare il libro, la quale s’inseriva abilmente nel quadro dei rapporti fra autore e tipografo, 

simile ad una sorta di promoter349o addirittura di proto-editore, visto che, in quegli anni, questa 

figura professionale era ancora d’incerta e nebulosa definizione, non sempre identificabile con il 

ruolo dello stampatore propriamente detto350. 

Non deve perciò stupire se lo Storli nella lettera al suo patrono, oltre a narrare di come egli si fosse 

riservato l’onore di procurarsi una copia della commedia per fargliene un gradito omaggio, dato il 

grande successo che essa aveva riscosso351, specificherà anche come, inizialmente, La Rosella, fosse 

stata dedicata al Duca di Modena in persona, probabilmente per accrescerne, agli occhi del 
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 G. B. ANDREINI, La Rosella, tragicomedia boschereccia. Al molto illustre Sig. e Padron Osservandissimo il Sig 

Filippo Ballantini, cit. 
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 G. B. ANDREINI, La Rosella, tragicomedia boschereccia, cit. 
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Ballantini, il valore commerciale352. Sfortunatamente, nonostante le lusinghiere parole dello Storli 

sull’apparente, brillante, rientro in attività dell’Andreini, La Rosella, nel concreto, giovò ben poco alla 

carriera dell’infelice drammaturgo. I Gonzaga-Nevers non cambiarono affatto il loro atteggiamento 

d’indifferenza nei confronti del capocomico e nemmeno il successivo ricorso ad una strategia 

editoriale, sino ad allora mai provata, fu in grado, in quel frangente, di risollevare le sorti di Giovan 

Battista, cosa che forse, può in parte essere attribuita al fatto stesso che, Andreini, nello scrivere 

questa pièce si concentrò primariamente nell’ottenere, da essa, un ritorno economico. Leggendo La 

Rosella, infatti, è arduo credere allo Storli quando narra del suo trionfo – rafforzando l’idea che tale 

dedicatoria non fu che il tentativo di sopravvivenza di un uomo in gravi difficoltà finanziarie -  

poiché essa, oggettivamente, presenta una trama a dir poco farraginosa, priva di quella sagacia e di 

quel mordente, caratteristiche del vulcanico scrittore, che sapevano suscitare riso e riflessione 

insieme. Simile ad un bellissimo, splendente, involucro, decisamente vuoto, la commedia che segnò il 

ritorno di Lelio sulle scene non recava traccia alcuna dello sperimentalismo andreiniano eppure, era 

stata, evidentemente, costruita ricorrendo a tutte le tecniche che, in tanti anni d’esperienza, Giovan 

Battista aveva fatto proprie e che aveva imparato a maneggiare con destrezza. Il cast era consistente 

e variegato, circa una decina di personaggi principali, più innumerevoli comparse in veste 

d’alabardieri, paggetti, soldati, ballerini e suonatori, ai quali s’andavano ad aggiungere svariati cori, di 

ninfe, pastori e musici. Il linguaggio era a dir poco opulento e articolato, i colpi di scena, gli equivoci 

e le agnizioni si sprecavano. L’ambientazione boschereccia, da vera tragicommedia, permetteva 

certamente l’uso di diverse tipologie di cori nonché di numerosi costumi dalle fogge differenti e 

singolari. Infine, molte erano le scene comiche, nate dai reciproci tentativi di tradimento di una 

litigiosa coppia d’anziani coniugi e dalle prodezze di una servetta, estremamente sciocca, corteggiata 

da un astrologo un po’ bislacco. Dalla lingua, passando per i costumi - l’Ordine per Recitare353 della 

pièce contiene quasi esclusivamente indicazioni in tal senso – fino alla costruzione e allo svolgimento 

dell’intreccio, che fa del dramma uno dei lavori più lunghi di Lelio, quasi duecentocinquanta pagine, 

La Rosella può dunque essere, tranquillamente considerata la prima opera “barocca” dell’Andreini, 

nell’accezione negativa che talvolta connota questo termine, teoricamente adatta a soddisfare i gusti 

di spettatori cortigiani, grazie al suo fasto linguistico e visivo, ma assolutamente discorde rispetto 

all’intima poetica andreiniana, dove sempre, stile, lingua, e plot erano state generate da precise 

motivazioni d’ordine artistico-filosofico.  

Una simile scarsità d’intenti, a favore di un’affascinante apparenza, si potrebbe forse, almeno in 

parte, giustificare supponendo che il dramma fosse stato, all’epoca, concepito, redatto ed allestito, 

proprio in un contesto cortigiano. Ad avvalorare tale ipotesi v’è, innanzitutto, la presenza 
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d’innumerevoli comparse, tra cui musici e danzatori esperti, tutte figure professionali le quali, 

generalmente, erano solite lavorare in pianta stabile presso le corti italiane di un certo livello, per 

intrattenere e dilettare il Signore locale e i suoi ospiti. Inoltre, la stessa scelta di una pastorale, si 

potrebbe imputare al desiderio dell’autore di fare cosa gradita a dei nobiluomini, essendo la figlia di 

Pan divenuta viepiù popolare in certuni ambienti culturali354. Ciò detto, però, la decisone di Lelio di 

limitarsi a scrivere qualcosa d’esteticamente e formalmente squisito, senza mettervi nulla della 

propria vena innovativa, presenta ancora parecchi punti oscuri che solamente l’analisi dell’elemento 

sonoro, e dell’applicazione che, di esso, l’autore farà nella pièce, potrà chiarire 

La Rosella era, innegabilmente, un testo sontuoso, sia strutturalmente che linguisticamente, per prima 

cosa, quindi, sarà opportuno indagare con che modalità il musicabile finì per sposarsi con una sì 

lussuosa composizione. L’apertura della pièce, in questo senso, è altamente significativa, giacché la 

scena prima dell’atto primo, prevederà l’ingresso in pompa magna del protagonista maschile, il 

Principe Lisandro il quale, in compagnia del suo entourage, composto da nobili cacciatori, i paggetti 

Fiorillo e Herbenio, l’astrologo di corte Stilcelio e il maestro di cappella Canoro - «quattro musici, 

Canoro capo di Musici, tutti da cacciatori [vestiti], con cani grossi e piccioli à mano»355 - si ritroverà 

improvvisamente presso il tempio d’Apollo e insisterà affinché gli venga predetto il futuro:  

 

LISANDRO: Hor poi ch’al tempio d’Apollo pervenuti siamo improvisi. Voi musici canori questi accenti 

c’hor hora scrivendo compongo, su quell’aria flebile e soave, che tanto mi diletta risuonar farete. E’n 

così fatto metro canori pregando, alle vostre preci cantanti, le nostre tacite aggiungendo oranti, forse 

avverrà che Apollo m’ascolti pietoso, e ne risponda benigno356 

 

Lisandro, dopo aver composto egli stesso un carme per il dio delle arti, ordinerà a Canoro ed ai suoi 

musici d’intonare la supplica ad Apollo357, alla quale, l’Oracolo, a sua volta, risponderà 

cantando358una profezia che nessuno comprenderà. Appare pertanto evidente che il ruolo che 

Andreini affidò qui alla musica fu, sostanzialmente, quello d’esaltare ed aumentare la vivacità 

dell’opera, dilatandone l’estetica arabeggiante. Esemplare, a tal proposito, la chiusura della pièce che, 

analogamente al suo esordio, sarà caratterizzata da una danza di Ninfe e Pastori canterini: «CANORO: 

Hor qui piazza spaciosa si faccia e que Pastori lascivi, e Ninfe amorose, al canto il piè movete 

[…]»359. In alternativa, il musicale potrà, talvolta, abbellire un momento comico, ma sempre e 

solamente in qualità d’ulteriore infiorettatura del già rigoglioso tessuto drammaturgico. Si veda la 

scena nona dell’atto terzo, dove l’astrologo Stilcelio invoca una serie di “trombetti”, per fare una 
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serenata alla serva di nome Fioretta, sicuramente uno spasso gioco sonoro, sia strumentale che 

linguistico, considerati i nomi di suddetti trombettisti, eppure troppo breve e frivolo per lasciare 

spazio alcuno a della sperimentazione : «STILCELIO: O Califanorio, O Strepitizante, O Tubiticinio, O 

Filistichimauro, O Fralicante, come à tempo veniste con trombe e con tamburi»360. 

In altre parole, in ambo i casi, il sonoro si limiterà ad arricchire e decorare la già gargantuesca 

commedia, e null’altro, il che, non solo rafforza l’idea che Andreini, nella Rosella si focalizzò, quasi 

esclusivamente sull’aspetto formale della composizione, ma anche che la genesi della pièce, fu, quasi 

certamente, legata all’universo delle corti italiane. Emblematico di come, questi due fattori, siano 

imprescindibili l’uno dall’altro, è la scena conclusiva dell’atto terzo, dove farà la sua comparsa il 

personaggio di Sardellino «che per fare un ballo di snodamenti di vita alla napoletana, non mai cosa 

più bella si vide»361. Costui, si produrrà in una danza alla mattaccina, - «Ecco Eccellentissimo 

Signore, i Suonatori in spoglie carnevalesche vestiti, cinti di ghirlande d’Alloro, ed ecco Sardellino 

mattaccino risuonante, per rallegrar danzando la mestizia stessa»362 - e, trattandosi di uno dei 

personaggi secondari della tragicommedia, poco più di una comparsa, è altamente credibile che 

Lelio, quando scrisse questo ruolo, pensasse a uno dei tanti buffoni che avrebbe potuto facilmente 

reperire presso il Duca di Mantova. Più un vezzo, perciò, che una reale esigenza scenica, quella 

d’introdurre Sardellino e la sua performance a chiusura d’atto, ossia il gusto dell’intrattenimento per 

l’intrattenimento: «FIORETTA: […] o come si storge, per fatto a vite!»363. Oltretutto, se ancora 

persistessero dei dubbi su questa “superficialità” andreiniana, basti dire che all’infuori dei brevi 

momenti musicali ivi citati, non si registra la presenza di alcun dialetto o idioma inventato, ne, 

tantomeno, di complesse scene d’eco, o canzoni improvvisate. I musici, guidati del maestro di 

cappella di nome Canoro e i cori di ninfe e pastori, si esibiranno, in tutto, un paio di volte, e la 

serenata bizzarra dell’astrologo alla serva, non sarà che un fuggevole episodio musicale, quasi 

completamente isolato, se non fosse per la danza di Sardellino. Tuttavia, sarà per l’appunto il 

musicabile, inteso ed usato esclusivamente come mondano strumento di divertissement che, associato 

alla tematica dell’opera, l’esaltazione del sacro vincolo del matrimonio, fornirà la risposta al perché di 

questa scelta drammaturgica, così inconsueta per Giovan Battista, uomo di teatro innovatore e 

sperimentatore. Nel corso del presente studio, sovente, si è dimostrato come lo scrittore e il comico 

non fossero che due aspetti della personalità andreiniana, assolutamente imprescindibili l’una 

dall’altra e di come, sempre, essi s’influenzassero reciprocamente. Si è appurato che, nel caso dalla 

tragicommedia Rosella, il desiderio di compiacere una precisa tipologia di spettatore fu l’esigenza 

primaria dell’Andreini capocomico, date le gravi ristrettezze economiche in qui egli versava, 

nondimeno, però, resta, ancora da chiedersi perché, nel perseguimento di tale obbiettivo, egli non 
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andò, comunque, com’era sua abitudine, oltre l’applicazione, meramente tecnica, delle proprie 

conoscenze professionali. Se si ragiona nell’ottica delle esigenze sonore, la risposta sarà semplice, 

persino banale: perché il commediografo, l’uomo di lettere, nel Sacco di Mantova, non aveva perso 

soltanto i propri beni materiali, ma anche una compagna di vita e di lavoro, che aveva ispirato le sue 

prime creazioni e per la quale egli aveva scritto i ruoli più intriganti, ed insieme musicali, dal 

personaggio dello Schiavetto, che darà il nome all’omonima commedia, e dove Florinda si esibì nel 

cantare il componimento intitolato Tu c’hai le penne Amore, musicato da Caccini in persona, passando 

per la centaura Rosibea e la finta folle Filenia, sino all’Arminia, suonatrice di chitarra alla spagnola di 

Le due commedie in commedia. Se a ciò, si somma poi che, ancora all’altezza del 1624, erano passasti a 

miglior vita, oltre a Flaminio Scala, anche Girolamo Garavini, il celebre Capitan Rinoceronte, deceduto 

in Francia, dove si trova con la compagnia dei Fedeli364, e Francesco Andreini, che non aveva mai 

smesso di consigliare e guidare suo figlio fino al giorno della sua dipartita, il 20 Agosto di quello 

sfortunato anno365, il quadro è completo. Giovan Battista, in quel 1632, era un uomo desolatamente 

solo, defraudato di beni materiali ma soprattutto spirituali ed intellettuali. Rosella, semplicemente, 

banalmente, non era Virginia, così come, c’è da credere, molti dei protagonisti dell’opera non furono 

interpretati dai suoi antichi compagni di viaggio. Impossibile scrivere un testo musicale se manca il 

cigno, se manca la musa, se viene meno il supporto morale di Capitan Spavento, se mancano attori 

in grado di sostenere ruoli linguisticamente e fisicamente complessi. In questa prospettiva, le 

commoventi parole di Durildo nell’esaltare le virtù del matrimonio sono risolutive: 

 

[…] Il matrimonio è caro al giorno, dolce alla notte, è procurato da gli huomini, è desiderato dalle 

donne, è buono, e giusto, è necessario e  lodevole, dunque ti marita o Signore366. 

 

Nella non-sperimentazione musicale, nel limitarsi a riprendere stilemi a lui sin troppo noti, Andreini 

racconterà la sua disperazione, la sua stanchezza. Simbolo di quanto fin qui esposto è il dialogo tra 

Filmenia, moglie infedele, almeno nel pensiero, e il maestro di cappella Canoro, che ella tenta di 

sedurre, dove Lelio, senza perdere ironia ed humour, svelerà, sottilmente, che davvero, del sonoro, 

come di tutto il resto, in quest’opera egli avrebbe trattato esclusivamente l’aspetto formale e non la 

sostanza, non esistendo alcuno, accanto a lui, degno d’omaggiare Euterpe e l’arte teatrale: 

 

CANORO: […] Signora son Canoro, e vorrei armoniose un poco più le operazioni del suo vecchio 

rimbambito consorte. 
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[…] FILMENIA:  Signor Canoro, sempre il mio consorte è nella chiave d’efaut367 canta in basso con 

esso meco; ma con quella Rosella canta in gesolreur, chiave di soprano; però è tutto giovinetto, tutto 

gentile. […] Ma hora canterà in falsobordone, le lamentazioni deplorabili della perdita del suo cuore368. 

 

La musica, nella Rosella, è mera tecnica del suono senza armonia, senza sapore. Non è dato sapere 

che ruolo riservò per sé Andreini in questa pièce, ma se si fosse trattato del marito di Filmenia, il 

vecchio consigliere Birmonio, la battuta di Canoro, qui riportata, direbbe, in poche parole, tutto 

quello che c’era da dire sullo stato d’animo dell’autore, sul suo modo d’agire e sulle sue profonde 

motivazioni. 

Due anni dopo la stampa de La Rosella, la situazione del capocomico, se possibile, peggiorò 

ulteriormente. All’altezza del 1634 si avranno infatti le ultime notizie sicure di una qualche attività 

riconducibile alla compagnia dei Fedeli, della quale, da allora, si perderanno progressivamente la 

tracce per quasi un ventennio369, inoltre, nel corso del Carnevale di quello stesso anno, si paleserà la 

totale disaffezione, forse persino, disistima, dei Gonzaga-Nevers, nei confronti della professionalità 

di Lelio, quando costoro arriveranno ad ingaggiare i Fedeli, che in teoria avrebbero dovuto essere la 

loro personale compagnia, solamente perché nessun’altro gruppo d’attori professionisti da loro 

richiesto si rivelò disponibile per quella festività370. Eppure, per paradosso, fu proprio d’innanzi a 

tanta desolazione che Giovan Battista sembrò finalmente aver ritrovato se stesso. Non v’era più un 

patrono illustre da soddisfare, questa era oramai divenuto chiaro all’Andreini, di conseguenza, se 

voleva trovarne uno in tempi brevi, avrebbe dovuto far riscorso a tutto il suo talento, che fosse 

d’attore o di scrittore. Così, proprio in quel nefasto 1634, il tenace drammaturgo deciderà di 

pubblicare una commedia boschereccia intitolata Li duo baci371, nella cui dedicatoria, benché nel 

frontespizio di dichiari, non senza una certa malizia, «Gio. Battista Andreini, fra’ Comici del Sereniss. 

Duca di Mantova detto Lelio»372, s’applicherà nel lusingare a dovere il conte Odoardo Pepoli e sua 

moglie, Maria. I Pepoli erano una famiglia nobiliare bolognese di grande prestigio – Odoardo, 

quando nel 1653 verrà insignito del titolo senatorio, darà il via ai lavori di costruzione del celebre 

Palazzo Pepoli di Bologna – dettaglio affatto irrilevante se si considera che l’Andreini, ai quei tempi, 

stava pubblicando, sistematicamente, le sue opere, solo presso editori di quella città. E’ altamente 

probabile che Giovan Battista, con una simile operazione editoriale cercasse, finché durava, per lo 
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meno formalmente, la protezione dei signori mantovani, di attirare l’attenzione di una casata che 

fosse maggiormente attratta dall’idea di avere alle proprie dipendenze una compagnia di Comici 

dell’Arte, per non ritrovarsi, in un secondo momento, preda delle avversità373. A tale scopo, perciò, 

ne Li duo baci, tutta la vena sperimentale andreiniana, il suo brio e la sua trascinante vitalità, faranno 

bella mostra di sé.  

Abbandonata la lingua cortigiana e la fastosità scenica, anche se non i boschi bucolici, de La Rosella, 

questa commedia è un’opera che, per come fu scritta, potrebbe quasi definirsi una sorta di viaggio 

nel tempo. Il cast è essenziale, e tremendamente familiare, le protagoniste femminili sono Lidia e 

Florinda, due sorelle, affiancate dalla fida domestica veneziana, Aringuccia, quelli maschili, Lelio, 

corredato del tipico servo, detto Folletto, e il soldato fanfarone Armidaspe. Come personaggi 

secondari si avranno una coppia d’attempati gemelli, di cui uno sarà il padre di Lidia e Florinda; un 

carceriere, di nome Grillo e uno scorbutico allevatore di volatili, Custibuono. Niente comparse, solo 

la fuggevole apparizione di un pastorello, Selvino e di una ninfa, Armilla, i quali, nell’eventualità di 

poter reperire altre danzatrici-ninfe e danzatori-pastori in loco, li avrebbero guidati in palcoscenico 

per chiudere la pièce in bellezza: «[…] Pastori e Ninfe nel fine dell’Opera volendo fare un balletto, fare il 

potranno»374. Già dall’elenco degli interlocutori, la commedia potrebbe serenamente passare per un 

dramma scritto da Giovan Battista dieci anni prima, con la presenza di diversa figure tipiche della 

Commedia dell’Arte quali il miles gloriosus e la domestica spigliata che parla dialetto, «ARINGUCCIA, 

Fantesca veneziana alquanto metaforica e burlevole»375 ed un numero limitato e scelto di personaggi. L’atto 

primo non sarà aperto da un fastoso canto corale ma da una spiritosissima scena d’eco tra Lelio, 

Folletto ed Echo in persona, o meglio, in voce. Servo e padrone si erano difatti recati in una radura, 

con tanto di chitarrone al seguito, al preciso scopo di fare la conoscenza della celebre ninfa: 

 

FOLLETTO: Hor lasciamo questo e à compiacenza mia, poiché qui veniste, e portaste il chitarrone per 

favellar con l’Echo, facciamolo accioche della sua risposta, trar se ne possa alcun bene; dicendosi, che 

questa voce che ne sassi alberga, sovente insegni a spetrire un cuor di sasso376. 

 

Per la precisione, ad Echo, i due chiederanno consiglio amorosi, prima attaccherà lo sfacciato 

Folletto, poi seguirà il più timido Lelio. Ad entrambi, la ninfa risponderà con garbo, dicendosi 

personificazione d’Amore, anche se, il povero Lelio, sprofonderà nel dubbio su quando o piuttosto, 

“se”, riuscirà a conquistare la sua amata, poiché, sebbene l’eco risponda “mai”, è la domanda ad 

esser stata mal formulata. Nella scena successiva, lo spirito del musicale continuerà ad imperversare, 
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con l’incontro, da parte dei due innamorati – Folletto è innamorato della serva Aringuccia – di un 

pastorello di nome Foresto, al quale il servitore chiederà di ballare per dar prova d’esser realmente 

un gentiluomo ed egli, prontamente, si esibirà. Al quel punto, il pastore chiederà loro se sono 

innamorati e, di sua sponte, gli narrerà della sua triste storia, di come una faida tra la sua famiglia, per 

la precisione tra sua fratello gemello Tacenzio - egli è in verità un nobiluomo veneziano di nome 

Silbonio - ed un altro gentiluomo, degenerò nella violenza, costringendolo a fuggire dalla sua amata 

città, dopo aver perduto traccia del fratello, delle sue adorate figlie e di sua moglie. Rivela a costoro, 

inoltre, di essere stato, in gioventù, un’abile mago e di poterli aiutare con le loro pene d’amore. Se 

Lelio sospira per Florinda, l’altro protagonista maschile, Armidaspe, si struggerà per Lidia. Peccato 

che, ambo le sorelle, si dichiarino seguaci di Diana e non della lasciva Venere. Le due fanciulle e la 

loro fantesca, Aringuccia, vivono sotto la protezione dell’allevatore d’uccelli Custibuono, cosicché, 

Armidaspe tenterà di sottrarre con la forza, al pastore Selvino, il suo uccellino più canterino, Fanello, 

per infilare sotto la sua ala un madrigaletto da mandare alla sua amata, operazione che fallirà 

miseramente dato che le fanciulle, letto il componimento, pur lodando l’ingegno dello stratagemma 

del soldato, quando questi si farà avanti, pensando di averle favorevolmente colpite, verrà fatto 

avvicinare e riempito di botte. Anche a lui, allora, non resterà che rivolgersi alla magia di Foresto. 

Per il compiere il suo incantesimo lo stregone avrà bisogno delle misure della mano di Florinda, del 

collo di Lidia e del piede d’Aringuccia. Incaricato di reperire questi dati sarà Folletto il quale, 

raggirando Custibuono, gli dirà che ha bisogno di un guanto, di una calza e di un collarino, 

rispettivamente di ognuna delle tre, per fare dei doni alla sua innamorata immaginaria Selminuccia. 

Peccato che Custibuono riterrà che le sue mani ed il suo piede, non differiscano poi così tanto da 

quelli delle sue padrone, mentre per il collo si arrangerà con quello della guardia del carcere di 

Villachiara, tale Grillo, che ce l’ha molto sottile. Il risultato, naturalmente sarà una serie d’esilaranti 

scene dove Lelio ed Armidaspe saranno rincorsi da un infoiato Custibuono e Folletto da un 

infiammato Grillo. La catena degli equivoci proseguirà con uno scambio di persona tra Tacenzio, 

che non è morto e suo fratello gemello Foresto, che vedrà il primo finire in carcere al posto del 

secondo, con l’accusa di stregoneria e poi le crudeli sorelle, che crederanno morti i lori rispettivi 

spasimanti e per questo si pentiranno e, trovateli invece vivi e vegeti, finalmente cederanno alle 

lusinghe d’Amore.  Non manca davvero nulla, c’è il dialetto veneziano di Aringuccia, c’è la favola di 

Eco, straordinaria protagonista, c’è il personaggio di Custibuono, con il suo singolare lavoro 

d’ammaestratore d’uccelli, animali canterini per eccellenza, ci sono le danze e cori di ninfe e pastori a 

chiusura d’opera - «Qui nell’uscire s’anderà facendo un villan di Spagna»377, «TACENZIO: Horsù pastori, 

poiché per vostre usanze carnevalesche, usate far alcuna bella pastoral moresca […] Già che miro tra 

quelle frondi, che l’Choro delle Ninfe altro non attende che della disfida il suono»378 - ci sono le 
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danze - « SELVINO: Selvino intanto qual son’io capo di queste mattaccinate e trisifere moresche, dalle 

selve chiamando à quelli verdi prati le Ninfe vezzose sforezeromi di far maggiormente questo giorno 

felice»379 - c’è la musica parodica – Folletto travestito da pastorello, nell’atto quarto, scena sesta, 

suonando uno flauto in modo discutibile, «[…] ma qual suono di flauto non troppo armonioso 

ascoltiamo?»380, narrerà di come Lelio si sia tolto il cuore per amore di Florinda – c’è, insomma, a 

farla breve, il vero Andreini. Con lui, nello spirito dell’innovazione sonora, anche l’anima di Virginia 

potrà ricomparire in questo mondo : «FLORINDA: canto, suono, ballo, e dell’altre cose ancora fò»381.  

Nel momento in cui per Giovan Battista, la situazione diverrà realmente critica, la sua risorsa 

principale si scoprirà essere la dimensione dell’innovazione, poiché per lui, sperimentare era 

divenuto, oramai, un modo d’essere connaturato, un atto involontario, parte integrante dell’atto 

creativo. E malgrado il Pepoli restasse allora indifferente a Li duo baci, ciò non toglie che questa 

commedia segnò il definitivo ritorno dell’Andreini a se stesso, al punto che, le altre opere che 

seguiranno, non si allontaneranno più da questo poetica sperimentale nel segno della commistione 

tra vecchio e nuovo, passato e futuro, musica e teatro. Il vecchio mago, benché abbia perso, moglie, 

fratello e figlie non ha dimenticato gli incantesimi della sua gioventù. 

Anno del signore 1637, Giovan Battista, che due anni prima si era visto costretto a vendere persino i 

propri costumi di scena per far fronte alla costante mancanza di denaro, inizia ufficialmente a prende 

le distanze dai suoi troppo assenti mecenati, per mai più firmarsi comico al servizio del casato 

mantovano. Nondimeno, egli sembra fermamente intenzionato a non capitolare, e nell’Ottobre del 

’38, presso un editore di Pavia, dà alle stampe un’inedita commedia boschereccia, La Rosa382. E’ la 

terza pastorale che Andreini scrive e molte possono essere le motivazioni per questa scelta, tra cui 

sicuramente, forte, fu quella delle legame, molteplici volte segnalato nell’arco del presente studio, tra 

il genere fondato dal Guarini e dei teatri in musica, il cui potere di fascinazione sulle corti aumentava 

di giorno in giorno. Lelio però, questa volta non accetterà di limitarsi a riprodurre, pedissequamente, 

gli stilemi di un genere solo per soddisfare una determinata fascia di spettatori, di piegare la testa 

sotto il peso d’esigenze economiche, rinunciando a se stesso, c’aveva provato, spinto dal bisogno, 

con La Rosella, e il risultato era stato oltremodo deludente. Similmente a quanto accadde per Li duo 

baci, Giovan Battista vorrà scrivere una tragicommedia a modo suo, dove le atmosfere bucoliche, si 

arricchiscono della sapienza derivata da anni di professione comica e drammaturgica, all’insegna 

della sperimentazione. Questa bipolarità andreiniana tra ciò che era la sua tradizione e il suo 

perpetuo desiderio d’innovarsi, tra il rimpianto di una gloria passata e l’ostinazione a non cedere ad 

un presente che non gli corrispondeva, si esprime a pieno nella dedicatoria de La Rosa, dove egli si 
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rivolgerà nientemeno che al Marchese Diego Felipez de Guzman, Governatore dello Stato di 

Milano, citando il Fuentes: 

 

Ne gli anni miei più floridi, alla memoria immortale dell’Illustrissimo, et Eccellentissimo Signore Conte 

di Fuentes (che sia in Cielo) dedicai la Florinda, mia Tragedia; Fiore di drammatica imitazione et hoggi 

(siami lecito il presumer tanto) dedico e sacro all’E.V la Rosa, scenico e boschereccio avvenimento. 

L’una fu gradita; né l’altra punto mi dubito, che benigna non sia raccolta. Quella, significò le 

obbligazioni infinite che ad Augusto Paladino io doveva, per haver al Sacro fonte tenuto un mio unico 

figlio; […]383 

 

La Rosa sarà una pièce leggera, veloce ed arguta, dominata dalla coppia Lelio e Florinda, mai così 

innamorati, dove i servi, Coniglio, Tordello e Cavalletta, saranno particolarmente ingegnosi e 

brillanti, e benché non parlino alcun dialetto, la loro maestria d’oratori, soprattutto Tordello, li 

renderà personaggi indiscutibilmente sonori. Non vi sono momenti musicali propriamente detti, 

anzi, mancano del tutto i classici cori di ninfe e pastori, ma i dialoghi tra Lelio e Florinda e scene 

come quella in cui Cavalletta s’improvviserà venditore ambulante di rose, rose infiappite e che 

puzzano384, o in cui Tordello tratterà la spinosa questione dell’amore per una donna cortigiana, 

possiedono una loro intrinseca musicabilità che fa scorrere il testo con una deliziosa rapidità. La 

parola viene omaggiata con garbo in quella, che se certamente non fu la più musicale della commedie 

andreiniane di sicuro fu però quella dove l’amore trionfò con maggior evidenza, ben quattro 

matrimoni, e dove l’ambientazione boschereccia provò a divenire qualcos’altro, eliminando la 

presenza delle ninfe e rendendo pure un pastorello un personaggio di fine intelligenza: «Cicalino, 

Pastorello ingegnoso», e non un’icona stilizzata del ruolo. Andreini, nel comporre questa pièce, 

s’interroga se la musica possa sopravvivere senza cori e senza serenate, senza danze, senza strumenti 

– non ve ne sarà nominato alcuno nemmeno nell’Apparato finale – e perché no, senza dialetti o 

idiomi inventati. La possibilità, concreta per la lingua italiana di creare suono, che si espliciterà in un 

gioco d’equivoci, molto somigliante ad un gioco d’eco, tra il servo Coniglio, la sua padroncina Lidia, 

e il di lei padre, Lisarte. La giovane è innamorata di Vicislao, un gentiluomo che, contro ogni buon 

senso spasima per la bella cortigiana Perlina, il padre non potrebbe mai accettarlo e per questo 

Coniglio vuole obbligare la ragazza a raccontare tutto a Lisarte, affinché la riconduca a più ponderate 

scelte, invece, la giovane, si farà beffe del servo come segue: 

 

LID: Il Signor 

CON: Vi 

LID: Vi 
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CON: Giusta 

LID: Vi 

CON: Vici 

LID: Vici 

CON: Giusta, Vici, Vici 

LID: Vici 

CON: Viscislà 

LID: Vicigue 

CON: O qui si disgiusta in trè lettere 

LIS: Adagio 

LID: Viciguerra 

CON: Che Viciguerra? Non è giusta!385 

 

Un omaggio al plasticità e all’infinite risorse di una lingua che per l’esistenza di Lelio è radice ed 

origine primitiva. Nella dedica al Guzman, Andreini cita la sua prima tragedia, Florinda, in un moto di 

nostalgia estremo e La Rosa, forse, proprio questo, è una specie di grado zero di Giovan Battista 

scrittore, che prova a comporre, spogliando la propria creazione del superfluo, secondo una 

tradizione, forse, persino più antica di quella dei comici dell’Arte, quali la tragedia e la commedia 

latine. La presenza della meretrice onesta, che non si limita ad essere nominata, ma che è un 

personaggio agente a tutti gli effetti – la quale dimostrerà persino di avere buon cuore, come nelle 

migliori opere plautine, nel cedere, infine, Vicislao a Lidia - nonché la costruzione di una macabra 

testa mozza386, ad opera del geloso Doriseo, che voleva far credere alla povera Florinda che il suo 

Lelio fosse stato assassinato - testa che, per altro le verrà fatta trovare da Cavalletta in un cesto, 

nascosto da mazzolini di fiori, come nella più truculenta tragedia senechiana - sono degli elementi di 

chiara matrice latineggiante. Si tratta dell’ennesima sperimentazione, attuata con il recupero di 

materiale ancestrale per l’universo comico, in una cornice contemporanea come quella della 

pastorale, denudata però di ciò che non era indispensabile. Solamente un coro d’amoretti farà la sua 

timida compara a chiusura d’opera, portando in mano cesti di rose387. Un invenzione originale, per 

non dire bizzarra e un po’ folle, in un momento in cui il fasto e la ricchezza degli apparati in musica 

riscuotevano viepiù consensi, ed in cui le corti restavano incantante d’innanzi a musiche e danze, il 

capocomico ricerca il musicale in altri luoghi. Dai lirici dialoghi tra Lelio e Florinda, si può supporre 

che, parte di quest’inconsueta direzione sperimentale, nasca da un senso di desolazione, frutto di 

un’incolmabile perdita, la quale con il passare degli anni, invece d’attenuarsi, sembra proprio che 

andasse intensificandosi. 
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LEL: Signora Florinda faconda nelle labbra e fiorita nella mente quand’io le dissi che quelle rose mi 

farebbero una eterna primavera al crine, io non intesi l’eternità del tempo infinito; ma l’eternità di tutto 

lo spazio della vita […]388 

 

Un amore che è per la vita anche dopo la morte, un ossessione che permane nonostante la precarietà 

e l’abbandono, una perpetua ricerca che saggia ogni sentiero percorribile e mai s’arresta. 

 

5. 2. Della favola amara di una regina in esilio: l’Ismenia 

 

Il Governatore dello Stato di Milano, similmente al Pepoli, nonostante la toccante dedicatoria de La 

Rosa, e l’opera stessa, non sembrò interessato a prendere sotto la sua ala protettrice l’Andreini e a 

Giovan Battista, rientrato nel frattempo in quel di Bologna, non rimase altro da fare che pubblicare 

l’ennesima pastorale, anche se, ad esser precisi, si trattò di un dramma regio e pastorale, intitolata, 

Ismenia389. La pièce, probabilmente, fu edita, in un primo momento, senza dedica alcuna, nel 1638, 

appena Lelio ebbe fatto ritorno nella città dei suoi studi giovanili e poi, inseguito, una volta 

identificato un soggetto idoneo cui rivolgere le proprie attenzioni, ristampata, sempre presso il 

medesimo editore, tale Nicolò Tebaldini, con l’opportuna dedicatoria, in data 15 Marzo 1639. 

Esistono, infatti, due versioni di suddetto dramma, attualmente in possesso degli studiosi, pubblicate 

in anni diversi – invero, a pochi mesi di distanza, visto che la dedica che Andreini scrisse per il 

Guzman riporta la data del 26 Ottobre 1638390, quindi, egli non poté essere a Bologna prima del 

Novembre di quello stesso anno - entrambe, comunque, rigorosamente corredate dalla dedica rivolta 

«All’Illustrissimo e Reverendissimo Monsignor Gio. Battista Gori Panelini, vicelegato di Bologna»391. Le due, 

differiscono l’una dall’altra, solamente perché la versione catalogata come B, ossia quella del ’39392, è 

priva di una canto, accompagnato da una danza, fatta da Venti bambini, a terminare il Prologo: 

«Alcuni Venti fanciulli cantando i seguenti versi faranno un balletto all’aria del canto loro, mentre Flora semina i 

fiori»393. Se non fosse per queste due facciate ed il foglio, a chiusura del volumetto classificato come 

A, recante la data 1638394, in contrasto con l’anno indicato nella dedicatoria, le due edizioni 
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risulterebbero perfettamente identiche. E’ parso opportuno precisare ciò, - al di là delle supposizioni, 

più o meno lecite, sul perché, dell’opera suddetta, esistano due versioni tanto simili, pubblicate a 

pochi mesi di distanza - poiché, l’unica discrepanza che risiede tra queste due stampe è proprio una 

parte in musica. Nel corso dell’analisi del testo che qui seguirà, pertanto, si tenterà di rintracciare le 

cause di questo curioso episodio e di vedere se esso possa, in qualche modo, essere d’arricchimento 

per la presente ricerca. 

Si parta dalla premessa che, l’Ismenia, può tranquillamente essere catalogata come un unicum nella 

produzione teatrale andreiniana, a cominciare dalla definizione che di essa darà il suo autore, come 

«Opera Reale e Pastorale»395, dove quel “reale”si riferisce al fatto che, protagonisti dell’opera siano, al 

fianco di ninfe e pastori, re e regine. Sebbene, già in altre occasioni, si sia registrata, nei testi di Lelio, 

la presenza di personaggi d’alto rango, in questo caso la stessa protagonista, colei che darà in nome 

all’opera, sarà nientemeno che la decaduta regina d’Inghilterra. Una definizione piuttosto accurata 

del genere ascrivibile al termine opera regia la fornisce Nino Pirrotta nel suo celebre saggio sui 

rapporti tra Commedia dell’Arte e la nascente opera lirica. Descrizione che qui sarà citata 

testualmente e che si dimostrerà estremamente significativa per lo studio della pièce: 

 

Vi era infine una terza categoria di scenari i cui protagonisti, come nella tragedia, non erano di 

condizione umile o maschere tradizionali, ed avevano anzi obbligo di essere di rango reale o 

principesco. L’azione si svolgeva attraverso peripezie complicate e romanzesche, ma evitava tuttavia gli 

episodi orribili e funesti che caratterizzavano le tragedie; e giungeva di solito a un lieto fine, […]. Non 

commedie, e non tragedie, il nome che si dava a questo tipo di scenari era quello di opera regia – più 

brevemente opera396. 

 

Chiarito ciò, altro elemento d’originalità del lavoro andreiniano sarà che esso, non s’apre con il 

Prologo, come d’abitudine quando questi è presente, ma bensì con quello che Giovan Battista 

chiamerà «Argomento dell’opera»397, dove il drammaturgo illustra allo spettatore l’antefatto degli 

eventi che, di lì a poco, egli vedrà rappresentati in scena. Ossia, la commedia avrà inizio in medias res. 

Tale Argomento, narra di come, mille anni orsono, il fantomatico Re di Scozia, Aidano, detto il 

Grande, volle sottrarre il regno al Sovrano d’Inghilterra, Cazimiro, il Felice. Aidano, riuscì nel suo 

intento poiché la Scozia non aveva mai cessato di allenarsi nell’arte guerresca, mentre il popolo 

inglese, per troppo tempo, s’era beato della propria quieta e sonnacchiosa, pace. Fu così, dunque, 

che la regina Ismenia, potente maga e moglie di Cazimiro, venne costretta all’esilio insieme alla figlia 

Ermilinda. Durante la fuga dalla patria natia, le due finiranno sospinte dai venti nella bella e prospera 

isola d’Irlanda, che i suoi abitanti chiamano Arcadia, poiché in essa, costoro vivono come gli antichi 
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popoli, un’esistenza semplice e contadina. Gli Arcadi accoglieranno le due sventurate e daranno loro 

rifugio, ma la sete di vendetta d’Ismenia è destinata a non trovare pace. Con le sue arti oscure ella 

erigerà una fortezza d’acciaio nel cuore dell’isola, sui cui cancelli svetterà questa scritta: «Questa prigion 

di morte / Sia del Sangue di Scozia ultima sorte»398. Non paga poi, scatenerà le Erinni affinché incitino il 

Re di Francia ad attaccare l’Inghilterra e a distruggere l’odiato nemico. Il Re francese muoverà perciò 

le sue truppe oltre Manica e sconfiggerà rapidamente Aidano, il quale, terrorizzato di perdere anche 

il suo regno, la Scozia, invierà allora una nave in terra di Francia, per implorare una tregua e, come 

pegno di buona volontà, prometterà di lasciare in ostaggio, il suo unico figlio, Filandro. Ad 

accompagnare il giovane principe, vestito in ambiti civili per non farsi riconoscere, saranno un 

Dottore Italiano, di patria bolognese, e un Cavaliere Scozzese di grande valore, Capitano Generale 

del regno. Il caso vuole però, che la armata navale che dovrebbe scortare il reale fanciullo in terra 

straniera, cada vittima di una tempesta e che, di tutta la flotta, solo il suo vascello si salvi, 

naufragando sulla medesima isola ove si trovano già Ismenia e sua figlia Ermilinda. Neanche a dirlo, 

Filandro s’innamorerà giustappunto della bella principessa inglese, di cui ignora i natali, e deciderà 

d’abbandonare la sua missione diplomatica - sostenuto in ciò dal Guerriero Learco, innamoratosi a 

sua volta di una Ninfa, Nisa, intima amica d’Emilinda - e prendere la cittadinanza arcadica, dal 

momento che, per legge, agli abitanti d’Irlanda è proibito sposarsi con dei forestieri. La scena prima 

dell’atto primo, pertanto, mostrerà Filandro, Learco ed il Dottore nell’atto di rinunciare al proprio 

paese d’origine per divenire cittadini d’Arcadia.  

Prima, però, di procedere oltre nell’analisi, si faccia un piccolo passo indietro, allo scopo d’esaminare 

il Prologo per quel che concerne la curiosa questione delle due distinte versioni esistenti dell’opera. 

Scritto in versi, esso comincia con l’arrivo di un’infuriata Giunone sull’isola d’Irlanda, dimora 

prediletta di Venere, ove ella porterà con sé l’Inverno e gelidi venti. La Dea dell’Amore, 

prontamente avvisata, comparirà all’istante per chiedere spiegazioni sul perché di tanto livore nei 

confronti del suo amato rifugio, a cui lei, aveva fatto il dono di una sempiterna primavera. Giunone 

spiegherà quindi alla bella divinità come, il suo celeste sposo, dall’alto del suo trono, avesse visto 

casualmente passeggiare proprio su quell’isola la bella Flora, e di come, invaghitosi di costei, fosse lì 

prontamente disceso per rincorrerla. La regina degli dei pregherà, dunque, Venere di sottrarre arco e 

frecce al figlio Amore, cosicché suo marito non s’infatui più d’altre donne, in cambio lei, leverà 

subito il manto di neve invernale che ora ricopre la sua adorata terra d’Irlanda. Venere acconsente di 

buon grado alle richieste di Giunone, in questo modo, prima i venti Austro e Borea, poi Verno, 

lasceranno libero il campo: «Partito il Verno fra strepito di venti, e tuoni sparirà l’apparato nevoso, mutandosi in 

verde, e fiorito à suon di Cuchi e Rosignuoli, e si farà volar per l’aria molti uccelletti»399. Congedatasi poi, anche 

l’iraconda moglie tradita, potranno fare il loro ingresso, Eolo, Zefiro e Flora, i quali, a loro volta, 
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condurranno per mano Amore, con la benda sollevata introno al crine, cioè, non più cieco, ed 

ornato d’una collana di fiori. Il fanciullo, offrirà alla madre il suo arco e le sue frecce, dicendole che 

mentre lui, ben volentieri, in quegli ameni luoghi riposerà, spetterà a lei amministrare le faccende del 

figlio, come più riterrà opportuno: «Tu mentre io mi riposo sostentarai mia vece»400. Venere, lieta, si 

accingerà quindi a governare gli Amanti al posto d’Amore. Flora, intanto, partitasi la gelosa Dea che 

l’aveva scacciata, è pronta a ricoprire nuovamente di fiori le spiagge d’Arcadia.  

A questo, nell’edizione primigenie, datata 1638, seguirà la sovra citata danza dei Venti fanciulli e di 

Flora, il quale, pare evidente, era, essenzialmente, un elemento puramente tecnico-decorativo, che 

sarebbe sussistito unicamente nel caso in cui, giunto il momento dall’allestirlo, fossero stati 

disponibili dei fanciulli esperti per cantare il pezzo ed una Flora sufficientemente brava nel danzare. 

Si trattava di una vera e propria appendice, assolutamente non integrata nel testo, tanto che, anche 

da un punto di vista meramente tipografico, esso non prosegue sulla pagina a conclusione del 

Prologo ma nella pagina successiva. Se si associa questo allo fatto che le indicazioni sceniche 

dell’intera pièce sembrano, più che altro, pensate per stimolare la fantasia del lettore – si veda, per 

esempio, nel Prologo, quando si parla di “numerosi uccelletti nell’aria” o dell’arrivo in scena del 

dorato tempio d’Amore «Qui compariscono molti amorini, portando un Tempio dorato, ponendolo à banda destra 

della Scena, poi cantato il seguente madrigale si partiranno»401, e si consideri come non sia presente un Ordine 

per Recitare con indicazioni pratiche per rendere tal meraviglie – , vi si aggiunge quanto egli scrisse 

nella dedica al Monsignore, - «[…] e spetta la presente Pastorale, che quanto appartiene al mio 

talento, spero sia riuscita, e di nodo e di scioglimento non ordinario, desiderando sacrarla all’eternità 

[…]»402 - e l’insolita introduzione che racconta gli antefatti della vicenda al pubblico, nonché la 

presenza, tra la dedicatoria e l’Argomento dell’Opera, di un’errata corrige, Avvertimenti ai lettori403; e 

diviene decisamente lecito presumere che la risoluzione finale di Andreini, riguardo questa pièce, fu 

quella di farne, innanzitutto, un testo di piacevole lettura, un oggetto raffinato da collocare in una 

libreria, ovvero, qualcosa che gli sopravvivesse. Un’opera, insomma, che sarebbe sfuggita alle sabbie 

del tempo, meno vincola alla dimensione performativa – non compare, se detto, nessun Ordine per 

recitare come invece nelle tre pastorali precedenti ed innumerevoli altri drammi andreiniani, tutto è 

lasciato alle didascalie – e maggiormente a quella narrativa, essendo la natura della prima troppo 

effimera per un uomo che era oramai giunto al crepuscolo della sua vita. In questa dimensione 

sospesa tra l’inchiostro e la scena, dove tutto è in potenza, come in fondo era stato per la Ferinda del 

’22, anche se qui, le speranza di un messa in scena si erano drasticamente ridotte, si può credere che 

le due paginette riservata alla danza di Flora, sia risultata all’autore superflua. Questa, ovviamente, 

sino a prova contraria, non rimarrà che un’ipotesi come un’altra per quanto concerne la progettualità 
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andreiniana relativa all’Ismenia. Tuttavia, segnalarla, è sembrato comunque doveroso, data la 

situazione d’estrema precarietà di Giovan Battista in quegli anni, il quale, se innegabilmente non 

poteva più fare affidamento sul sostegno di una corte, che di certo gli avrebbe facilmente fornito 

fanciulli canterini ed abili scenografi per i fastosi apparati del caso, avrebbe però ancora potuto 

confidare nel gusto di un colto uditorio, che, in un secondo momento, se soddisfatto della varietà 

dell’intreccio letto, avrebbe persino potuto decidere di veder portata in scena una simile pièce.  

Tornando all’analisi del testo, si è detto, che l’atto primo s’apre con la cerimonia nella quale il 

principe Filandro, e i suoi due ambasciatori, il prode Learco e il Dottore, Carchiofalo Balestroni, 

s’apprestano a divenire cittadini d’Arcadia. Un Coro di Ninfe e Pastori, quindi, insieme ad un 

Sacerdote, invitano, cantando, i tre, ad abbandonare i riti e i costumi della patria natia per unirsi alla 

loro comunità404. Ad essi, per primo, non si sa se cantando o meno, risponderà il principe, il quale 

racconterà la sua triste storia che l’ha condotto a spregiare il potere degli uomini e desiderare invece 

di vivere in pace con Madre Natura, «di Prencipe, e Signor più non agogno / il grado altiero e vano 

/ che di Pastor lo stato / conoscendo Felice, anzi beato»405, e di sposare una ninfa del luogo – 

Ermilinda si fa passare per ninfa con il nome di Lilla – per il cui amore si farà cittadino dei Boschi. 

Poi sarà il turno di Learco, anch’egli spinto a cambiare vita grazie alla passione per una ninfa 

fuggitiva, Nisa406, ed infine, del Dottore. Quest’ultimo si lancerà in un vorticoso ed interminabile 

sproloquio, rigorosamente in dialetto bolognese, sui suoi studi, sulle università frequentate, 

praticamente tutte quelle conosciute in Europa, di come i bolognesi non volessero lasciarlo partire 

per andare ad insegnare in altri paesi, giacché egli si recò prima a Parigi e da lì salpò alla volta 

dell’Inghilterra, spinto dalla curiosità, e di come fosse in ultimo finito alle dipendenze del Re di 

Scozia407. Il Sacerdote, dopo queste confessioni, spargerà gli incensi sui loro ultimi, solenni, 

giuramenti ma, mentre Filandro e Learco se la caveranno, con poche, incisive parole, nuovamente, il 

Dottore, farà bella, anzi, pomposa, mostra di sé, cantando il suo giuramento e conducendo in scena, 

per le corna, un montone castrato408. Su di una preghiera benaugurale, intonata dal Choro, tutti 

usciranno di scena. La scena seconda, che qui segue, sarà un soliloquio del personaggio di 

Pantalone409, approdato anche lui sull’isola in seguito alla solita, malefica tempesta, che, ad un certo 

punto, si tramuterà, potere d’Eco, in uno spassoso dialogo, poi degenerato in litigio, tra il vecchio 

veneziano e la sua stessa voce: 

 

O là Ninfe, o Pastor, chi xè in sti pascoli? Ascoli 

Che diavolo, qui Ascoli 
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Se trova, donca son zonto in Italia? 

[…] 

Madonna Bianca e madonna Felicita? Felicita. 

Mo capperi, mo cogomeri! 

M’allegro in tutti i numeri 

Perché son segurissimo, 

Che la me scorterà tanta vezilia.     Zilia 

Ghe xe anca la Zilia? 

[…]  

Dove la stava così ben con Todoro? Con Todoro 

Todoro mio Cusin donca retrovasi  

In Ascoli anca lù?[…]410 

  

La scena terza, invece, cambia radicalmente, è il monologo lirico di Lilla, in versi rimati411, che si 

presenta al pubblico come fiera ed indomita cacciatrice, novella Diana. Interrogata dall’amica Nisa, 

su quando abbandonerà arco e frecce per dedicarsi a più femminili passioni, la figlia d’Ismenia si 

dichiarerà spregiatrice d’Amore, che procura solo guai e dispiaceri. Con le sue sprezzanti parole, ella 

finirà così per attirare Venere, assolutamente decisa a piegare la volontà dell’arrogante fanciulla: 

«Così sovente soglio / Di chi mi sprezza rintuzzar l’orgoglio»412. E di nuovo, dopo l’intervento 

divino in scena, vi sarà l’apparizione del Dottore, ribattezzatosi nel frattempo Montano, e Pedrolino, 

che prenderà in giro il primo per le pelli pastorali che indossa, cantando un burla composta sul 

momento: «Pedrolino cantando»413. 

Ma è nella scena settima414, che principia a intravedersi la vera poetica sottesa a questa ricca e 

multiforme tessitura drammaturgica: le auliche Nisa e Lilla, incontrano Pedrolino ed il Dottore, ed 

essendo le fanciulle in vena di scherzare, fingendo di trovare affascinanti i due venuti e di voler con 

loro giocare a mosca cieca, li benderanno per bene e poi cominceranno a pizzicarli, infine, non 

paghe della loro burla, decideranno di andare a chiamare due mostri infernali al palazzo della madre 

di Lilla. I due livelli dell’opera, l’alto e fantastico, il basso e triviale, in altre parole, interagiscono non 

solo in contrapposizione, ma anche in compenetrazione. Prima vi sono cioè una serie di scene dove i 

due livelli s’intrecciano, restando però separati, poi ad un cero punto essi entrano in contatto e 

danno vita a qualcosa d’inedito, anzi, assolutamente unico.  

Nello spiegare in che modo quest’incontro / scontro sia in verità cosa così innovativa, risiede il 

primo grande scoglio di quest’analisi, dato che, in apparenza, esso al contrario, sembra rientrare in 
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uno schema alquanto tradizionale, il connubio storico tra comici di professione e pastorale. 

Ferdinando Neri, ai primi del ‘900, aveva rieditato, con il nome Scenari delle Maschere in Arcadia415, 

cinque scenari della Commedia dell’Arte416, a loro volta raccolti e riordinati ancora agli inizi del 

secolo XVII, dal comico Basilio Locatelli, che avevano come comune denominatore il fatto d’essere 

tutti ambientati in un contesto bucolico, nella mitica Arcadia dell’età dell’oro – da qui, il titolo dello 

scritto – come era stato, per altro, nota il Neri, anche per svariati canovacci presenti ne Il Teatro delle 

Favole Rappresentative417 dello Scala. Nell’Introduzione critica alla raccolta lo studioso concluderà che: 

 

La commedia dell’arte si giovò largamente della pastorale, come di tutta la drammatica letteraria: e 

d’altra parte, prima ed a lato della fioritura classica che va dall’Egle e dal Sacrificio al Pastor fido, 

toccando il sommo come l’Aminta, l’egloga e la commedia rusticale aevan familiari i negromanti – 

quasi sempre romiti, come quel dell’Ariosto - , le metamorfosi, le acque fatate, e l’intreccio delle 

persone comiche – i villani – con i pastori nobili e innamorati418. 

 

Ossia, il Neri, identificherà nella commistione tra maschere tipiche della commedia e la pastorale, un 

intimo legame che, all’epoca in cui Andreini scrive, era divenuto oramai convenzione, similmente a 

quanto accaduto con la componente magica, di cui tanto s’è parlato nel corso dell’analisi di Amor 

nello Specchio. Eppure, proprio ciò che dovrebbe essere sintomo di tradizione, la presenza di 

Pantalone, del Dottore e di Pedrolino al fianco di personaggi non-comici, costituisce il reale 

elemento sperimentale dell’Ismenia. In questo caso, il richiamo ad Amor nello Specchio - che prevedeva 

sì un omaggio ed una ripresa delle proprie radici culturali, rilette però in chiave moderna -  potrebbe 

rivelarsi estremamente utile, infatti, l’operazione effettuata del Lelio nella sua opera, reale e pastorale, 

non è dissimile da quella che, anni orsono, egli aveva attuato con la stesura della pièce francese. 

Poiché, come si evince dall’opera nerliana e dagli scenari dello Scala, se l’arrivo di maschere comiche 

su di un’isola arcadica, in seguito ad un rocambolesco naufragio, era diventato oramai un autentico 

topos della letteratura teatrale dell’epoca, allo stesso modo dello stregonesco e dell’esoterico, tanto 

che, spesso, i due elementi finivano per combinarsi insieme - come nel caso dello scenario riportato 

del Neri, intitolato Li Tre Satiri419, inoltre, più in generale, il mago rivestirà sovente il ruolo di deus ex 
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machina420, risultando frequentemente causa della  tempesta fatale che condurrà le maschere in 

Arcadia -, nondimeno, nell’Ismenia, entrerà in gioco, con discrezione naturalmente, in puro stile 

andreiniano, uno terzo fattore che trascenderà, e a suo modo reinventerà, totalmente, il passato.  

Benché, infatti, nella pièce sia registrata la presenza di uno stregone, Ruspicano, che appare nell’Atto 

quarto a bordo di un Ippogrifo421, la vera burattinaia, la potente maga che tira i fili dell’azione 

scenica, è innegabilmente Ismenia, esiliata sovrana d’Inghilterra, con i suoi mostri infernali e l’ 

oscuro palazzo. E questo è il tassello mancante, elegantemente nascosto da incantesimi e 

maledizioni: ella è Regina. Basterà richiamare le parole del Pirrotta sulle caratteristiche precipue di 

un’opera regia perché ciò acquisisca immediatamente senso: « […] i cui protagonisti, come nella 

tragedia, non erano di condizione umile o maschere tradizionali, ed avevano anzi obbligo di essere di 

rango reale o principesco». Se lo sposalizio tra stregoneria, pastorale e commedia dell’Arte, era dato 

assodato nel 1639, di contro, non lo era per nulla quello tra opera regia e i vari Pantaloni e Dottori, 

anzi, stando all’esimio musicologo, costoro avrebbero dovuto essere banditi da suddetto genere, 

similmente a quanto accadeva con la tragedia. Tuttavia, saranno soprattutto le successive 

osservazioni di costui sulla fortuna, nel panorama della nascente opera in musica, della “formula” 

costituita dal plot standard di un’opera regia - personaggi di sangue blu associati ad un lieto fine - ad 

essere risolutive:  

 

Limitata, ma non insignificante, è in questa ricetta la parte attribuita all’elemento comico. Dei tentativi 

che dovettero esser fatti per trasferire addirittura nell’opera in misura le maschere della commedia non 

resta forse più che un solo esempio, che appartiene all’opera aristocratica romana, e al quale non 

dovette essere estraneo il suggerimento di un artista versatilissimo ed amante del recitar improvviso, il 

cavalier Bernini. Si tratta di Chi soffre speri, […]422. 

 

L’opera romana citata dall’esimio studioso, il cui libretto fu scritto da Giulio Rospigliosi423, futuro 

papa Clemente IX nel 1667, che nel farlo s’era ispirato ai lavori del Boccaccio424, era stata allestita per 
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la prima volta, a Palazzo Barberini, il 12 Febbraio del 1637 – di questa versione è andata perduta 

ogni traccia - per poi essere rimessa in scena, stavolta presso il Teatro Barberini425, il 27 febbraio del 

’39426 – sembra, a quanto dicono le cronache, con significative differenze rispetto alla messa in scena 

di due anni prima sia nel Prologo che negli intermezzi427 - ed effettivamente, può considerarsi come 

la prima opera comica, con tanto di uso d’alcuni dialetti,428 di cui, ai giorni nostri, sia pervenuto il 

libretto completo.  

Forse è solo una mera coincidenza che, a nemmeno venti giorni di distanza dal riallestimento del Chi 

soffre speri, Andreini pubblicò la versione B dell’Ismenia - e ripubblicato la versione A, dedicatoria 

inclusa - rivolgendosi ad un Monsignore, ossia ad un uomo di Chiesa, proprio quando nella cerchia 

di Maffei Barberini, papa Urbano VIII, l’opera in musica era nata, ed esprimendovi, in essa, il 

desiderio d’essere ricordato nei secoli a venire. Di certo fu una fatalità, ironica, che ad essa, vi 

assistette nientemeno che il poeta Milton in persona, colui che circa un secolo più tardi sarebbe stato 

il fautore della fortuna dell’Adamo andreiniano429. Eppure, è davvero arduo, non sospettare che, 

almeno in minima parte, qualcosa passò tra Lelio e la corte Barberini. Specialmente se si tiene conto 

della costante attenzione che Giovan Battista, da sempre, prestava al mondo a lui circostante. 

Impossibile credere che non gli fosse giunta notizia alcuna della creazione del Teatro Barberini in 

quegli anni, che egli non avesse manifestato per esso curiosità ed interesse. Non è dato sapere se mai 

vi mise piede, se mai vide una rappresentazione in esso allestita, ma come dubitare che egli non 

tentasse di reperire informazioni a riguardo. Un eco di quello sfarzosa mise en scène, durata la bellezza 
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di cinque ore, che prevedeva intermezzi cantati, con personaggi della commedia dell’arte430, doveva 

per forza essere giunta alle sue orecchie. La capacità, straordinaria, del drammaturgo fiorentino, 

anche negli anni del declino, della povertà incombente, di recepire stimoli creativi dal mondo in cui 

viveva, in una proiezione perpetua verso il futuro che verrà, è indiscutibile. Ultra sessantenne, Lelio, 

gioca ancora con il suo mestiere, deciso a non invecchiare mai, a sopravvivere ai cambiamenti, anzi, 

ad essere lui stesso la fonte del mutamento.  

In un movimento, fluido e sonoro, come era accaduto per l’atto primo, nell’atto secondo, dopo 

avere presentato l’iraconda Ismenia ed i suoi demoni431, pian piano, Andreini spingerà le sue 

maschere, alle quali non può mancare Arlecchino, apparso nella scena seconda al seguito di una 

«truppa di Giovanetti Pescatori, Cacciatori & Uccellatori»432, cantando ed esaltando le bellezze della vita 

domestica e dei piaceri semplici, come le pesca433, in un ingresso opposto a quello della Regina Maga, 

furiosa perché sua figlia ha ceduto alla lusinghe d’amore434, ad intrecciare le proprie sorti con quelle 

del personaggio tragico della vicenda. Un incontro surreale e incantato, divertente ed unico, dove 

tutta la sapienza andreiniana si dispiegherà con garbo e maestria.  

Nella scena ottava, i satiri Ulsone, Rampaccio, Albone, e Grignacco, cattureranno il gruppo 

composto da Pantalone, Arlecchino, il Dottore, Pedrolino e Bernetta, fresco di ricongiungimento, 

per mangiarseli in un solo boccone435. Solo il provvido intervento d’Ismenia li salverà da morte certa: 

 

ATTO QUARTO 

SCENA NONA 

 

Ismenia Maga, Dottore, Pantalone, Bernetta, Arlecchino e Predolino.  

ISMENIA: Rompinsi le ritorte / De giunchi, e de vincastri, / Siasi vita la morte, / E ruotino per voi  

felici gli altri. 

DOTTORE: O quest’è un gran stupor ! / Quand a credea d’andar in cent piezz / A trov chi mi sliga, e  

in allegrezz / Muda la gran passion, ch’haveva al cor! 

PANTALON: Semo tutti slegai / Mercè de sta gran Donna, / Se pur le tal, che la fà attion de Dea / Che  

Circe? Che Medea? / La ghe dareve bello / A dir ch’a un cegno sol la n’ha slegai, / E da morte 

scampai! 
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BERNETTA: Veneranda Signora / il cui sereno viso / Scintillando splendori / Fuori di quel nero e  

   maestoso manto / Emula il Sol, che fra l’oscure nubi / Più rilucente i rai manda sovente /       

  Ond’io qui riverente / Mille inchini vi faccio / E mille, e mille volte vi ringratio. 

ARLECCHINO: Fradei nu havem havut la gran ventura / Che sta zentil madonna / Sia vegnuda chialò  

        iusti a drettura / In tant mi la ringrazi dol servis / E se son bu a covell / La me commanda       

        com a un so fradell. 

PEDROLINO: A me tast se son mi / E me dò un picegon, / E sentand ol brusur, e dig: a son. / Le me  

quadra ste prov, e ghe do fè, / Pur me remagn un scrupolett ancora / E per uscirne fora / 

Me mancava uno specch, azzò ch’a ghe vedess / Se l’effizen, ch’a ghea, la gh’habbia adess. 

ISMENIA: Hor poi, ch’a gli affamati / Satiri vi levai / Che troppo delicato / Cibo sareste a lor voraci  

brame / Per iscacciar la fame / Che per longo digiun v’affligge il petto; / Ecco v’appresto  

frutti saporiti, / Da la fertil Italia, hor qui condotti / Di cui vi cibarete /  E sto bariletto  

pieno / Di vin di Somma, ben maturo e buono, / V’appresento e vi dono / Bevete  

allegramente, / Ne de selvaggi più temete niente.[…]436 

 

Giovan Battista tesse la sua tela affinché nulla del suo patrimonio artistico personale resti escluso, 

non per imitare una forma teatrale nuova, ma per tentare di ricondurre quest’ultima alla propria sfera 

di competenza. Se a Roma, la sua tradizione culturale era stata usata per arricchire un apparato 

spettacolare già di per se stesso straordinariamente fastoso, nulla vietava al drammaturgo di tentare 

l’operazione inversa e d’appropriarsi di quei lussi, continuando, ovviamente, a restare fedele alle 

proprie radici. Emblema, di questo desiderio inconfessato, potrebbe essere la scena nona dell’atto 

terzo, dove Pedrolino, Pantalone ed il Dottore, decideranno di esibirsi, al cospetto di Lilla e Nisi – 

non trascurando come Lilla sia nientemeno che Ermilinda, ossia figlia di Re – sfidandosi 

nell’interpretare canzoni improvvisate ed accompagnandosi con gli strumenti che solitamente si 

sposavano con le performance musicali zannesche. In tal frangente, il Dottore, dopo essersi vantato 

d’essere Maestro di Cappella, rivela d’aver purtroppo perso la voce lì, tra i monti, dovrà quindi 

limitarsi a fare il giudice tra Pantalone e Pedrolino, dimostrando di possedere una qual certa 

conoscenza tecnica del musicale, nonostante sia egli stonatissimo, si deduce dalla scusa adotta : 

 

PEDROLINO: Care Sgnife galant / Sa volem sta chialò in ricreati, /Sentem in st’herba fresca, / E   

cantem qui fra nù qualche canzù. 

PANTALONE: Sì Si, tutti sentemo, / E al son del grignolino / Canterà ogn’un el so maregalin. 

DOTTORE: Su ben, ch’ s’canta, e ch la dirà più bella / Harà il Titil hunurad / D’ Mestr d’Capella. / Mi 

al n’occor, ch’a i prettenda / Perché s’ben, ch à so d’cuntrapunt. / A pers la vos in t’al 

passar i munt. / Pantalon lu ch’è vecch / Harà gran dscazuda in far al bass, / La part dal 

sovran / Pidurlin srà figur in tal cantar / in maniera, ch’i l’insgnò so Par. / E mi (s’à v 
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cuntintà) / Farò al Iudicador / E se darò la siententia ben fundà, / Perché (cmod a savì) a 

iera Duttur […]437 

 

Dopo il suggerimento di Pantalone di lasciare decidere alla sorte chi sarà il primo ad esibirsi, in 

seguito ad opportuna estrazione del nome, principia la gara tra Pedrolino, colui a cui il padre ha 

insegnato a cantare, e la voce di basso della vecchia maschera veneziana. Sarà una competizione 

canora in piena regola438, dove i due, a turno, improvviseranno il testo delle rispettive canzoni 

omaggiando le ninfe d’Arcadia, neanche a dirlo, secondo i loro vernacoli, cioè, in definitiva, secondo 

la loro tradizione “familiare”, dove la famiglia, simboleggiata dal padre di Pedrolino, è l’universo 

comico nel suo complesso. Le due fanciulle, rispondendo alle lodi ricevute con altre leggere ariette, 

speculari a quelle delle maschere, le faranno addormentare, e malgrado si tratti di magia in piena 

regola - degli spiriti a fine scena usciranno per uscir di scena i dormienti439 - sale comunque un 

sorriso alle labbra a pensare che, alla soave voce delle ninfe, questo sia l’effetto generale: « 

PANTALONE :El me vien sonno. / PEDROLINO: E mi sbadacchi. / DOTTORE: E mi m’dstend»440.  

Andreini non perde mai la sua sagacia, il suo acume, la sua eleganza. Grazie ad queste, egli 

aggiungerà, senza difficoltà, mantenendo la scorrevolezza e il ritmo del testo, al già variegato 

panorama di satiri, ninfe, pastori, innamorati e maschere, dei demoni, d’adamitica memoria, stregoni, 

seguaci di Zoroastro affatto buffi, ippogrifi e, infine, una terribile e maestosa regina. Riflesso di 

questo ensemble pantagruelico d’interlocutori non potrà che essere un dispiego di musica e sonorità 

magniloquente, una tale varietà di linguaggi, sotto l’egida di un unico genere – La Centaura, si 

rammenta, faceva corrispondere ad ogni genere teatrale un preciso atto – come mai prima d’ora 

Lelio aveva osato, una summa massima di tutti gli idiomi sin qui sperimentati, fossero stridori di 

mostri infernali, dialetti, parlate inventate, scene d’eco, serenate441, l’elegante italiano degli innamorati 

o i canti in versi dei cori pastorali, ad apertura e chiusura d’opera442, tutti esaltati ed arricchiti dal 

contrasto con gli accenni aulici e concretamente tragici, della protagonista dell’opera, Ismenia. La 

regina d’Inghilterra, in uno scontro titanico, soccomberà infine al potere di Ruspicano, e dovrà 

piegarsi al volere di Venere ed Amore, che con Giove, interverranno a chiudere in letizia la vicenda, 

quantunque, ad esser precisi, saranno le maschere ad avere l’ultima parola, dopo che Venere avrà 

ricongiunto le varie coppie del caso, anzi, per l’esattezza, sarà la più prolissa tra di esse, Carchiofalo 

Balestroni443. Trionfo massimo del comico sul tragico. 
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La grandezza di Giovan Battista Andreini ha raggiunto il suo apice, oltre, non gli sarà possibile 

andare. Molti credono che sia Il Nuovo Risarcito Convitato di Pietra il suo addio al mondo, eppure, a suo 

modo, se è possibile morire e rinascere più volte, lo fu anche l’Ismenia. Questa, infatti, a differenza 

del Risarcito, conservava speranza d’essere rappresentata, sebbene priva di un Ordine per Recitare, in 

essa sopravvive, intenso, il desiderio di venire, un giorno, portata in scena, possiede una lunghezza 

ed una struttura tali da rendere fattibile un suo allestimento, persiste, tra le sue righe, la volontà 

sperimentale di Andreini e la convinzione di poter competere con i fasti e gli splendori di un teatro 

che, mano a mano che egli invecchiava, cresceva in popolarità e fama. Nell’Ismenia è racchiuso il 

sapere di una vita, i personaggi creati nell’arco di un’intera esistenza, le ombre degli amici e dei 

compagni di viaggio di un tempo. Dà misura della profondità del sogno andreiniano il fatto che, a 

nemmeno un anno dalla pubblicazione d’Ismenia, Lelio finirà in carcere per debiti in quel di Lucca444, 

tanto povero, quanto ricca era stata la sua prima e sola opera «Reale e Pastorale». 

 

6. L’ultimo viaggio al fianco di Dom Juan: Il Nuovo Risarcito Convitato di Pietra  

 

All’epoca, l’intervento della famiglia Medici salvò il comico fiorentino da una ben triste conclusione 

ma egli, nel frattempo, era stato così amareggiato da tali accadimenti, da progettare di ritirarsi nei 

propri possedimenti mantovani, o quel che ne restava, a seguito del Sacco, e dedicarsi 

all’agricoltura445. Le cronache di quegli anni raccontano, però, un’altra storia, di come il destino, 

beffardo, impedirà ad Andreini di godersi la sperata, bucolica, pace, attraverso l’intersecarsi, funesto, 

di una serie di circostanze che lo costringeranno a rimettersi in viaggio, malgrado l’età e gli affanni, 

direzione: Parigi. Del periodo trascorso nella capitale, tra il 1643 e il 1647, denso d’avvenimenti, si 

discuterà in maniera dettagliata nel capitolo finale del presente elaborato, giacché in quei quattro anni 

Lelio avrà modo d’assistere all’avvento dell’opera in musica italiana in Francia. Accadimento 

decisamente troppo importante per questo studio perché esso possa rischiare di passare in secondo 

piano. Qui di seguito pertanto, si analizzeranno le attività andreiniane dopo che questi sarà rientrato 

definitivamente in Italia, rimandando l’investigazione dell’ultima tournée parigina del capocomico 

fiorentino al capitolo sovra indicato. 

Dopo una serie di sporadiche notizie che collocano Giovan Battista, prima nel nord, poi nel 

centr’Italia, tra l’inverno del 1648 e la primavera del 1650, finalmente, nel febbraio del 1651 egli 

ricomparirà nelle cronache ufficiali, in quel di Roma, con indosso gli abiti del Pantalone per la 
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compagnia di Giovan Battista Fiorilli, detto Trappolino446. E sarà sempre lì, nella città eterna, il 20 

settembre di quello stesso anno, che Lelio offrirà un suo inedito manoscritto, intitolato, Il Convitato di 

Pietra447, all’Illustre e «Reverendissimo Signor Colendissimo / Monsignor Pio di Savoia, Chierico di Camera»448, il 

cui padre era stato un grande intenditore ed amatore dell’arte teatrale, giungendo lui stesso a 

comporre alcuni drammi449. Si può supporre cha, sfortunatamente per Andreini, il figlio ereditò ben 

poco della passione paterna, dal momento che, a meno di quattro mesi di distanza da quest’omaggio 

d’ambito romano, il 17 di dicembre, stavolta nella città di Firenze, il medesimo manoscritto, 

rimaneggiato in alcune sue parti, e con il titolo cambiato in Il nuovo risarcito Convitato di Pietra, verrà 

dedicato, «Al serenissimo Signor, Principe Leopoldo»450, rappresentante della famiglia Medici, fratello 

minore del Granduca Ferdinando II e del Principe Mattias, proprio coloro che, una decina d’anni 

prima, avevano molto aiutato Lelio nel corso della spinosa querelle per debiti451. Furono, 

evidentemente, tentativi di sopravvivenza, quando con questo termine non si vuole semplicemente 

intendere, uno sforzo alla ricerca di un ricco patrono, ma il disperato bisogno d’immortalità che era 

congenito della famiglia Andreini, a partire dalla divina Isabella. Attraverso queste due opere 

gemelle, che per altro, ricorda Mariti, sono forse, tra i lavori andreiniani, quelli dove, con maggior 

evidenza, si paleserà l’idea dell’autore di un testo creato e pensato a doppio uso, di rappresentazione 

e di lettura452, Giovan Battista cerca ed individua nel personaggio dell’ateo e seduttore, Don 

Giovanni – a riguardo, si sottolinei che, eccezion fatta per il testo di Tirso da Molina, sebbene la 

storia del famigerato casanova contasse già allora, al suo attivo, numerosi spettacoli e canovacci ad 

esso ispirati, Andreini fu il primo a tradurla in forma di libro453 - e nella forma del volume-

manoscritto, finemente rilegato, i mezzi ideali per consegnare ai posteri, la sua vita, la sua arte, la sua 

anima eterna. Opera-testamento è la definizione più frequente utilizzata dagli studiosi nel trattare Il 

Convitato, sicuramente calzante, anche se ad essa, forse, dopo il percorso sin qui compiuto, si 
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potrebbe aggiungere la definizione di, cantiere al cielo aperto, il più grande e maestoso mai realizzato 

dallo sperimentatore Lelio Fedeli. 

Così, se una disamina minuziosa di questa pantagruelica pièce, dopo l’eccezionale lavoro compiuto 

da Silvia Carandini e Luciano Mariti, rischierebbe di divenire solo una vana ripetizione, di contro, il 

focalizzarsi su quella parte del lascito andreiniano che concerne i rapporti di costui con l’universo dei 

teatri in musica, nonché il modo in cui il drammaturgo fiorentino, in un perpetuo processo di 

sperimentazione ed innovazione, tentò di combinarli con la propria tradizione culturale, chiave di 

volta di questo scritto, diverrà essenziale per sciogliere gli ultimi nodi – benché molti ancora, 

comunque, resteranno insoluti, in attesa di nuovi documenti, nuove scoperte, nuovi percorsi – ed 

illuminare i punti oscuri, del lungo viaggio qui intrapreso, al fianco di Giovan Battista Andreini, tra i 

Comici detto, Lelio Fedeli. Naturalmente, vada da sé, che il saggio di Mariti, Canora Mente454, già 

innumerevoli volte ivi citato, e quello di Carandini, Dalla Tragicommedia al grande spettacolo per musica: la 

commistione dei linguaggi455, ambedue centrati, per l’appunto, sulla vena musicale del Convitato, saranno 

fondanti per l’analisi che qui seguirà. Ciò detto, dal canto suo, l’investigazione del sonoro di suddetta 

pièce non potrà altresì prescindere dal ricostruire ogni singolo, possibile ed eventuale, collegamento, 

con le precedenti opere dell’Andreini, affinché lo sperimentalismo musicale del grande 

commediografo trovi pienamente senso e sostanza. 

 

6. 1. Titani in rivolta contro il Cielo o della Fenice che non voleva morire 

 

S’inizi dal Prologo, dove sempre le storie hanno il loro principio. Esso è ambientato in un’isola, o 

meglio, l’isola per eccellenza, la Sicilia. Le isole erano care a Lelio, prima ancora che come luoghi 

d’ideale raccoglimento, ispirati alla perduta Arcadia, come nel caso dell’Irlanda antica nell’Ismenia, in 

qualità di luoghi reali del possibile, eppure magici, come l’adorata Venezia, scenario di ben quattro 

opere andreiniane, tra cui La Venetiana, vero e proprio omaggio alla città lagunare, e la celeberrima 

Ferinda, di cui lungamente s’è ivi discusso. Lì, ove «Enna fonda le sue radici»456, i Titani, Encelado e 

Tifeo, fatti di sasso e condannati a vivere nei tormenti del fuoco e del ghiaccio, si ribellano al loro 

destino d’esiliati del Cielo, e tramano vendetta. Risponderà alle loro invocazioni, in primis, Furore, 

colui che secoli orsono li aveva spinti a tentare la scalata all’Olimpo e che è pronto ad infiammare 

ancora i loro cuori: «Oh Furor furibondo, / Discatenaci omai / Facci di morti redivivi al mondo»457. 

Costui, desidera procurare, in tempi brevi, le armi necessarie ai due giganti e perciò si recherà, 

immantinente, alla fucina di Vulcano, dove troverà il dio del fuoco intento a bere con i suoi 
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Ciclopi458. Sulla scia dell’ebbrezza prodotta dal vino, il fabbro divino e i suoi cominceranno presto a 

cantare, sostituendo il suono della cetra a quello dell’incudine: «Su, su, tutti accoridamoci, / Sia 

risonante cetera / Il suon di questa incudine, / E’l tempo di martellar giusto discopraci. / Re, re, fa, 

fa, la, la, la […]»459. Terminata la performance, a Furore sarà finalmente concesso d’avanzar la sua 

richiesta e questi, inviterà Vulcano a fabbricare le armi per i Titani, cercando di insinuare in lui lo 

spirito di vendetta per l’indegno trattamento ricevuto, che dopo esser stato precipitato dal Cielo, 

divenne zoppo, e fu lasciato nell’Averno, benché figlio di Giove e Giunone. Ma Vulcano, adirato, 

rifiuterà la proposta del malvagio spirito, tacciandolo d’esser lui un ubriaco e un folle, egli non si 

trasformerà mai in parricida e deicida. Giungerà allora, «a suon di tromba e di timpani, cinta il crin 

d’oliva, volteggiando un vessillo rosso, tutto a fiamme d’oro», Ranusia, dea del Disdegno, nota anche 

come Nemisi. L’arma che ella donerà ai giganti si chiama Don Giovanni Tenorio, il quale appena 

nato, ebbe subito la bocca di bestemmie ripiena460. Uscisti di scena la dea e Furore, apparirà, però, la 

Punizione «al suono di una sinfonia grave»461, presagio della sconfitta che attende l’ateo seduttore. Le 

indicazioni sonore fornite da Lelio, rimandano inevitabilmente alle scene infere dell’Adamo, - che 

può tranquillamente intendersi, nella sua disobbedienza a Dio, una sorta di doppio di Don 

Giovanni462 - , in special modo, l’arrivo di Ranusia, associabile a quello della Vanagloria, e la musica 

di martelli della fucina di Vulcano, che creerà una discordante melodia simile allo stridor di catene 

infere. Inoltre, la sinfonia grave, legata all’arrivo di Punizione, è associabile all’ingresso in scena di 

Tragedia nel Prologo della Centaura, sul sfondo del consueto contrasto tra la musicalità multipla e 

vivace del comico, seppur di stampo stregonesco o infernale, rappresentato dall’allegra brigata del 

dio del fuoco e dei suoi ciclopi ubriaconi, e la monotonia del serio e solenne, incarnato, per 

l’appunto da Punizione. A tal proposito, si segnala la didascalia che segna il passaggio dal Prologo 

all’Atto primo: «Finito il Prologo, sparirà, l’apparato montuoso, boschereccio, apparendo un 

nobilissimo apparato reale, con isfoggio assai maestoso […]»463, che da piena conferma alla teoria di 

Silvia Carandini, la quale sostiene che il Convitato non sia affatto una tragedia, «bensì, piuttosto di 

una tragicommedia, e soprattutto di una favola morale»464. Quale morale, questa sarà cosa tutta da 

discutere. Infine, se è innegabile che già in altre opere - si vedano, per esempio, Ismenia e La Centaura 

– si sia registrata la presenza di un prologo che ha per protagonisti esseri mitologici, questo prologo, 

nella fattispecie, fa un ulteriore passo in avanti nel panorama compositivo andreiniano, racchiudendo 

in sé quello che, Lelio, nella sua opera “regia e pastorale”, aveva definito Argomento, ossia, suddetto 
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prologo narrerà, con dovizia di particolari, l’antefatto della vicenda, con la differenza sostanziale che, 

rispetto all’Argomento dell’Ismenia, in quanto pezzo da recitare, esso fornirà  le medesime 

informazioni sia al lettore che allo spettatore. Si tratta, dunque, non solo di un nuova 

sperimentazione da parte dell’instancabile scrittore fiorentino, ma anche, probabilmente, del segnale 

di come egli, nello redigere e nel concepire il suo libro-manoscritto, fosse ancora alla ricerca di un 

perfetto equilibrio tra testo e scena, affinché né lettore, – esemplare il caso del labirintico plot di Le 

due commedia in commedia – né spettatore, venissero in alcun modo penalizzati. 

Nel suo proseguo, l’opera, immensa e fastosa oltre ogni dire, è ricchissima di momenti altamente 

musicali, nondimeno, alcuni risulteranno più interessanti di altri, in quanto rivelatori dell’intima 

poetica andreiniana. Sintomi della ferrea volontà dell’autore che nulla, di quei cinquant’anni di 

carriera, andasse perduto. Nell’Atto primo, scena terza, nell’incontro con lo zio, don Pietro, Don 

Giovanni si vorrà fingere un altro e perciò «mentirà la voce col parlar assai grosso»465. Don 

Giovanni, cioè, si dimostra essere, sin dall’inizio, non solo un maestro di travestimenti fisici, ma 

anche un maestro di travestimenti vocali, un’abilità, prima che di un bravo cantante, fondamentale 

per un grande attore, tanto che, attraverso le parole di Don Pietro, il drammaturgo non mancherà di 

rimarcare questo precipuo talento dongiovannesco: «Il mi dissi perdio; / Quindi ha che ‘n parte al 

suono, / (Benché assai trasmutato) / Di tua voce, e del core a l’ardimento […]»466. Di una certa 

rilevanza, sono anche i nomi dei due servi, rispettivamente di Don Giovanni e Don Ottavio, Grillo e 

Cicala, manifestamente di derivazione comico-zannesca ed, al contempo, di chiara matrice 

andreiniana. Lelio aveva principiato a dare nomi d’animali canterini ai servi-buffoni a partire dalla 

Turca, con il domestico Fringuello, passando per La Sultana, con il suo Merluccio, e la Campanazza, 

con il suo Rondello, il quale, al fianco del servo Calandra, ne Le due commedie in commedia, andrà a 

formare la prima coppia di servi-comici dall’appellativo canterino, per giungere infine, al Grillo di Li 

duo baci e al Tordello di La Rosa. Il fatto che Giovan Battista tramuti di frequente nomi di bestie, 

come gli uccelli o simili, in nomi propri di persona per i personaggi di derivazione zannesca quali i 

servitori, è il riflesso di come la facondia di questi ultimi, fosse, per il commediografo, fuor di 

dubbio, un elemento sonoro, al pari dei dialetti o di una lingua inventata. Così, sebbene nel Convitato 

non vi sia traccia di alcun vernacolo, in ogni caso, il parlato dei servi Grillo e Cicala, ricco 

d’espressioni triviali e con numerosi riferimenti alla dimensione escatologica dell’esistere, viene a 

costituirsi come una sorta di lingua altra, agli occhi dell’Andreini. 

Altra peculiarità del Risarcito, sarà che, in talune circostanze, le belle melodie acquisiranno la funzione 

di riempitivo, ovvero, di accompagnamento di scene agite ma non parlate, come nel caso della scena 

ottava, atto primo, dove un vanesio Don Ottavio «facendosi pettinare, a suon di musicali istrumenti co’due 
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Paggi co’ bellissimi ventagli facendogli vento»467. Essa, viene cioè, utilizzata dal poeta come oggetto 

decorativo468, la qual cosa, se associata al fatto che, tutte le scene di ambiente cortigiano, assumono, 

nella pièce, un significativo rilevo, con una dilatazione di momenti di per sé stessi irrilevanti ai fini 

della narrazione – si veda, nell’atto secondo, scena ottava, l’arrivo del Commendatore Uglioa a corte, 

accolto da un cerimoniale frivolo e vacuo, durante il quale, costui si dilungherà a raccontare al Re, 

minuziosamente, la magnifica accoglienza ricevuta presso la corte lusitana dov’era ambasciatore, che 

includeva, oltre alla presenza di belle dame, elegantissimi arazzi e giardini fantastici, «Di danze gravi e 

di sublimi feste»469 e «Le drammatiche poscia, e musicali / Teatrali apparenze»470 - rimanda 

inevitabilmente al complesso rapporto che, negli anni, s’era andato instaurando tra Lelio e le corti, 

italiane ed europee. Relazione questa, che prevedeva che il capocomico soddisfacesse i gusti di un 

pubblico terribilmente esigente, dovendo, però, fare costante affidamento sui mezzi che, di volta in 

volta, quei medesimi spettatori erano disposti a fornirgli, che si trattasse di un elevato numero di 

comparse canterine, per cori di pastori e ninfe, o di apparati scenotecnici d’estrema opulenza. Non a 

caso, forse, la prima occasione in cui compare una musica di puro ornamento, è la scena in cui il 

vuoto e superficiale Don Ottavio, si dedica alla sua personale toletta, in «una gran mastra sala alla 

grande guernita con apparecchio di tavola, e con argenteria, vasi d’argento con fiori, […] con molti 

servi intorno dorato seggio con sotto qualche tappeto ricco»471, in quella che ha tutta l’aria d’esser 

una parodia di una ben precisa tipologia di gentiluomo e di uno specifico ambiente sociale. Una 

scomoda sudditanza, che mai poteva abbandonare il mestiere del comico di professione, quella che 

legava da tempo immemore Giovan Battista all’universo cortigiano, e che egli non dimenticherà, 

beffardamente, di ricordare al suo lettore/spettatore attraverso le parole del corriere Scarpellino, il 

quale, dopo aver preannunciato, con il suo corno, l’arrivo, e perciò il prolisso racconto, di Uglioa, 

chiederà al Re, come ricompensa per aver portato tale buona novella : «E di fuso or, cotanto sian 

l’anella / Che di grossa catena, e medagliaccia / Vostro schiavo mi cinga / Petto, collo, culatte, e 

cosce, e braccia»472. 

Musicali come non mai, ricche di danze e canzoni, accompagnate da strumenti vari, saranno poi 

tutte le scene di carattere marinaresco, a partire dalla scena decima, atto primo, dove si annunciano 

le nozze di Cefaluccio e Tortorella. La scena, infatti, sarà aperta da un canto di pescatori in lode 

d’Imeneo, Amore e Giunone, «Cantiam, cantiamo / Ritrosette / Pescatrici tutto ardore / Qui v’è 

Amore, / Imeneo fre noi guidiamo / Qui di star Giunone ha sete / La vedete »473, e si chiuderà 

altresì con « qui sonatosi, suonato una sola volta quello che cantar e danzare si dovrà, danzerassi e 
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canterassi, al metro de’seguenti versi»474. Le prime sperimentazioni delle proprietà musicali 

dell’ambiente piscatorio si erano avute con la Ferinda, in maniera esplicita soprattutto nella versione 

manoscritta del ’47, - anche se, non va dimenticato che, La Turca, prima commedia andreiniana, 

recava la dicitura di “commedia boschereccia e marittima”475- nell’Ismenia, con la scena d’Arlecchino 

in compagnia di pescatori e, pur se in maniera appena abbozzata, nella Centaura, dove è per nave che 

i personaggi transiteranno da un genere all’altro, grazie all’aiuto di alcuni marinai476. Ma sarà 

unicamente nel Convitato che essa troverà pieno compimento, al punto che, Andreini, giungerà a 

citare, nel personaggio di Cefaluccio, nientemeno che il Rapimento di Cefalo477, spettacolo musicato da 

Caccini e allestito durante i festeggiamenti in onore delle nozze tra Enrico IV e Maria de Medici, 

solo a pochi giorni di distanza dalla messa in scena della famigerata Euridice. Ogni volta, perciò, che 

ci si ritroverà tra pescatori, vi sarà anche la presenta di musici istrumenti e, sovente, la presenza di un 

pifaro478, a segnare l’intimo legame fra la tragicommedia ed il mondo marinaresco, come se 

quest’ultimo fosse una specie di derivazione del genere tanto caro al dio Pan. Inoltre, novità assoluta, 

a quest’ambiente marittimo, verrà vincolata la comparsa in scena delle divinità Nettuno e Dori che, 

in entrambe le loro apparizioni, – la prima nell’atto secondo, scena quarta, quando le due divinità si 

feliciteranno con i novelli sposi, il padre di Tortorella, Rubicone e tutta la comunità dei pescatori479, 

la seconda, scena dodicesima, atto terzo, quando salveranno Filinda dal tentativo di suicidio480 - 

«nello stile recitativo musicale reciteranno», «dovranno recitare cantando»481. E’ la prima volta che 

Andreini usa il termine recitar cantando in una didascalia di una sua pièce, svelando finalmente al 

mondo il suo desiderio, non d’imitare, bensì d’inglobare, nella propria arte, il neonato genere 

spettacolare dell’opera in musica. 

Non v’è dunque da stupirsi, se sarà sullo sfondo dei lidi marittimi, dove si sta celebrando lo 

sposalizio tra Cefaluccio e Tortorella, nonché il solstizio d’estate, che Don Giovanni farà la sua 

prima esibizione canora e si lancerà nelle danze. Difatti, nell’arco di tali festeggiamenti, atto terzo, 

scene nona e decima, il seduttore, coglierà l’occasione di dedicare un licenzioso madrigaletto alla 
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futura sposa482 e poi, dopo esser stato ripreso da Rubicone, che gli risponderà a sua volta intonando 

un madrigale, fingerà di scusarsi e lancerà l’idea di una danza tra gli scogli483. Nel corso del balletto, 

accompagnato dal carme dei Pescatori «Già cantammo / Già sonammo / Festeggiosi pescatori, / E 

donammo / Frutti e fiori / A Nettuno ed a sua Dori, / Or danziamo tra balli insoliti, / In valore 

perle, e grisoliti»484, Don Giovanni ne approfitterà per rapire Tortorella485. 

Nel moto perpetuo della commistione tra tradizione comica e forme del teatro musicale, 

s’inseriscono un classica serenata486 e l’intervento, ovviamente, rigorosamente in stile recitativo, di 

Notte, Sonno, Silenzio ed Aurora487. Tuttavia, dove maggiormente si percepirà forte il tentativo 

andreiniano di far compenetrare fra loro questi due fattori, allo scopo d’ottenere un prodotto 

artistico, a suo modo irripetibile, saranno le scene infere, giacché queste, non solo rammenteranno 

sotto molti aspetti, le tartaree scene dell’Adamo, ma verranno ulteriormente arricchite da Lelio con 

svariati elementi, in parte ereditati dalla propria professione, in parte ad imitazione del nuovo genere.  

Mutuati dal mondo comico saranno i drappi neri, gli effetti d’illuminotecnica come le fiamme, i 

suoni prodotti dai mostri, «A destra di questa pompa funerea star dovrà un Cerbero Smisurato ed 

altresì alla sinistra un’Idra prolissa al par di Cerbero, che a tempo a tempo fischi e Cerbero latri»488, i 

lazzi di terrore del povero Grillo e, già incontrate ne La Rosa, vera specialità della casa, delle macabre 

teste mozze in funzione di candelabri489. Mentre, dall’universo delle performance in musica egli 

deriverà la spettacolarità estremizzata ed arabeggiante, esemplare, in tal senso, il cambio scena, tra 

seconda e terza, nell’atto quarto, quando comparirà il cimitero, definito non a caso, bellissimo, ove 
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Don Giovanni e Grillo risveglieranno l’anima del Commendatore e lo inviteranno a cena490; la 

presenza di un drago smisurato che mesce il vino durante il ricevimento del Commendatore491, 

«presenza originale quanto superflua»492, noterà giustamente Mariti, ma, soprattutto, il far apparire 

contemporaneamente in scena, l’Inferno ed un bellissimo cielo, tutto aperto, dove, in «duo 

lucidissimi seggi assisi staranno la Giustizia e ‘l Commendatore»493. 

Questi momenti, inferi e cimiteriali, risulteranno essere la combinazione alchemica delle sovra citate 

due dimensioni, sia da un punto di vista scenotecnico, sia sul versante del sonoro e del musicale. Da 

un lato, vi saranno i suoni, i rumori, prodotti dai mostri satanici, quali Cerbero ed Idra, gli strepiti, gli 

urli e le grida delle anime dannate494, dall’altro, il “recitar cantando” di Giustizia e Commendatore, e 

l’armonia soave che accompagnerà la comparsa finale dei Campi Elisi, che a sua volta precederà il 

canto, solenne e conclusivo, di Punizione495.  

Vero sintomo di questa perpetua sperimentazione andreiniana, di questo incessante tentativo di 

fusione, tra due mondi così vicini eppure così distanti, saranno però due momenti fra loro 

perfettamente speculari. Si tratta del canto di Grillo, obbligato dal suo irriverente padrone ad esibirsi, 

con il suo chitarrino, al fin di dilettare il loro gradito ospite, la statua del Commendatore, «Cavallier, 

vuoi tu forse / Grillo qui solfeggiante / Ti canti e suoni avante?»496, il quale, terrificato, tenterà 

invano di sottrarsi ad un simile compito, «Mutate pur pensiero / Oh Cavallier di sasso; / Sono 

irrochito e lo strumento è’n fascio»497; la cui performance sembra assomiglia ad una sorta di 

caleidoscopico collage delle tante esibizioni canore buffonesche incontrate nelle diverse opere scritte 

dal Fedeli: 

 

GRILLO: Re, re; fa, fa; la, la; la; 

Il chitarrino è’n tuono. 

Solo io scordato sono. 

Canto; ma con spavento, 

Per l’uom, ch’è tutto sasso; 

E pur di spirito casso 

Ha moto, lingua accento. 
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Veggio in marmo cangiarmi 

Qualora prendesi Uglia a rimirarmi; 

E mentre corde io suono, 

Note desio; ma sospir tutto io sono. 

Qui canto a tutto coro; 

Ma il sen privo ho di core 

Bordon fammi a tuttore 

Tenorio, in questo foro; 

Già mi vuol scorticare 

S’indugio a sordo marmo in biscantare 

Però di trilli pieno 

Canto piangendo, a’ morti io vivo in seno 

Il mastro di capella 

In me fatto è ‘l polmone; 

[…] 

E ‘n morir, fine ha il canto 

Vo’ cantar di cupidine, 

Che a marmo tal pur piacque la libidine. 

Piace a lascive, e querule 

Tortore, ed a voraci, e nere merule. 

Or cangiata ho sentenza 

In questo stile armonico 

Canterò pastor clonico 

Di donne a l’eccellenza 

Corran qui l’Isabelle 

Con dame illustri, ed umil pastorelle; 

Venga Alvira, e Susanna 

Marchitta, Florasia, Anilda ed Anna498 

 

E del canto di condanna dell’ateo Don Giovanni. Il Commendatore, per ricambiare la cortesia 

mostratagli dal suo ospite nell’arco della precedente cena, «Canto se m’arrecasti, e canto io rendo»499, 

farà suonare una strana melodia fuori scena, di cui il seduttore dirà, «Melodiose corde, / Atte tutte 

ad aprire / Quante sonosi al mondo orecchie sorde»500, alla quale farà seguito il carme di un cantore, 
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anch’esso, invisibile, che suggellerà la condanna agli inferi del Tenorio501. Storicamente, vi fu 

solamente un'unica serie di corde, che tutto potevano aprire, comprese le porte degli inferi, quelle 

della cetra d’Orfeo. Onirico e profetico, Giovan Battista Andreini farà sì che, a precipitare nei 

tormenti dell’Ade Don Giovanni sia, non la dura stretta di mano del Commendatore, ma la musica 

di un oscuro cantore.  

Quasi che Lelio se lo sentisse che, un domani, il suo mondo sarebbe stato inghiottito da quello dei 

teatri per musica e che, ancora, ben prima di ciò, lui stesso di lì a poco sarebbe uscito di scena per 

sempre. Perché è innegabile che Don Giovanni fu il doppio del grande capocomico, colui che 

poteva osare fare e dire tutto quello che, in un’intera vita di glorie e sacrifici, ad Andreini non fu mai 

concesso. Per questo sembra doveroso chiudere la disamina del Convitato chiedendosi in che modo, e 

sino a che punto, esso fu una favola morale, come l’ha definito la Carandini. La stessa studiosa che 

solleva il quesito, è la prima a suggerire una soluzione intrigante allo spinoso quesito, quando 

rintraccerà i numerosi punti in comune tra il seduttore impenitente e la maschera più cara al vissuto 

andreiniano: «Come il Capitano, infatti, il Don Giovanni di Andreini è, soprattutto all’inizio, 

spaccone, vanaglorioso, insolente»502. Dove quel Capitano è riferito a lui, a quel Capitan Spavento da 

Vall’Inferno, alias Francesco Andreini. Se, realmente, fu il padre di Giovan Battista ad ispirare il 

carattere e i tratti distintivi di questo inarrestabile gaudente, la sicurezza che quella dell’autore nei 

confronti del proprio personaggio fu una condanna morale senz’appello, potrebbe allora vacillare. 

Le affinità tra la maschera paterna e Don Giovanni sono notevoli, il fatto che costui si creda 

immortale, che non abbia paura di nulla e che vanti imprese impossibili e persino lo stesso 

linguaggio, sono elementi di straordinaria rassomiglianza fra i due. Battute come, «Olà? Chiellà? 

Favella; / Stocco di Marte e forbice di Parca / Ne la man sempre io porto, / E pria ch’io sfodri 

l’armi, / Cade il nemico morto»503 o «Atlante esser vorrei, / Sotto un mondo di femmine, / A 

portarlemi tutte in sovra il dosso»504, paiono uscire fresche, fresche dalle labbra del Capitano, 

nondimeno, la prova, inconfutabile di tale legame di parentela, rimane, indubbiamente la scena 

ottava dell’atto terzo, in cui Don Giovanni, si paragonerà ai Titani, facendo un interminabile elenco 

delle mostruose bestie che egli è in grado di richiamare a sé per creare un esercito, tra cui, gli 

Antropofagi, Gerione, Argo, gli Ippocentauri, le Baccanti, la Gorgone e così via505.  

Anche volendo non trovare rilevante il nesso esistente tra la maschera del Capitano e il personaggio 

di Don Giovanni, per determinare l’autentica natura del messaggio morale insito nel Convitato, resta 

ancora da stabilire il peccato che segna la caduta di Tenorio al Tartaro, nonché riflettere sulla sua 
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pena, quello di bruciare vivo tra le fiamme infere. Il peccato di Don Giovanni è la Superbia, il 

peccato di Lucifero e di Adamo ma, soprattutto, nota Mariti: «Peccato dei re, dei capi spirituali, dei 

giovani aristocratici, degli attori nella vita e nel mestiere: tutti inebriati da un applauso vuoto che il 

Tempo edace alla fine svela»506. Eppure, sebbene Andreini fosse perfettamente conscio del suo 

peccato d’attore, egli non manifestò mai, comunque, l’intenzione di smettere di ricercare 

quell’immortalità che dovrebbe essere solo prerogativa degli dei. Giovan Battista voleva essere 

ricordato ad ogni costo, persino in quest’opera che sembra giudicare così aspramente quest’ateo 

libertino, come lui, schiavo d’Hybris. Forse perché, il peccato, per Andreini era altrove, era 

nell’restare prigionieri della mediocrità, delle superstizioni – potente è il richiamo ad Amor nello 

Specchio, dedicata ad un altro illustre seduttore –, inconsapevoli della propria grandezza in quanto 

essere umani dotati d’intelletto: «L’uomo, ch’è immortal, l’uomo di celesti forme / Non more in 

tomba, ei dorme / Muoiono quelli ingloriosi e vili / Verminosi fetenti, / Ch’omini fur di nazzion 

servili»507.  

Lelio non servì nessuna patria, nessuna nazione, eccetto la sua arte. Da questo il dubbio, che in quel 

fuoco, Don Giovanni, come la Fenice, non ci muoia per davvero, ma vi rinasca in eterno, «Di me, in 

parto diabolica Fenice; / S’entro rogo d’Inferno / Morto m’avvivo, e moro in sempiterno»508, 

esattamente come il Capitano Spavento era destinato a non morire mai, perché amico della Morte. 

Don Giovanni non si pente, ma ammonisce semplicemente il lettore, unica vera morale per lui, che 

ognuno di noi è fabbro «di sua medesma sorte»509, analogamente al suo creatore, che, non solo non 

sì penti, ma continuò a credere, ostinatamente, d’essere l’unico artefice della propria fortuna, 

pubblicando, a pochi mesi di distanza dalla composizione de Il nuovo risarcito Convitato di Pietra, 

un’altra opera, l’ultima prima di morire, nella ferma speranza di sconfiggere il Tempo edace. 

   

 

 
 
 

                                                 
506

 L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del Teatro, cit., p. 111. 
507

 G. B. ANDREINI, Il Nuovo Risarcito Convitato di Pietra, cit., p. 582, vv. 277-281. 
508

 Ivi., p. 680, vv. 1192-1194. 
509

 Ibidem., v. 1211. 
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Capitolo IV: Le Maddalene, storia di un’ossessione 

 

1. Il mito di una santa prostituta e il clan Andreini 

 

Nel corso del precedente capitolo, dove si è proceduto ad una più che minuziosa disamina di tutte le 

opere teatrali scritte da Giovan Battista Andreini, s’è volontariamente escluso da tale processo 

d’analisi, quella di due drammi, per l’esattezza, due sacre rappresentazioni, aventi ambedue per tema 

la vita di Maria Maddalena, redatte a più di trent’anni di distanza l’una dall’altra, una nel 1617, l’altra 

nel 1652, e precedute, nel 1610, dall’edizione di un poemetto dall’analogo titolo e soggetto. Il lungo 

perdurare di questo precipuo nodo narrativo nella carriera drammaturgica andreiniana, costituirebbe 

già di per sé un più che valido motivo d’interesse, ma se poi, a ciò si volesse anche aggiungere il fatto 

che si avranno, sia del poemetto, sia della pièce del ’17, svariate  ristampe e che, per entrambi i 

drammi, gli storici del teatro sono praticamente certi della loro messa in scena – sebbene manchino 

delle cronache di tali spettacoli che fuggano ogni dubbio, rimane comunque un evento raro per le 

commedie di Lelio avere tanti dati e dettagli, come invece accadrà in questo caso, che indirizzino ad 

uno specifico allestimento – diventa evidente come questi testi meritassero di godere della presente, 

privilegiata sessione d’analisi. 

Svariate furono, probabilmente, le ragioni che spinsero Lelio a lavorare, così di frequente, su questa 

particolare figura di santa, alcune, può darsi, ma non vi sono certezze, di carattere devozionale, altre, 

invece, sicuramente più facili da indagare, di tipo professionale nonché storico-familiare. La figura di 

Maria Maddalena, una donna che sebbene avesse praticato il mercimonio del proprio corpo per 

buona parte della sua esistenza1, s’era infine redenta, giungendo addirittura ad elevarsi al grado di 

santa, era l’emblema di una parabola ascendente che non poteva lasciare indifferente il figlio 

d’Isabella Andreini, la prima donna attrice capace d’emanciparsi dai alcuni pregiudizi legati alla figura 

della comica di professione che, non di rado, veniva accostata a quella della cortigiana. Equivoco, 

questo, nato dal fatto che entrambe, erano ritenute, dalla società d’allora, “colpevoli” di fare un 

lavoro in cui la fisicità era, spesso, eccessivamente centrale2. Isabella, invece, grazie alle sue doti 

d’intellettuale e scrittrice, aveva definitivamente tracciato una netta linea di demarcazione tra 

comiche virtuose e donne di facili costumi. Il suo contributo, in questo senso, era stato 

fondamentale, non solo per la figura femminile nel teatro, ma per tutta l’arte attorica in generale. È 

lecito, pertanto, supporre che con Maria Maddalena, l’Andreini, potesse percepire una sorta, si 

potrebbe dire di “familiare”, connessione. Fu quindi, verosimilmente, sulla scia di questo sentimento 

                                                 
1
 Almeno secondo la tarda tradizione cattolica dal VI secolo in avanti. Successivamente si vedrà come la Maddalena 

nel Seicento, sia in realtà il confluire di una serie di figure bibliche inizialmente tra loro distinte. 
2
 Sull’annosa questione dei legami tra professione attoriale e prostituzione, si rimanda a quanto sin’ora illustrato nel 

primo e soprattutto nel secondo capitolo del presente elaborato nonché a Maddalena come tipo dell’attrice redenta 

in F. FIASCHINI, L’«Inacessibl agitazione».Giovan Battista Andreini tra professione teatrale, cultura letteraria e 

religione, cit., pp. 111-114. 
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d’affinità che, il 24 agosto del 16103, Giovan Battista, insieme alla ristampa della Divina Visione – 

composizione in onore del Cardinale Carlo Borromeo, edita per la prima volta nel 1604 -, decise di 

pubblicare, presso l’editore veneziano Somasco, il poemetto in ottave intitolato La Maddalena4.  

Questo componimento, riservato alla narrazione delle vicende maddaleniane, era tal punto specchio 

fedele del legame avvertito dall’autore tra la propria storia personale e quella della celebre meretrice 

biblica, che Fabrizio Fiaschini non esiterà a definirlo «una biografia idealizzata della famiglia 

Andreini»5. Effettivamente, stando a ciò che scrisse lo sconosciuto Don Gio. Maria Pietro Belli – 

che lo studioso ipotizzerà poter essere un possibile prestanome dello stesso Andreini 6- nella 

dedicatori dell’opera, nel rivolgersi al suo signore, un certo Bartolomeo del Calice, la teoria biografica 

di Fiaschini pare avere più di un fondamento: 

 

[…] Poiché abbiamo il detto Evangelico che dice non potest arbor bona malos fructus facere, quinci anch’egli 

non poteva degenerare da quelle piante felici, e feconde, una delle quali fu la morta immortale Signora 

Isabella Comica Gelosa, et Accademica Intenta, detta l’Accesa; et l’altra il Sig. Francesco suo consorte 

Comico Geloso; celebri in vero per virtù, et per nascita. Per virtù, come chiaro al mondo è nato, 

essendo ambedue stati Fenici delle Scene, et famosi per l’opere date alle stampe. Per nascita, poiché 

l’uno è de Cerracchi da Pistoia, hora detti del Gallo; nella qual casata vive il molto Illustre Signor 

Cavaliere Gallo et  l’Eccellentissimo Signor Dottore sue fratello; et l’altra è de Canali da Venetia, già 

figlia del Signor Paolo Canali; si come l’Auttore in conformità del vero, un giorno à pieno farà 

intendere, la ragione perché fin adhora si sieno chiamati de gli Andreini7 

 

E’ significativo che, nel contesto di un elogio tributato alla prostituta innalzatasi alle beatitudini 

celesti, trovi ampio spazio un ritratto della stirpe andreiniana, specialmente se si considera che colui 

che scrive non è Giovan Battista ma un ignoto uomo di chiesa, almeno così lascia supporre il 

prefisso “Don.”. Della funzione di tipo editoriale ricoperta dal dedicatario qual’ora questi non fosse 

l’autore dell’opera s’era già in precedenza discusso: coloro che si assumevano l’incarico di scrivere la 

dedica di un testo che non fosse il loro, generalmente, si ponevano come intermediari tra il poeta e il 

mecenate, promuovendo il lavoro del primo affinché ricevesse finanziamenti dal secondo, 

rivestendo, per tanto, un ruolo decisamente simile a quello dell’editore moderno8. Questo potrebbe, 

in parte, spiegare come mai il Belli si dilunghi assai sull’esaltazione delle virtù della genia degli 

                                                 
3
 G. B. ANDREINI, La Maddalena di Gio. Battista Andreini fiorentino e la Divina Visione in soggetto del B. Carlo 

Borromeo dello Stesso, cit., p. 4. 
4
 Ivi. Di questa edizione del 1610 esiste, in Italia, un’unica copia, attualmente conservata presso la Biblioteca 

Apostolica Vaticana. 
5
 F. FIASCHINI, L’«Inacessibl agitazione».Giovan Battista Andreini tra professione teatrale, cultura letteraria e 

religione, cit., p. 93. 
6
 « […] prestanome forse dello stesso autore». Ibidem. 

7
 G. B, ANDREINI, La Maddalena di Gio. Battista Andreini fiorentino e la Divina Visione in soggetto del B. Carlo 

Borromeo dello Stesso, cit., pp. 3-4. 
8
 Si rimanda al capitolo terzo e al lavoro di Guccini: Giuseppe Pavoni e il suo racconto in G. GUCCINI, Intorno 

alla Prima Pazzia d’Isabella. Fonti – intersezioni – tecniche, cit., pp. 181-195. 
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Andreini, ossia, con l’intento di porre nella luce migliore l’artista che stava favorendo. Ciò 

nonostante, e da qui potrebbe derivare le speculazioni di Fiaschini sia sul Belli come prestanome del 

comico, sia sulla natura biografica del poemetto, colpisce con quale dovizia costui ricostruisca la 

carriera d’entrambi i genitori dell’autore, insinuando persino una futura rivelazione sul perché essi 

scelsero il cognome “Andreini”. Detta altrimenti, che dietro l’identità di Don Maria Pietro Belli si 

celasse o meno Lelio Fedeli, la volontà di creare un parallelo tra percorso maddaleniano e cammino 

familiare del drammaturgo fiorentino, rimane uno degli obbiettivi fondanti di questo poemetto. Fu, 

insomma, il desiderio di nobilitazione personale, innanzitutto, che mosse la poetica di Giovan 

Battista verso questa singolare tematica liturgica, ispirato sicuramente in questo da sua madre 

Isabella, la quale, pur non nominando mai la figura della santa nei suo scritti in favore dei comici 

dell’Arte, evidentemente, pose alcune importanti basi concettuali nell’immaginario del figlio che 

ebbero come conseguenza finale l’individuazione del raffronto Maddalena – Clan Andreini9.  

Sì grande pretesa di “parentela” con l’edificante vicenda maddaleniana sembra, inoltre, denunciarlo 

pure lo stesso apparato iconografico del volumetto, nella raffinata illustrazione, collocata 

nell’antiporta del libello, incisa da Gaspare Grispoldi su disegno di Domenico Fetti10 (fig. 47) e 

raffigurante una Maddalena estatica che assomiglia, indicibilmente, all’Arianna dipinta dal pittore 

romano negli stessi anni e per la realizzazione della quale sembra che costui volle ispirarsi 

nientemeno che alla moglie di Giovan Battista, Virginia Ramponi11 (fig. 8 e 48), divenuta, dopo il 

fatidico 1608, Arianna per antonomasia12. 

Tuttavia, il commediografo, negli anni aveva sempre dimostrato di aspirare, in verità, ad un genere 

bene diverso di salvezza, pensando soprattutto agli insegnamenti dei di lui genitori dove il processo 

di comica redenzione propugnato da Capitan Spavento e dalla sua astuta consorte, era stato nel 

concreto, molto prosaicamente, un’elevazione avvenuta per mezzo dell’esercizio della proprio 

mestiere - il quale a sua volta veniva, in un circolo virtuoso, epurato da maldicenze e sospetti -  

all’opposto di quanto fece Maria Maddalena la quale, viceversa, rinunciò per sempre al suo passato. 

E’ giunto il momento di abbandonare per sempre l’idea che lo scrittore fiorentino pensasse, o avesse 

mai pensato, anche solo per un istante, al suo lavoro come a qualcosa di deprecabile, poiché, a 

differenza della sua eroina-feticcio, Giovan Battista, la sua professione non tentò, in nessuna 

                                                 
9 «Fu infatti l’Andreini, benché d’umili origini, a sradicare la propria figura d’attrice dal quadro di riferimenti 

sociali e culturali forniti dalla meretices honestae, per fondare, agli occhi degli spettatori e degli attori stessi, 

l’immagine di un’attrice nobildonna, madre, moglie e poetessa». F. TAVIANI, Bella d’Asia. Torquato Tasso, gli 

attori e l’immortalità in “Paragone e Letteratura”, 1984, Febbraio-Aprile, Anno, XXXV, pp. 3-76. Citazione, p. 5. 
10

 Al pittore Andreini, dedicherà una versione della sua Venetiana: La Venetiana comedia de Sier Cocalin De I 

Cocalini da Torzelo academico vizilante, dito el Dormioto. Dedica al molto ilustre Sig. Domenego Feti depentor 

celeberimo. Nouamente data in luce con licentia de' Superiori, & Priuilegio, cit. 
11

 «La presenza in effige della moglie attrice in testa al poema sancisce dunque un’esplicita identificazione della 

penitente con la redenzione del teatro ». F. FIASCHINI, L’«Inacessibl agitazione».Giovan Battista Andreini tra 

professione teatrale, cultura letteraria e religione, cit., p. 114. 
12

 Ferrone, nello studio delle fonti iconografiche andreiniane, si soffermerà anche sull’effige della Virginia – 

Maddalena - Malincolia, e sul lavoro del Fetti, pertanto, si veda: S. FERRONE, Attori, mercanti e corsari. La 

commedia dell’arte in Europa tra Cinque e Seicento, cit., p. 243-247. 
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occasione, di rinnegarla né, tantomeno, di svilirla, ma anzi, si batté ininterrottamente e tenacemente 

per elevarla al suo massimo grado di perfezione. Vi furono molteplici analogie tra il cammino della 

meretrice e quello degli Andreini, eppure, continuò a sussistere, fra loro, anche una profonda 

discrepanza. La fanciulla lasciva dovette ripudiare completamente il suo vecchio mondo per 

avvicinarsi al cielo, quest’ultimi, in un procedimento diametralmente contrario, trasformarono la loro 

tradizione artistica in una scala verso l’immortalità. Nuovamente, avvalorano suddette supposizione 

sulle autentiche intenzioni andreiniane le immagini prima ancor della parola, quando, nella riedizione 

del 1612 della Maddalena13, Lelio vi farà stampare un’effige che riproducesse una fenice nell’atto di 

spiccare il volo da un vaso infuocato, in direzione del sole, il tutto, all’interno di una cornice con la 

scritta, «in me rinasco»14. Il Belli, nella dedicatoria del ‘10, aveva definito Isabella e Francesco «Fenici 

delle Scene», e sovente poi, negli scritti del figlio egli ricorrerà al riferimento a quest’animale 

mitologico in quanto simbolo della purificazione attuata dal teatro, dove il palcoscenico, la vera arte 

della recitazione, diveniva l’equivalente del fuoco in cui lo splendido volatile ogni volta si rigenera. 

Infine, nel suo celeberrimo saggio, Bella d’Asia. Torquato Tasso, gli attori e l’immortalità15, Ferdinando 

Taviani, trattando del nome d’arte che Isabella volle come accademica noterà: 

 

Si era scelto, come nome accademico l’Accesa: non accesa da dentro, per fuoco sacro, ma da fuori, per 

necessità o artificio, come un fuoco “artificiale”, appunto, che non per questo è meno bello. E’ ciò che 

rivela di sapere e di non voler nascondere quando al nome accademico accompagnava l’emblema di un 

razzo in volo verso il cielo16. 

 

Era null’altro che un trucco, una magia, un artifizio, per l’appunto, quello loro, sceniche fenici, di 

volersi accostare alla beata Maddalena, un modo come un altro per risorgere dalle proprie ceneri 

senza mai abiurare. In tal senso, l’unica analogia che all’epoca realmente sussistette, fu quella fra 

Bartolomeo del Calice17, pseudonimo dietro il quale il Fiaschini rintraccerà il ricco mercante 

veneziano Bartolomeo Bontempelli18, e la stirpe Andreini, piuttosto che quella tra quest’ultimi, tanto 

millantata da Giovan Battista, e la santa meretrice. Suddetto Bontempelli, infatti, da artigiano di 

modeste origini, era divenuto, col tempo, un pilastro della comunità lagunare, investendo, 

specialmente in vecchiaia, parte della sua immensa fortuna in opere di carità e di promozione della 

sua immagine pubblica, quali, per esempio, finanziamenti a favore delle truppe della Serenissima 

                                                 
13

 G. B. ANDREINI, La Maddalena, Firenze, Eredi di Cristofano Marescotti, 1612.  
14

 Copia di suddetta ristampa è conservata presso la Biblioteca nazionale di Firenze. 
15

 F. TAVIANI, Bella d’Asia. Torquato Tasso, gli attori e l’immortalità, cit. 
16

 Ivi., p. 5. 
17

 «Noto come del Calice dall’insegna del famoso negozio di panni e tessuti che possedeva a Venezia presso San 

Salvador». F. FIASCHINI, L’«Inacessibl agitazione».Giovan Battista Andreini tra professione teatrale, cultura 

letteraria e religione, cit., p. 95 
18

 Lo studioso, dedica un intero paragrafo del suo scritto al Bontempelli, intitolato, per l’appunto: Bartolomeo 

Bontempelli, in Ivi., pp. 95-100. 
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d’istanza all’estero. La vita del commerciante, dunque, chiaramente, presentava numerosi punti in 

comune con quello della casata di Lelio, trattandosi di persone dagli umili natali i quali, solamente in 

qualità d’integerrimi professionisti, erano riusciti a diventare, con fatica e, ovviamente, “devozione”, 

degli esempi di virtù agli occhi di tutti, soprattutto, innanzitutto, agli occhi delle categorie sociali alle 

quali appartenevano19. Il moto ascensionale era il medesimo per il mercante ed il comico mentre nel 

caso di Maddalena esso non era altro che un effetto speciale, un fuoco fatuo, opportunamente 

costruito e progettato del grande mago Lelio. 

 

2. Il poemetto del 1610 o del teatrale desiderio celato 

 

Queste sovra esposte, però, furono semplicemente le interconnessioni di carattere strettamente 

personale presenti tra la famosa peccatrice e Lelio. Oltre ad esse sussistettero anche delle più che 

valide ragioni tecniche-professionali che portarono il capocomico toscano a fare del vissuto di Maria 

Maddalena un tema ricorrente della sua scrittura. Motivazioni, queste, che cominciarono a trapelare, 

benché fosse un elaborato poetico e non teatrale, proprio dal poemetto del 1610. Studiando questo 

componimento, si evidenzierà come, la vicenda anfibia di questa beata meretrice, possedesse tutta 

una serie d’elementi che la rendevano invero, da molti punti di vista, il soggetto ideale per una 

rappresentazione drammatica ricca di mutazioni, coup de théâtre, ingegni spettacolari, scene ad alto 

impatto emotivo, e ovviamente, assolutamente musicabili. Andreini volle all’epoca, dar ad intendere 

che fu nientemeno che sua Maestà Cristianissima Maria de’ Medici ad suggerirgli di tramutare la sua 

poetica composizione in una commedia sacra20, quando, di contro, è altamente più plausibile che fu 

egli, sin dalla pubblicazione di quel lirico libello, che non fece altro che attendere il frangente 

propizio per poter agire in tal senso. In sintesi, se nell’arco dell’analisi della sacra rappresentazione 

intitolata l’Adamo sono già stati posti in evidenza i diversi vantaggi di questo precipuo genere 

performativo21, in questo caso specifico si dimostrerà come, la storia della biblica prostituta contasse 

al suo attivo, a prescindere dalla sua appartenenza all’universo delle pièce di tematica religiosa, 

innumerevoli componenti decisamente all’uopo per realizzare una messa in scena d’altissimo livello. 

Allo scopo, quindi, d’individuare con precisione quali momenti di questo mito moderno stimolarono 

maggiormente l’inventiva teatrale andreiniana, sarà opportuno tracciare un sunto di quali furono le 

                                                 
19

 Il Fiaschini, specifica come la figura del Bontempelli fosse praticamente un modello ideale di borghese 

imprenditore, similmente agli Andreini, eccelsi exempla per l’intera categoria dei comici virtuosi. F. FIASCHINI, 

L’«Inacessibl agitazione».Giovan Battista Andreini tra professione teatrale, cultura letteraria e religione, cit., p. 

99. 
20

 «Questa stessa operetta già tre anni sono andando in Francia cola trovai & che vepiù era venuta alle mani della 

devotissima, e Christianissima Regina di Francia; e perché diletto particolare d’una tanta Signora, stato sarebbe di 

udirla nello stile rappresentativo recitare, presi la penna, & alla divina Maestà raccomandatomi, scrissi questa 

lagrimosa pena» A chi legge in G. B. ANDREINI, La Maddalena. Sacra rappresentazione, di Gio. Battista 

Andreini, fiorentino, all’ill.mo et eccel.mo Don Alessandro Pico, Principe della Mirandola, cit. 
21

 La presenza di creature ultraterrene offriva ampio margine all’inventiva andreiniana, inoltre per i temi trattati era 

ben protetta da eventuali intrusioni della censura controriformata. 
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origini della leggenda, quando nacque, il suo sviluppo e che peso essa venne, ad un certo punto, ad 

assumere nell’ambito della cultura post Concilio tridentino. L’epopea salvifica di Maria Maddalena – 

prodotto ultimo della fusione, nei secoli, di tre figure evangeliche femminili inizialmente distinte: 

Maria di Magdala, la Maria sorella di Marta e Lazzaro, nonché l’anonima prostituta salvata dalla 

lapidazione che lava i piedi di Cristo con le sue lacrime ed i suoi capelli22 – aveva cominciato a 

riscontrare un enorme successo di pubblico ancora nel teatro tardo medioevale, essendo divenuta, 

per gli esegeti dell’epoca, un autentico modello di penitente23, cosicché, anche nel teatro medievale 

latino e volgare, spesso capitava che ella divenisse, sia sul piano simbolico-religioso, che su quello 

drammaturgico, il più importante dei personaggi terreni, in qualità di rappresentate dell’intera 

umanità peccatrice e penitente24. Vale a dire che, il racconto di questa avvenente seduttrice, sin dal 

principio, aveva riscosso favori, soprattutto nell’ambito spettacolare, per il suo essere umana, troppo 

umana, piuttosto che santa, per il suo essersi smarrita che per l’essersi ritrovata. La quasi totalità dei 

drammi liturgici medioevali del centro Europa facevano cominciare il racconto – a differenza, 

invece, di quelli inglesi, che si riferiranno esclusivamente, verbalmente, al passato della donna25 – 

giustappunto da lì, dalla sua vita dissoluta e godereccia. Maria, già in questi testi, viene descritta come 

una fanciulla giovane, bella, dagli abiti sfarzosi e dai superbi gioielli, che ama divertirsi, giocare, 

ballare e cantare canzoni profane26. Un siffatto quadro narrativo non poteva che ammaliare uno 

come Andreini. 

Oltretutto, successivamente, la fortuna del tema della cortigiana redenta era cresciuto così tanto da 

tradursi, sul versante letterario27, nella progressiva riscoperta delle innumerabili agiografie dedicata 

alla santa, le quali, avevano condotto ad una considerevole estensione delle vicende maddaleniane, 

giunte, negli anni in cui Lelio scrisse il suo poemetto, a formare un corpus talmente sviluppato da 

essere suddivisibile all’incirca in sette macro sezioni: prima, l’esistenza viziosa, da ricca prostituta; 

seconda, la conversione della peccatrice, concentrata sulla scena della lavanda dei piedi; terza, la vita 

di Maria al seguito di Cristo, resurrezione di Lazzaro inclusa; quarta, l’apostolato di Maddalena in 
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 «Maria di Magdala, da cui Gesù aveva fatto uscire i sette demoni, Maria di Betania, sorella di Marta e Lazzaro, e 

l’anonima peccatrice che lava con le lacrime i piedi a Cristo, le cui colpe furono attribuite, con una certa forzatura, 

alla sfera sessuale dell’adulterio e della prostituzione». F. FIASCHINI, L’«Inacessibl agitazione».Giovan Battista 

Andreini tra professione teatrale, cultura letteraria e religione, cit., pp. 101-102. 
23

 «Pour les exégètes médiévaux, cette sainte est avant tout une pénitente modèle. Selon Pierre de Celle, par 

exemple, "Marie-Madeleine est pour tous les pécheurs l’image le plus parfaite et la plu aisée de la salutaire 

conversion de la pénitence"». J. F. VELTRUSKY, La mondanité de Marie-Madeleine: beauté, joie, péché in M. 

CHIABÒ, F. D’OGLIO, Esperienze dello spettacolo religioso nell’Europa del Quattrocento, cit., pp.269-281. 

Citazione p. 270. 
24

 «Dans le théâtre vernaculaire et bilingue (Latin et vernaculaire) Marie-Madeleine est souvent le plus important 

des personnages humains, non seulement sur le plan dramatique mais aussi sur le plan symbolique, en tant que 

représentante ou modèle de l’humanité tout entière, convertie de l’état de péché à la sainteté. En même temps, elle 

est la première parmi les personnages humains qui assume un rôle individuel». Ibidem. 
25

 «En Angleterre et par fois en France, l’état de péché dont elle se repentit n’est évoqué que par des paroles se 

référant à son passé». Ibidem. 
26

 «[…] chante des chansons pofanes et danse». Ivi., p. 272. 
27

 E’ giusto ricordare che, anche sul fronte della produzione pittorica, il mito di Maria Maddalena, tra Cinque e 

Seicento, conobbe una grandissima fortuna dal Tiziano, a Rubens sino al Caravaggio. 
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Palestina e il suo viaggio in Provenza; quinta, l’esistenza ascetica della donna in una grotta a Sainte 

Baume, nei pressi di Aix en Provence, e sua morte; sesta, i miracoli da lei compiuti post mortem; 

settima, il tema della traslazione delle reliquie28. Di queste sette tappe il drammaturgo fiorentino, nel 

redigere il suo componimento poetico, ne utilizzerà solamente alcune mentre altre, addirittura, 

arriverà a scartarle o a ridurle notevolmente. E, quasi a voler imitare le antiche rappresentazioni 

medioevali, fatalità, la sua predilezione ricadrà proprio sulle prime sequenze, quelle squisitamente 

teatrali, dove vi sarebbe stato sufficiente spazio per i giochi, le danze e le canzoni della fanciulla 

seduttrice. 

Il testo del poemetto venne dunque ripartito dall’autore in tre argomenti o canti, ognuno composto 

da un numero variabile di stanze in ottave – 123 il primo, 128 il secondo e 109 il terzo – , separati 

l’un l’altro da una raffinata illustrazione che preannunziasse quello che sarebbe poi stato esposto 

nella sessione a venire. Ognuna di queste sessioni, infatti, verrà preposta a narrare una specifica parte 

del racconto maddaleniano. Il primo argomento, preceduto dall’immagine di Maria che incontra 

Gesù, si aprirà, dopo una breve presentazione del soggetto del racconto, con una minuziosa 

descrizione fisica della bellezza di Maddalena, delle sue splendide vesti, e da lì, della sua lussuosa 

dimora con bucolico giardino, sino alla stanza 29 dove Marta irromperà rimproverando aspramente 

la sorella per la vita che conduce, prospettandole il giorno in cui la vecchiaia la priverà della sua 

avvenenza e tutti la dispregeranno29. La diatriba fra le due donne durerà su questi toni sino alla 

stanza 62 e vedrà contrapposta una fiera e superba cortigiana ad una casta fanciulla ardente di fede, 

seppur afflitta. Soltanto la venuta di Cristo, nella stanza 63, circondato da una folla di persone, potrà 

operare la conversione della prostituta che, riappacificata con la sorella, dopo essersi da lei congedata 

tra accese manifestazioni d’affetto, si spoglierà dei suoi ricchi ornamenti, raccoglierà gli unguenti e si 

metterà alla ricerca di Gesù. Terminato il primo canto, comparirà l’immagine di Maddalena nell’atto 

di lavare i piedi di Cristo con i suoi capelli. Il secondo argomento, pertanto, descriverà, in primis, 

come la santa, giunta al banchetto di Simon il Fariseo, s’inginocchierà al cospetto di Gesù per 

compiere l’abluzione di lacrime e chiedere perdono dei suoi peccati, ricevendo l’assoluzione. La 

conseguenza di ciò sarà che una schiera di angeli, dalla stanza 59 alla 113, discenderanno dal cielo 

per ingaggiare una battaglia con le turbe infernali capitanate da Pluto, che convocherà in suo aiuto 

anche i demoni Asmodeo e Mammon, sotto spoglie di due pipistrelli per tentare la fanciulla nel suo 

processo di catarsi, caratterizzato da pianti disperati e dal bruciare i ritratti dei vecchi amanti. Lei 

però, naturalmente, resisterà30. La comunità degli ebrei, a questo punto, vorrà ucciderla, temendo le 

ondate di conversioni che seguiranno alla sua. A soccorrerla arriveranno Lazzaro, Marta, la sua 

                                                 
28

 F. FIASCHINI, L’«Inacessibl agitazione».Giovan Battista Andreini tra professione teatrale, cultura letteraria e 

religione, cit., pp. 105-106, nota n. 12. 
29

 «Sì che imago sarai con fera sorte / Del Peccato, del Tempo e de la Morte». G. B. ANDREINI, La Maddalena di 

Gio. Battista Andreini fiorentino e la Divina Visione in soggetto del B. Carlo Borromeo dello Stesso, cit., p. 15. 
30

 «Ella da rapto scossa alto e profondo / In brevi detti fe’ammutir l’Inferno». Ivi., p. 49 
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ancella Massimilla e l’amico Massimino, con i quali fuggirà via mare. Terzo argomento, effige di 

Maddalena in ginocchio con i capelli così lunghi da fungerle da veste, in una radura rocciosa che 

prega in direzione di una nube luminosa. La santa, con i suoi amici, è sulla nave quando dei demoni, 

tra cui il gran Pluton, scatenano sulla loro imbarcazione una tempesta furiosa. Ma ecco, in suo aiuto, 

dal Cielo, nuovamente, gli angeli di Dio che pongo fine alla contesa. Dei delfini escono dai flutti a 

festeggiare l’evento. Principierà allora la peregrinazione predicatoria di Maddalena: Cipro, Rodi, 

Creta, Sparta, Atene, Tebe, Corinto, Atte, Melite, la Sicilia, la Campania sino alla Provenza e 

Marsiglia, ove lascerà un buon pastore31 affinché governi saggiamente quella città, cioè suo fratello, 

Lazzaro. Separatesi poi, pure da Marta e Massimilla, lei e Massimino si dirigeranno nell’entroterra, 

alla città detta “de l’Acque”32, di cui Massimino diverrà vescovo. Definitivamente sola, Maria 

abbandona, scalza, il mondo civile e vaga, errabonda per il deserto, facendo penitenza, finché, nella 

stanza 81 non scenderà l’ennesimo coro d’angeli ad annunciarle che è salva e beata, trascinandola in 

Paradiso per mostrarle quello che l’attende dopo il trapasso. Ella uscirà quindi dall’alpestre orrore 

per continuare la sua missione evangelica e morire felice tra le braccia di Massimino. Le ultime due 

stanze saranno riservate a celebrare il trionfo di Maddalena tra le schiere celesti. 

Dal sovraesposto, breve, riassunto del poemetto s’evince, immediatamente, che Lelio decise allora di 

tagliare completamente le vicende post mortem della santa, e di ridurre di molto le parti riguardanti 

l’evangelizzazione – Andreini si limiterà a fare un elenco delle città da lei toccate per concentrarsi 

solamente sulla parte della purificazione nel deserto – a favore della descrizione dettagliata 

dell’esistenza lussuriosa della donna e dei momenti a più alto contenuto patetico-spettacolare, come 

la lavanda dei piedi e la lacrimevolissima conversione. In queste scelte, come inizialmente supposto, 

è impossibile non individuare un sentire di stampo apertamente teatrale prim’ancora che teologico o 

religioso, che dir si voglia. La presenza ricorrente delle schiere angeliche, contrapposte a quelle 

demoniache ed infere, per non parlare della scena della tempesta marittima, sono componenti che si 

ritroveranno non solo nell’Adamo, ma anche in pièce quali la Ferinda e l’Ismenia. Sulla scena della 

burrasca, in particolare, sarà il caso di aprire una breve parentesi considerando quanto essa sia 

esemplare del potenziale teatrale che il comico fiorentino intravide in questo moderno mito 

cristiano. Le scene di tipo marittimo-piscatorio, è noto oramai33, fecero da sfondo a diverse 

commedie andreiniane, essendo esse location idonea alla creazione di momenti musicali e sonori - 

La Ferinda, vede nella scena del naufragio il fulcro dell’intero suo plot34 - considerando che numerose 

performance barocche, in primis musicali, prevedevano l’uso di giochi d’acqua. Si rammenta poi che, 

                                                 
31

 G. B. ANDREINI, La Maddalena di Gio. Battista Andreini fiorentino e la Divina Visione in soggetto del B. Carlo 

Borromeo dello Stesso, cit., p. 58. 
32

 Rebaudengo la identificherà come la località di Aix-les-Bains. M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra 

poetica e drammaturgia, cit., p. 90. 
33

 Si veda il capitolo del terzo del presente elaborato, in particolare il paragrafo quinto, nell’analisi del Il nuovo 

risarcito Convitato di Pietra, dove le scene di carattere piscatorio saranno piuttosto frequenti. 
34

 La protagonista della pièce, Ferinda, è creduta morta dal suo innamorato Ardenio, e dal padre, il Magnifico, in 

seguito ad una tempesta che si è abbattuta sulla sua imbarcazione. 
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sempre l’ambientazione marittima, vantava origini comuni con il genere pastorale-boschereccio, da 

potersi quasi definire una sua derivazione, - La Turca, scritta appena un anno dopo questo 

poemetto35, recherà nel titolo la duplice dicitura di «commedia boschereccia e marittima»36- al punto che, 

negli anni ottanta dell’cinquecento, il letterato Antonio Ongaro redigerà l’Alceo, versione piscatoria 

dell’Aminta tassiana37, doppio richiamo alla tradizione familiare e artistica di Lelio, visto che Ongaro, 

uno dei fortunati intellettuali che frequentavano la casa del Cardinal Aldobrandini38, proprio in tale 

contesto ebbe modo d’assistere alla famigerata sfida poetica tra Isabella e il Tasso39.   

È possibile, perciò, che quando l’autore, nel raccontare la fuga della fanciulla via mare, aggiunse il 

particolare dei delfini che festeggiano la vittoria delle forze benefiche, egli si fosse ispirato non tanto 

a delle fonti agiografiche relative all’episodio, quanto a delle rappresentazioni di carattere acquatico. 

In occasione delle nozze fra Enrico IV e Maria de’ Medici, fu allestito lo spettacolo musicale 

intitolato il Rapimento di Cefalo, citato a più riprese nell’arco di questo studio per gli splendidi ingegni 

realizzati dal Buontalenti40, tuttavia, parlando di scontro tra forze infere ed angeliche, può darsi che il 

pensiero d’Andreini corresse ad un preciso evento, leggermente più recente, quale la naumachia 

avvenuta il 31 maggio del 1608, nel corso dei festeggiamenti per lo sposalizio di Francesco Gonzaga 

e l’Infante Margherita di Savoia41, a cui egli sicuramente assistette e che, guarda caso, fu preceduta 

dalla sfilata di «un carro-delfino di smisurata grandezza, tutto a squame d’argento»42. Rebaudengo, 

descrivendo il combattimento marittimo-divino del poemetto parlerà dell’incerto «altalenarsi tra 

oscurità e chiarore celeste che la caratterizza è seguito da una gioiosa luminosità»43 e, le cronache che 

raccontano della finta battaglia che si svolse quella sera sul Lago di Sopra, sono tutte concordi 

                                                 
35

 La Turca fu pubblicata nella primavera del 1611. 
36

 G. B. ANDREINI, La Turca, comedia boscareccia e maritima, cit. 
37

 «Antonio Ongaro […] che nel 1581 aveva pubblicato la favola piscatoria Alceo, ambientata “nei lidi dove già fu 

Anzio, dove ora è Nettuno”, e rappresentata per la prima volta ed unica volta nel castello dei Colonna a Nettuno. 

L’Alceo è un’abile e sensibile trascrizione marina della boschereccia favola d’Aminta: per secoli, quando nelle 

compilazioni letterarie verrà ricordata, lo sarà assieme alla scherzosa definizione di “Aminta bagnato”: Amynta 

madidus, come aveva detto Giano Nicio Eritreo». F. TAVIANI, Bella d’Asia. Torquato Tasso, gli attori e 

l’immortalità, cit., p.30. 
38

 Della cerchia e delle attività del Cardinale Aldobrandini tratterà accuratamente Taviani in Ivi. 
39

 «Ma se della felice memoria della mia studiosa madre non io, ma altri parlar volesse, non direbbe che ‘n Roma fu 

non solo dipinta, ma coronata d’alloro in simulacro colorato fra ‘l Tasso e ‘l Petrarco, alor che doppo una mensa 

fattale dall’Illustrissimo e Reverendissimo Cardinal Cinzio Aldobrandini, dov’erano per commensali sei Cardinali 

saputissimi, il Tasso, il Cavalier de’ Pazzi, l’Ongaro ed altri poeti preclari, sonettando e scrivendo improvisi, la 

stessa, doppo il Tasso, ne portò il primo vanto?» G. B. ANDREINI, La Ferza. Ragionamento secondo contra 

l’accuse date alla Commedia, in F. MAROTTI, G. ROMEI, La professione del teatro, cit., pp. 489-534. Citazione p. 

521. 
40

 Si veda il terzo capitolo per quel che concerne lo studio dell’Adamo e de Il nuovo risarcito Convitato di Pietra. 
41

 «La sera si sabato 31 maggio fu offerto agli ospiti e all’intera popolazione il grandioso spettacolo di una battaglia 

navale tra armate turche e cristiane nelle acque del Lago di Sotto». C. BURATTELLI, Spettacoli di corte a Mantova 

tra Cinque e Seicento, cit., p. 49. 
42

 R. GORRIS, La parabola della famiglia Gonzaga-Nevers e la Commedia dell’Arte: Mantova vs Parigi – Parigi 

vs Mantova, cit., pp. 53-83. Citazione p. 76. 
43

 M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., p. 90. 
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nell’affermare che ciò che vi fu di più magnifico in essa era l’apparato illuminotecnico44. Che 

teatralità, soprattutto del genere caro a Pan, e universo maddaleniano si richiamino l’un l’altro lo 

palesa lo stesso Fiaschini analizzando le stanze riservate a tratteggiare il giardino delle delizie, 

indispensabile accessorio d’ogni amoroso palazzo che si rispetti, nel momento in cui sottolinea come 

questo, sebbene dovesse, in teoria, rappresentare l’Eden pagano, «la sua descrizione ricorda piuttosto 

le ambientazioni della pastorale»45. Se si leggono attentamente i passi in cui Lelio parla del giardino, 

in verità, non sussiste incertezza alcuna sul fatto che esso sia un paesaggio da tragicommedia e, ben 

al di là della raffigurazione del classico apparato boschereccio con fiori, erbette e capretti, lo sarà 

soprattutto nella delineazione dell’impianto sonoro: «mille selvaggie […] canzonette da bei musici 

alati» che «tra vaghi e folti / boschetti hor godono di cantar celati, / hor di scherzar palesi»46. Pure la 

predilezione dell’autore per la scena della grotta desertica può serenamente rientrare nel novero dei 

panorami “pastorali” tracciati nella Maddalena del 1610.  

Inoltre, quando Giovan Battista indugerà nell’illustrare l’universo peccaminoso della prostituta, il 

riferimento principe sarà, senza se e senza ma, quello di una spettacolarità, splendidamente 

straripante, che soddisfi, innanzitutto, i gusti del mondo cortigiano suo coevo. Ne è prova, 

inconfutabile, il palazzo d’amore dove Maria Maddalena vive, immaginifica creazione che riproduce 

tutte le ricche corti italiane ed europee dei primi del Seicento e nessuna in particolare, sorta di corte 

ideale. Andreini, si può così concludere, individuò nell’esistenza maddaleniana, accresciutasi a 

dismisura negli anni, quegli eventi che egli reputava teatralizzabili e se ne appropriò, secondo i 

dettami della sua inconfondibile poetica, epurandola del superfluo e dilatando il necessario, 

concedendo ampio spazio, non soltanto ai momenti cortigiani della biografia della prostituta redenta, 

ma anche alle varie fasi della conversione della santa ad alto impatto patetico. Fiaschini sostiene che 

tale processo di redenzione sembra ricalcasse, in tutto e per tutto, il modello della confessione 

auricolare, all’epoca di gran moda, strutturato in: contritio, confessio e satisfactio47. Teoria questa che, in 

apparenza, potrebbe contraddire l’ipotesi sin qui esposta degli interessi performativi andreiniani per 

il mito maddaleniano, e supportare, di contro, quella di un forte sentimento religioso sviluppato dal 
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 « […]: le ruote del carro della Fortezza, con “molto artificio fatte, che ardevano sotto acqua come sopra”: le 

“diverse bizarie di fuochi da aria e da acqua” che accompagnarono l’uscita del carro dopo il monologo della 

Fortezza, la coppia delle “fiamme, i fiumi, folgori e baleni e varii effetti loro” che abbagliò il pubblico lungo tutto lo 

svolgersi del combattimento, la “varietà de’ fuochi e di mille specie e fantasie di ruote e molinelli che ardevano sotto 

e sopra acqua”. […] Venne rimarcata anche l’originalità della soluzione adottata per mantenere “il lago luminoso e 

chiaro”, cioè la dislocazione di quattro zattere di bitumi ardenti ai lati del castello» C. BURATTELLI, Spettacoli di 

corte a Mantova tra Cinque e Seicento, cit., p. 50. 
45

 F. FIASCHINI, L’«Inacessibl agitazione».Giovan Battista Andreini tra professione teatrale, cultura letteraria e 

religione, cit., p. 108. 
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 G. B. ANDREINI, La Maddalena di Gio. Battista Andreini fiorentino e la Divina Visione in soggetto del B. Carlo 

Borromeo dello Stesso, cit., p. 25. 
47

 «[…] i progressivi sviluppi della conversione risultano chiaramente articolati nei tre momenti della contritio, 

confessio e satisfactio, intimamente legati al modello della confessione auricolare, recentemente ribadita del 

Concilio come fondamento del cattolicesimo e strumento imprescindibile per il perdono dei peccati». F. 

FIASCHINI, L’«Inacessibl agitazione».Giovan Battista Andreini tra professione teatrale, cultura letteraria e 

religione, cit., p. 109. 
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commediografo, ma che, invece, non fa che confermarla su tutta la linea. Lelio era uomo del suo 

tempo, e non v’è motivo alcuno di dubitare che egli fece esattamente quel che lo studioso sostiene 

nel redigere il suo componimento, ovvero, prendere spunto da un modello devozionale piuttosto in 

voga allora, per narrare della conversione della celebre peccatrice. La questione, tuttavia, è un'altra, e 

cioè, che suddetta confessione auricolare, così strutturata, era esattamente quello che sarebbe servito 

ad una brava attrice per poter esprimere al meglio in scena le sue doti oratorie ed interpretative. 

Nella contritio, che prevedeva l’esame di coscienza e la rassegna mentale dei peccati, e nella confessio, 

corrispondente alla lavanda dei piedi di Cristo, il patetismo estremo, gli accenti melodrammatici, il 

delirio fisico e psichico molto, insomma, di quello che si trovava generalmente nelle più note scene 

di pazzia, avrebbe avuto modo di risaltare mirabilmente, mentre, nella satisfactio, atti di penitenza e 

umiltà finali, l’interpretazione della comica avrebbe ulteriormente beneficiato di alcuni effetti speciali 

collaterali, come cambi d’abito – si passa dalle ricche vesti ai sacchi e cilici – o il fuoco, in cui 

Maddalena getterà i suoi beni terreni, fra cui il quadro di Amore.  

Ultima stranezza, determinante per includere in un’ottica performativa il componimento andreiniano 

il fatto che, nell’arco della descrizione fisica di Maddalena, ovviamente, bellissima, l’autore si 

dilungherà, inaspettatamente, sull’elemento del piede / gamba e, per riflesso, sull’incedere della 

seducente fanciulla, tanto che, la parte anatomica che d’abitudine, in quanto estremità del corpo, 

termina la narrazione concernente il corpo della donna, qui invece, oltre che a chiuderla, l’aprirà. 

Una particolarità che cessa d’essere tale nel momento in cui si parla dei gesti e delle movenze di 

un’attrice in palcoscenico. Del corpo femminile, Lelio sceglierà d’esaltare quell’arto che è signore del 

movimento, della camminata e della danza, forse già immaginando nel ruolo di Maddalena la sua 

adorata moglie Virginia, considerando come quest’insistenza feticista richiami alla mente una di lei 

descrizione presente nel componimento di Luca Pastrovicchi intitolato Alla Signora Florinda: « 

S’avvien ch’in atto grave e vezzosetto/ Del vago piede il moto al suon alterni»48. La Regina Medici, 

nel suggerire a Giovan Battista la trasposizione teatrale del testo, non aveva fatto altro che 

assecondare gli stessi desideri dell’astuto letterato suo compatriota. 

 

3. In un giardino circondato da melaranci e gelsomini49, una cortigiana seduce il suo pubblico: La 

Maddalena, sacra rappresentazione. 

 

Trascorrono all’incirca sette anni prima che Andreini possa tradurre in realtà il progetto della beata 

Maria Maddalena protagonista di una sua pièce. In questo lungo lasso di tempo egli, avrà modo di 

sperimentare innumerevoli tipologie di scrittura scenica, tra cui, naturalmente, anche quella della 

                                                 
48

 Poesie di diversi in L. FRATI, I codici Morbio della Regia. Biblioteca di Brera, cit., foglio numero 32. 
49

 «[…] uno di que giardini, che usano i Grandi in aria, con vasi finti di bronzo à torno, à torno, con melaranci, cedri, 

mortelle, gelsomini, & simili». G. B. ANDREINI, La Maddalena. Sacra rappresentazione, di Gio. Battista 

Andreini, fiorentino, all’ill.mo et eccel.mo Don Alessandro Pico, Principe della Mirandola, cit., p. 229. 
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sacra rappresentazione. L’Adamo, questo il titolo del’opera a tematica religiosa che Lelio fece 

stampare nel 1613, si rammenta,nella sua veste di debutto del commediografo nell’ambito del sacro 

teatrale fu un esperimento pienamente riuscito, nel quale, la dimensione del sonoro, venne assai 

esaltata dalla scrittura in versi, dai cori angelici e dal rumorosissimo mondo infero, con i suoi stridori 

di catene e le sue danze folli e sfrenate. Pertanto, è legittimo ipotizzare che, quando, quattro anni 

dopo, Giovan Battista editò La Maddalena, sacra rappresentazione50 (fig. 49), nutrisse grandi speranze di 

bissare il successo allora ottenuto, specialmente sul fronte del musicale, contando sul fatto che, il 

mito della prostituta redenta, presentava già di per sé, diverse componenti che lo rendevano più che 

idoneo a divenire soggetto di una pièce e, in particolare, di una pièce sonora, grazie alle famose scene 

preposte a narrare dell’esistenza cortigiana di Maddalena, che s’è visto, ancora nella tradizione 

medioevale, includevano le descrizione dei di lei divertissement quali canti e balli. Eppure, nonostante 

simili premesse, il dramma che Andreini pubblicò nel 1617, dedicandolo a Don Alessandro Pico, 

Principe della Mirandola, fu una prova solo parzialmente superata, e guarda caso, proprio per quel 

che riguardò l’aspetto sonoro. L’affermazione che ci si trovi d’innanzi ad una vittoria dimidiata, 

potrebbe sembrare, ad un primo, fuggevole, sguardo, un azzardo, giacché l’opera parrebbe, al 

contrario, possedere tutte le caratteristiche necessarie per esser stata un autentico capolavoro, senza 

contare che è l’unico dramma andreiniano di cui, ad oggi, siano sopravvissute le musiche. Ricca di un 

fastoso apparato scenotecnico – più tecnico che scenico, in effetti, considerando che, a conclusione 

della stampa, vi saranno ben due sessioni riservate alle indicazioni dall’allestimento: Ordine del Prologo 

e L’Ordine per sapere in un momento tutte le robbe, che vanno nell’opera, dalle vesti particolari in poi51, ma che, 

diversamente, vi sarà un unico cambio scena, il passaggio dal palazzo cortigiano all’ambiente 

rupestre, dove avverrà il romitaggio della penitente, spiegato brevemente nell’unica facciata che 

costituisce l’Ordine dell’Apparato52 – sovrabbondante di personaggi, altrettanti riflessi di differenti 

varietà drammaturgiche – le vecchie serve lascive di Maddalena appartengono al registro basso delle 

domestiche da commedia, Marta è un personaggio tragico nel suo patetismo accorato, mentre i nani, 

Aron e Leon, sono mutuati direttamente dall’ambiente buffonesco cortigiano - , e un corpo testuale 

redatto interamente in versi, ornato di una serie di composizioni musicali firmate dagli artisti più in 

voga del momento - per la precisione: il ritornello per strumenti che precede Se le penne de venti, 

prologo per tenore, di Claudio Monteverdi; Fra le rugiade eterne, madrigale a due soprani e basso 

continuo, di Muzio Effrem; Da la fonte del core, madrigale a tre voci con basso continuo, di 

Alessandro Ghivizzani; Anime fortunate, madrigale a quattro voci, sempre di Muzio Effrem e, a 
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chiudere, Spazziam pront’o vecchierelle, balletto cantato e sonato con tre viole da braccio, di Salomone 

Rossi53 - La Maddalena presenta degli elementi che, indubbiamente, se presi singolarmente, non 

potevano che offrire l’illusione di una pièce quasi perfetta.  

Quando, però, si andrà ad investigare, nel dettaglio, come questi si amalgamarono e compenetrarono 

fra loro, sarà lì che emergeranno delle consistenti falle nella struttura complessiva del dramma. Della 

sua piccola sconfitta, quasi sicuramente, ne fu conscio anche Lelio, dal momento che, La Maddalena, 

fu l’unica sua pièce – La Ferinda ed Il nuovo risarcito Convitato di Pietra, non costituiscono un 

precedente dato che, la prima, venne, è vero, rimaneggiata, ma mantenne una struttura pressoché 

identica all’originale, oltre al medesimo titolo, e che, per la seconda, si trattò di cambiamenti minimi, 

non sostanziali – che egli rielaborerà radicalmente apportandovi delle pesanti modifiche passando 

dai 5. 646 versi di quest’edizione a soli 3.576 nella successiva riscrittura. Il primo a supporre che vi fu 

una qual certa consapevolezza dell’autore degli errori commessi alla base della stesura di una nuova 

Maddalena, datata anno del signore 165254, sarà Maurizio Rebaudengo, il quale, nel raffrontare tra 

loro i due drammi55 noterà come, nella versione degli anni Cinquanta, «Andreini scarnifica la ricerca 

ed insistita letterarietà del ’17 – di esiti innegabilmente stucchevoli, a volte […]»56. Oltretutto, lo 

studioso, sempre nel corso della sua puntuale analisi comparata tra i due testi, registrerà una linearità 

nella costruzione degli atti nella pièce del ’17, che si perderà completamente nell’opera scritta 

trent’anni dopo 57. Un’osservazione di grande rilevanza, visto che si è appena accennato al fatto che 

il problema della prima Maddalena risedette, principalmente, nella sua disomogeneità, nell’incapacità 

del poeta fiorentino di renderlo fluido e scorrevole. Rebaudengo, con questa riflessione sembra 

contraddire una simile teoria, ma in verità l’avvalora pienamente perché la linearità di cui egli parla si 

riferisce ai dei blocchi scenici nei quali la pièce del ’17 viene suddivisa, che mostrano sì, una propria 

coerenza interna – nell’atto primo, per esempio, il gruppo costituito da scena seconda, terza e quarta, 

sarà trivialmente connotato dalle tre serve, il paggetto Baruch e i due nani Aron e Leon, mentre 

quelle conclusivo formato delle scene cinque, sei e sette sarà tutto incentrato sulla tematica della 

gelosia – ma nessun profondo legame, poetico od estetico che dir si voglia, che sussiste fra loro. 

L’atto quarto, composto da sole quattro scene, dove si racconta di come la conversione della 

protagonista agisca sui personaggi alti dell’opera, i suoi fratelli, Massimino, Angelo e Davide, 

assomiglia addirittura ad un innesto, scollegato dal resto del corpus drammatico58, a causa dei suoi 

toni esasperatamente aulici, trionfanti nel lunghissimo monologo di Maria che si disfa dei suoi beni 
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materiali. L’impressione generale per chi leggerà suddetta opera sarà così che essa fu scritta a quattro 

mani: alcune parti da un commediografo dell’Arte, altre, da un colto gesuita.  

Nella ricercare le cause di questo “fallimento” andreiniano si parta interrogandosi su quali furono le 

differenze fra la prima, brillante, sacra rappresentazione creata da Lelio e la suddetta Maddalena, 

giacché, almeno in teoria, esse, appartenendo alla medesima varietà teatrale avrebbe dovuto godere 

d’analoga sorte. Si scoprirà così che, sebbene quest’ultima venga classificata dallo stesso autore come 

dramma sacro, cioè è inesatto, poiché essa, per Giovan Battista, rappresentò il primo tentativo serio 

di commistione dei generi. Contrariamente all’Adamo, il cui plot ed i cui personaggi erano totalmente 

frutto dell’immaginazione dell’autore, nel raccontare il mito maddaleniano, ancorché di stampo 

religioso, Lelio fu obbligato a trattare di situazioni reali, quali le abitudini ricreative di una viziata 

prostituta e del suo seguito di servi, cantinieri, cuochi e profumieri, nonché dei suoi  pii fratelli e 

sorelle, individui altrettanto umani. Il che, in altre parole, voleva dire, per il commediografo, la 

possibilità di usare personaggi, e con essi registri scenico-linguistici, propri d’altri generi teatrali, quali 

la commedia, per gli interlocutori d’umili origini, e la tragedia per quelli d’alto rango. I problemi, 

dunque, hanno inizio qui, nella scelta dell’audace scrittore d’innovare nell’ambito di una tipologia 

scenica che, all’interno dell’universo letterario a lui contemporaneo, costituiva una specie di blocco 

monolitico. Per intendersi, la sacra rappresentazione era una tipologia di scrittura scenica che aveva 

dei limiti precisi, delle regole inviolabili, che implicavano che, chi la leggesse o vedesse rappresentata, 

dovesse, sempre e comunque, trarvi un insegnamento religioso, e non, semplicemente, morale. Le 

prime sacre rappresentazioni di cui si ha notizia risalivano alla metà del XV secolo ed erano 

profondamente affini, per contenuti e messaggio, ai compendi e trattati di dottrina cristiana detti 

confessionali, destinati ad istruire, in primis, i sacerdoti incaricati della cura delle anime59. La norma, 

perciò, richiedeva che l’argomento fosse tratto dalla Bibbia o dalle letture agiografiche, e che, nel 

trattarli si mantenesse una certa dignità e stile; i drammi devozionali dovevano essere scritti 

rigorosamente in ottava endecasillaba60. Doveva essere un testo che vedeva il trionfo dei precetti 

cattolici, altrimenti all’autore non sarebbe mai concesso definirla in quel modo. La finalità religiosa 

educativa, insomma, era intrinseca e connaturata a questo genere teatrale, mentre, dal canto suo, 

Lelio, vorrà ricondurre l’intera vicenda ad una dimensione maggiormente terrena, profana, 

analogamente a quanto accaduto nella selezione degli episodi della vita di Maria Maddalena per la 

stesura del poemetto del 1610. A riguardo, Fiaschini, noterà come, nel ritrarre il carattere della sua 

eroina, il comico toscano finirà con il delineare: 
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 La sacra rappresentazione: genesi e finalità, in P. VENTRONE, La Sacra Rappresentazione fiorentina: aspetti e 

problemi, cit., pp. 75-80. 
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[…] la fisionomia di una donna pensosa e profondamente tormentata, colta nel bel mezzo di un 

processo di maturazione interiore. Una condizione di sospensione, di teadium mentis che, […] si avvicina 

al sentimento della malinconia61. 

 

Giovan Battista mirava ad ottenere un prodotto che, per quanto si attenesse ai fondamenti della 

performance a tematica religiosa, fosse, al contempo, inscrivibile nella propria tradizione culturale, 

quella della spettacolarità, carnale ed umanissima, dei comici di professione. Tuttavia, se si fosse 

trattato solo di questo tipo di sperimentazione, nulla avrebbe potuto ostacolare il progetto 

dell’Andreini, giacché, ancora alla fine del Quattrocento, era comparsa: «una produzione [di drammi 

sacri] di carattere diverso, orientata soprattutto verso la scelta di soggetti agiografici […] nella quale 

si insinuano delle componenti di matrice laica e spesso comica»62. Inoltre, più in generale, la tragicità, 

intima parente della religiosità, se opportunamente associata ad una proba comicità, era all’epoca 

ritenuta fonte di un piacevole contrasto – da questo connubio, in fondo, era nata anche la pastorale, 

definita, per l’appunto, tragicommedia – e non cosa disdicevole.  

Eppure, fu proprio nel corso del processo di compenetrazione delle due anime, sacra e comica, che 

qual cosa andò storto, che Lelio mancò il suo obiettivo, dando vita ad un’opera dal carattere 

frammentario e disomogeneo. L’analisi dettagliata del testo de La Maddalena potrà forse cominciare a 

rendere conto degli “errori” dell’autore in questo senso, anche se, questa volta, si precisa, essa, da 

sola, potrebbe non essere sufficiente. Il prologo, recitato dalla personificazione del Favor Divino, e 

musicato da Monteverdi, è il primo segnale di questa schizofrenia sacro-profano che contraddistinse, 

nel bene e nel male, l’intero dramma. Il Favor Divino entra in scena presentandosi come un 

fanciullo alato e con faretra – «Su le penne de’ Venti il Ciel varcando / Faretrato fanciullo à voi ne 

vegno»63 - il che lascerà, inevitabilmente, adito al fraintendimento che si tratti di Cupido, il dio 

fanciullo ed arciere per antonomasia. Equivoco sicuramente auspicato, visto che, nella quartina 

successiva, il Favor Divino si affretterà a negare d’essere il lascivo figlio di Venere64. Andreini 

desidera, perciò, fermamente che, il suo pubblico, per un lasso di tempo neanche troppo breve, 

creda di trovarsi davanti Amore, dato che, non si dimentichi, l’ingresso del Favor Divino - al fianco 

del quale compariranno, ulteriore manifestazione di sfarzo, due Angeli a cantare un madrigale a 

conclusione della performance, «Questo madrigale seguente sarà cantato da que duo Angeli accompagnanti il 

Prologo, lodando la ghirlanda da N.S destinata à Maddalena»65 - era preceduto da un componimento 

strumentale, anch’esso firmato Monteverdi, sulle cui dolci note egli avrebbe fatto la sua trionfale 
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entrata, come si desume pure dall’Ordine del Prologo66. Passano, quindi, parecchi minuti tra 

l’apparizione dell’avvenente ragazzino su carro aereo, e la presa di coscienza, da parte dello 

spettatore, di chi egli sia in realtà. Procedendo secondo cronologia, Maddalena sin dalla sua prima 

apparizione in scena, è ossessionata da una visione per lei inspiegabile. Questo, provoca nella 

fanciulla un tale turbamento mentale da tradursi, quasi simultaneamente, in deliquio fisico: è pallida, 

smunta, fatica a riconoscere il proprio riflesso nello specchio:  «Oh che languidi lumi / oh che 

pallida gota / oh che livido labro (ohimé!) qui veggio»67. Una bella prova d’attrice, non c’è che dire – 

il ruolo della santa fu all’epoca presumibilmente affidato a Florinda68 – nonché, l’opportunità per 

esibire gioielli d’ogni sorta, essendo che le ancelle, per rincuorare la loro padrona, si metteranno ad 

acconciarle i capelli con gemme e pietre preziose69, le quali, non si può escludere, Virginia avrebbe, 

magari, potuto farsi prestare da qualche facoltosa dama, emulando la divina suocera che tanti anni 

orsono, per la sua Pazzia, fece sfoggio dell’abito della nobile Camilla Ruccellai70. Le tre anziane serve 

della superba cortigiana, Rosa, Stella ed Aurora, sono creature estremamente triviali ed impudiche, 

vere domestiche da commedia, dalla battuta pronta e dal linguaggio carico di riferimenti alla sfera 

sessuale. A loro, il compito di portare in scena le danze d’origine buffonesca come Spazziam pronte ò 

vecchierelle71, che Salomone Rossi si divertirà a musicare72, dove tutta la verve zannesca delle attrici – 

ma forse, sarebbe meglio dire, attori, visto che non è affatto da escludere che, per dei ruoli simili, più 

che a delle attempate comiche, che difficilmente avrebbero avuto l’energia per ballare e cantare un 

pezzo del genere, si facesse ricorso a dei comici maschi debitamente mascherati73 – esplode con gioia 

irriverente. Il personaggio dello scaltro paggetto Baruch, misogino dalla lingua lunga, che bisticcia 
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salacemente con le tre vecchierelle74, il cantiniere Mordaccai, grottesco ed esilarante nella perpetua 

esaltazione dell’ebbrezza di Bacco75 – si pensa che in questo ruolo possa esserci stato nientemeno 

che Tristano Martinelli76- e il suo corrispettivo mangereccio, il cuoco Emanuele77, infine, completano 

egregiamente il quadro d’interlocutori dichiaratamente di matrice comica. Ad essi, inoltre, si possono 

pacificamente aggiungeranno anche i tre spasimanti di Maddalena, poiché in Davide ed Angelo – il 

favorito della cortigiana, e per questo, forse, interpretato da Giovan Battista78 - posso intravedersi i 

tratti distintivi dell’Innamorato e, in Sansone, quelli del Capitano spavaldo e fanfarone79. Costui, più 

di tutti gli altri, può arrogarsi il diritto di rientrare nel novero delle radici culturali andreiniane, al 

livello intimo e personale, poiché la figura di Sansone non rappresentava solo un omaggio ad una 

maschera che suo padre aveva fatto divenire leggendaria, ma richiamava anche l’epica pazzia 

materna e con essa l’Ariosto, tra i poeti il prediletto della di lui moglie Florinda. Nell’atto quinto, 

Mordaccai, utilizzando costantemente metafore e similitudini degne di un servo di Dioniso, 

racconterà della follia che ha colpito Sansone, novello Orlando, quando viene a sapere della 

conversione della propria amata: 

 

MORD: Sanson amante? Hor tu li và d’intorno; / Tira calci da mulo / Morde come un can corso / E 

bave getta come fosse un porco 

STELLA: Forse qualche velen così l’hà concio? 

MORD: Altro velen non l’ange / Che’l veleno d’Amore80  

[…] 

MORD: […] Mentre Sanson insuperbito andava / […]  / Ecco suono improvviso / Giunge a lui e li 

narra: / Che Maddalena del peccar pentita / Disprezzò gonna d’oro / Seminò gemme e maledì 

tesori / Vaga d’eccelsi amori / Voi sapete s’era pur vermiglio / Questo lieto amatore / Come 
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purpureo vino in vetro esposto / A’ vivi rai del Sole / E se havea gli occhi allegri / Com’ 

infermo aver soglia / Talhor, ch’n in lunga dieta / Porger si vegga di cristallo piena / Bella tazza 

di vino / Hor qui lasso il vedesti in un momento solo / In un batter di ciglio / In un sol 

trangugiar coppa di vino / Cosa in me più veloce che la saetta del moto / Pallido far il volto / 

Oscurar ambi gli occhi / Il naso lungo far, far nero il labbro / Anzi il viso bislungo / 

Com’aviene à chi fa specchi di spada. / Tutt’al fin qui vuò dirla / Sospirò com’ un toro / No 

sol se scure il fiede / Ma ben quando giovenca invita à bere / Bestemmiò Maddalena / Il 

pulpito ed il tempio / […] / Basta, che fu ben tanto / Ch’assai man quegli ciancia / Che dopo 

un lungo bere / Comincia à favellare, né mai si stanca / Hor qui fatto nel sen il cor ardente / 

De lo sdegno à le faci / Grida: Amor io son foco / E credendo suoi manti / Tutte salde di 

fiamma / Panni e pelle si squarcia / E qual mont, che ne la fronte il verme / Senta, e rodersi 

ogn’hor cervella, ed ossa / Corse più volte à capo chin ne’ marmi / De’ palagi superbi. 

STELLA:  O d’amor fin dolente. 

MORD: Qui si frange la testa / Per tutto spiccia il sangue / Ne val ch’alcuno il tenga / Poiché pugni sì 

grandi / Ei lanciava ò sorelle / Che ben gli huomini sovente / Fea sonar come botte / Qualhor 

che ne l’Agosto / Vi si martell’ intorno / Di vino, per accor licor novello / Ventura fu che gli 

rubarono l’armi / Ma vi so dir, ch’egli dal muro i sassi / Più rapidi spiccava / Ch’Orsa non fa 

quando per sete arrabbia / […] / Alhor credendo, / Che sue spoglie infelici / Fosser le gonne 

d’or lasciate in bando / Da Maddalena sua / E le piglia e le bacia e disse cose / Da intenerir un 

sasso81. 

 

Il racconto prosegue con Sansone che, rendendosi conto che, ovunque volga lo sguardo, la sua 

amata non c’è, fa a pezzi le vesti di Maddalena con i denti e le unghie82, aggredisce un giovane 

pastore che passava di lì per caso, e che a fatica si sottrae alla sua furia83, predica a delle papere 

proclamandosi lui il vero Messia84, libera delle oche dai legacci e poi, vedendole fuggire le chiama 

ingrate85, infine, completamente folle, s’aggira per le campagne invocando il nome di colei che l’ha 

ridotto in questi stati86.  

La presente analisi, oltre ad aver evidenziato le modalità con cui la penna andreiniana tentò di 

destreggiarsi in quest’universo fatto di contrasti fra sacro e profano, concentrandosi sugli aspetti 

maggiormente teatralizzabili, più vicini alla propria tradizione professionale, della storia 

maddaleniana, conduce anche alla formulazione di altre due riflessioni decisamente importanti per la 

comprensione del lavoro del nostro. Primo, Lelio, evidentemente, nel redigere questa pièce ragionò, 

innanzitutto, in termini di resa scenica all’interno di un preciso contesto sociale, quello della corte 

                                                 
81

 G. B. ANDREINI, La Maddalena. Sacra rappresentazione, di Gio. Battista Andreini, fiorentino, all’ill.mo et 

eccel.mo Don Alessandro Pico, Principe della Mirandola, cit., pp.164-167. 
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 «Con la man, con il dente / Si minuzzò quei drappi». Ivi., p. 168 
83

 «Pur di spirito hebbe tanto / Il povero pastor, che brancolando / Da pazz’ira si tolse». Ivi., p. 169. 
84

 «A le papere alhor Sanson rivolto». Ibidem. 
85

 Ivi., p. 170. 
86

 «Scorre, grida e danneggia / E forte ogn’hor sua Maddalena ei chiama». Ivi., p. 171. 
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italiana barocca. La magnificenza del Prologo – che, oltre alle musiche dell’illustre compositore, 

s’avvale di un apparato scenotecnico che richiama quello dei trionfi e gli ingressi delle divinità negli 

intermedi – le scene di languore cortigiano in cui si muove Maddalena, i colti riferimenti letterari, la 

comicità carnacesca di certi personaggi che indulgono sull’esaltazione di profani piaceri – le 

descrizioni dei pasti preparato da Emanuele per la mensa di Simon Fariseo - , sono manifestamente 

ideati per stupire e dilettare un pubblico esigente, amante delle novità e del lusso, che per il suo 

intrattenimento ambisce al meglio, ovvero un pubblico cortigiano. Secondo, la componente 

musicale, risentì indubbiamente moltissimo della mancanza di coerenza interna della pièce, giacché 

essa si troverà a dover essere inserita nella trama testuale al pari di un corpo estraneo, nella totale 

assenza di dialetti, d’immaginifiche lingue sonore, ritmati dialoghi serrati, e affini, sorta di bolla 

squillante in un mare di verbosità aritmica, benché l’opera, in quanto sacra rappresentazione, venga 

interamente redatta in versi. In altri termini, le musiche di scena risulteranno essere, ne La Maddalena 

del ’17, un grazioso quanto vano orpello. Un paradosso, a ben vedere, per l’unica pièce andreiniana 

di cui si possiedano, ad oggi, gli spartiti delle musiche per essa composte ma forse, pure la ragione 

per cui questi sopravvissero. Infatti, i cinque componimenti, frutto del talento di alcuni dei musicisti 

più celebri di quegli anni, potrebbero dovere la loro buona sorte proprio al loro carattere accessorio. 

La dimensione sonora del testo, inoltre, comportandosi come una sorta di cartina tornasole, 

dimostra come la sperimentazione andreiniana fallì. Ripercorrendo i momenti musicali evidenziati 

nel’analisi della pièce, dal prologo monteverdiano, al ballo delle vecchierelle di Rossi, sino al 

conclusivo coro d’Angeli87, essi si configurano come performance canore liete o tristi d’indubbia 

grazia, ma mai come elementi indispensabili alla narrazione, fra loro privi di qualunque affinità non 

tanto perché scritti d’autori diversi, quanto perché concepiti da ogni compositore esclusivamente per 

decorare quell’unica scena, quell’unico istante, a sua volta indipendenti dal restante tessuto narrativo. 

Eppure Lelio, da quanto sin qui rilevato, aveva palesemente centrato l’obiettivo della captatio 

benevolentiae cortigiana, tratteggiando, al contempo, con consumata bravura, i protagonisti afferenti ad 

ambo le sfere performative, zannesca e tragico-religiosa. La soluzione all’inspiegabile enigma, a 

questo punto, non la potrà fornire da sola la nuda analisi testuale, essa dovrà, indispensabilmente, 

essere sostenuta dell’indagine storica delle precipue condizioni sociali nel quali Giovan Battista 

compose La Maddalena, e i cinque maestri i loro brani musicali. La situazione in cui Lelio versava, 

all’altezza del 1617, non può definirsi propizia, considerato che egli, malgrado gli anni di duro 

lavoro, dopo il relativo benessere economico raggiunto nella tournée parigina, al suo rientro in 

patria, si erano ben presto ritrovato in cattive acque tanto che, per quasi due anni, aveva finito per 

non passare al torchio nessuna pièce, inedita o successo passato che fosse. Oltretutto, neanche in 

qualità di capocomico il fato sembrava arridergli in quel periodo, dal momento che, sempre nel 
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 G. B. ANDREINI, La Maddalena. Sacra rappresentazione, di Gio. Battista Andreini, fiorentino, all’ill.mo et 

eccel.mo Don Alessandro Pico, Principe della Mirandola, cit., p. 227. 
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biennio 14-16, scarsissime sono pure le notizie concernenti le attività dei Fedeli o dei coniugi 

Andreini88. L’essere stato inviato da Ferdinando Gonzaga presso la corte del Principe della 

Mirandola, era stata, quindi, probabilmente, un’occasione come una altra per tentare di risollevarsi 

dalla propria instabilità finanziaria, così come lo fu, di certo, l’iniziativa del commediografo di 

dedicare a costui una sua fatica letteraria che afferisse al genere devozionale, dato che, il nobiluomo, 

a quanto scrive Lelio nella dedicatoria all’opera, pare avesse particolarmente gradito l’Adamo89. In 

breve, questo dramma dovette la sua nascita, più che ad un suggerimento altolocato – Maria de’ 

Medici, francamente, viene ascoltata piuttosto in ritardo – o da un intenso desiderio creativo – che 

indubbiamente esisteva, pensando al poemetto del ‘10, ma che, di certo, poteva aspettare, se il lavoro 

lo richiedeva, ulteriori sette anni - ad un’impellente necessità materiale: quella d’ottenere favori 

monetari. E, a proposito di materici bisogni, benché l’opera in questione fosse stata offerta al 

Principe della Mirandola, vi sono altissime probabilità che essa fu messa in scena, non per il piacere 

del sopracitato aristocratico, bensì in occasione di un evento mondano che avrebbe potuto davvero 

influenzare pesantemente le scelte poetiche di Andreini. Sempre in quel fatidico 1617, il 7 di 

febbraio, Ferdinando Gonzaga prendeva in sposa Caterina de’ Medici e Lelio, per celebrare il lieto 

accadimento, elaborava un componimento ad hoc90. Ciò non poté lasciare indifferenti gli storici 

andreiniani che, nel ricostruire le mosse del capocomico in quegli anni finirono con l’ipotizzare, per 

Silvia Carandini è praticamente certezza91, che Giovan Battista potesse verosimilmente venir 

ingaggiato dal novello sposo per festeggiare degnamente la sua unione con Caterina, con 

l’allestimento di uno spettacolo dei Fedeli, e che codesto, se mai avvenne,  fosse stato proprio La 

Maddalena, sacra rappresentazione92.  

                                                 
88

 Di Andreini vi è solo una lettera, risalente al luglio del 1615, in cui il drammaturgo si scusa con Enzo Bentivoglio 

di non poter accettare il suo invito di venire a lavorare a Ferrara, poiché ha degli obblighi nei confronti dei suoi 

patroni, i Gonzaga. «[…] io sarei a Ferrara comparso per servire a chi tanto desidero; ma il ritrovarmi obbligato a 

Sua Altezza serenissima di Mantova lo vieta». C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici 

dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., p. 107. 
89

 «d’haver sommamente celebrata una mia devota fatica, intitolata: L’Adamo, sacra rappresentazione». G. B. 

ANDREINI, La Maddalena. Sacra rappresentazione, di Gio. Battista Andreini, fiorentino, all’ill.mo et eccel.mo 

Don Alessandro Pico, Principe della Mirandola, cit., p. [2]. 
90

 Per la precisione, il testo in questione era la Fama consolatrice nelle Reali Nozze de’Serenissimi Sposi 

Ferdinando Gonzaga e Caterina Medici, nell’andata di S.A.S a Fiorenza, cit., pubblicata presso il medesimo 

stampatore mantovano della Maddalena, probabilmente nello stesso periodo. 
91

 « ( fu rappresentata per le nozze di Ferdinando Gonzaga e Caterina de’ Medici) ». S. CARANDINI, Prefazione, in 

G. B. ANDREINI ( a cura di R. PALMIERI), La Maddalena lasciva e penitente, cit., p. 14. 
92

 Si consideri che il matrimonio fu in Febbraio e che la dedica a Pico della Mirandola porta la data 9 Agosto 1617. 

Un tempo più che ragionevole perché il testo, dopo essere stato portato in scena, venisse debitamente rimaneggiato 

prima di passare al torchio. Inoltre, nel A chi legge dell’opera, Andreini, narrando di quanto a Maria de’ Medici 

piacque il suo poemetto del 1610, tanto da desiderare di vederlo trasposto in scena, informerà i suoi lettori anche del 

fatto che : «Duo solo Atti in quella prima abbozza tura da sua Maestà Christianissima furono letti, e tanto più 

m’avvalorai, nel seguitare l’impresa intendendo che l’erano nel giusto.[…]Mia sinistra fortuna vuole che disturbo di 

guerra levi S.M da quei confini e la trasporti nelle parti della Bretagna […] Venuto al fine in Italia, a mio bell’agio 

poi la lessi , rilessi, scrissi, & rescrissi […] certo rendendomi conto che se tolto fu un gusto particolare alla M.S di 

vederla da Reale Orchestra in bellissimo Theatro recitata […]». G. B. ANDREINI, La Maddalena. Sacra 

rappresentazione, di Gio. Battista Andreini, fiorentino, all’ill.mo et eccel.mo Don Alessandro Pico, Principe della 

Mirandola, cit.  
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Il pubblico cortigiano del comico fiorentino sembra in questo modo acquistare un volto preciso, ed 

è nientemeno che, quello dei Gonzaga, suoi patroni, e dei Medici, suoi conterranei nonché, casata 

della Cristianissima Regina di Francia. Se questa circostanza si rivelasse indubitabilmente autentica, 

darebbe senso a molte decisioni stilistiche prese dal drammaturgo, a cominciare dal fatto stesso che, 

l’opera rappresentata, fu un testo a tematica religiosa, scelta alquanto insolita, a ben pensarci, per una 

messa in scena nuziale, se non fosse che il futuro sposo era stato, un tempo, cardinale della chiesa di 

Roma, costretto ad abbandonare quel ruolo per adempiere ai propri doveri di duca93. Questa 

prospettiva festiva, poi, chiarirebbe perché Andreini volle aggiungere, all’intero del già proteiforme 

tessuto narrativo della sacra  rappresentazione, due soggetti nati in seno ad universo professionale 

altro rispetto al suo, ossia, i nani Aron94 e Leon. I nani, nei secoli, erano divenuti, pian piano, un 

elemento indispensabile alla vita ludica di corte (fig. 50-52). La loro funzione era la medesima che, 

comunemente, ricoprivano i buffoni, cioè, quella di divertire con i loro lazzi i propri signori, 

quantunque, i nani, bizzarro ma vero, fossero reputati di maggior pregio: 

 

Particolarmente prezioso era considerato il possesso dei nani – forse perché la loro peculiarità fisica era 

così immediatamente visibile – tanto che alla corte d’Isabella d’Este si tentò di assicurarsi una 

permanente abbondanza del genere facendo nascere da Nanino e da Nanina, che vivevano nel palazzo, 

un’intera stirpe di nani. A lungo, poi era rimasto nei discorsi dei cortigiani il ricordo di uno 

straordinario banchetto, tenuto a Roma nel 1566, e servito da trentaquattro minuscoli nani, quasi tutti 

deformi95. 

 

Essi, quindi, non facevano di norma parte delle comiche compagnie, eppure, in corti di un certo 

livello, stando alle parole della Schino, sembra che fossero facili da procurarsi. La realtà era, però, 

che, i mecenati di Lelio, stavano, in quegli anni, attraversando una grave crisi, finanziaria e socio-

politica che, nel giro di un decennio, avrebbe portato alla scomparsa della stirpe gonzaghesca, 

soppiantata dal ramo cadetto francese, e al terribile Sacco di Mantova. Claudia Buratelli, a tal 

proposito, evidenzierà come, in un simile contesto, le briosità della Commedia dell’Arte servissero 

                                                                                                                                                             
Il dramma, in altre parole, stando a quanto sovra riportato, era già bello che pronto nel febbraio del ’17, scritto e 

riscritto, ma non solo, l’accenno finale all’ “Orchestra Reale” e al bel Teatro rimanda, con buone possibilità, ad una 

reale messa in scena. Forse Andreini non avrà potuto o voluto citare esplicitamente il matrimonio di Ferdinando per 

ragioni ad ora ignote, magari di comodo o politiche, ma sembra difficile spiegare altrimenti il rimpianto espresso 

dell’autore del fatto che la sua amata Regina non possa vedere La Maddalena portata in scena se non concludendo 

che lui ebbe in precedenza modo d’allestirlo con il beneficio d’un Orchestra e d’un teatro d’eccellenza. 
93

 «Deposta la porpora, ceduta al fratello Vincenzo, nel 1615, Ferdinando portava dunque a conclusione il negoziato 

con il granduca di Toscana, e il 7 febbraio 1617, sposava finalmente la principessa Caterina». C. BURATTELLI, 

Spettacoli di corte a Mantova tra Cinque e Seicento, cit., p. 21. 
94

 Che l’opera possa essere nata in seno alla corte mantovana lo rafforzerebbe anche il nome di questo nano che altro 

non è che un “gentile prestito” dal reale. Aron Forlano era un ebreo mantovano che negli anni, spesso curerà le 

proprietà di Giovan Battista in quei terreni, come risulta da alcuni atti di compravendita. C. BURATTELLI, D. 

LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. Barbieri, P.M Cecchini, 

S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., nota n. 3., p. 80-81. 
95

 F. TAVIANI, M. SCHINO (a cura di), Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane 

del XVI, XVII e XVIII secolo, cit., p. 153. 
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allora, ai decaduti signori, per occultare la povertà crescente della corte mantovana96. Forse, fu per 

questo che Giovan Battista tentò l’azzardo dei nani, nella speranza di contribuire a sostenere una 

politica delle apparenze, chissà, magari perfino di comune accordo con il Duca in persona97. 

Analogamente, l’aver affidato la creazione delle musiche di scena della Maddalena a compositori che 

intrattenevano d’abitudine rapporti lavorativi, anche molto stretti con il ducato gonzaghesco98, 

potrebbe attribuirsi, più che a un volere di Andreini, il quale certamente, se avesse potuto, sarebbe 

costantemente ricorso a simili collaborazioni, ad un’imposizione dall’alto, nell’impossibilità, 

oggettiva, per Ferdinando, di poter commissionare a costoro, lavori più costosi. Ancora nel 1616, il 

principe mantovano aveva contatto Claudio Monteverdi affinché musicasse, in vista del suo 

imminente matrimonio, il libretto Le nozze di Tetide, favola marittima del conte Scipione Agnelli, 

sennonché, dopo appena pochi mesi, al compositore fu revocato l’ordine per il progetto, mentre la 

corte ripiegava sull’allestimento di un’opera già rappresentata anni prima99. 

Peccato per Giovan Battista che, nonostante le sue buone intenzioni, la dimensione più bassa 

dell’arte recitativa, quella incarnata dai buffoni, i quali, da sempre per altro, egli, nei suoi scritti aveva 

combattuto con ardore, fosse naturalmente destinata a non raggiungere mai la beata salvezza di 

Maddalena. Siro Ferrone, nei suoi due volumi Commedia dell’Arte I e II100, un’antologia di testi teatrali 

pubblicati tra la seconda metà del XVI e la prima metà del XVII secolo, ristamperà, tra le altre, una 

commedia in tre atti, editata il 10 gennaio 1641, Li Buffoni101, scritta da una certa Margherita Costa, di 

professione, curiosa coincidenza, cortigiana-cantrice102. I protagonisti di questa pièce saranno, come 

s’evince dal titolo, degli autentici buffoni, anzi, l’autrice, nel prologo che vedrà contrapporsi la 
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 «Commedie dell’Arte, favole in musica e balletti erano gli spettacoli che maggiormente soddisfacevano le 

esigenze della ridotta mondanità gonzaghesca, mentre la briosità delle prime e la ricercatezza sonora e coreografica 

degli altri occultavano la relativa povertà dei mezzi con cui venivano allestiti.» C. BURATTELLI, Spettacoli di 

corte a Mantova tra Cinque e Seicento, cit., p. 24. 
97

 Sempre la Burattelli sottolineerà il tono generalmente dimesso delle feste che accolsero, tra fine 1616 e inizi 

dell’anno seguente, l’arrivo di Caterina de’ Medici in città, parlando di essi addirittura come exempla di: « uno stallo 

organizzativo ed economico esemplare della situazione dell’intero stato». Ibidem. Non è perciò così impossibile 

immaginare che, Ferdinando, tentasse di arginare come meglio poteva la disastrosa situazione finanziaria, 

ricorrendo, se necessario, persino ad un espediente come quello dei nani, ritenuti generalmente, soggetti 

d’intrattenimento “preziosi”. 
98

 Salomone Rossi, ad esempio, in quanto esponente della comunità ebraica mantovana lavorava a stretto contatto 

con i Gonzaga, sebbene Ferdinando fu il primo Duca ad applicare con rigore le disposizioni antiebraiche della Santa 

Sede. Inoltre sembra che Andreini intrattenesse rapporti cordiali con la comunità giudaica della città di Mantova, 

esattamente com’era amico dei fratelli Monteverdi, a rafforzare l’idea che questa rappresentazione metteva in campo 

forze amiche nel momento del bisogno. Si veda a tal proposito il capitolo Gli ebrei di Mantova e il teatro di corte, in 

C. BURATTELLI, Spettacoli di corte a Mantova tra Cinque e Seicento, cit., pp. 141-180. 
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 L’episodio è raccontato in S. CARANDINI, Teatro e spettacolo nel Seicento, cit., p. 97. 
100

 S. FERRONE (a cura di) Commedia dell’Arte, Volumi II, cit. 
101

 M. COSTA, Li Buffoni, Fiorenza, Nella Stamp. Nuova d’Amador Massi, e Lor. Landi, 1641, in S. FERRONE (a 

cura di) Commedia dell’Arte, cit., Vol. II, pp. 239-359. 
102

 Fanciulla romana, dalle oscure origini, il padre l’avviò ancora giovane all’ambigua professione della cantante da 

camera, a metà fra la prostituta e la poetessa. Per le sue virtù canore – potrebbe essere stata sorella della celebre 

Checca Costa - , ella ottenne numerosi privilegi nella Roma papale d’allora, rimanendo sempre sospesa tra i due 

mondi, quello letterario e quello cortigiano. Per ulteriori approfondimenti si veda: M. T. MEGARA (a cura di), Nota 

Biografica in S. FERRONE (a cura di) Commedia dell’Arte, cit., Vol. II, pp. 235-238. 
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Commedia Antica e la Buffoneria103, con questo suo dramma, volle patrocinare la causa di questi 

suoi colleghi reietti, denigrando la figlia prediletta di Talia, in un’operazione diametralmente opposta 

a quella dei libelli e pamphlet andreiniani a difesa della sua arte. Nella breve lettera A’ Lettori, la 

Costa, persistendo nel suo proposito, preciserà che, i suoi personaggi, sono tutti, indistintamente 

«pazzi, buffoni, e nani»104, dove, nella fattispecie, i nani saranno ben tre: Pedina, Catorchia e 

Scatapochio, «nanetto piccolissimo»105. In altre parole, sin dal suo prologo il tratto distintivo di 

questa pièce sarà una natura parodica, e non una farsa qualunque, bensì quella di una commedia 

morale, un testo, cioè, estremamente affine alla sacra rappresentazione. Chiaramente non v’era posto 

per queste creature deformi in luoghi dai nobili precetti, il nano Leon, se lo desidera, può facilmente 

indurre una malinconica meretrice a ridere di cuore, raccontando di come uno sciame infuriato di api 

lo perseguiti106, ma non gli sarà giammai concesso d’incrociare il cammino di una fanciulla benedetta 

e redenta, dato che, ammonisce Ferrone esaminando Li Buffoni: 

 

I nani, i gobbi, gli storpi e i pazzi di questa strana, eccentrica commedia-farsa, furono la metafora di 

una condizione sociale e professionale valida per la maggioranza dei comici. Relitti malriusciti, 

handicappati protagonisti di una storia che li vedrà in eterno soccombere107. 

 

La Maddalena, si connota come una delle prime grandi fucine sperimentali andreiniane non tanto nel 

momento in cui il suo autore introduce l’elemento comico-zannesco ma nell’istante in cui, 

probabilmente all’epoca costretto da esigenze mercenarie, cercherà di conciliare il dramma sacro con 

l’universo nanesco-cortigiano, ovvero, il voler in esso includere tutte le esistenti modalità spettacolari 

barocche quando, di contro, le pièce religiose non lo permettevano. Nonostante Andreini faccia 

ricorso al suo vasto bagaglio professionale, regalando una vivace parlantina ai suoi nanetti, nel 

tentativo di travestirli da buffoni d’alto livello, la loro condizione è inaccettabile persino ai suoi stessi 

occhi. Una situazione, quella dei nani cortigiani, che il comico conosceva bene, e che vorrà 

raccontare attraverso la viva voce degli stessi Aron e Leon, probabilmente sempre nel tentativo 

d’umanizzare i due soggetti fuori casta, quando questi risponderanno a tono alle lamentele del 

giovane Baruch sul proprio servil stato: 
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 «Prologo. La Commedia antica e la Buffoneria». M. COSTA, Li Buffoni, cit., pp.239-250. 
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 Ivi., p.240. 
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 Ibidem. 
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 Nell’atto secondo, scena sesta, Leon, finalmente, riuscirà a divertire la turbata Maddalena narrandole di come, 

mentre stava passeggiando per un roseto fosse stato inseguito da uno sciame d’api inferocite. G. B. ANDREINI, La 

Maddalena. Sacra rappresentazione, di Gio. Battista Andreini, fiorentino, all’ill.mo et eccel.mo Don Alessandro 

Pico, Principe della Mirandola, cit., pp. 78-82. 
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 S. FERRONE (a cura di) Commedia dell’Arte, cit., Vol. I, p. 44. 



 215 

ARON: […] 

Credi Baruch ch’anch’io 

Cotal giogo servil duro non senta? 

Tarda la mensa ogn’hora, 

Vedi apparir la sera, e là i mangianti 

Mordono à pena il pane, 

Toccano à pena i cibi, 

E i bocconi pesando 

Mangiano da lumache: 

Ma quel ch’è peggio, ahi lasso, 

Questi aquiloni, o civettoni amanti 

In mirar Maddalena,  

E lor Sole, e lor Luna 

Non san d’esser più à mensa; 

Quindi avien, che sovente 

Scossi talhor, per sete 

Chiama paggi se sai, nani, od ancelle: 

Io talhor dormo in piedi, e talhor anco 

Fò di scagno guanciale al suol sedendo. 

Qui l’appetito passa 

A la fame del sonno, 

Che mi fa sbadigliar gli occhi gettando 

Quasi fuor dalla fronte, 

Per mia tavola un letto al fin bramando:  

Ma nel mattino poi à pena il Galllo 

Horiol di pollaio 

Canta, che tosto con lo straccio in mano 

Mille deggio lustrar seggiole, e scanni; 

Dar la lattuca à i Grill, 

Il miglio a i Carderugi. 

Le tarme a i Rosignoli, 

Il sabbione a le Quaglie, 

Le carni peste a i Merli 

E di canape il seme ai Pappagalli. 

LEON: Ahi, che quest’è nulla; di Leon pur dite 

Le maledette cure anzi mordaci; 

Io pettino le Scimmie. 

Stropiccio i Babbuini, 

Profumo i Can gentil 
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Ed à cento Schirattoli 

Mi convien noci rompere; 

Quindi hà, che’l can mi morsica, 

O ver la Scimmia graffiami, 

O co’l romper di noci un dente rompomi, 

O ver co’l martellar le dita frangomi108 

 

Il destino di Leon e Aron è quello di accudire le bestie utili al divertissement cortigiano maddaleniano 

ed essere trattati alla loro stregua, ne più ne meno. Nemmeno Lelio, il grande erede della casata 

Andreini, avrebbe potuto unire due microcosmi tra loro così radicalmente inconciliabili, 

ontologicamente antitetici, il sacro ed il profano assoluto, incarnato da codesti meschini esiliati del 

genere umano, mostri grotteschi che, lo stesso autore, in cuor suo, aspramente disprezzava e che mai 

era riuscito a redimere o a domare. Arlecchino, per tutta la vita, non aveva fatto altro che sfuggirgli 

fra le dita, assecondando unicamente i propri capricci, facendolo dannare come capocomico e come 

drammaturgo, fedele, sempre e soltanto, a quell’indomito universo d’emarginati e dimentichi, di 

quei, comici, mercenari, bagatellieri, saltatori che vanno sulla corda, che mostrano mostri et edifici e simili cose, et 

zarlattani che mettono banchi per le piazze per vendere ogli unguenti, pomate, lituarj, contro veleni, bolle, moscardini, 

acque muschiate, zibetto, muschio, istorie ed altre cose stampate, ongia della gran bestia, et che mettano castelli per 

medicare, et simile sorta di gente109, di cui egli era stato proclamato l’indiscusso signore e padrone. 

 

4. La ristampe praghesi e viennesi, o degli incanti di Hellburnn  

 

Nonostante Andreini avesse incontrato delle difficoltà nella gestione dei piccoli Leon e Aron, il 

progetto sulla vita di Maria Maddalena era un’occasione troppo ghiotta per muoversi in difesa della 

propria professione perché egli lo potesse abbandonare. Da vero sperimentatore qual’era Giovan 

Battista, perciò, non si arrese al primo intoppo e attese pazientemente che le circostanze si facessero 

nuovamente propizie per manipolare la sua sacra rappresentazione. Passano dieci anni, nei quali, le 

vicende della prostituta redenta rimangono confinate all’edizione mantovana, finché, una serie 

d’imprevisti, non conduce Lelio in una tournée, la prima all’estero che non avesse per meta la 

Francia, alla volta dell’Impero. Molte cose erano accadute in quel lasso di tempo in cui la santa aveva 

pacificamente sonnecchiato: Andreini aveva conosciuto i trionfi ed i fasti della corte parigina, poi, 

qualcosa si era rotto, Richelieu aveva preso il potere, e lui e i suoi Fedeli, nel 1625, erano stati 

costretti a rientrare in Italia; infine, ad appena un anno dal suo ritorno in patria, la situazione politica 

del ducato gonzachesco era drasticamente precipitata con la morte di Ferdinando. A quel punto, a 
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Vincenzo II, ultimo erede della casata, malato ed infermo, e senza figli maschi, non era rimasto altro 

da fare che inviare i suoi comici migliori, alla sorella Eleonora, che stava per essere incoronata 

imperatrice di Boemia, nella speranza d’ottenere da lei una qualche sorta d’aiuto, che fosse politico o 

finanziario. Così i Fedeli, sul finire del 1627 sono in viaggio, diretti a Praga, via Austria110, per 

festeggiare l’incoronazione dell’Imperatrice Eleonora, ove vi giungeranno nel novembre di quello 

stesso anno. Sarebbero riamasti nei territori imperiali sino alla conclusione del Carnevale del 1629, 

giusto in tempo per assistere, tornati a casa, al terribile sacco della città di Mantova111. Tuttavia, a 

dispetto della crisi imminente, quell’anno e mezzo trascorso fra Praga e Vienna, non fu del tutto 

infruttuoso per Andreini, anzi, fu, forse, l’ultimo, vero sprazzo di gloria che il destino gli concesse. 

Dal 21 novembre di quel 1627, giorno dell’incoronazione, sino al maggio dell’anno seguente, le 

esibizioni dei Fedeli sono frequenti alla corte praghese e, grazie al carteggio privato tra le 

Arciduchesse Cecilia Renata e Maria Anna, e il fratello minore, Leopoldo Guglielmo, che risiedeva in 

quel di Vienna112, si sa che esse furono anche, molto apprezzate. Le gentildonne erano, invero, delle 

ammiratrici entusiaste degli spettacoli dei comici dell’Arte, i quali, messi a confronto con allestimenti 

d’altra natura, risultavano, puntualmente, essere i prediletti d’ambedue. La cronaca fornita dalle 

lettere delle due fanciulle, in questo modo, nell’elogiare Lelio e i suoi, finisce col farsi testimonianza, 

di riflesso, tutta una serie di rappresentazioni che ebbero luogo alla corte cesarea in quel periodo, 

consegnando alla memoria storica l’immagine di un universo teatrale composito d’estremo interesse 

per questo studio. Scrive infatti Cristina Grazioli:  

 

Ma un altro aspetto ci colpisce: a Praga, sul finire del 1627 e fino al Carnevale del 1628, sembra sfilare 

una rassegna di generi spettacolari esistenti in Europa all’epoca: vengono menzionati gli Englische 

Komödianten (con Pickelhring), i Gesuiti, i Comici dell’Arte, il melodramma, le armeggerei nella nuova 

declinazione rinascimentale, i buffoni di corte, gli acrobati, persino i marionettisti113.   

 

Della concreta possibilità che Andreini e i Fedeli presero allora parte alla messa in scena della 

pastorale in musica, intitolata La trasformazione di Calisto e Arcade, s’è già approfonditamente discusso 
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nel capitolo primo del presente elaborato114, viceversa, quello che di quest’elenco ora cattura 

maggiormente l’attenzione è, senza dubbio, la presenza di buffoni, acrobati e marionettisti. Era, cioè, 

una corte, quella nella quale Giovan Battista stava lavorando, dotata di mezzi e possibilità 

economiche notevoli, una corte, che se egli avesse voluto, avrebbe potuto facilmente procuragli, 

ricche vesti e gioielli, per ornare la bella Florinda-Maddalena ma, soprattutto, due nani salaci ed 

esperti per i ruoli di Leon ed Aron. Ecco quindi, l’opportunità che, per più di un decennio, il 

commediografo aveva saputo pazientemente attendere per riesumare dalle nebbie del passato La 

Maddalena. Nondimeno, queste non erano le uniche meraviglie a disposizione della corte imperiale. A 

Salisburgo, il parco della villa di Hellbrunn, presentava un paesaggio boschereccio straordinario, ed 

una grotta, nella quale una macchina dotata di tubi ad acqua ed aria, e di una ruota idraulica, 

riproduce il canto di vari uccellini. Inoltre, in esso, v’è un anfiteatro naturale, scavato in un monte 

che si erge nel cuore stesso del parco115. A ciò si aggiunga poi che, le duchessine, Cecilia Renata e 

Maria Anna, nelle loro missive, non mancheranno di lamentarsi del tedio provato nell’assistere agli 

spettacoli dei padri Gesuiti116. L’Arciduca Leopoldo sospetta che le sorelle avessero principiato ad 

annoiarsi più del solito con i drammi sacri, da quando i comici italiani avevano introdotto argomenti 

ben più gioiosi nel repertorio teatrale praghese, come, il favorito da tutte le giovinette, l’Amore117. 

Chiaramente, ad ogni modo, è palese che le dame non erano esattamente delle patite di messe in 

scena dalle squisite finalità educative, che tralasciassero i begli ingegni spettacolari, le danze, la 

musica e il riso – e stando alla descrizione del parco austriaco sovra tracciata, non doveva esserlo, 

molto probabilmente, neanche il nobile pubblico boemo – la qual cosa, non dovette sfuggire 

nemmeno a Lelio, che s’era stupito assai, anche con una certa preoccupazione, di come, a Praga: «I 

giseuiti sono i comici della Germania, or consideri come ne tratteranno: o qui ci vuol ben San 

Tomaso e tutti i santi delle eletanie a far conoscere ch’essi comici sieno di Paradiso, e noi di casa al 

diavolo»118. Da un lato, i gusti del suo pubblico, evidentemente stanco d’allestimenti di matrice 

devozionale – senza contare le perplessità che indubbiamente avrà nutrito lo stesso Andreini, lo si 

deduce dalla lettera, sulla convenienza di portare in scena una pièce come La Maddalena, in un 
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ambiente che pullulava di padri gesuiti - , dall’altro, la voglia di poter rimaneggiare un testo per lui 

così importante, ora che finalmente gli si presentavano delle condizioni benevoli. Il capocomico ed il 

letterato, innanzi al consueto bivio, insomma, le necessità mercenarie del primo e i desideri 

sperimentali del secondo. Ardua scelta, innegabilmente. E, benché non esistano certezze su come 

Andreini decise di muoversi in un simile frangente, vi sono comunque dei dati inconfutabili dai quali 

si potranno, forse, dedurre delle teorie plausibili. Finché fu a Praga, Giovan Battista, oltre alla sua 

ordinaria attività d’attore con i Fedeli, si limitò a rieditare, nel 1628, un unico testo, il famigerato 

poemetto in ottave, in versione leggermente modificata, del 1610, La Maddalena, Composizione Sacra119, 

dedicata all’Arcivescovo cardinale di Praga Ernst Albrecht von Harrach120. Terminata la Pentecoste 

di quell’anno, la corte cesarea aveva fatto ritorno a Vienna ed il capocomico, con la sua compagnia, 

l’avevano seguita, rimanendo al servizio degli Asburgo fino al 20 marzo del 1629121. Fu così che, nel 

febbraio del ’29, poco prima di tornare in patria, Lelio ne approfittò per impegnarsi in un’ultima 

ristampa imperiale, nel solco della sua ossessione maddaleniana, facendo ripubblicare la sacra 

composizione del ’17, questa volta con il titolo, La Maddalena, Composizione Rappresentativa122, offerta a 

Giovanni Battista Pallotto, nunzio viennese ed Arcivescovo di Tessalonica123. Nella consueta lettera 

ai lettori, il comico narrerà di come una certa Signora Lucia, «già Sirena del Minicio, hor Angioletta 

di questo Germanico Cielo», cioè una cantante professionista, identificata da Schindler e Grazioli 

come Lucia Rubini124, fosse talmente desiderosa di dare voce al pianto della convertita da suggerirgli 

questa ristampa125. In realtà, le motivazioni che sfociarono nella realizzazione di questo progetto 

editoriale furono d’origine ben più difforme e complessa, equamente ripartite fra quelle di stampo 

artistico e quelle, al contrario, dettate dalle circostanze. Da un punto di vista strettamente tecnico-

formale, questa edizione viennese, presentava delle differenze minime rispetto all’antecedente 

mantovana, quali, sostanzialmente: la dedicatoria, normale risultato d’un cambio di committenza, e 
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con essa, ovviamente, la lettera ai benigni lettori, causa invece del mutamento di pubblico e, infine, 

alcune didascalie in più. Cristina Grazioli, su quest’ultimo punto intravede un avvicinamento alla 

versione del 1652, alquanto ricca d’indicazioni drammaturgiche126. Viene spontaneo pertanto 

chiedersi se i due lavori furono, in sostanza, quasi identici, perché il commediografo volle 

concentrare i propri sforzi editoriali in quest’opera. Non esistono prove che il dramma, magari 

durante le festività carnacesche, venne effettivamente messo in scena come auspicato da Lucia 

Rubini127 e attualmente, non vi sono notizie alcune a testimonianza di un’intensa attività di mecenate 

a favore dei comici italiani da parte di Monsignor Pallotto, beneficiario della dedica. Inoltre, perché, 

avuta la possibilità di rimaneggiare l’opera – stando a quanto scrive Giovan Battista ai suoi lettori, 

egli, comunque, curò con amore suddetta ristampa, « E tanto più nell’hore libere di non servir Sua 

Maestà Cesarea intrapresi questo divoto carico»128 – egli v’aggiunga soltanto delle didascalie. Prima di 

giungere a conclusioni affrettate ci si soffermi un istante su un avvenimento singolare che ebbe 

luogo tra la pubblicazione praghese del 1628 e questa, esso infatti, potrebbe dimostrarsi in questo 

senso, illuminante. E’ l’8 giugno del 1628, a Salisburgo, quando, nella cornice del magnifico giardino 

di Hellbrunn, sovra descritto, dopo un sontuoso banchetto, gli illustri ospiti dell’Arcivescovo della 

città, Paride Lodron129, l’Imperatore e il Granduca di Toscana Ferdinando de’ Medici, giunto lì in 

visita da Firenze, vengono invitatati ad assistere, a sorpresa, ad uno spettacolo che lì si terrà130. Fatti 

accomodare nell’anfiteatro naturale scavato nel monte che domina il bucolico paesaggio, costoro 

potranno godersi una rappresentazione che, una scrupolosa cronista dell’epoca, al seguito della corte 

medicea, provvederà a descrivere nel suo Istoria del viaggio d’Alemagna del Serenissimo Gran Duca di 

Toscana131: 

 

[…]; cioè la Maddalena peccatrice, che comparse in scena tutta ornata con amoretti intorno, godeva 

delle sue bellezze, mentre da una parte il Diavolo cercava di metterli le mani addosso, e portarla 

all’Inferno; ma ne era di continuo impedito dall’Angelo suo Custode; ed intanto uscendo fuora un 

romito la convertì, ed Ella spogliandosi gl’ornamenti, e scapigliata, cacciò via gl’amoretti, e l’Angielo 

messoseli più d’appresso, fece del tutto allontanare il Diavolo; che rimasto solo in scena, e 

raccoglien[do] le spoglie, fu da Plotone, che uscì fuora attorinato da gran quantità d’altri Diavoli 
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condennato a più gravi supplizii per l’error commesso in havere lasciata convertire Maddalena, e quivi 

fu incatenato, e condotto nell’Inferno a esser castigato, non li valendo ragioni, che adduceva in sua 

scusa, ed una schiera d’Angeli, che comparse rosonando, e cantando per l’[a]llegrezza di tal 

conversione dette fine alla rappresentazione132. 

 

Ora, la vivace penna che scrisse questo mirabile resoconto della messa in scena avvenuta a «Albrun», 

era quella di Margherita Costa autrice della commedia grottesca Li Buffoni, incontrata, giustappunto, 

nell’analisi de La Maddalena. Sacra rappresentazione. Davvero piccolo il mondo, e davvero stravagante il 

destino, a volte. La perfomance qui narrata è decisamente rassomigliante, per svolgimento e 

contenuti, al poemetto andreiniano dedicato alla celebre santa-prosituta. Attenzione, al poemetto, 

non al dramma sacro. Grazioli, nel suo saggio, non potrà perciò evitare di porsi la spinosa domanda: 

vi fu la mano sapiente di Giovan Battista Andreini dietro tutto ciò?133. L’autore di questa messa in 

scena, infatti, resta, ad oggi, sconosciuto. Nondimeno, il dubbio della studiosa è doveroso, e la 

supposizione più che lecita. Ella, inoltre, nota acutamente che, se così fu, «l’impressione è che il 

materiale offerto non venga solo dalla Sacra Rappresentazione, ma anche dal poema ripubblicato a 

Praga nel 1628»134. E ha, incontrovertibilmente, ragione. Se questo allestimento fu realmente opera 

di Lelio, egli volle assolutamente porre in scena, non il suo dramma sacro, ma il suo poemetto. Anzi, 

quelle che potrebbero, eventualmente, essere delle scene derivate da una pièce a tematica religiosa 

dell’Andreini, attenendosi al resoconto della Costa, sembrano più di matrice adamitica che non 

maddaleniana, con le scene infere cariche di diaboliche e chiassose presenze, e schiere d’angeli 

discendere dal cielo. Le supposizioni sulle motivazioni che spinsero il comico fiorentino in questa 

direzione sono tante, e tutte, sfortunatamente, destinate a restare tali, giacché non è dato sapere 

nemmeno se fu lui il drammaturgo-apparatore designato per quest’incarico. Ciò nonostante alcune, 

forse, potrebbero, in ogni caso, rivelarsi più valide di altre. Si supponga, per un attimo, che la teoria 

di un intervento andreiniano nello spettacolo di Hellburnn si scopra essere, improvvisamente, – una 

carta, un documento, perduti fra le polveri d’immensi archivi e infine ritrovati – corrispondente a 

realtà. Le arciduchesse Cecilia Renata e Maria Anna, si sa, prediligevano sommamente i lavori dei 

comici italiani e trovavano strazianti quelli dei gesuiti e appena passabili quelli degli Englische 

Komödianten, rispecchiando, in questo, il sentire di molti loro nobili connazionali. Da questo, ne 

consegue che, se l’Arcivescovo di Salisburgo avesse richiesto i servigi dei Fedeli – questi partono da 

Praga dopo il 31 di maggio e il 19 di giugno sono a Innsbruck, è possibile, quindi, che possano 
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trovarsi nella cittadina austriaca l’8 di giugno135 - costoro avrebbero dovuto cercare di soddisfare i 

gusti, sì di un uomo di chiesa, ma anche quelli di un signore straniero che di devoti, tradizionali, 

allestimenti era saturo. Si consideri, poi, che rimaneva ancora aperta l’annosa questione dei nani, che 

avrebbero, senza dubbio, allietato un pubblico smanioso di lazzi e mattaccinate, quale quello 

imperiale – emblema della diffusa passione per questo genere di divertissement, lo scontro scenico 

avvenuto nel corso del soggiorno boemo dei Fedeli fra il Dottor Graziano e Thomas, il buffone 

personale di Ferdinando III, da lui raccontato in una sua missiva al fratello Leopoldo Guglielmo136  – 

ma che, al contempo, avrebbero potuto dispiacere, sia alla locale comunità gesuita137, noiosa quanto 

si vuole, tuttavia influentissima su suolo cesareo, sia infiacchire l’efficacia della propaganda 

andreiniana a favore dei comici virtuosi, rivolta innanzitutto ad ammansire la severa chiesa 

controriformata. Basti, a riguardo, riportare un breve estratto di A chi legge de La Maddalena viennese:  

 

Com’eziandio, per differenziarmi (la gloria de buoni salvando) da una certa setta di Comici vili, che 

‘nfelici al natale, miserabili ne’costumi, insoffribili ne’ Theatri, più per fame, che per Fama le infelici 

Arti, e l’infelice Case abbandonano, Sardanapali di Bettole, et Orfei di Tavole138 

 

L’uomo che scrive questo, non può permettersi di rappresentare una composizione che preveda la 

comicità buffonesca di Aron e Leon. Anche se, qui si potrebbe opportunamente obbiettare che 

sarebbe stato molto più semplicemente, per l’autore, eliminare i personaggi scomodi dalla ristampa 

del ’29, se erano loro il problema, invece che faticare con la riscrittura scenica di un poemetto. Forse 

perché essi, potevano ancora giustificare il loro esistere agli occhi del proprio creatore, forse 

potevano servire ad un’ultima grande impresa. Lelio, con ogni probabilità, inizialmente, fu costretto 

a realizzare i ruoli per due nani cortigiani secondo urgenze meramente monetarie, eppure, ciò non 

toglie che egli, ad un certo punto, abbia comunque potuto comprendere - complici ulteriori 

sperimentazioni letterarie, soprattutto in terra francese - come questi due bizzarri soggetti, 

modificato il contesto base, sarebbero potuto tornargli utilissimi. Piccoli, sottili, dettagli, 
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terribilmente significativi: il dramma edito nella capitale austriaca non recherà più la dicitura “sacra 

rappresentazione”, ma quella generica di composizione rappresentativa, inoltre, nel corso della feroce 

arringa contro i comici di bassa lega, sovra citata, Giovan Battista, questa volta, deciderà di 

bacchettare anche i cattivi cantanti, schierandosi con i colleghi musici: «[…] si faccian lecito di errar 

per le contrade, non dirò come Cantori cantando: ma come Cicale stridule assordando, onde avvien 

che s’ascolti tutti uniformi, et unisoni cantando, passaggi da farne far passaggio alla disperazione»139. 

In un’opera che, sebbene resti di soggetto sacro, smetta di proclamarsi tale e dove, soprattutto, 

l’elemento musicale si faccia predominante, un nano, quantunque non possa certo tramutarsi per 

magia in divino attore, potrebbe, a suo modo, nobilitarsi e distinguersi, bastevole sarà che egli sia in 

possesso di una buona voce, giungendo così persino a costituire un piacevole fattore di vaghezza e 

varietà, sempre caro al teatro barocco. 

Non sbaglia Cristina Grazioli, quando intuisce che l’aumentare delle didascalie ne La Maddalena. 

Composizione rappresentativa, sono un sintomo, seppur lieve, di uno spostamento di baricentro in 

direzione della Maddalena, lasciva e penitente, del 1652. Dovrà pazientare ancora, e sperimentare, 

vedere, fare ancora molto, Andreini, prima d’approdare a quel lido, e questa deviazione tra 

gl’incantevoli giardini di Hellburnn sarà una tappa indispensabile del suo viaggio, che il mirabile 

lavoro della studiosa patavina ha il merito di restituirci in tutto il suo splendore, senza che nulla 

venga tralasciato. 

 

5.  Prodigi di un vecchio alchimista: La Maddalena, lasciva e penitente. Azzione dramatica e divota 

 

Sono passati gli anni, si sono succedute le stagioni, i carnevali e le tournèe andreiniane, a dispetto 

delle guerre, delle crisi, delle malattie. Giovan Battista, nonostante l’incanutirsi e l’indebolirsi delle 

sue membra era riuscito a tornare a Parigi prima della fine. In Francia, la sua ricerca sul mito 

maddaleniano era proseguita con la curiosità e l’acume che gli erano connaturati, individuando nel 

vissuto della cortigiana redenta un ulteriore motivo d’interesse, poiché ella era stata eletta santa 

patrona della terra da lui tanto amata. Dopo la conversione, infatti, stando alle varie agiografie 

rinascimentali, sembra che Maria Maddalena avesse peregrinato e predicato in numerose città 

provenzali. Il comico, nell’intraprendere il suo cammino in direzione della capitale francese, l’aveva 

quindi leggermente deviato, attraversando quelle famigerate regioni, cosicché, una volta giunto a 

destinazione, gli fosse possibile dedicare, a sua maestà Luigi XIII, una raccolta di nove madrigali 

frutto di quel viaggio devozionale, aventi per fulcro tematico proprio la vita della santa patrona del 

suo regno: Le Lagrime. Divoto componimento, a contemplazione della vita penitente e piangente della gran 
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Protettrice della Francia Maria Maddalena140. Disgraziatamente per Lelio, il sovrano sarebbe morto pochi 

mesi dopo aver ricevuto il di lui poetico omaggio.  

Tornato in patria nel ’47, per lo sfortunato artista certo le cose non migliorarono, dell’infruttuosa, 

almeno economicamente, parentesi dongiovannesca, s’è già discusso. E’ noto oramai, purtroppo, 

come quell’opera manoscritta non solo non venne mai edita, ma mai procurò al drammaturgo il 

benché minimo favore di un qualsiasi nobile patrono. Tuttavia, a dispetto di tanta mala sorte, 

inaspettatamente, l’anno seguente all’affaire Don Giovanni, presumibilmente nel tardo inverno o in 

primavera, un signore milanese, tale Paolo Bolognini, ingaggerà Andreini e la sua vecchia compagnia, 

che a quanto pare non s’era ancora completamente sfasciata, per allestire uno spettacolo nella sua 

città. In seguito a questa fortuita messa in scena, di cui nulla si conosce se non che ci fu a quanto 

riportato dall’autore nel frontespizio dell’opera: «In Milano rappresentata», Giovan Battista, il 17 agosto 

1652, vorrà dare alle stampe, anche il testo oggetto della rappresentazione: La Maddalena, lasciva e 

penitente. Azzione drammatica e divota141 (fig. 54). Quali fossero le condizioni in cui il capocomico si 

trovò ad operare sarà opportuno riassumerle brevemente, per una migliore analisi del testo. Egli 

aveva 76 anni ed era privo, da tempo, di un ricco patrono che lo facesse lavorare con regolarità, la 

sua seconda moglie era sfiorita, perdendo quell’avvenenza che forse fu l’unica dote che mai 

possedette – l’arciduchessina Maria Anna, in una delle sue consuete lettere a Pfaffel, a proposito delle 

attrici italiane, noterà che: «Tra le donne Florinda, la migliore comica di tutta Italia e molto 

ammirata, l’altra è Lifia, bastante, ma non delle migliori»142 - ed i Fedeli, benché nuovamente riuniti 

per portare in scena suddetta opera, non erano più una vera compagnia, terminato quest’ultimo 

spettacolo si scioglieranno definitivamente. Non stupisce, dunque, che il prodotto che Lelio 

pubblicò venga tacciato «di una sciatteria ancora maggiore del solito»143, citando Carandini, e abbia 

come destinatario della dedicatoria un individuo alquanto modesto rispetto ai precedenti 

andreiniani144. Oggettivamente, sarebbe stato più saggio e semplice, per il vetusto attore, limitarsi a 

gioire della provvida occasione di rimettere in scena il suo amato lavoro, invece che incaponirsi nel 

volerlo pure ristampare, dato che il risultato fu un prodotto editoriale scadente e nulla più. Nessun 

beneficio egli ricavò da quest’operazione letteraria, né materiale né morale, giacché il suo oscuro 

committente non si curò di procurargli altri contratti dopo questo, né altri si fecero vivi a reclamare i 
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suoi servigi o lodarono, in qual si voglia documento, la sua ennesima fatica drammaturgica. Certo, 

avrebbe potuto, ma è proprio questo il punto, in verità Giovan Battista non voleva e, soprattutto, 

non poteva. Aveva speso la sua intera vita terrena per il Teatro sino a divenire, egli stesso, teatro del 

mondo, nella sua professione, nella sua quotidianità d’uomo. Quella Maddalena redatta in gioventù, se 

lo sentiva, poteva migliorare, poteva cambiare, aveva ancora qualcosa da raccontare, qualcosa 

d’inespresso, era il suo lavoro incompiuto, il tarlo che l’aveva tormentato per quarant’anni, non 

avrebbe lasciato conti in sospeso. Per questo, nelle poche, misere, righe che egli rivolgerà allo 

sconosciuto Bolognini egli scriverà: «è d’uopo il distinguere; ch’altri al dedicare si riduce per fame, 

altri per Fama»145. Non per tornaconto personale, non per denaro, il poeta fiorentino pone mano alla 

sua sacra rappresentazione del 1617. Se le circostanze – il fatto di doverla nuovamente mettere in 

scena – lo obbligarono in quel tempo a rimaneggiarla pesantemente, il come la modificherà fu 

prodotto esclusivo del suo genio creativo. 

Rebaudengo, e con lui, sulla medesima scia, anche Carandini ed altri studiosi, individuano in 

quest’attività di riscrittura testuale la forte influenza dei teatri in musica, avendo Andreini assistito – e 

forse partecipato – agli allestimenti francesi della Finta Pazza e dell’Orfeo, e tenendo conto del 

crescente peso che questa nuova forma performativa aveva assunto nella società spettacolare 

dell’epoca, arrivando persino a sostenere che La Maddalena lasciva e penitente sembra quasi tendere alla 

«misura di un libretto»146. Tale influsso è innegabile, tuttavia, prima di procedere nell’indagine della 

dimensione sonora del testo sarà auspicabile fare chiarezza sull’uso del termine “libretto”, questione 

assai delicata, per non dire spinosa, in rapporto ai prodotti drammaturgici andreiniani. Già nel corso 

dell’analisi di La Ferinda, era capitato d’imbattersi in studi che accostavano la sua struttura in tre atti, 

propria anche di questa pièce, a quella del libretto operistico147, e di aver dovuto, di contro, 

dimostrare, come tale affermazione fosse per lo meno impropria, considerando che la stesura di un 

libretto operistico, specialmente ad inizio secolo, aveva caratteristiche particolari ed estremamente 

variabili148, che poco avevano a che fare con la più che collaudata scrittura teatrale di Lelio. E 
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FABBRI, Il Secolo Cantante. Per una storia del libretto d’opera nel Seicento, cit., p.51 – si guarderà bene dal fare 

mai un simile accostamento. 
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sebbene i ricercatori teatrali che hanno utilizzato la parola libretto, l’hanno fatto, nella maggior parte 

dei casi, nel tentativo di restituire a pieno il valore della sperimentazione andreiniana in senso alle 

nuove forme di poesia per musica, nondimeno questa terminologia ha comunque finito per generare 

degli equivoci, venendo, giustamente, respinta dai musicologi più rigorosi e travisata da coloro che 

hanno conoscenza parziale della tetralogia barocca, provenendo magari da altri ambiti di studio. Di 

conseguenza, per evitare d’incappare in ulteriori fraintendimenti, ecco l’immediata precisazione che 

la riduzione del testo del ’52 da tre a cinque atti, non fu ad imitazione di un libretto d’opera, pur 

essendo sicuramente stata ispirata all’universo dei teatri in musica. Le sperimentazioni di Giovan 

Battista come autore teatrale, lo si è ampiamente dimostrato in questo scritto, non furono mai mera 

riproduzione, di un genere o di un prodotto culturale altro, ma furono, in qualunque frangente, una 

rielaborazione complessa ed articolata che giocava con i materiali – di differente natura, derivati sia 

dall’osservazione del mondo circostante sia dalla propria tradizione familiare - che il comico aveva, 

di volta in volta, a disposizione, agendo sempre in base a logiche artistiche ed insieme mercenarie.  

L’aver quasi dimezzato la pièce del 1617 fu, pertanto, in primis, un bisogno pratico quanto 

compositivo. Non fu, cioè, in questa riduzione che si tradusse ed esplicò il valore musicale dell’opera 

andreiniana, in quanto la sua maggior sonorità fu invero conseguenza di una diversa gestione della 

struttura drammaturgica dettata da esigenze che andranno qui attentamente indagate. Si parta 

dall’ovvio come la necessità prioritaria per l’autore, nel quadro appena tracciato di una decadenza 

fisica e socio-finanziaria, di ridimensionare l’opera, in opulenza piuttosto che in lunghezza. 

Esemplare, in questo senso, la scomparsa dell’ordine degli oggetti di scena, sì ricco nella versione 

precedente. Ugualmente, però, essendo la prima commissione ricevuta dopo anni di magra, il 

commediografo avrà dovuto mantenere degli elementi di fascinazione ed attrazione, specialmente in 

un momento storico in cui la scenotecnica barocca raggiungeva il suo apice d’ingegnosa 

magnificenza. Ricapitolando, Giovan Battista, probabilmente, non può più confidare in una corte 

sufficientemente ricca che fornisca alla Maddalena di turno abiti e gioielli lussuosi, né che possa 

sostenere l’onere di commissionare a dei celebri musicisti delle composizioni per l’occasione, 

nondimeno egli non può nemmeno rinunciare a soddisfare i gusti del committente. E’ qui, come 

anticipato, che si verifica il primo avvicinamento al mondo dei teatri in musica, giacché, almeno per 

quel che concerne le scenografie sfarzose, esse sarebbero potute risultare facilmente reperibili grazie 

al dilagare della moda dei teatri musicali, anche mercenari – nel 1637 c’era stato l’episodio del Teatro 

San Cassian a Venezia, evento cardine per la storia della spettacolarità barocca, che aveva dato il via 
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alla pratica di teatri pubblici o a pagamento, che dir si voglia, anche per le opere in musica149 – dove 

egli ne avrebbe potuto noleggiare di belle e adatte all’occasione, mentre la sue decennale esperienza 

in fatto di effetti speciali avrebbe fatto il resto 

A questo punto, però, prima di procedere nella valutazione degli aspetti scenotecnici della pièce 

maddaleniana e della loro derivazione dall’ambito performativo musicale, si faccia un passo indietro 

nel tempo e si ritorni, momentaneamente, alla tournée 1627-1629. Analizzando il viaggio in terra 

cesarea s’era parlato della concreta possibilità che Andreini, all’epoca, potesse aver allestito, nella 

splendida cornice del giardino di Hellbrunn, una qualche sacra rappresentazione, forse stando a 

quanto scrisse Margherita Costa, un adattamento all’uopo del poemetto del ’10, a causa, s’era in 

sempre questa sede ipotizzato, della problematica presenza, nel dramma del 1617, dei nani Aron e 

Leon, che avrebbero potuto risultare non particolarmente congeniali ai gesuiti imperiali. Bene, se 

questa teoria, per quanto plausibile, è destinata a rimanere, sino a prova contraria, nel campo della 

pura sfera speculativa, resta tuttavia la certezza che, in quell’anno e mezzo passato al servizio degli 

Asburgo, Lelio fece ripubblicare il poemetto prima degli avvenimenti di Hellbrunn e la sacra 

rappresentazione a seguirli. Inoltre, quando il drammaturgo sarà a Praga, per l’incoronazione 

d’Eleonora, assisterà, senza dubbio, allo spettacolo musicale La trasformazione di Calisto e Arcade. Ciò 

significa, in altre parole, che i due sopracitati progetti editoriali maddaleniani si legarono ad eventi 

performativi ad alto impatto visivo-scenotecnico, poiché, quantunque non esistano documenti certi 

che identifichino in Andreini l’autore dell’allestimento salisburghese, difficile credere che egli non 

abbia almeno voluto assistere di persona all’incanto costituito del celebre giardino austriaco.  

Nella raccolta poetica sovra citata di nove madrigali, che Giovan Battista offerse, a Luigi XIII nel 

1643, il poeta insisterà inizialmente sulla bellezza della seduttrice cortigiana e, successivamente, sui 

luoghi fisici del suo percorso salvifico. Per intendersi, ecco i titoli degli ultimi quattro madrigali: 

SOPRA L’ASPRITA DEL MONTE / Dove la stessa fece così dura e così lunga penitenza; SOPRA L’ANTRO 

SASSOSO / Situato nello stesso Monte dove ricrovata stava /questa famosa penitente; SOPRA LA FONTE / Che 

nella Grotta stessa sempre d’acque abbondante; SOPRA L’ECCESSIVO FREDDO / del Monte / Dove la stessa fece 

penitenza150. L’antro sassoso, la fonte gorgheggiante all’interno della grotta, può darsi che fu 

solamente quel che Lelio vide nel suo pellegrinaggio nel sud della Francia, o forse, forse, fu un altro 

ricordo, neanche troppo lontano nel tempo, che diede origine a queste descrizioni, un luogo che 
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profondamente s’era impresso nel suo immaginario: il parco salisburghese. Una suggestione, per il 

momento, e nulla più, ma comunque, da non trascurare151.  

Potrebbe dunque essere stato proprio lì, tra Praga e Vienna, nonché, in un secondo momento, a 

Parigi, dove egli ammirò gli ingegni di Giacomo Torelli, che Andreini incominciò ad intuire che un 

modo per modificare le rigide leggi che governavano i drammi sacri esisteva. Era una questione di 

delicati equilibri, dove la forma si sarebbe fatta sostanza, dove l’apparenza tutto avrebbe reso 

ammissibile. La musica, associata ad una messa in scena fantasmagorica, erano divenute il vero polo 

d’interesse del pubblico di metà secolo. La combinazione di questi due fattori sarebbe stata come il 

calderone dell’alchimista che tramuta il piombo in oro, essi, insieme, avrebbero tramutato il soggetto 

sacro in un materiale innovativo, non più impermeabile a certune tipologie spettacolari, non più 

rigettante, insomma, nei confronti dell’esistenza scenica dei personaggi di Leon e Aron. Una 

scenotecnica basata sulle caratteristiche di varietà e stupore, opportunamente sposata ad una massiva 

dose di musiche, stavolta onnipresenti e pervasive – si veda il coro costituito da sei vergini152, che 

accompagnano gli spostamenti di Maddalena nella sua reggia, nonché il particolare che 

probabilmente, vide un’allora sedicenne Orsola Cortesi, alias, Eluaria Coris, attrice rinomata per la 

sua bella voce153, interpretare la protagonista della pièce154 - avrebbero compiuto l’impensabile magia. 

In fondo, il segreto dell’Adamo, al di là, come già precisato, del suo singolare soggetto narrativo che 

aveva indubbiamente concesso a Giovan Battista ampia libertà di manovra, era stato in gran parte 

questo: l’autore, grazie alla congiuntura di musicalità e fasti scenotecnici, aveva potuto inserire, 

mimetizzate far inferi demoni e spiritelli, danze in forme di mattaccini. Naturalmente, queste erano 

creature fantastiche, di una mostruosità ultraterrena, mentre in nani servi della meretrice erano esseri 

umani di carne e sangue, eppure, sotto sotto, il procedimento non fu dissimile, giacché a 

rappresentare in scena i primi, avranno pur sempre dovuto esserci dei buffoni di corte. Non per 

nulla, nell’analizzare nel tratteggio dello spettacolo salisburghese ad opera dalla sagace penna 

cortigiana della Costa, s’era accennato all’eventualità di citazioni adamitiche. Ebbene, nella pièce del 

’52, tale riferimento diviene sicuro e incontrovertibile in ben due distinte scene che coinvolgeranno, 

per altro, sia il registro alto-angelico che quello basso-infero, della pièce: la scena ottava, dell’atto 

secondo, quando il cuoco Emanuel decanta le sue abilità tra i fornelli, sostenendo che le sue pietanze 
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 Per onor di cronaca bisogna ricordare che luoghi come grotte e giardini incantati erano quelli che sono stati 

talvolta, “luoghi della memoria”, ossia luoghi ideali cui si rivolgevano artisti e letterati nell’età rinascimentale e 

barocca.. Si veda a riguardo: L. BOLZONI (a cura di), La stanza della memoria: modelli letterari ed iconografici 

nell’età della stampa, Torino, Einaudi, 1995. 
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«CORO, di sei vergini cantatrici, accompagnamento di Maddalena». G. B. ANDREINI ( a cura di R. 

PALMIERI), La Maddalena lasciva e penitente, cit., p. 55. 
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 Nell’arco di questo elaborato s’è già citata la Cortesi come futura moglie di Domenico Biancolelli, colui che 

sarebbe diventato un celebre Arlecchino nelle terre d’oltralpe nella seconda metà del XVII secolo, ma anche, nel 

secondo capitolo di questo scritto, per avere ricevuto una proposta d’ingaggio da una compagnia di musici-cantori e 

aver declinato suddetto invito per non nuocere alla sua compagnia. 
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 « […] quella di Maddalena è affidata a una giovanissima e promettente attrice, Eularia Coris, di appena 16 anni, 

troppo giovane forse per il ruolo che era stato di Florinda, ma con buone doti canore». S. CARANDINI, Prefazione 

in G. B. ANDREINI ( a cura di R. PALMIERI), La Maddalena lasciva e penitente, cit., p. 17. 
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fanno più gola di quanta non ne fece il pomo ad Adamo – in nota Palmieri espliciterà, «Il motivo è 

tratto con dosata tecnica retorica nei lunghi monologhi del Serpente nella sacra rappresentazione 

l’Adamo»155 - e la conclusione della scena nona, atto terzo, dove sedici angeli musici - quindici più 

uno, rispetto a quelli presenti nell’Adamo – canteranno a turno il finale, scendendo dall’alto di una 

“Gloria”, una macchina teatrale allora molto diffusa, costituita da un insieme di nuvole che si calano 

dal soffitto con all’interno personaggi mitologici, angeli e santi156. Infine, si segnala il personaggio di 

Michele Arcangelo, mutuato direttamente dal dramma sacro del ’13, il quale, di concerto con il 

Favor Divino, chiuderà la messa in scena157.  

La musica e la spettacolarità ridondante modificano il genere sacra rappresentazione internamente – 

La Maddalena lasciva e penitente, non sarà difatti più definita tale, essa diverrà Azzione drammatica e divota, 

un cambiamento minimo pur tuttavia vitale – nell’ennesima fucina sperimentale del grande artista. 

Questo è, all’aprirsi del sipario, l’Apparato voluto dall’Andreini: 

 

L’apparato tutto esser dovrà mare e scogli; e nel lontano dello stesso mare alcuna barchetta vedrassi, 

prima però, che apparisca prologo, come parimente guizzare pesci; ma poi non mai questi pesci 

vedransi, se non quando le sinfonie risuoneranno: ma però di rado158. 

 

Sono le immagini marittime del poemetto, sono le memorie di naumachie e tempi gloriosi, sono 

quello che i suoi contemporanei amavano delle performance musicali. Quello che però, non lascia 

spazio a incertezze è l’Avvertimento nell’Apparenza del Prologo che dato non s’era, che seguirà le istruzioni 

per la scenografia marina iniziale, dove l’ingegno descritto, attenzione, verrà riutilizzato anche per il 

cambio tra la scena terza e quella quarta nell’atto secondo, ovvero quello che farà apparire il giardino 

delle delizie maddaleniano159: 

 

Subbito alzata l’antitela, si dovrà sentir da tutte le parti del Teatro uccelletti garrire, quaglie, cucchi; e 

queste voci imitate da quelli istrumenti di terra, che d’acqua s’empiono, da quagliaruoli e cucchi di terra; 

e sempre dovran suonare, finché la nuvola dov’è il Favor Divino sia discesa, accompagnando li suoni 

di questi uccelli, l’armonica delle sinfonie; e così finito il prologo, alor la nube ascenderà pur delle 

sinfonie al suono, dovransi gli uccelli sentire160. 
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 G. B. ANDREINI ( a cura di R. PALMIERI), La Maddalena lasciva e penitente, cit., p.181, nota n. 144. 
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 «e qui al suon di trombe s’aprirà la Gloria, dove molti angeli si vedranno». Ivi., p.270 
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«Qui dal cielo spicchieransi a volo FAVOR DIVINO e l’arcangelo MICHELE su’l palco discendendo e 

canteranno i seguenti versi congedo all’auditorio donando». Ivi., p.280. 
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 Ivi., p.57. 
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«S’aprirà il teatro in giardino con fontane, uccelli sugli albori finti, e potendosi far sentire canti d’augelli con 

quelli ingegni di terra con entro acqua, come di quei cucchi quagliaroli saria adornamento non poco». Ivi., p. 140 
160

 Ivi., p.60. 
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Ecco una descrizione che sembra proprio quella degli ingegni di Hellbrunn, capaci di riprodurre il 

canto di tre differenti varietà d’uccelli161. Quegli innumerevoli volatili che adornano il giardino della 

cortigiana e che il povero Leon doveva nutrire, a ogni specie il suo mangime, «Il miglio a i Carderugi 

/ Le tarme a i Rosignoli, / Il sabbione a le Quaglie / Le carni peste a i Merli / E di canape il seme ai 

Pappagalli»162, nella pièce del 1617. In questa bucolica armonia artificiale ai due nanetti non rimane 

che muoversi, non più camminando, ma danzando e saltellando, completamente disumanizzati, 

caricature di buffoni, spiritelli impertinenti e vacui, insensati. Se nel testo del ’17, Leon faceva ridere 

la malinconica prostituta grazie al racconto della sua avventura nel roseto inseguito da uno sciame 

d’api inferocito163, con un linguaggio colorito e vivace - forse l’unico idioma che sebbene non fosse 

dialettale possedesse una sua musicalità in quell’opera - nella pièce del ’52, i due mini-saltimbanchi 

dovranno limitarsi a saltellare come pazzi per ottenere il medesimo effetto: «Se per saltare il gaudio / 

cresce in voi belle vergini / io salto e fovvi ridere, / il podice saltando a terra infrangermi»164. Il 

mago Andreini, ha tramutato in due meschini in minuscoli fauni boscherecci sin dal loro primo 

ingresso in scena, quando costoro, coronati di ghirlande di fiori, grotteschi puttini, entreranno 

cantando una canzone di due sestine d’ottonari, di cui la prima, merita d’esser per intero riportata: 

 

Cinto il crin di gelsomini, 

d’amaranti e di viole, 

entro gli arabi confini 

tutto d’or fiammeggia il sole 

però lieti in questi piani, 

fatti son musici i nani165 

 

Lelio aveva domato i suoi buffoni. Nella scena ottava, atto terzo, l’ultima apparizione dei due è breve 

momento comico, con Aron muto e Lion che, insieme a Baruc, arriverà in scena con una collana 

d’oro al collo, simbolo della schiavitù mercenaria, forse in questo caso, si potrebbe azzardare, 

persino della schiavitù al drammaturgo, reggendo in mano un pappagallo in gabbia166. Lion, 

inizialmente, tenterà di far cantare il pennuto, poi, data la sua reticenza, di fargli semplicemente dire 

il suo nome, infine, innanzi al perdurare del suo silenzio, concluderà che l’animale si comporta così 
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 «Sappiamo che il sistema originale (limitato a 3 diverse “voci”) risale al 1613». C. GRAZIOLI, L’edizione 

viennese de La Maddalena. Composizione Rappresentativa (1629) di Giovan Battista Andreini (1576-1654), cit., 

p.498. 
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 G. B. ANDREINI, La Maddalena. Sacra rappresentazione, di Gio. Battista Andreini, fiorentino, all’ill.mo et 

eccel.mo Don Alessandro Pico, Principe della Mirandola, cit., p. 84. 
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 «E’ per tempo Signore / Ed hò pur tema c’hoggi / Si rinovelli il danno, / Che già rose in raccorre / Soffersi con 

affanno. / Hor l’udite, e colmate / Di riso ambe le labra. […] Ma cotant’ Api, e tante / Misero là trovai, […] / Che vi 

so dir mentr’io / L’era accolto nel mezo / Fate l’Api barbiere / Mi tagliar le ventose». Ivi., pp. 79-81. 
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 G. B. ANDREINI ( a cura di R. PALMIERI), La Maddalena lasciva e penitente, cit., p.145. 
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 Ivi., p. 96. 
166

 «Qui BARUC paggetto e LION nano usciranno con due collane al collo e LION avrà di più un pappagallo in 

gabbia». Ivi., p.254. 
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perché ancora sconvolto dalla conversione di Maddalena, quasi una sagace metafora dell’autore per 

descrivere lo stupore dei due nanetti a ritrovarsi “imprigionati”167. Andreini aveva aperto crepe nei 

muri di un genere inviolabile, dagli innamorati, agli zanni, ai nani, stavolta nessuno era stato escluso, 

la nigredo era compiuta. Benché, a onor di cronaca, a secoli di distanza, la piccola coppia comica 

continui ad incontrare ancora le sue belle difficoltà: in una della sue accuratissime note al testo, 

Rosella Palmieri, nel rintracciare la derivazione biblica dei vari nomi dei protagonisti dell’opera, 

esclusi, naturalmente, Stella, Aurora e Rosa, di chiara origine profana, parlerà di tutti tranne che di 

Aron e Leon168. Pure gli altri personaggi della pièce più marcatamente zanneschi quali Mordaccai, 

Emanuel e Baruch – buffone doc, entrerà in scena cantando, similmente ai nani, venendo per ciò 

appellato «cicala armonica»169 ed indosserà anche lui, nella scena sopracitata, la famigerata collana 

d’oro – risentiranno positivamente di questa sapiente riscrittura alchemica, e sebbene la loro pia 

conversione rimanga cosa piuttosto forzata, la loro presenza nel tessuto drammaturgico perderà ad 

ogni modo il suo sapore d’aggiunta, d’innesto e, in generale il senso, di frammentarietà, di duplicità, 

s’attenua enormemente. Significativa certamente, in tal senso, la riduzione che subì la descrizione 

della pazzia di Sansone, liquidata in pochi motteggi fra Mordaccai e le tre serve nella scena quinta, 

atto terzo170. 

Andreini con La Maddalena lasciva e penitente, non voleva raggiungere la perfezione, non era il suo 

grande addio al mondo – c’era già stato il Risarcito, e tanto basta – egli voleva solamente correggere 

l’errore, trovare la chiave di volta giusta per dare il via alla costruzione di un nuovo progetto 

sperimentale. Era una formula quella che qui veniva testata e soppesata nel grande calderone della 

sua pantagruelica creatività; un pizzico di religiosità in meno, un tocco ingegneristico-musicale in più. 

Era questa la matrice stilistica che perennemente contraddistinguerà i suoi lavori sino all’estremo 

saluto, all’ultimo applauso, l’innovazione che nessun altro avrebbe mai nemmeno immaginato 

possibile.  

 

6. Più delle parole poté l’imago: Guido Cagnacci, peccaminoso artista 

 

A chiudere il presente capitolo una riflessione complessiva su questa grande ossessione andreiniana è 

sembrata doverosa, specialmente se si considera che, fino ad oggi, le Maddalene della vita di Lelio, il 
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 «[…] Ut, re, mi, fa, sol, la; canta la solfa; / fischia, fischia un pochino; / su, su, chiama Lion, chiamalo tosto. / 

Lion? Tu non favelli? / Per mia fè, ch’egli ancora il convertir Maddalena piange; / quindi ha che nelle penne il capo 

asconde, / e mestissimo fatto, ei non risponde». G. B. ANDREINI ( a cura di R. PALMIERI), La Maddalena lasciva 

e penitente, cit., p. 255. 
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 Ivi., p. 69. 
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 Palmieri nota come l’appellativo sia un ossimoro giacché la cicale produce suoni striduli di giorno e tace di notte, 

la qual cosa è particolarmente interessante se relazionata allo scritto ai Lettori nella ristampa maddaleniana viennese, 
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Maddalena. Composizione Rappresentativa (1629) di Giovan Battista Andreini (1576-1654), cit., p. 505. 
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 G. B. ANDREINI ( a cura di R. PALMIERI), La Maddalena lasciva e penitente, cit., pp. 231-236. 
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poemetto, le due sacre rappresentazioni, il componimento provenzale, e le diverse ristampe italiane 

ed estere, non sono mai state affrontate come un unico corpus narrativo, sebbene tutti gli storici del 

teatro ne abbiano riconosciuto il valore e l’enorme importanza per la carriera del drammaturgo 

fiorentino, dedicando spesso parte dei loro mirabili studi a descrivere un fase di questo percorso 

quarantennale171. Ora, però, che questo percorso maddaleniano è stato raccontato dall’inizio alla fine, 

dal colpo di fulmine al felice epilogo, le conclusioni che ne deriveranno, inevitabilmente, non 

potranno che arricchire d’inedite pennellate il già vivido ritratto di Giovan Battista Andreini, 

brillante capocomico e scrittore sperimentatore, che questo lavoro sta tentando di tratteggiare nel 

modo più preciso possibile. 

La metafora pittorica non è casuale, giacché del particolarissimo rapporto che l’attore fiorentino 

intreccio con la celebre meretrice potrà dar ragione, e tracciare nuovi scenari, il parallelo con la vita 

di un suo contemporaneo, più giovane di qualche lustro172, ma soggetto alle medesime intemperie 

culturali. Si tratta del pittore romagnolo Guido Cagnacci che qualcuno definì, a buon diritto 

«lunatico guascone errante»173, considerando come, l’esistenza di costui, sembra porsi all’esatto 

opposto del cammino andreiniano: «artista senza patria, senza maestri, senza protettori, senza 

bottega e senza famiglia»174. Il Cagnacci non tentò mai di diventare un uomo rispettato, un serio 

professionista o altro, visse lacerato dalle sue passioni, una su tutte, le donne, perennemente in fuga 

da una città all’altra, non si sposò mai – anche se ci provò una volta175 – e pertanto non ebbe dei figli 

legittimi a cui lasciare un’eredità, quantunque essa sarebbe stata, in ogni caso, come fu per Pietro 

Enrico Andreini, un nulla gravato di debiti.  

Il suo essere ramingo lo portò progressivamente a specializzarsi in tele di piccole e medie 

dimensioni176, mentre i suoi soggetti prediletti divennero, gioco forza, ciò che egli avrebbe potuto 

sempre facilmente procurarsi e che amava: i nudi femminili. Il che, in altre parole, si può sintetizzare 

affermando che fu il corpo femmineo, nel maggior parte dei casi senza veli, la grande ossessione del 

pittore romagnolo. Un corpo, quello che il Cagnacci dipinse nei suoi lavori a partire dagli anni trenta, 
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 Fiaschini tratterà principalmente del poemetto del 1610 e della sua ristampa fiorentina del ’12, nonché della pièce 

del ’17. Rebaudengo, come visto, parlerà delle “tre Maddalene”, poemetto e due pièce, ma non parlerà delle 

ristampe cesaree, e non includerà nel suo studio critico le Lagrime, divoto componimento trattato invece 

separatamente sempre dal Fiaschini. Cristina Grazioli, giustamente, darà un’enorme contributo trattando l’affaire 

Hellbrunn grazie alla sua conoscenza del tedesco, concentrandosi sulla tournée imperiale. È sembrato ivi doveroso 

riepilogare i contributi indispensabili degli studiosi che sono stati in questa sede la base imprescindibile per 

ricostruire il percorso maddaleniano. 
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 «Guido Cagnacci nasce a Santarcangelo di Romagna nel 1601». A. PAOLUCCI, Guido Cagnacci a Forlì, in 

“Artedossier”, Anno XXIII, Marzo 2008, pp. 16-23. Citazione p. 21. 
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 P. G. PASINI, Le donne del Cagnacci, “Romagna Arte e Storia”, n. 21, settembre-ottobre, 1987, pp. 65-80. 
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 Ibidem. 
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 Nel 1628 tenterà di sposare, con una vera e propria fuga d’amore, la milanese Teodora Stivivi, vedova Battaglini, 

ma i due verranno scoperti e i parenti di lei perseguiteranno legalmente il Cagnacci con fervore per anni, 

naturalmente per questioni di denaro. Questo segnerà la sua esistenza poiché lo spettro delle continue denunce sarà 

una delle cause principali del suo stile di vita zingaresco. Per ulteriori approfondimenti si rimanda a: P. G. PASINI, 

Le donne del Cagnacci, cit. 
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 Ibidem. 
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che pare appartenga alla medesima fanciulla, della quale, purtroppo, si sa poco o niente177, eccetto 

che ella, per seguire Guido nelle sue peregrinazioni senza destare scandalo, viaggerà travestita da 

uomo178. Quest’intrepida fanciulla, nota lo studioso Pier Giorgio Pasini, al suo amante, dunque, 

«presta il suo volto, il suo seno, il suo corpo»179, generosa amica, compagna, musa. Il viaggiare 

incessantemente, l’esigenza del travestimento, lo spettro della povertà, gli scandali sentimentali, la 

professione mercenaria, non sono poi così lontani i mondi di Giovan Battista e Guido, a dispetto 

delle intenzioni d’entrambi. Che lo accettassero quasi con orgoglio o lo combattessero con 

decisione, erano ambedue dei borderline, sospesi tra lecito ed illecito, tra due universi raramente in 

armonia. Tuttavia, non furono solamente tali tratti delle loro vite ad avvicinarli, vi furono anche i 

luoghi di formazione e le patrie d’elezione, che si scoprono essere gli stessi. Il Cagnacci passerà la 

prima giovinezza a Bologna per studiare pittura e, in seguito, oramai adulto, vi farà ritorno entrando 

in contatto con la scuola di Guido Reni180, esattamente al pari dell’Andreini, che svolse nel 

capoluogo emiliano i suoi studi da ragazzo e poi vi pubblicò alcune opere della vecchiaia, rimanendo 

sentimentalmente legato alla città, tanto che, se giammai i due si conobbero, ci sono comunque 

concrete possibilità che finirono con lo sfiorarsi, visto che il pittore giungerà a Bologna nel 1640 e 

Lelio, nel 1639, vi aveva appena pubblicato la sua Ismenia181. Inoltre, tra le località del cuore 

d’entrambi non potrà mancare l’isola felice, il rifugio liberale per antonomasia: Venezia. Unicamente 

lì, a partire dal 1648182, l’irrequieto spirito dell’artista romagnolo sembra, infatti, guadagnare un po’ di 

pace e arrestare il suo vorticoso moto. Con queste premesse era inevitabile destino che, ad un certo 

punto, i loro cammini arrivassero ad incrociarsi se non fisicamente, almeno idealmente. Il Cagnacci, 

s’è detto, nel pieno della sua età matura, era approdato ai lidi veneziani e lì, dopo anni passati a 

girovagare senza meta, s’era fermato: «abitò e tenne bottega a Venezia per quasi un decennio fino 

alla sua partenza per Vienna verso il 1660»183. In questo lasso di tempo Guido, forte della sua nuova 

identità – ora si fa chiamare Canalassi – e della libertà che solo la città lagunare sapeva concedere ai 
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 Nel 1636 una giovane donna, originaria di Serravalle, di nome Giovanna, con un lascito notarile, dona tutti i suoi 

averi a Guido Cagnacci. Da quel momento in avanti, le donne dei dipinti dell’artista principieranno tutte ad 

assomigliarsi. Per ulteriori approfondimenti si veda Giovanna, l’orfana di Serravalle, in P. G. PASINI, Le donne del 

Cagnacci, pp. 72. 
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 «E’ difficile rendersi conto, oggi, se i contemporanei (e i posteri) del Cagnacci erano più scandalizzati dal fatto 
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uomo». Ivi., p. 67. 
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suoi abitanti e ai suoi ospiti, incrementa la sua produzione di figure femminili e soggetti profani184. 

La sua pittura, allora, dev’essere stata davvero d’un erotismo senza precedenti se, nelle cronache di 

quasi un secolo dopo185, informa Pasini, si riporterà ancora maliziosamente come coloro i quali si 

ritrovasse a possedere in casa delle opere del Cagnacci tentassero, non di rado, di sbarazzarsene 

vendendole sotto banco, magari all’estero, nella Francia libertina, dove pare, finì, pure un dipinto che 

venne genericamente catalogato come,  «una bella Maddalena»186. 

Ecco dove avrebbero potuto incontrarsi Giovan Battista e Guido: nell’ambito delle loro ossessioni. 

Sebbene, attualmente, s’ignori di quale precipua Maddalena trafugata oltralpe si parli nella lettera 

riportata da Pasini nel suo saggio, resta il fatto che, di beate meretrici, il pittore di Sant’Arcangelo ne 

dipinse un discreto numero. Di quelle conosciute agli studiosi e rimaste su italico suolo v’è, per 

esempio, La Maddalena, in estatica contemplazione, che egli realizzò, nel 1637, su commissione dalle 

monache benedettine che desideravano un bel quadro d’apporre nella chiesa del loro convento, 

consacrata alla santa, nella città di Urbania, ove si trova tutt’oggi (fig. 53). A dispetto della sacralità 

del luogo, quando l’opera fu terminata le pie consorelle si videro costrette a chiedere al pittore di 

correggere il proprio lavoro, giudicandolo troppo ardito187. 

Eppure la prostituta redenta, in teoria, sarebbe stata la protagonista perfetta per le tele di un uomo 

ossessionato dalla beltà del corpo femminile ma continuamente in contrasto con il clero 

controriformato. L’artista, evidentemente, nonostante non fosse più un ragazzino di bottega, non 

aveva ancora imparato a gestire adeguatamente un certo tipo di soggetti. Ad indicargli la via, il modo 

migliore per esprimere se stesso senza restrizione, interverrà, inaspettatamente, nientemeno che 

Lelio in persona, o meglio, in letteraria vece. Fu così che, al crepuscolo della sua esistenza – non si sa 

se a Venezia o a Vienna, dove, nel 1660, verrà convocato da Leopoldo I188 – Guido poté dipinger 

uno dei suoi capolavori, avente un’altra volta per oggetto le gesta della cortigiana biblica, la celebre, 

La Conversione della Maddalena, oggi conservato al museo Norton Simon di Pasadena, California (fig. 

56). E’ stato lo storico dell’arte Daniele Benati, uno dei curatori del catalogo della recente mostra 

dedicata al Cagnacci, tenutasi a Forlì nel 2008, nell’analisi di sovra citato dipinto, a svelare questa 

sorprendente “traccia” andreiniana: 

 

I veri protagonisti della tela sono in effetti quattro: la Maddalena, sua sorella Marta, l’arcangelo Michele 

e il diavolo, che viene cacciato dall’alcova; mentre solo accessorie le figure non “intere” delle ancelle, in 

                                                 
184

 «A questo punto si datano molti suoi dipinti con figure femminili e soggetti profani». A. PAOLUCCI, Guido 

Cagnacci a Forlì, cit., p. 21. 
185

 « A ottantenni dalla morte e a quasi un secolo della sua sparizione dalla scena romagnola ancora si mormora del 

Cagnacci». P. G. PASINI, Le donne del Cagnacci, cit., p. 67. 
186

 «immorale,  se non proprio un dissoluto, per via dei suoi nudi, o meglio delle sue “nude”. Le sue opere sono state 

spesso vendute sotto banco perché scandalizzavano tra cui una bella Maddalena, oramai divenuta “oltramontana”». 

Ivi., p. 66. 
187

 Ivi., p. 72. 
188

 «Su invito dell’Imperatore Leopoldo I, verso il 1660 si trasferisce a Vienna dove muore nel 1663». A. 

PAOLUCCI, Guido Cagnacci a Forlì, cit., p. 21. 



 235 

origine tre a suggellare la dipendenza del dipinto da un testo teatrale in grande voga all’epoca, La 

Maddalena lasciva e penitente di Giovan Battista Andreini (1652)189 

 

Lo studioso, preciso, coinciso, individua nei protagonisti dell’opera di Guido i personaggi principali 

della pièce andreiniana. Grazie a questa mirabile disamina Andreini viene investito della carica di 

maestro dell’inganno e d’astuzia, non più solamente, per la propria categoria professionale, ma in 

assoluto per tutti coloro che ne sapessero cogliere la grandezza. E il Cagnacci, a quanto pare, fu uno 

di questi, giacché dal commediografo fiorentino egli derivò il tema idoneo a celebrare il suo amore 

per i nudi femminei senza incappare nella cattolica censura, con la quale egli spesso s’era scontrato, 

oltre che per la usa insana, dongiovannesca passione, per il suo stile pittorico, assolutamente laico «e 

quindi un po’ fuori dal suo tempo, arcaico e insieme precorritore di future, ben più disinibite 

esperienze»190. Ovvero, non più il generico argomento costituito della conversione di Maddalena, 

vasto e perciò insidioso, come aveva dimostrato l’episodio di Urbania, bensì un suo specifico 

momento, l’immagine di costei catturata nell’istante della sua presa di coscienza, quando ancora 

indossa gli abiti della cortigiana corrotta sullo sfondo dello splendido palazzo d’Amore. Creatura 

ibrida, ritratta in una fase di transizione, nel passaggio da bruco a farfalla, peccatrice e santa, eppure 

nessuna della due.  

Insomma, una magnifica testimonianza del potere del genio andreiniano e molto di più. Il riverbero 

della Maddalena letteraria dell’Andreini su quella figurativa del controverso artista romagnolo, infatti, 

mette in luce un nuovo elemento insito nel racconto delle vicissitudini maddaleniane, fin qui passato 

sotto silenzio e che invece, con ogni probabilità fu uno dei fattori che spinse il comico fra le braccia 

di tale volubile, musa: la nudità. Maria Maddalena rientrava nel novero delle eroine predilette dal 

Cagnacci poiché, al pari di una Cleopatra (fig. 55) o di una Lucrezia, due dei miti in questo senso a 

lui estremamente cari191, la storia della sua espiazione implicava che ella, ad un certo punto, si 

lacerasse le vesti nell’afflizione somma, esattamente come accadrà nel dipinto di Pasadena. A 

suggerire questo segreto polo attrattivo d’erotica natura è nuovamente il lavoro di Benati, che 

sottolinea come, in linea di massima, il nudo della cortigiana (fig. 57), in questo punto della sua 

biografia, è puro frutto dell’inventiva del pittore: 
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 D. BENATI, Guido Cagnacci: il corpo e l’anima, in D. BENATI, A. PAOLUCCI, (a cura di), Guido Cagnacci: 

protagonista del Seicento tra Caravaggio e Reni, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2008, pp. 27-50. Citazione 

pp. 48-49 
190

 P. G. PASINI, Le donne del Cagnacci, cit., p. 80. 
191

 «Guido Cagnacci è un pittore erotico. […] Non ci sono allusioni od obliqui sottintesi o sollecitazioni morbose 

nelle Cleopatre morenti o nelle Lucrezie trafitte. Egli è erotico nel senso letterale del termine. Avverte ed esprime, 

con intensità comune a pochi altri nel secolo, la pulsione dell’eros che batte, incessante e profondo, nel sangue degli 

uomini e delle donne». La morte di Cleopatra conservata Vienna, presso il Kunsthistorisches Museum, è 

considerato all’unanimità uno dei capolavori del pittore. A. PAOLUCCI, Guido Cagnacci a Forlì, cit., 22. 
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Ancora una volta l’accento è posto sulla conversione personale, su qualcosa cioè che avviene 

nell’intimo del personaggio. In quest’ottica, lo stesso ricorso al nudo, in genere assente in questo 

specifico episodio della vita della Maddalena […] e non suggerito certo dalla contemporanea pratica 

teatrale192 

 

Innegabilmente, una nudità quasi totale, quale la dipinse il focoso Cagnacci non era ammessa, 

all’epoca, in teatro. Nondimeno, una semi nudità o meglio, la promessa di essa, il lasciar intravedere 

anche solo un accenno di seno scoperto, in realtà, era cosa assai diffusa fra i comici dell’Arte. In altre 

parole, per quanto, effettivamente, al quadro venga concesso di spingersi in territori proibiti alla 

pratica attorica, l’intuizione dello storico dell’Arte, quantunque declinata al negativo, d’un qualche 

rapporto esistente tra originalità dell’invenzione del pittore e pratiche attoriche, racchiude 

un’importante verità che spetterà allo storico del teatro approfondire, cogliendo il guanto lanciato 

dall’illustre collega. In questo modo, indagando sugli stilemi recitativi delle comiche, emergerà, al di 

là del loro famigerato potere di fascinazione sul pubblico maschile193, con quali mezzi esse 

l’ottenessero, fra cui, per l’appunto, spiccherà anche la promessa di una corporeità senza veli: «Ma 

l’informazione più interessante è quella che rivela come gli abiti delle innamorate, solo visivamente 

lussuosi, fossero fatti in realtà “di tocchetti falzi”»194. Detta altrimenti, si sta parlando di costumi di 

scena che potevano agilmente essere “stracciati” in punti strategici per mostrare ciò che andava 

mostrato. Se, presumibilmente, Isabella Andreini, non si abbassò mai a simili mezzucci per attirare 

l’attenzione del suo pubblico195, sebbene, si precisa, nulla si consoce dei suoi esordi come attrice, 

questo valse per lei ed altre poche elette. La maggior parte delle comiche dell’epoca, come del resto 

avevano fatto le loro antenate, continuò a basare parte della propria fortuna sull’esibizione scenica di 

un bel corpo. E che questa “scandalosa”, teatrale, componente del mito maddaleniano fosse stata, 

sin dall’inizio, bene presente nella mente di Andreini, ce lo dimostra sempre lo storico dell’arte 

quando, a proposito della Conversione californiana, scrive: 

 

[…] Il particolare della cacciata del diavolo da parte dell’arcangelo Michele che pure compare in altri 

passi dell’azione teatrale di Andreini, come si è detto, alla base della raffigurazione, risulta di fatto una 

sua intenzione e non ha precedenti in altre trattazioni seicentesche del tema196 

 

                                                 
192

 D. BENATI, Guido Cagnacci: il corpo e l’anima, cit., p 49. 
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 Sull’argomento si rimanda all’esemplare scritto dell’Ottonelli riportato dalla Schino in: F. TAVIANI, M. 

SCHINO (a cura di), Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria delle compagnie italiane del XVI, XVII e 

XVIII secolo, cit., pp. 163-173.  
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 G. GUCCINI, Intorno alla Prima Pazzia d’Isabella. Fonti – intersezioni – tecniche, cit., p. 196. 
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 Sicuramente non lo fece una volta divenuta famosa, a tal proposito si veda quanto chiarisce Gerardo Guccini con 

La grande scena d’Isabella: pazzia e orazione in G. GUCCINI, Intorno alla Prima Pazzia d’Isabella. Fonti – 

intersezioni – tecniche, cit., pp. 195-207.. 
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 D. BENATI, Guido Cagnacci: il corpo e l’anima, cit., p. 49. 
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Forse, nelle agiografie dell’epoca, non compariva l’immagine di un Michele Arcangelo trionfante su 

Satana, e magari nemmeno nella pièce di Giovan Battista del ’52, ma nei precedenti lavori del 

drammaturgo, Adamo e poemetto del 1610 innanzitutto, eccome se ve n’era traccia. Anzi, in questo 

caso si potrebbe dire che le opere dei due artisti, in un complesso gioco si specchi, potrebbero 

persino aiutarsi a “risolversi” l’un l’altra. Attualmente è ignoto dove la composizione dello splendido 

dipinto cagnacesco avvenne, se a Venezia, o presso la corte di Leopoldo I, o addirittura se fu 

cominciato in Italia e terminato all’estero, così come resta avvolta dal mistero la messa in scena di 

Hellbrun. Tuttavia, come si è certi che suddetto quadro venne realizzato sul finire della vita di 

Guido, similmente, è incontrovertibile che La Maddalena. Composizione rappresentativa, verrà 

ripubblicata, a Vienna, nel 1629, mentre l’anno prima, a Praga, era stato riedito il poemetto del ’10. 

Questo suggerisce che, se la tela della Conversione venne dipinta in terra cesarea, non soltanto La 

Maddalena, lasciva e penitente potrebbe averla ispirata, ma, con essa, anche le suddette ristampe dei 

lavori andreiniani, e perché no, forse, addirittura il racconto di qualche conoscente dell’artista, che 

nella lontana primavera del 1628, a Salisburgo, aveva assistito ad uno splendido allestimento ove: «la 

Maddalena peccatrice, che comparse in scena tutta ornata con amoretti intorno, godeva delle sue 

bellezze, mentre da una parte il Diavolo cercava di metterli le mani addosso, e portarla all’Inferno; 

ma ne era di continuo impedito dall’Angelo suo Custode»197. 

Un dubbio affascinante, che meriterebbe maggior attenzione sia da parte degli storici dell’arte che da 

quelli del teatro, potendo esso, in teoria, condurre a stabilire sia con maggior esattezza il periodo di 

composizione del dipinto da un lato sia, dall’altro, esplicitare alcuni punti oscuri della poetica 

andreiniana sul mito maddaleniano. Questo percorso tra penne e pennelli, ha difatti sicuramente 

provato come, la tempera e il talento di Guido Cagnacci, trascendono le parole, abbiano saputo 

aprire diverse, inedite, prospettive sul secolare rapporto tra Lelio e la sua protagonista-feticcio, quali i 

risvolti più profani e prosaici di esso, mettendo a nudo uno dei tanti sapienti ingegni in cui Giovan 

Battista fu maestro: travestire da santa un’attrice, un corpo fisico da ideale effimero.  
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 C. GRAZIOLI, L’edizione viennese de La Maddalena. Composizione Rappresentativa (1629) di Giovan Battista 

Andreini (1576-1654), cit. p. 500. 
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Capitolo V: Geografia d’ “Utopia”: Parigi, tra immaginazione e realtà 

 

1. Il primo incontro, genesi d’un amore appassionato: tournée 1613-1614 

 

La prima volta che a Giovan Battista Andreini si prospettò la possibilità di una tournée in terra di 

Francia fu nel 1611, durante il suo forzato soggiorno bolognese a causa di una gravidanza della 

moglie Virginia. La sovrana Maria de’ Medici era, allora, vedova da circa un anno – Enrico IV era 

stato assassinato da François Ravaillac il 14 maggio del 16101 e lei era stata nominata reggente, in 

attesa che Luigi XIII potesse salire al trono – quando, il 3 di settembre2, aveva manifestato il 

desiderio d’avere alla propria corte dei comici italiani, in seguito, probabilmente, al positivo 

concludersi, nonostante le numerose obbiezioni da parte dei principi Condé e Soissons3, delle 

trattative dei famosi matrimoni spagnoli che avrebbero vincolato a doppio filo la corona francese a 

quella spagnola, tramite l’unione di Luigi XIII con Anna d’Austria, e di Elisabetta di Francia con il 

principe delle Asturie, il futuro Filippo IV4. La sovrana Medici avrebbe, insomma, richiesto la 

presenza di attori di professione, provenienti dalla natia Italia, solo nel momento in cui il proprio 

potere politico stava finalmente consolidandosi, essendo stata ella la principale promotrice di questa 

duplice alleanza. Queste, in sintesi, le contingenze che all’epoca permisero a Lelio di mettersi in 

marcia alla volta di Parigi. Eppure, in realtà, il vissuto personale e professionale andreiniano lo 

legavano a quella terra ben prima dell’esprimersi delle voglie medicee.  

La Francia aveva cominciato ad attrarre viaggiatori italiani e non, ancora a metà del XVI secolo, 

quand’era diventata un importante snodo commerciale giacché, attraverso i suoi territori, era 

possibile giungere ai porti delle Fiandre e dei Paesi Bassi, nonché a Siviglia, accesso navale 

privilegiato per le colonie extraeuropee, mentre Lione s’era confermata il più importane polo 

mercantile del tempo. La centralità dell’area transalpina per scambi di varia natura, si palesò allora 

nelle pubblicazioni di guide per viaggiatori, il cui prototipo uscì nel 1552 ad opera dell’umanista 

francese Charles Estienne5. In seguito molte altre guide furono editate, e la maggior parte di esse 

continuò ad essere riservata alla descrizione dei vari itinerari per approdare alla patria dei bianchi 

                                                 
1
 J-F. DUBOST, Marie de Médicis. La Reine Dévoilée, cit., p.289. 

2
 La richiesta era stata inviata a direttamente a Tristano Martinelli, ma ben presto i coniugi Andreini si metteranno in 

mezzo per ottenere loro la direzione della compagnia. Si veda il capitolo primo del presente elaborato e C. 

BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. 

Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., p. 102. 
3
 «Bien que l’accord des princes du sang (Condé e Soissons,) fort réticents à de telles unions avec la monarchie 

espagnole, ait été acheté plutôt qu’obtenu». J-F. DUBOST, Marie de Médicis. La Reine Dévoilée, cit., p. 290 
4
 Di queste unioni s’era già discusso nel corso del terzo capitolo a causa degli sfarzosissimi allestimenti spettacolari 

che, nel 1612, la sovrana Medici avrebbe promosso per celebrare l’annuncio ufficiale dei due matrimoni, pertanto, si 

rimanda ad esso. 
5
  «Il prototipo di esse uscì nel 1552 dalla penna di un umanista francese, Charles Estienne: s’intitolava Guide de 

chemins pour aller et venir partout le Royuame de France e si occupava essenzialmente di fornire al viandante 

informazioni sulla rete stradale e ragguagli sulla natura geografica del territorio da attraversare». L. ALLEGRA, In 

viaggio, fra Cinque e Seicento, in Viaggi teatrali dall’Italia a Parigi fra Cinque e Seicento, Atti del Convegno 

Internazionale, Torino, 6-7-8 aprile 1987, Genova, Costa  & Nolan, 1989, pp. 31-43. Citazione p.32. 
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gigli6. Nel suo saggio, che analizza il tessuto sociale di coloro che d’abitudine vivevano un’esistenza 

nomade, Luciano Allegra, individua soprattutto nei mercanti i soggetti che avevano più interesse ad 

incamminarsi verso i territori d’oltralpe, visto e considerato quanto sin qui esposto. Tuttavia, i 

mercanti, sono solo una delle quattro categorie di viandanti che lo studioso identificherà nel suo 

scritto, gli altri tre gruppi erano costituiti dai pellegrini, ossia quelli che si muovevano per ragioni 

devozionali, dai giovani rampolli delle famiglie aristocratiche, che si spostavano per motivi di studio 

ed infine, da quelli che Allegra chiamerà i marginali, cioè i poveri, i vagabondi, i banditi, i 

contrabbandieri, i cerretani, i giocatori, i saltimbanchi, i giocolieri, i truffatori, gli spacciatori di 

moneta falsa e via dicendo. Viene quindi da chiedersi in quale categoria possano rientrare i comici 

dell’Arte7, dal momento egli non li citerà mai direttamente ma si limiterà a notare come, per questi, 

fu costante la paura d’essere scambiati per dei marginali, per dei fuorilegge, con il rischio di pagarne 

anche le medesime, amare conseguenze, quali l’incarcerazione o peggio8, e si potrà serenamente 

concludere che, se il timore più grande per gli attori in viaggio fu, principalmente, lo scambio 

d’identità, ciò accadeva perché essi erano, essenzialmente, più affini ai commercianti – professione, 

d’altra parte, analoga alla loro, dato che ambedue praticavano il mercimonio, gli uni di beni materiali, 

gli altri della propria arte – sia per i tipici mezzi di spostamento, a piedi o a dorso di mulo, questi per 

trasportare le merci da vendere, quelli per portare con sé i costumi e le attrezzature di scena9, sia per 

l’uso degli stessi luoghi di ristoro, entrambi troppo modesti per permettersi degli alberghi, ma non 

così poveri da non potersi concedere un letto in una dignitosa osteria o locanda10, che a qualunque 

altra tipologia di viaggiatori dell’epoca. Infine, il primo documento dettagliato che attesti la presenza 

di una compagnia d’attori italiani in territorio d’oltralpe, ovvero la relazione dell’ambasciatore inglese 

Lord Buckhurst, del 4 marzo 1571, registra come luogo delle rappresentazioni comiche l’Hotel 

parigino dei Duchi di Gonzaga-Nevers11, ramo cadetto di quei signori del Mantovano che, da 

sempre, a partire dai genitori di Giovan Battista, erano stati i mecenati di riferimento della stirpe 

andreiniana. Lelio, pertanto, in quanto afferente alla categoria dei comici di professione, poteva 

vantare una relazione pressoché secolare con la Francia, e non diversamente per la sua tradizione 

famigliare, dato che i suoi genitori, al seguito dei Gelosi, aveva percorso innumerevoli volte la via 

                                                 
6
L. ALLEGRA, In viaggio, fra Cinque e Seicento, cit., p. 32.  

7
 Il Bevilacqua, ad ogni modo, nel suo scritto, non mancherà di segnalare come i comici italiani fossero soliti cercar 

fortuna all’estero, ben prima dei mercanti: «Fin dal sec XVI taluni tra loro apparvero in Austria e in Spagna; in 

Francia, secondo il Picot se ne troverebbe traccia fin dal 1520; un documento sicuro poi prova la loro presenza colà 

il 12 dicembre 1530». E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la sua compagnia dei “Fedeli”, cit., p. 81. 
8
 «All’atavica paura dei pericoli e dell’ignoto, che è intrinseca alla prospettiva dell’avventura, se ne sostituì un 

nuova: quello dello scambio di persona». L. ALLEGRA, In viaggio, fra Cinque e Seicento, cit., p. 42 
9
 «[…] servirsi di un animale o viaggiare su un carro – per tutto il Cinquecento le diligenze rimasero delle msoceh 

bianche – significava solo risparmiare fatica e poter caricare bagagli, merci, masserizie […] Per tutti gli altri, invece, 

il mulo rappresentava il mezzo di locomozione per eccellenza». Ivi., p. 37. 
10

 «Un letto alla locanda o alla posta era la sorte degli altri mercanti, dei mastri artigiani o delle compagnie di 

teatro». Ivi., p. 39. 
11

 R. GORRIS, La parabola della famiglia Gonzaga-Nevers e la Commedia dell’Arte: Mantova vs Parigi – Parigi 

vs Mantova, cit., p. 59. 
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che conduceva a Parigi – in un suo scritto, Roberto Tessari si soffermerà con arguzia nell’indagare il 

simbolo della compagnia dei Gelosi, un Giano bifronte, ricordando come il dio fosse colui che 

presiedeva i luoghi di transito essendo egli, «nume della transizione»12. A tal proposito, inoltre, si 

ricordi come, la scomparsa d’Isabella avvenne a Lione, sulla strada del ritorno a casa, dopo che ella 

aveva oramai concluso una trionfale tournée alla corte d’Enrico IV e Maria de’ Medici, nel corso 

della quale l’attrice e la sovrana avevano stretto amicizia13. C’è persino la concreta possibilità che fu 

Isabella in persona la prima a portare all’attenzione di Maria de’ Medici le doti del suo primogenito, 

sebbene costui fosse rimasto, per quella tournée, in Italia. La Francia, in ogni caso, era 

probabilmente una meta a cui da tempo l’immaginario andreiniano s’era rivolto con insistenza, come 

sembrerebbe suggerire la lettera che egli scrisse a Francesco IV di Gonzaga, accennando ad un 

“fato” propizio che l’avrebbe voluto, già anni orsono, in quei luoghi:  

 

Più volte hammi chiamato la fortuna verso le parti di Francia come dalle lettere di favore fattemi dalli 

suoi serenissimi genitori (che Dio habbia in gloria) si può vedere; hora di nuovo colà sono chiamato14.  

 

In realtà, quello che avverrà nel 1613, sarà il primo viaggio noto del comico fiorentino in quei luoghi, 

il che significa che, quantunque gli si fossero presentate altre occasioni per varcare gli italici confini, 

fu soltanto con l’esplicita richiesta della reggente medicea che ciò poté attuarsi. Questa’epistola servì, 

più probabilmente, a creare una sorta di “profetico precedente” allo scopo di favorire la tournée nei 

territori d’oltralpe dando ad intendere un vivo interesse della corte parigina per il lavoro 

dell’Andreini di lungo corso. Le trattative per la trasferta francese, avviatesi nel settembre dell’11, 

dopo che Maria de’ Medici s’era rivolta a Tristano Martinelli per veder soddisfatte le proprie teatrali 

voglie, dureranno due anni, e vedranno scontarsi Arlecchino con i coniugi Andreini e questi, a loro 

volta, come da tradizione, con i Cecchini, causa i dissidi crescenti tra le due donne, la Florinda e la 

Flaminia15 e poi pure con il Martinelli, per ottenere la direzione della compagnia. Sarà opportuno 

riassumere brevemente le tappe di questa biennale contrattazione, poiché esse sveleranno diverse 

aspirazioni andreiniane e chiariranno in che termini Lelio pensasse alla Francia come meta dalle 

infinite opportunità.  
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«[…] nume della transizione (di quella creativa e di quella distruttiva), dei ponti, delle porte. Gli spazi a lui sacri 

non erano tanto i templi quanto i luoghi di passaggio». R. TESSARI, O Diva, o “Estable à tous chevaux”. L’ultimo 

viaggio di Isabella Andreini, in Viaggi teatrali dall’Italia a Parigi fra Cinque e Seicento, cit., pp. 128-142. 

Citazione, p. 130. 
13

 Dell’amicizia fra Maria de’ Medici e Isabella Andreini se ne è già fatto cenno nei precedenti capitoli. 
14

 «[A Francesco IV Gonzaga – Mantova] Milano, 28 agosto 1612». C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. 

ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. 

Martinelli, F. Scala, cit., p. 102. 
15

 In lettera del duca Vincenzo al figlio Cardinale, datata 22 gennaio 1612, egli parla apertamente a costui dei suoi 

dubbi sull’inviare a Maria una compagnia con così forti dissidi interni «[…]; ma il mettere insieme et mandar costì 

una buona compagnia de comici in questo tempo et in questa disunione di Florinda e di Flaminia, l’ho per 

impossibile». E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la sua compagnia dei “Fedeli”, cit., p. 84. 
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Martinelli, passati due mesi dell’arrivo della lettera medicea, scriveva al Cardinale Gonzaga, che si 

trovava in quel mentre a Parigi, per consigliare al nobiluomo di redigere una missiva anche per la 

collega Ramponi, «esortandola che se la viene in Franza che beata lei; et oltra al bon guadagno che si 

farà in generale, che ce ne sarà anco in particolare; insoma bisogna chiaparle come si fa le rane al 

boccone»16. Suggerimento nato, quasi sicuramente, dal bisogno dell’esperto comico d’avere Florinda 

in compagnia – e con lei, la sua splendida voce – senza che questa, però, avanzasse assurde richieste, 

come, invece, inevitabilmente, accadrà trascorsi nemmeno dieci giorni dall’invio di suddetta epistola, 

nel momento in cui un’audace Virginia si rivolgerà pure ella al Cardinale, pretendendo che: «[…] Ma 

avverta, per grazia, due cose: l’una che il carico di far la compagnia lo debba havere io et mio marito; 

[…] perché l’haver Arlecchino mendicata l’autorità di far lui la compagnia non piace ad alcuno […]. 

L’altra sarà di far sì che le commedie si recitino nella stanza di Borbon»17. 

La diva, forte dei suoi successi musicali e della sua crescente fama, appoggia il marito nel primo, 

importante, tentativo di spodestare Arlecchino dal suo incontrastato ruolo di capocomico, e questo, 

si badi bene, avviene nel seno di una corsa alla corte parigina. E’ un dato notevole, che implica, oltre 

all’evidente volontà di Andreini di crescere professionalmente, la tensione ad emergere 

maggiormente a Parigi che non nella sua terra natia, visto che non esisteva alcuna valida ragione per 

cui Lelio avesse dovuto attendere così a lungo per tentare la scalata al potere – egli aveva iniziato la 

sua attività con i Fedeli nel 1604, ma come attore aveva cominciato ben prima, nella compagnia dei 

genitori – se non quella di ritagliarsi un posto speciale nel cuore dei regnanti francesi, magari 

nell’ipotetica prospettiva di un trasferimento permanente nella città della Senna, supposizione per 

altro presto confutata dall’analisi dei successivi soggiorni andreiniani nella capitale francese. 

Tornando al vivo della questione, la morte, nel febbraio 1612, di Vincenzo I interrompe i negoziati 

ufficiali tra i principi di Mantova e Marida de’ Medici ma non la corrispondenza ufficiosa tra 

Arlecchino e la regina, la quale, il 21 luglio illustra al comico chi non potrà assolutamente mancare al 

suo cospetto: «… il faut que vous faissez en sorte d’amener la compagnie de Florinda ou bien celle 

de Flaminia avec Fritelin, que l’on dit estre les deux que l’on estime le plus en Italie»18. Ecco palesato 

il bisogno che aveva il Martinelli di condurre seco Florinda e l’interessante caso di come la Medici 

pretenda la presenza di una delle due dive, e di Fritellino, se dovesse venire Flaminia, ma non 

menzioni affatto il figlio d’Isabella, dimostrazione dell’enorme prestigio acquisito dalla Ramponi, 

causa delle invidie e delle gelosie con Orsola Cecchini, rispetto al consorte, nonché della difficoltà di 

Lelio di costruirsi una reputazione, agli inizi di carriera, nonostante il proprio celebre nome, al di là 

dei confini nazionali. 

                                                 
16

 Lettera datata 3 dicembre 1611, Mantova, presente in: E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la sua 

compagnia dei “Fedeli”, cit., p. 82. 
17

 Lettera datata 14 dicembre 1611, Bologna, presente in: Ivi., p. 83. 
18

 Ivi., p. 85.  
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La querelle tra le due donne sarà terribile, autentico cruccio per i mediatori delle trattative e 

affascinante saggio del carattere dei partecipanti al conflitto, compresi coloro che preferiranno 

restare nell’ombra. Andreini lascerà alla moglie l’onere della disputa, conscio del maggior peso 

artistico di lei, causa la sua fama di cantante, in una paziente attesa. V’era in lui la certezza che le doti 

della sua sposa, avrebbero aguzzato l’ingegno di Martinelli e condotto a più miti consigli l’iraconda 

Flaminia, considerando i cospicui guadagni monetari che, per tutti loro, implicava una tournée in 

terra di Francia19. Il Bevilacqua avrà nientemeno che compassione per la situazione del «povero 

Giambattista», sostenendo come «In tanto diluviar di lettere egli vien spesso nominato accanto a 

Florinda; ma sottomesso alla moglie, egli non mette bocca nel diverbio»20. In verità, al momento 

propizio, ovvero quando oramai gli accordi per il viaggio erano stati presi e confermati, il silenzioso 

drammaturgo, con discrezione, compierà comunque le sue mosse, come ad esempio omaggiare 

Maria de’ Medici dedicandole il suo Adamo, sacra rappresentazione21, solamente che lo farà adottando 

un atteggiamento, in questo Bevilacqua aveva ragione, per lui stranamente prudente, quasi sottotono, 

dovuto, verosimilmente, più che a un’oggettiva difficoltà di gestione della situazione, a quella sua 

tipica capacità d’osservazione del reale che da sempre l’aveva contraddistinto rispetto alla maggior 

parte dei suoi colleghi e che, in questo caso, si tradusse con il voler mantenere un basso profilo.  

La strategia andreiniana della cautela, pertanto, continuerà sia in questa fase di tormentati preparativi, 

sia una volta giunti a Parigi, dove egli, modesto, si limiterà ad offrire all’influente Duca Carlo di 

Nevers22 – si ricordi bene quest’episodio, che Carlo sarà colui il quale, nel 1628, verrà nominato duca 

di Mantova, una volta estintasi la stirpe gonzaghesca - una sorta di “ristampa” della sua prima 

commedia in prosa. Infatti, più che una vera e propria edizione ex novo, La Turca del 161323 sarà la 
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 «Sappiamo da una lettera della regina che Florinda e Flaminia nel settembre si trovavano ancora in disaccordo, 

ma che per riguardo a lei acconsentivano al viaggio» E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la sua compagnia 

dei “Fedeli”, cit., p. 87. Si permetta di dubitare che l’unica ragione fosse fare un piacere a sua Maestà.  
20

 Ivi., p. 86. 
21

 L’Adamo, dedicato a Maria de’ Medici, verrà pubblicato in Italia quando il suo autore era già da qualche tempo in 

viaggio verso Parigi «[…] l’Andreini dopo il 12 Giugno si mise in viaggio per Parigi e l’opera uscì alla luce, lui 

assente». G. B. ANDREINI, L’Adamo. Con un saggio sull’“Adamo e il Paradiso Perduto”, a cura di Ettore 

Allodoli, cit., p.13. 
22

 I Nevers erano il ramo cadetto francese della famiglia Gonzaga, formatosi ancora a metà del XVI secolo, quando 

un allora fanciullo Lodovico Gonzaga, veniva inviato dalla madre, la vedova Margherita Paleologo, in quel di 

Parigi, con il compito, ufficiale, di recuperare i beni ereditati dalla nonna materna, Anne d’Alençon, mentre, in 

verità, si trattava di un viaggio da molteplici risvolti diplomatici che rientrava nel composito gioco politico estero 

gonzaghesco e che si realizzerà pienamente solo nel 1565, nel momento in cui il bel Lodovico sposerà Henriette de 

Clèves, diventando così, Duca di Nevers. Morirà nel 1595, e a lui succederà il figlio, al quale Andreini dedicherà La 

Turca, essendo costui, similmente al padre, un grande estimatore dell’arte rappresentativa. Disgraziatamente la 

guerra, il sacco di Mantova, e la morte del figlio adorato, prosciugheranno i sogni di gloria del nuovo signore del 

mantovano, le sue finanze, e porteranno l’indifferenza luttuosa nei confronti di tutto ciò che un tempo egli aveva 

amato, comici compresi. I suoi successori, il corrotto nipote Carlo II e l’ultimo dei Gonzaga-Nevers, Ferdinando 

Carlo, che fu privato del titolo ducale per fellonia, chiuderanno questa triste parabola discendente. Per ulteriori 

approfondimenti: R. GORRIS, La parabola della famiglia Gonzaga-Nevers e la Commedia dell’Arte: Mantova vs 

Parigi – Parigi vs Mantova, cit. 
23

 G. B. ANDREINI, La Turca, comedia marittima et boschereccia. All’Ecc.mo mio S.re et Padro.n Collendissimo il 

S.Duca di Nivers dedicata, Casale, Pantaleone Goffi, 1613. Come si può notare, si tratta, dunque, invero della stessa 

identica edizione dell’11, alla quale Andreini si limiterà a cambiare la dedica. 



 243 

medesima pubblicazione principe del 1611 eccezion fatta per la dedicatoria. Accortezza non vuol 

dire però perdita d’acume. Incuriosisce come, Giovan Battista, avendo l’opportunità di ristampare 

un suo dramma presso un editore francese, preferisca, banalmente, modificare, di poco assai, una 

vecchia pubblicazione. In fondo, Nevers non era un gentiluomo comune per gli interessi andreiniani, 

egli vantava legami personali con i suoi patroni, i Gonzaga, suoi cugini di primo grado, e con essi 

condivideva pure la stessa grande passione per il teatro dei comici dell’Arte24. Questo perché, se il 

Nevers non era un aristocratico qualunque, nemmeno La Turca, in realtà, era un dramma scelto a 

caso. Esso come evidenzia la studiosa Rosanna Gorris, era un’opera «ricca di riferimenti alla storia 

delle due famiglie rivali […] soprattutto la lite tra i fratelli, origine della conversione all’Islam di 

Rosmondo, è un’allusione trasparente all’inimicizia tra Guglielmo e Lodovico Gonzaga»25. Ovvero, 

la pièce altro non era che la raffigurazione allegorica dei conflitti della famiglia ducale mantovana e 

della loro lieta risoluzione. A ciò s’aggiunga poi come il tema delle crociate contro i turchi, fulcro 

della trama di suddetta commedia, avesse invero un riscontro concreto nel vissuto del Duca 

francese, il quale, in quel tempo, si stava organizzando per avviarne una reale, inviando ambasciatori 

al Papa e a sovrani europei, e ammassando una gigantesca flotta guerresca26, ed il quadro sarà 

completo. Il comico fiorentino individua tra la moltitudine di nobili cortigiani quello maggiormente 

adatto alle sue esigenze, ne rintraccia i gusti, le passioni, quasi ne delinea un profilo psicologico, e 

agisce di conseguenza. Verrebbe da dire, in previsione dell’impensabile – o dell’altamente probabile, 

considerato il soggetto in questione – ossia il brusco abbandono dei Fedeli da parte d’Arlecchino, 

presumibilmente nella primavera del 161427. Un’occasione d’oro per l’Andreini, che comincerà a 

firmare i contratti per l’affitto della sala dell’Hotel de Bourgogne con il nome di “Jean Baptiste 

Andreyny”28, assumendo l’anelato titolo di capocomico. Libero il campo, assicuratosi i giusti 

appoggi, a Lelio non resterà che catturare i favori di sua Maestà Cristianissima e del quattordicenne 

Luigi29, sia come attore, sia come letterato – lo testimonia sia l’affaire del poemetto La Maddalena, per 

il quale si rimanda al capitolo quattro di quest’elaborato, sia il contenuto delle due lettere, vergate 

dalla Regina in persona, l’una per la duchessa di Lorena, l’altra per il cardinale Ferdinando, che ella 
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 «Il nuovo duca di Rethel coltiva come il padre il gusto per il fasto, per le feste e per i ricevimenti grandiosi […] 

ma anche la passione per la commedia» R. GORRIS, La parabola della famiglia Gonzaga-Nevers e la Commedia 

dell’Arte: Mantova vs Parigi – Parigi vs Mantova, cit., p. 72. 
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 Ivi., p. 77 
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 Ivi., p. 79. 
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 Il primo contratto a nome di Lelio risale all’8 aprile del 1614. E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la sua 

compagnia dei “Fedeli”, cit., p. 88, nota 5. 
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 M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., p. 15. 
29

 «Il quattordicenne re Luigi XIII ci si doveva divertire assai, poiché la sua assiduità alla commedia italiana è 

veramente straordinaria». E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e la sua compagnia dei “Fedeli”, cit., p. 88. 
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donerà a Giovan Battista e sua moglie, come lasciapassare per tornare a casa30 - ponendo solide basi 

per le sue future tournée su suolo francese. 

In questa prima avventura d’oltralpe, che si concluderà nel luglio del 161431, il drammaturgo 

sperimenta, verifica, saggia il terreno, prende le misure, valuta con precisione il numero dei suoi 

nemici e dei suoi alleati ma, soprattutto, rende concreta una fantasia. La Francia, sino a quell’estate 

del 1613, non era che un sogno. Esclusivamente per sentito dire egli sperava che quel paese gli desse 

fama, denaro, benessere, non possedeva, cioè, prove alcune che tutto ciò fosse veritiero finché non 

giunse a Parigi. Nell’istante in cui egli realizzerà che Utopia esiste, la sua vita ne sarà segnata. La 

corte gallica, d’ora in avanti, diverrà la meta di ogni peregrinazione, di ogni riposta speranza, d’ogni 

aspirazione personale ed artistica. 

 

2. All’ombra di Maria de’ Medici sboccia il miraggio di una nuova patria 

 

Giovan Battista e Virginia, s’è detto, tornarono a casa sul finire dell’estate del 1614, dopo un anno 

prospero, nel corso del quale riuscirono a risanare le loro dissestate finanze e a conoscere glorie 

insperate, lasciando un ottimo ricordo della loro professionalità alla Reggente, e cominciando, 

probabilmente, a coltivare la speranza di cambiare presto i loro signori, forse, persino, la loro 

cittadinanza, come accadde poi alla generazione di comici che gli succedette32. 

Disgraziatamente, i progetti e i sogni di una coppia di comici dell’Arte, hanno un peso pressoché 

irrilevante nello scenario politico e sociale di grandi feudi e nazioni. Quando gli Andreini erano 

giunti per la prima volta alla corte parigina, nel 1613, avevano trovato la sovrana Medici all’apice del 

suo splendore. Ella, all’epoca, aveva da poco ufficializzato e celebrato magnificamente, le unioni 

spagnole, mentre il conte di Soissons, uno dei suoi principali oppositori tra i principi di sangue, era 
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Ambedue le lettere, che parlano in modo più che lusinghiero dei due comici, per la loro bravura recitativa quanto 

per il loro comportamento impeccabile, sono riportate parzialmente in: E. BEVILACQUA, Giambattista Andreini e 

la sua compagnia dei “Fedeli”, cit., pp. 89-90 
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 «La compagnia dovette lasciar Parigi e tornarsene in patria nel mese di luglio. Gli Andreini infatti recavano con sé 

due lettere della regina in data del 20 dette; […]». Ivi., p. 89. 
32

 Terminate le Fronde, nel 1658 i comici italiani fecero ritorno a Parigi e s’installarono nelle sale del Petit-

Bourbone dove furono presto raggiunti dalla troupe di Molière l’anno seguente. Nel 1660 ambo le compagnie si 

sarebbero dovute trasferire, e dividere, la sala del Palais-Royal, giacché le Petit-Bourbone dovette essere demolito. 

Da allora in poi i comici si stabilirono nei territori d’oltralpe in maniera permanente. Sino al 1681 essi recitarono 

solamente in lingua italiana, successivamente, invece, chiesero a drammaturghi francesi quali Fatouville o Regnard, 

di scrivere per loro dei testi sempre però destinati alle maschere ed ai tipi della commedia dell’Arte. Nel 1697 

verranno scacciati dal Re a causa di una loro imprudente pièce sulla sua favorita. Tutti gli attori di quelle 

generazione come Tiberio Fiorillie e Domenico Locatelli, presero la cittadinanza francese come pratilmente sperava 

di fare anche l’Andreini. Per ulteriori approfondimenti si rimanda a: P. PASQUIER; A. SURGERS (a cura di), La 

représentation théâtrale en France au XVII siècle, Paris, Armand Colin, 2011; R. GUARDENTI (a cura di), Gli 

Italiani a Parigi. La Comédie Italienne (1660-1697). Storia, pratica scenica, iconografia, Roma, Bulzoni, 1990; 

Boulevard des Italiens in F. TAVIANI, M. SCHINO (a cura di), Il segreto della Commedia dell’Arte. La memoria 

delle compagnie italiane del XVI, XVII e XVIII secolo, cit., pp. 277-292. e E. GHERARDI, Le théâtre italien de 

Gherardi ou Recueil général de toutes les commedie italiens du roy, pendant tout le temps qu’il on été au services, 

Geneve, Slatkine, 1969, (Riproduzione dell’edizione francese del 1741). 
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morto, ancora nel 161233 e, a seguito di ciò, un altro suo grande avversario, il principe Condé34, 

nipote del defunto, aveva finito con il ritrovarsi politicamente isolato. Tuttavia, nel momento in cui 

Lelio e Florinda lasciarono il paese, ogni cosa stava già mutando. Condé, agli inizi del 1614, reagiva 

all’esclusione dagli affari di Stato raccogliendo intorno a sé i suoi fedeli, il duca di Nevers, 

governatore della regione di Champagne – colui al quale, solo qualche mese avanti Lelio aveva 

dedicato La Turca -, il duca di Vendôme, fratello naturale di Luigi XIII, governatore della Bretagna, il 

duca di Bouillon, e il duca di Longueville, governatore della Picardia35, con il preciso intento di dare 

il via, nel marzo di quello stesso anno, stranamente quando si presume che ad Arlecchino venne 

voglia di rientrare in patria, alla prima guerra civile della carriera da reggente della vedova d’Enrico 

IV. Maria si troverà costretta, per fronteggiare il malcontento, ad eseguire alcune mosse strategiche 

tra le quali proclamare, immantinente, la maggior età del figlio, che avrebbe compiuto quattordici 

anni il 27 settembre del ’1436, giacché il Condé, con cui la sovrana dovette trovare un accordo - 

bisognava arrestare sul nascere questa folle guerra civile che avrebbe implicato gravi perdite 

economiche per il paese37 - tra le varie istanze, richiedeva la sospensione dei matrimoni spagnoli sino 

a quando il re non avesse raggiunto la maggior età38. Una scelta, dunque, quella d’abbandonare il 

titolo di reggente, in buona parte dettata dalle circostanze avverse e che, in quel precipuo frangente 

si dimostrò vincente, visto che, sebbene la reggenza medicea finisca, ufficialmente il 2 di ottobre, 

con la proclamazione della maggiore età di Luigi XIII, sua Maestà Cristianissima continuerà a 

manovrare, di fatto, le scelte del suo rampollo in quanto capo del Consiglio di Stato39. Eppure questa 

decisione, di lì a breve, avrebbe presentato il suo salato conto all’ignara regina. Maria de’ Medici, 

infatti, da principio, seppe sfruttare abilmente il nuovo status del figlio, domando la seconda rivolta 

civile scatenata dal Condé (agosto 1615 – febbraio 1616)40, uscito sconfitto e amareggiato 

dall’assemblea degli stati generali41, riuscendo pure a farlo arrestare nel settembre del ’1642, a dispetto 

di quanto deciso nella stipulazione della pace di Loudoun, avvenuta pochi mesi prima43. Poi, però, la 

cosa, finì per sfuggirle di mano, soprattutto a causa di talune sue intime amicizie che alla lunga 

disgustarono Luigi, il quale, intanto, cresceva e cominciava a essere sempre più insofferente al 
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 «[…] la mort di Soissons, le 31 octobre 1612». J-F. DUBOST, Marie de Médicis. La Reine Dévoilée, cit., p. 431. 
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 Marie contre Condé, in Ivi., pp.430-449. 
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 Ivi., p. 431.  
36

 Ivi., p. 433. 
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 «Se profilent les maux que la régent avait jusqu’alors réussi à épargner à la France […] Le paix […], doit être 

préférée à tout : il faut ouvrir des négociations et amener Condé à composer». Ibidem. 
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 «Il y réclame la convocation des états généraux et la suspension immédiate des mariages espagnols jusqu’à ce que 

le roi majeur et adulte décide par lui-même de la princesse qu’il doit épouser». Ivi., p. 432. 
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 La fin officielle de la régence (2 octobre 1614) in Ivi., p. 437-438. 
40

 «Cette deuxième guerre civile dure plus longtemps que la première, couvrant le second semestre de 1615 et les 

deux premiers mois de 1616». Ivi., p. 292. 
41

 Les états généraux (octobre 1614 – mars 1615) in Ivi., pp. 438-443. 
42

 «Marie de Médicis fait arrêter Condé (1 septembre 1616)». Ivi., p.293. 
43

 «L’année 1616 est donc occupée par le discussion, de longs mois durant (mars-juin 1616), des articles finalement 

accordés par le gouvernement toutes les exigences des princes révoltés et offre au prince de Condé la première 

place, après la reine mère, dans le gouvernement». Ivi., p. 292. 
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dominio materno. Allo spinoso affaire Concini s’era già in precedenza fatto cenno, nondimeno, sarà 

ora opportuno soffermarsi un attimo su quali furono le sue conseguenze, ossia, in che modo esso 

influenzò il microcosmo dei comici dell’Arte, specialmente le sorti degli Andreini. Nel viaggio che 

condusse Maria de’ Medici dall’amata Firenze, alla sua nuova dimora, Parigi, la futura Regina di 

Francia aveva voluto seco condurre, insieme alla dote e ad altri innumerevoli beni materiali, una 

parte del suo entourage, essenzialmente delle dame di compagnia, per meno soffrire la lontananza 

dalla terra natia. Tra queste fanciulle una in particolare, una certa Leonora Galigaï, la quale era già 

stata amica d’infanzia di Maria in patria, oltralpe, s’impose rapidamente sulle altre, divenendo  in 

pochi mesi la favorita. Codesta dama, nell’estate del 1601, nella chiesa di Saint-Germain-l’Auxerrois, 

aveva sposato un altro conterraneo, anch’egli lì giunto seguendo i passi della sovrana medicea, il 

trentunenne aretino Concino Concini44. Figlio di un segretario di stato mediceo, nonché imparento 

con innumerevoli altre famiglie patrizie toscane, le sue origini, benché non nobiliari - esattamente 

come nel caso della sua consorte, dato che una delle prerogative dei favoriti era quella di non 

appartenere all’alta società aristocratica – erano comunque quelle di un individuo che possedeva una 

discreta conoscenza di questioni politico-amministrative, anzi, come nota il Dubost: «Loin d’être un 

aventurier, il appartient à l’ “establishment” florentin»45. Marito e moglie, pertanto, lungi dall’essere 

degli ingenui, negli anni, seppero abilmente costruirsi il loro personale impero, sfruttando ogni 

occasione che si presentava loro, a cominciare dai dissidi tra il Condé e la Regina. Il principe, 

inizialmente, per contrastare la sovrana, aveva tentato di allearsi con il Concini, di farlo passare dalla 

propria parte e Maria, per non perdere il suo sottoposto, dopo un piccolo esilio punitivo – egli aveva 

quasi ceduto alle lusinghe del Condé - l’aveva nominato, nell’agosto del 1613, Maresciallo di 

Francia46. Fu uno scandalo enorme, perché, come suggerisce la stessa onorificenza, essa era, per 

tradizione, riservata esclusivamente ai gentiluomini di nazionalità francese47. Così, se per il Concini 

quest’episodio segnò il principio di un’ascesa straordinaria, per i francesi di ogni classe sociale, di 

contro, fu la scintilla che diede il via all’inasprirsi48 di un sentimento anti-italiano già in precedenza 

diffuso49 e destinato, dopo ciò, a ingigantirsi a dismisura, sopravvivendo a lungo alla morte di coloro 

che l’avevano scatenato e con il quale Andreini dovrà, costantemente, scontrarsi e confrontarsi. Nei 

quasi quattro anni che seguirono la nomina a Maresciallo del gentiluomo toscano, la favorita della 
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 «Le 12 juillet 1601, Concino Concini, âgé de trente et un ans, épouse en l’église Saint-Germain-l’Auxerrois de 

Paris Leonora Dori, dont les origines restent définitivement obscures mais amie d’enfance de Marie de Médicis» J-

F. DUBOST, Marie de Médicis. La Reine Dévoilée, cit., p.476. 
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 Ivi., p. 477. 
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 «Après le coup de semonce signifié par un exil picard de quelques semaines, Marie lui fait octroyer la charge de 

maréchal de France : l’Italien, désormais devenu « maréchal d’Ancre », est définitivement marqué come « créature 

de la reine mère », ce qui le détache irrémédiablement de Condé ». Ivi., p. 430 
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 Il fatto che, poco dopo il matrimonio, entrambi i coniugi Concini vengano naturalizzati francesi dallo stesso Luigi 

XIII, agli occhi della popolazione e dei nobili tutti era cosa assolutamente irrilevante: «Le roi va plus loin encore en 

accordant aux nouveaux époux un singulier passe-droit: il les naturalise». Ivi., p.480. 
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 « C’est le point de départ de l’irréductible opposition que suscite désormais le Florentin ». Ivi., p. 493. 
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 «Dans le même temps, les sentiments xénophobes de Français notamment à l’égard des Italiens, se renforcent» 

« […] comme le Concini ne ravive l’anti-italianisme latent en France ». Ivi., p.311 et p. 482. 
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sovrana Medici e il suo consorte accumularono possedimenti terreni ed enormi fortune e, con essi, 

un potere politico, oscuro, praticamente illimitato. Non si esposero mai direttamente nelle questioni 

di stato per evitare inutili conflitti – il breve esilio causato dal tentativo di corruzione da parte del 

Condé rese il Concini estremamente prudente e scaltro in tal senso50 -, ma influenzarono comunque 

Maria in numerose scelte per i loro tornaconti finanziari. La situazione degenerò a tal punto che 

Luigi XIII dovette intervenire personalmente, commissionando l’omicidio di Concino Concini, che 

venne assassinato nell’aprile del 161751. Il mese seguente, sua Maestà Cristianissima sarà costretta dal 

suo figlio all’esilio52 e, a luglio, la vedova Leonora, priva di qualunque appoggio ed oramai 

stigmatizzata come malvagia fattucchiera nell’immaginario collettivo gallico, verrà condannata a 

bruciare sul rogo per il crimine di stregoneria53. 

Questa, in sintesi, la situazione della sovrana fiorentina nel 1618, quando suo figlio richiederà la 

presenza dei comici italiani alla sua corte: ella si trovava confinata nella dorata prigione costituita dal 

castello di Blois che, coincidenze della vita, nel lontano 1577 aveva ospitato le messe in scena dei 

Gelosi54, sola e, sembra, depressa55. Il che significa che, a dispetto dei devastanti esiti che l’affaire 

Concini aveva avuto per la regina e gli italiani residenti in Francia, esso non aveva intaccato la 

profonda passione di Luigi XIII per un certo genere di svago tutto italico. Il Re, dunque, allo scopo 

d’ottenere il meglio che, all’epoca, il mercato degli attori italiani di professione potesse offrirgli, si 

rivolgerà, neanche a dirlo, ad Arlecchino, il quale, si affretterà ad informare di ciò Ferdinando 

Gonzaga  - rivendicando, naturalmente, il diritto al capocomicato e alla scelta personale dei vari 

comici che sarebbero andati a comporre la compagnia - in una lettera datata 15 agosto 1618: 

 

Do poi nuova a Vostra Altezza come che il re di Francia mi ha scritto che io deba menare una 

compagnia buona in Francia, che ne darà compita satisfactione et a messer Arlecchino in particolare, et 

in più el mi scrive se con la mia otorità non posso metere una compagnia in piedi di andare a questo 

servicio, che lui scriverà alli principi di Talia che debano fare in modo che possa fare detta compagnia56 
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 «[…]il est bien en position de favori dépendant de la reine, non dans celle d’un Grand pouvant mener son propre 

jeu politique. Conseiller d’État, Concini donc pas de rôle gouvernemental mais il intervient constamment dans 

l’administration des finances» J-F. DUBOST, Marie de Médicis. La Reine Dévoilée, cit., p. 488. 
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 «Dans un contexte de tension extrême, le jeune roi entre en scène par une révolution de palais préparée dans le 

plus grand secret : le 24 avril 1617, Concini est exécuté sur ordre du roi ». Ivi., p. 293. 
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 « Elle quitte la capitale dans les premiers jours du mois de mai 1617 » Ibidem. 
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 «L’origine de la légende est fort simple : elle repose sur le chef d’accusation [sorcellerie] ayant permis au 

parlement de Paris de faire condamner à mort Leonora en juillet 1617 ». Ivi., p. 478. 
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 R. GORRIS, La parabola della famiglia Gonzaga-Nevers e la Commedia dell’Arte: Mantova vs Parigi – Parigi 

vs Mantova, cit., p. 64. 
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 J-F. DUBOST, Marie de Médicis. La Reine Dévoilée, cit., p. 310. 
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 Lettera di Tristano Martinelli n. 40 in C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici 

dell’Arte. Corrispondenze. G.B Andreini, N. Barbieri, P.M Cecchini, S. Fiorillo, T. Martinelli, F. Scala, cit., p. 408. 
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Sarà l’aprirsi di una corsa alla tournée parigina, che, analogamente a quanto era accaduto nel 1611, 

durerà all’incirca un biennio, in un susseguirsi di colpi di scena e colpi bassi tra duellanti57. Siro 

Ferrone, nel suo Attori, mercanti e corsari, ha magistralmente ricostruito nel dettaglio l’intero processo 

che porterà la compagnia dei Fedeli a mettersi in viaggio per la capitale francese nell’ottobre del 

1620, inoltre, già nel corso del primo capitolo di questo elaborato esso è stato brevemente 

sintetizzato focalizzandosi sulle sorti della famiglia Andreini, di conseguenza, qui si ricorderà 

semplicemente come, vittoriosi uscirono, dalla disputa tra Accessi, Confidenti e Fedeli, quest’ultimi e 

di come, il capocomicato, ancora una volta, se lo accaparrò lo scaltro Martinelli. E una curiosità: 

nell’arco di questa biennale trattativa, che vide scendere in campo anche i rispettivi patroni delle tre 

compagnie in gara, ovvero, Don Giovanni Medici e Ferdinando Gonzaga, spunterà ad un certo 

punto una lettera del signore mantovano a quello toscano dove il Gonzaga affermerà che era riuscito 

ad annettere alla compagnia dei Fedeli quattro dei Confidenti, due dei quali erano «Scapino, e la 

moglie di lui (Spinetta)»58.  

Chiusa questa piccola digressione, ecco una missiva di Arlecchino del 5 novembre 1620, nella quale 

egli informava il duca di Mantova sulla splendida accoglienza ricevuta dai Fedeli da Carlo Emanuele 

in quel di Torino59. E’ l’ultima lettera spedita dalla troupe al di qua delle Alpi, successivamente, la 

compagnia riapparirà nelle cronache e, per l’esattezza, nei diari del medico di corte di Luigi XIII, il 

12 gennaio del 1621, in quel di Parigi60. Da quel giorno, il Re seguirà le messe in scene dei comici 

italiani con assiduità, cosa che fu di grande stimolo per i comici mercenari nel momento in cui costui 

gli chiederà di trattenersi ancora alla sua corte, quantunque egli fosse invece costretto a partire per 

ragioni di stato. Uno soltanto rimase insensibile alla preghiera del sovrano. E’ sin troppo noto come, 

nel giugno di quello stesso anno, il Martinelli, allergico a qualunque restrizione, decise di ritornarsene 

improvvisamente in Italia, analogamente a quanto accaduto per la tournée d’oltralpe 1613-1614. 

Lelio, allora, fingendo estrema amarezza per il deprecabile comportamento del celebre zanni e 

descrivendone con gusto le svariate malefatte, in una lettera datata 2 luglio 1621, indirizzata a 

Ferdinando Gonzagza61, si proporrà come portavoce della troupe, la missiva accusatoria fu firmata e 

sottoscritta da tutti i membri della compagnia, diventandone così il nuovo capocomico. 

Cominciava il periodo d’oro della carriera andreiniana, svoltosi per la maggior parte del tempo 

all’estero, una sorta di lunghissima tournée costellata di breve, italiche, interruzioni, della durata circa 
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 «Si scatenarono ben presto appetiti, invidie, concorrenze sleali e trattative segrete e palesi che coinvolsero principi 

e nobili, e tutti i più importanti attori italiani del tempo, e che durarono fino all’autunno del 1620, quando finalmente 

la partenza per la Francia ebbe luogo». S. FERRONE, Attori, mercanti, corsari. La commedia dell’arte in Europa 
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 M. REBAUDENGO, Giovan Battista Andreini tra poetica e drammaturgia, cit., p. 17. 
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 Lettera di Andreini n.43 in C. BURATTELLI, D. LANDOLFI, A. ZINANNI (a cura di), Comici dell’Arte. 
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di quattro anni, dal ’21 al ’2562, nel corso della quale Giovan Battista seppe sfruttare brillantemente 

ogni singola opportunità che la sorte pose sul suo cammino. Durante questa prima tappa della lunga 

e prospera avventura del drammaturgo fiorentino alla corte francese, di appena sedici mesi, 

dall’arrivo dei Fedeli nel gennaio 1621 alla loro partenza, nell’aprile del 1622, il drammaturgo darà 

alle stampe ben sei pièce63, sei commedie che furono, non soltanto, il cuore della sua poetica teatrale 

ma che, al contempo, costituiscono anche delle importantissime testimonianze storiche sulla vita del 

loro autore alla corte francese nonché sulla sua politica culturale estera. Ed effettivamente, analizzate 

da questo punto di vista esse finiscono col rivelare davvero molto sulle tipiche modalità con le quali 

Lelio tentò di rapportarsi con la gallica corona dopo gli spiacevoli episodi che portarono all’esilio 

regio di Blois e che avevano creato nel seno della corte parigina un clima di sospetto di difficile 

gestione. Malgrado fosse stato Luigi XIII a contattare inizialmente i comici dell’Arte, costoro, 

quando finalmente giunsero a Parigi trovarono una situazione politica assai mutata. S’era lasciata 

Maria de’ Medici esiliata nel magnifico castello di Blois, nella regione della Loira, depressa e 

mortificata dal tradimento filiale e dalla perdita di potere. Nondimeno, nel 1618, proprio quando 

Luigi contattava Arlecchino, la sovrana si riprendeva dallo sconforto e pianificava le mosse per il suo 

ritorno a Parigi64. Così, mentre in Italia si assisteva alle ingegnose macchinazioni dei comici e dei loro 

illustri patroni, oltralpe la regina spodestata dava il via a quelle che furono poi note con il nome di 

guerres de la mére et du fils, al scopo preciso di riprendersi il mal tolto: «Louis XIII et la cour se trouvent 

à Saint-Germain-en-Laye lorsque leur parvient la nouvelle que dans la nuit du 21 au 22 février 1619, 

Marie de Médicis s’est évadée de Blois»65. Quest’ennesimo conflitto civile avrebbe avuto termine 

nell’agosto del 1620, nel momento in cui il Re informò sua madre che era nuovamente libera di 

rientrare a Parigi, ove costei vi giunse in autunno, insediandosi al Louvre.  

In breve, l’arrivo dei Fedeli nella città della Senna, seguì il riavvicinamento di Luigi XIII e Maria de’ 

Medici, in un ambiente teso, che richiedete, da parte loro, la capacità d’accontentare più fronti senza 

dispiacere nessuno, il committente, ossia, il giovane re da un lato, e la conterranea sovrana, colei che 

per prima gli aveva accolti con benevolenza, dell’altro. Oltretutto, non si dimentichi, in questo già 

spinoso quadro politico, il sopravvissuto spirito anti-italiano, oramai diffuso a tutti i livelli della 

popolazione francese. Ad Andreini, in quanto capocomico della compagnia e unico attore, uscito di 

scena Arlecchino, a poter vantare una certa conoscenza della famiglia reale, il delicatissimo compito 

di gestire la situazione. Nulla di meglio, date le circostanze, di una pièce leggera studiata ad hoc per 
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 Sull’esempio di Picot, si possono rintracciare in questo macro sezione temporale all’incirca tre sottoperiodi di 

permanenza pressoché continuativi di Lelio in Francia: il primo, dal gennaio 1621 all’aprile del 1622; il secondo, 
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PICOT, Gli ultimi anni di Giovan Battista Andreini in Francia, cit., p. 61. 
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65

 Ibidem. 



 250 

l’occasione. De La Campanazza66, prima pièce che Lelio pubblicherà a Parigi, s’è già parlato, in questo 

caso, tuttavia, ciò che interessa è il testo esclusivamente inteso come tentativo del commediografo di 

mediare le diverse forze in campo, sintomo di una volontà ossimorica “d’emergere con prudenza”, 

nonché emblema del legame profondo che, negli anni, s’era venuto a creare tra i desideri andreiniani 

e i territori d’oltralpe, trasformati oramai in un’autentica terra promessa. Fedele alla strategia della 

cautela Giovan Battista, editerà quest’opera sotto pseudonimo, dedicandola alla Maestà 

Cristianissima. E l’anonimato andreiniano, in effetti, potrebbe trovare giustificazione, almeno in 

parte, anche in ciò. Maria de’ Medici, benché ufficialmente reintegrata nella vita di corte nel 1621, 

anno di stampa del dramma, vantava ancora molti nemici tra cui, il più temuto, Luynes, il favorito 

del figlio, suo strenuo oppositore nel corso della guerra civile del 19-20, ed ultimo ostacolo al suo 

completo reinserimento nelle grazie di Luigi.  

Il commediografo, celato da quello specchietto per allodole che fu Giovanni Rivani - l’attore della 

compagnia a cui Andreini attribuì il suo lavoro dal momento che questi interpretava in scena il ruolo 

del Dottor Graziano o del Campanaccio, per l’appunto, che dir si voglia67 - si rivolge alla sovrana, 

utilizzando quello che potrebbe quasi definirsi un codice segreto, fatto di sottotesti e rimandi arguti a 

un universo condiviso dai due fiorentini, il comico e la regina: 

 

Christaniss.ma  Maestà 

e ve Salut 

 

Sire Latino, ò Sire Frances, vol dir Saver. Però Sire havid da saver che i Dottor, e i Rè son dit Fioi de 

Messer Giov; Echel sippa, el ver, se el Rè se incorona de Alor, èl Dottr de Allor, el Rè strassina driè qui 

biè mant Real, e’l Dottor quelle belle vestazze Dottoral; l’Un hà in man el Scetr per comandar, l’Alter la 

Penna per ammaistrar, e’l Rè quad el và for de casa el ghe và driè tute LOVER, e al Dottor tutta la 

SORBONA, ergo e Sem Fradiè: Ma in quest mò e sem un poc diferent, perche vù sidi quel, che dà el 

Pan à tutti, e Mi son quel, che’l domada à vù Sol. So Capanaz alfin: ma nò miga de Ra, D’otton, de 

Metal, ò ver quel Campanaz, che portan al cel quei Cavai della Marèa: ma un Campanaz d’Or, essend 

fat Campanaz Real, e Parisin. 

La Campana resona, e mi me fò sentir. La Campana stà in alt, e mi sto nell’alt della grazia vostra; La 

Campana se nò la sonè, la tas; e mi se nò parlè co mi, nò ve respod. La Capana sona da festa, e mi ve 

do allegrezza. Fadi mò ancora si come alle Capane se ghe attaca la corda loga, e grossa per haverla 

sempre pronta à ogni bisogn, ch’anca mi per vù è port, al col nò una corda: ma una Collanazza d’or, 

azzò che sëper obligad mi me viva. Sò che parl con chi hà zervel, però mi tas con la penna, e vù parladi 

con la man. 
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 G. B. ANDREINI, La Campanazza, commedia di Giovanni Rivani da Bologna, detto il Dottor Campanaccio da 

Budri, cit 
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 251 

 

E quant prima incadenè Grazian 

 

              D.V.M.C. 

                           Servitorissimo. 

             Grazian Campanaz da Budri68 

 

Sfacciatamente, in un’imitazione, forse non priva d’ironia, dello stile arlecchinesco nel rivolgersi ai 

potenti, l’alias di Giovan Battista crea un parallelo tra la professione del dottore e la carica regia 

partendo dalla parola “Sire” che egli traduce con “sapere”. Segue una serie di similitudini a rafforzare 

questa affinità fino al punto in cui si dovrà evidenziare la discrepanza fondamentale: «perche vù sidi 

quel, che dà el Pan à tutti, e Mi son quel, che’l domada à vù Sol». L’analogia ideata da Lelio, 

apparentemente impertinente, non dimenticava la condizione mendica e subordinata del suo stato 

rispetto a quello della propria benefattrice, riuscendo, al contempo, ad evidenziare, al di là della 

burla, anche l’intima vicinanza tra le due condizioni, o meglio, tra Maria de’ Medici ed Andreini. 

Entrambi erano “incoronati”, ad entrambi, cioè, spettava il comando delle proprie genti, ambedue 

vesto mantelli, costumi di scena, per due spettacoli a beneficio di due pubblici sotto sotto non così 

diversi, «l’Un hà in man el Scetr per comandar, l’Alter la Penna per ammaistrar», la penna di Giovan 

Battista come lo scettro di sua Maestà, il che, conclude Graziano, non può che implicare una sola 

cosa, «Sem Fradiè». Dietro questo gioco di specchi, il riferimento ad una”fratellanza” tra 

commediografo e regina rammenta a sua Maestà che i due sono figli della stessa città, Firenze, in 

altre parole, italiani, anzi, fiorentini doc, costretti a trovar fortuna all’estero, nonché a combattere 

costantemente con intrighi d’ogni sorta per restare al potere. La piena consapevolezza della propria 

situazione, di colui che deve elemosinare il pane, non impedisce a Lelio di ricordare alla sua signora 

che ella non è sola, che egli è, pur sempre, una campana d’oro e non di vile ottone, fattasi parigina 

per l’occasione, cioè un uomo d’onore, degno erede d’Isabella, che saprà fuggire i suoi dispiaceri ed 

esserle leale in ogni frangente. Ella, in cambio di tanta dedizione, non dovrà far altro che incatenarlo 

a sé con la sua collana dorata, o detta altrimenti, concedergli la cittadinanza francese e divenire sua 

patrona. La richiesta non può essere di certo fraintesa e dimostra, oltre a un’eccellente comprensione 

dello spirito dell’epoca, con quali propositi l’autore avesse, invero, affrontato quel secondo viaggio al 

di là delle Alpi. Andreini, quasi approfittando della momentanea debolezza della Regina, si offre a lei 

non come un qualunque comico mercenario, ma come un raffinato intellettuale, capace di muoversi 

con circospezione nel feroce ambiente cortigiano, che l’intende profondamente e che, per questo, 

non potrà mai tradirla. Di sì grande sensibilità ed acume, rende conto la scoperta, avvenuta nel corso 
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 G. B. ANDREINI, La Campanazza, commedia di Giovanni Rivani da Bologna, detto il Dottor Campanaccio da 
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di una tesi di laurea riservata alla Campanaccia, di tre diversi frontespizi di suddetta pièce, uno 

contenente una dedicatoria al duca di Guisa, un pari di Francia filomediceo, uno rivolto a Luigi XIII, 

il terzo, sempre a lui, datato però 162269. In tutti e tre i casi quel che muterà saranno i soggetti della 

captatio benevolentiae – e non soggetti casuali, si noti - viceversa, la dedicatoria in bolognese del 

Graziano verrà scambiata per una specie di prologo al testo – equivoco, questo, che pare generato 

dallo stesso autore, in quanto la dedica redatta in vernacolo è alquanto affine al prologo dialettale, 

uno autentico stavolta, ad opera del vivandiere veneziano Cabalao, che apre La Venetiana70 – e 

dunque resterà invariata, oramai per sempre inglobata nel corpus testuale della pièce, tanto che, la si 

ritroverà, costantemente, in tutte le ristampe pubblicate da allora in poi, compresa quella del 1623, 

nella quale il comico artificio verrà alla luce: «con l’occasione di trovarsi in Vinezia il signor Gioan 

Battista Andreini tra’ comici del Serenissimo Signor Duca di Mantova detto Lelio, dallo stesso intesi 

come questa comedia detta la Campanaccia era suggetto suo, e dicitura sua, benché sott’altro nome 

stampata in Parigi […]»71. Un modo come un altro dell’autore per dire: eterna fedeltà alla mia 

Signora, qualunque sia il bisogno contingente, nell’anonimato e nella trasparenza. 

Quando Luynes morirà, nel dicembre del’2172, Giovan Battista potrà lasciar cadere la maschera e 

rivolgere la sua nuova pièce, La Centaura, direttamente a Maria de’Medici, senza più filtri. Di questa 

pièce andreiniana s’è ampiamente discusso nel corso del terzo capitolo di questo scritto, eppure essa 

merita ancora una volta d’essere presa in considerazione giacché opera dagli infiniti risvolti, come 

sottolineerà lo stesso Taviani analizzandola: «Ci sono, però, attività promozionali più complesse e 

che cercano di prendere due, tre, quattro piccioni con una fava»73.  

L’elemento che in questo caso merita d’essere evidenziato è quanto, nel comporre suddetta pièce, 

Giovan Battista vi riversi del suo anelare, disperato, a servire la corona francese, chiunque la stessa 

indossando in quel momento, checché egli proclami nei suoi scritti. Esso offre, cioè l’esatta misura 

dell’ambizione di Lelio di non volere, semplicemente, fare delle tournée in Francia, ma di confidare 

di divenirne, possibilmente a breve, cittadino. Il drammaturgo sapeva, perché l’aveva sperimentato di 

persona anni fa, quale sarebbe stata la sua vita se fosse rimasto ad abitare lì, nei regni d’oltralpe, e 

che cosa, invece, l’avrebbe atteso una volta tornato in patria: litigi con colleghi e compagnie rivali, la 

perenne precarietà economica, problemi con la censura clericale. La Francia, di contro, gli offriva 
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molto più della semplice sicurezza finanziaria, poiché v’era, in quel paese, la concreta possibilità di 

lavorare, di sperimentare con una libertà sconosciuta in Italia. Della presunta vicinanza di Lelio al 

pensiero libertino s’era trattato notando come, il destinatario della dedica di Amor nello Specchio, fosse 

stato il famigerato libertino François de Bassompierre. Bene,  nell’edizione parigina della Centaura, tra 

la dedica a Maria de’ Medici e la consueta Lettori cortesissimi74, si registra la presenza di una serie di 

brevi componimenti poetici di vario genere, dal madrigale all’anagramma, in lode dell’opera 

andreiniana, usciti dalla penna di alcuni letterati francesi amici dell’autore. Per la precisione, essi 

erano Théophile de Viau75, Saint-Amant76, Jacques de Fonteny77, il duca di Gramont78 ed colui che si 

firma F. du Pre, soggetto d’incerta identificazione79. Costoro non soltanto sono tutti legati al teatro, 

ma ciò che più importa: «indicano l’esistenza di un ambiente caratterizzato dallo scetticismo e 

dall’inquietudine dei “libertini”, un ambiente edonista, pacifista, lontano dalle grandi fedi che si 

combattevano in un periodo che è ancora di guerre di religione»80. Questo era esattamente 

l’ambiente cui Giovan Battista voleva appartenere, nel quale voleva trascorre la sua esistenza per 

esprimere al meglio la propria creatività, per poter dar sfogo alla sua indole di sfrenato 

sperimentatore. Una speranza, questa, che traspare forse, addirittura nel medesimo finale di Centaura 

che «[…] si conclude con un’immagine di speranza: l’incoronazione di un mostriciattolo»81, dove il 

“mostriciattolo” sarebbe la centaurina Crinea, figlia di Rosibea, che viene incoronata regina di Rodi, 

considerando che nessuno più dell’erede della casata Andreini poteva vantare una natura di scenico 

“centauro”, perennemente spaccato in due tra teatro e accademie, tra drammaturgia e recitazione, fra 

sacro e profano, sublime mostro pronto a tutto per realizzare il suo sogno. Esattamente come il 

centauro marchio tipografico dell’editore veneziano Somasco, il prediletto da Capitan Spavento per 

pubblicare le sue opere, che raffigura un centauro sagittario recante, in una mano, arco e frecce, 
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nell’altra un serpente, ed ha intorno un cartiglio che ammonisce che l’intelletto talvolta deve sapersi 

sposare con la forza, che la battaglia può essere inevitabile se non si vuole soccombere82. Ed il 

comico, sempre, incessantemente, combatté. 

 

3. L’addio al Gallico Teatro, un segreto di quattrocento anni viene alla luce 

 

Nella famigerata guerra civile della madre e del figlio, un personaggio s’era particolarmente distinto 

al fianco di Maria de’ Medici contribuendo alla riappacificazione con Luigi XIII, Monsieur Jean-

Armand Richelieu, nominato cardinale di Retz, in seno alla chiesa locale, nel 161883. Egli era entrato 

nella vita della sovrana ancor prima dell’esilio, nel 1616, come “uomo nuovo” del suo entourage84. 

Progressivamente, sfruttando anche una qual certa debolezza di carattere della nobildonna, che 

sempre si affiderà a qualcuno per analizzare lucidamente il mondo a lei circostante85 – ella, emotiva, 

andava soggetta ad attacchi depressivi, alternati da scatti d’ira – il gentiluomo pianifica una mirabile 

scalata al successo che qui verrà brevemente tratteggiata.  

Nel dicembre del 1622 Richelieu otteneva la berretta cardinalizia, ben più prestigiosa della 

precedente, de La Rochefoucauld, divenendo ufficialmente “Il Cardinale”. La sua carriera, quindi, da 

allora in avanti, si svilupperà costantemente sul doppio binario ecclesiastico e laico, giacché, l’uno 

influirà sull’altro proprio a partire da quel fatidico inverno del ‘22, quando la Regina, pienamente 

tornata nelle grazie del figlio, intercederà per il suo nuovo favorito, appreso che s’era aperta una 

posizione di cardinale presso la curia romana86. Il Re, nonostante avesse concesso suddetta carica 

religiosa a Richelieu87, non si fidò del favorito della madre per molto tempo ancora e a questi ci 

vollero pertanto quasi due anni per poter assumere un ruolo di rilievo anche dal punto di vista 

politico. Ad ogni modo, nell’aprile del 1624, il Cardinale, riuscirà ugualmente a sedersi tra i membri 

del Consiglio di Stato88per poi, inarrestabile nella sua ascesa, alla metà di agosto, essere nominato 

Primo ministro, per merito, nuovamente, delle manovre della Regina madre, la quale aveva 

abilmente provveduto a provocare la caduta di Charles de La Vieuville, sovraintendente delle finanze 

e segretario di Stato agli Affari esteri, nonché fermo oppositore della Sovrana e di tutto il suo 

entourage89. Perché Maria s’applichi con tanto fervore nello spianare la strada all’alto prelato è presto 
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detto, ella desiderava tornare a far parte attivamente della vita politica del proprio paese ma l’affaire 

Concini aveva irrimediabilmente compromesso i suoi rapporti con il figlio nonché con moltissimi 

nobili a vertici delle cariche statali. Pertanto, come riassumerà Dubost, Richelieu «il est porté au 

pouvoir par une faction, celle de la reine mère»90. La qual cosa, quantunque ridimensioni il mito del 

grande stagista macchinatore che il Cardinale vorrà tramandare ai posteri con il suo Testament 

poltique91, rimanda in ogni caso all’immagine di un uomo astuto e calcolatore, capace d’individuare il 

nervo scoperto della regina e di cavalcare in seguito l’onda del successo. Poco importa se sua Maestà 

si era servito di lui per riacquisire il perduto splendore, ciò che l’interessava era riuscire ad ottenere, 

in tempi brevi, potere e prestigio. Egli stesso, privatamente, in una lettera dai toni cortigiani, datata 

16 agosto 1625, si definirà come una sua creatura, senza riserve92. Quel che conta è il fine, ed ogni 

mezzo è lecito per il suo raggiungimento.  

Il sintetico ritratto, ivi tracciato, del carattere e delle ambizioni di Richelieu non è gratuito. Il suo 

cammino, difatti, in quegli anni, procederà parallelo a quello dell’Andreini, per poi, ad un certo 

punto, incrociarlo con esiti, per il comico, che saranno assolutamente deprecabili. Nella primavera 

del 1623 Giovan Battista era rientrato in Italia, per la precisione a Venezia, dove aveva pubblicato Le 

due comedie in comedia, suggetto stravagantissimo93e la ristampa de La Campanazza, entusiasta dei mesi 

appena trascorsi in Francia e deciso a ritornarvi il prima possibile. Così, a novembre di quello stesso 

anno, si ritrova Lelio a Torino con i suoi Fedeli, nota tappa obbligatoria per attraversare le Alpi, 

pronto alla partenza e ricco di speranze, come traspare dall’inequivocabile Prologo94 in lode di Luigi 

XIII, dedicato alla principessa Cristina di Borbone, duchessa di Savoia95, del cui interessante 

contenuto c’informa il Bevilacqua nel suo scritto: 

 

In questo componimento Bellona, Diana, Il Mincio ed il Po, vengono tutti in scena a celebrare Francia 

e Savoia; mentre Talia conclude col pregare i sovrani a voler essere  «stelle e porto» 

 

A que’ comici, quali 

Dovran servir Luigi 

Con virtute e decoro 

All’ombra stando de’ grandi gigli d’oro96 
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Le intenzioni di Lelio sono lapalissiane non solo per quel che concerne la meta del suo viaggio ma 

anche per quanto riguarda i suoi intimi desideri: trovare alla corte di Luigi un porto sicuro all’ombra 

dei grandi gigli d’oro. Prima di procedere oltre bisogna precisare che suddetto componimento, 

risultando senza data di pubblicazione precisa – si conosce solo l’anno, non il mese, di stampa - 

secondo Bartoli e Bevilacqua fu redatto non in novembre, bensì nel periodo pasquale, dato che 

costoro collocano Giovan Battista a Torino in quel momento, al rientro dalla prima parte della 

tournée francese, mentre, stando a Carandini e Mariti, esso fu edito in autunno, sul finire dall’anno. 

Quest’ultima teoria sembra, attualmente, la più plausibile poiché si è certi, dalle lettere 

dell’Andreini97, che egli si trovasse alla corte dei Savoia a novembre, mentre, al contrario, nulla si sa 

di preciso su di una sua presunta permanenza nella città piemontese di ritorno dai territori francesi98. 

Oltretutto, anche se ciò fosse vero, non si capisce a che scopo scrivere di un atteso rientro a Parigi, 

quando si è appena varcato il confine diretti a casa. Da questo punto di vista il Bevilacqua, senza 

accorgersene, si contraddice, sia accennando ad una lettera di Luigi XIII al duca Ferdinando per 

richiedere la presenza dei Fedeli alla sua corte, datata 6 agosto 1623, per avere al più presto Lelio e 

Florinda nuovamente con sé99 – se tutto era già stato concordato e programmato, la lettera non 

avrebbe avuto scopo d’esistere tanto che, pure lo stesso studioso scrive «Dunque è già in vista un 

nuovo viaggio in Francia; ora, se l’Andreini fosse da poco tornato da Parigi, credo che avrebbe qui 

fatto allusione al servizio appena compiuto alla corte del re Luigi, e non già al futuro»100 – sia quando 

parla del componimento, edito a Parigi nel 1625, L’inchino novello per la novella servitù della nuova 

Compagnia de’ Comici101, notando come, sebbene esso sia scritto in prosa, termini con sette versi 

estremamente simili a quelli del testo torinese102. Pare difatti maggiormente logico il richiamo ad 

un’opera che favorì la venuta dei Fedeli alla corte d’oltralpe, contenente una sorta di patto sotteso 

fra sovrano e comici – essi serviranno Luigi con decoro e virtù, questi garantirà loro la sua augusta 

protezione - a riconferma degli accordi iniziali, a conclusione d’un testo, da quel che s’intuisce dal 

titolo, che sembra suggerire la volontà da parte dell’autore e della troupe di cambiare patrono, 

piuttosto che a una generica captatio benevolaentie di due anni orsono. 
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Ciò detto, ecco finalmente Andreini a Parigi, pieno di speranze, agli inizi del 1624 e Richelieu, in 

agosto, raggiungere il ruolo di primo ministro. I due vissuti cominciano ad avvicinarsi lentamente, 

ma non è ancor giunto il momento dell’incontro. Richelieu, fresco di nomina, attende svariati mesi 

prima di dare il via alla sua rivoluzione culturale, molto probabilmente allora impegnato in ben altre 

urgenze, come, per esempio, quello di consolidare la posizione sociale appena acquisita. Si può 

quindi tranquillamente affermare che, almeno il primo anno dei Fedeli alla corte parigina, passò 

sereno, senza ombre e senza nubi all’orizzonte. E, forse, anche l’inizio del 1625 dovette loro apparire 

in questa luce, prospero. A tutti, nella compagnia, fuorché ad uno, tra di essi il più lungimirante. 

Giovan Battista ignorava allora i progetti culturali del novello primo ministro e quali sarebbero state 

le sue disastrose conseguenze per i professionisti dell’Arte, eppure, qualcosa dovette comunque 

avvertire nell’aria se, in quell’anno, invece di scrivere e pubblicare delle pièce egli preferì dedicarsi 

alla trattatistica in favore dell’arte recitativa. Le opere in questione erano tre: La Ferza, Lo Specchio, e Il 

Teatro Celeste, tutte date alle stampe nella primavera del ’25. È lo stesso drammaturgo a fornirci 

quest’informazione cronologica nella dedicatoria della Ferza, quando, rivolgendosi all’ambasciatore 

veneziano Marco Antonio Morosini, descriverà il suo originale progetto editoriale. Si presti molta 

attenzione ad ogni singola parola, frase, espressione, di quest’incipit perché esso racchiude l’incipit di 

una storia nascosta: 

 

Sovente avviene (Illustrissimo ed Eccellentissimo mio Signore) che da una cattiva ragione nascer 

veggiamo un buon effetto, da una radice amara un dolce frutto e da un infausto principio un lieto fine: 

tale per l’appunto a me è ‘ntervenuto in Parigi, poiché, in udendo tanto lacerar i comici francesi, 

conclusi con esso loro in questo Egeo fremente di maledicenze o sommergermi o con gli istessi 

pervenir felicemente al porto. 

Or in così fatto mare amaro veleggiar dovendo, elessi nocchiero animoso (come il numero trino in 

terra e’n cielo perfettissimo sia) di gittar l’àncora ancòra tridentata di tre Discorsi fra queste torbide 

acque, a questo mio legno carico di drammatiche lodi per arrestare il corso. […]  

Pertanto, cogitabondo in questo, terminai il primo discorso, detto lo SPECCHIO, dedicato 

all’illustrissimo ed eccellentissimo Signor Duca di Nemours, il secondo a Vostra Eccellenza 

illustrissima, e ‘l terzo all’illustrissimo ed eccellentissimo Signor Abbate Scaglia, degnissimo 

ambasciadore per l’Altezza Serenissima di Savoia a questa Maestà cristianissima103. 

 

Il contenuto di suddetto estratto di dedicatoria si potrebbe riassumere con il fastidio dell’Andreini di 

constatare come, i comici francesi, versino nelle loro stesse difficoltà, criticati, circondati da un mare 

di maldicenze, e il timore che la cosa possa colpire anche lui, comico italiano e la sua decisione 

d’aiutare, in una volta sola, se stesso e i suoi colleghi d’oltralpe, componendo tre discorsi, proprio i 
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tre pamphlet sovra citati, di cui La Ferza è il secondo in ordine cronologico. Visto che essa reca la 

data «il dì 7 Aprile 1625», c’è quindi da credere che le altre due opere siano state composte più o 

meno in quel periodo, Lo Specchio un po’ prima e Il Teatro Celeste un po’ dopo. Se queste poche righe 

chiariscono la questione cronologia da un verso, dall’altro aprono però tutta una serie d’interrogativi 

che meritano attenta riflessione.  

In primis, il problema delle calunnie sull’arte attorica. A quanto pare non è solo questione che tocca i 

comici dell’Arte italiani, giacché i colleghi francesi sembrano versare in condizioni del tutto simili. 

Tuttavia, c’è da chiedersi come mai Lelio se ne accorga improvvisamente proprio in quell’anno e 

non nel ’22. Forse, perché fin a quel momento il malessere degli attori gallici non s’era palesato, o 

forse, perché egli avvertiva, forte, l’urgenza di creare un’analogia di categoria, far vedere che, fedele 

agli insegnamenti genitoriali, egli difendeva i professionisti dell’arte comica a prescindere dai loro 

natali, poiché essi non erano che un’unica grande famiglia, fratelli d’elezione. L’esigenza d’avvicinarsi 

ai colleghi d’oltralpe, potrebbe aver ottime ragioni d’essere se si prenderà in considerazione la 

posizioni che all’altezza del ’25 Richelieu principiò ad assumere in materia di cultura. Egli aveva 

iniziato, esattamente in quell’anno, a prodigarsi affinché i letterati francesi ricevessero il dovuto 

riconoscimento e, più in generale, si stava facendo portatore di una politica intellettuale 

nazionalistica che, per il teatro nello specifico, prevedeva l’imporsi delle tendenze classiche, 

paradossale ma vero, di derivazione italiana. Fece costruire a Parigi il primo teatro a con cadre de scène, 

proprio nel suo palazzo e fu grazie a lui che nacque l’Académie Française, che aveva lo scopo di 

codificare lo stile e la lingua francese104. I suoi interventi dunque, benché s’ispirassero alle intemperie 

culturali italiche erano, al contempo, di forte stampo nazionalistico. Fu per questi motivi che sotto di 

lui proliferarono viepiù i grandi geni letterati francesi e tra questi i drammaturghi: Mairet105, du Ryer, 

Rotrou106 e Corneille107. Lo sviluppo della drammaturgia francese, in un circolo virtuoso, finì a sua 

per portare con sé maggior stabilità per le compagnie comiche locali, le quali, arrivarono ben presto 

a un tal livello di sviluppo che una di esse, nel 1629, un gruppo d’attori riuniti sotto il nome di Les 

Comédiens du Roi, riuscirà addirittura ad insediarsi in pianta stabile all’Hôtel de Bourgogne per più di 

mezzo secolo, sino al 1680108.  

Il Cardinale, insomma, nel preciso momento in cui Lelio lamenta la condizione dei colleghi esteri, 

avvia il proprio programma di rinascimento culturale. Le due istanze non posso che arrivare ben 

presto a scontrarsi, poiché da un lato si auspica un futuro migliore per una determinata categoria 

professionale, dall’altro, si porta avanti una dura che favorisca la cultura locale. Il quadro fin qui 
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tratteggiato potrebbe allora giustificare perché, Andreini, sebbene scriva che offrirà il suo terzo 

discorso, senza per altro indicarne il titolo, «all’illustrissimo ed eccellentissimo Signor Abbate 

Scaglia»109, poi, nel concreto, Teatro Celeste si rivolga invece «All’Illustrissimo, & Reverissimo S.S. & 

Padron mio Colendissimo il S. Cardinal di Richelieu»110. Lelio aveva percepito nell’aria che qualcosa non 

andava molto probabilmente ancora nella stesura de Lo Specchio, quando inviterà il Duca di Nemours 

a «Proteggala adunque [l’arte comica], e diffendala l’Eccellenza vostra Sapendo (Cesare novello) così 

ben in guerra aprirsi l’adito alle vittorie con la spada, come nella pace il varco alle glorie con la 

penna»111. Tuttavia, solamente nel redigere Teatro Celeste, egli realizzò che cosa il processo in atto 

implicava per il suo futuro lavorativo. L’ultimo pezzo del trittico non è quello preannunciato 

dall’autore in quanto si trattava di un’opera nata da un sentimento nuovo, una paura profonda, 

accuratamente celata dal talento poetico del commediografo eppure, disgraziatamente, più che 

fondata e reale. 

Teatro Celeste è forse, ad oggi, il più celebre dei tre pamphlet andreiniani pubblicati presso l’editore 

Nicolas Callemot, nondimeno, qui si dimostrerà che le ragioni per cui esso lo divenne non sono 

tutte corrette mentre, altre, di contro, mancano all’appello. Intanto, si parta dal determinare qual è il 

corpus testuale che lo scrittore fiorentino intendeva quando parlava di Teatro Celeste. Pare una 

domanda retorica dalla risposta scontata: Teatro Celeste è una composizione poetica articolata in 

ventidue sonetti ideati per sostenere l’alto valore dell’arte recitativa e di coloro che la praticavano. 

Sbagliato, o per lo meno, non proprio esatto. Il titolo completo di suddetto libello è: Teatro Celeste. 

Nel quale si rappresenta come la Divina Bontà habbia chiamato al grado di beatitudine, e di Santità Comici 

Penitenti e, Martiri; con un poetico Esordio a’scenici professori di far l’Arte virtuosamente, per lasciar in terra non 

solo nome famoso: ma per non chiudersi viziosamente la via, che ne conduce al Paradiso. Bene, se si scorre con 

attenzione il novero delle opere andreiniane, da La Florinda a La Maddalena, lasciva e penitente, salterà 

immediatamente all’occhio come ne compaia una, pure questa stampata in Parigi, presso Nicolas 

Callemot, nel 1624, dal titolo pressoché identico al volumetto del ‘25: Comici, Martiri e Penitenti. Dalla 

Divina bontà chiamati al titolo di Beatitudine, e di Santità; con un poetico esordio a Comici virtuosi di far la loro 

Professione ogn’hora virtuosamente, per lasciar in terra non solo nome famoso: ma, per non chiudersi viziosamente la 

via che ne conduce al Paradiso. E, nel momento in cui, in seguito a ciò, si andrà a verificare la causa di 

una tale somiglianza112, si scoprirà come non si stia parlando di due testi separati ma, bensì, di un 

frontespizio recante la dicitura, Comici Martiri e Penitenti che è contenuto nel volume del Teatro Celeste, 
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dove, nel caso del primo, vi sarà stampato la notazione, «PARIGI Per NICOLAO CALLEMONT, 

M.DC.XXIIII», e nel secondo, nulla, nessuna indicazione temporale, solo, sotto il lunghissimo titolo, 

il riferimento che la composizione era in omaggio del Cardinal Richelieu e che l’editore rimaneva il 

«Callemont», tanto che, anche Teatro Celeste, viene presumibilmente datato – nel catalogo della BnF 

ove il testo si trova – 1624. 

La prima ipotesi: potrebbe esserci stato un fraintendimento da parte degli storici del teatro, che 

hanno sempre creduto di vedere in questo lavoro l’ultimo dei discorsi andreiniani, fuorviati da 

quanto scritto nella dedicatoria de La Ferza, mentre, in realtà, il terzo pamphlet fu un altro, 

indirizzato, come preannunciato dall’autore, all’ambasciatore sabaudo, andato sfortunatamente 

perduto, ossia, quasi una sorta di scambio di persona. Speculazione questa, che darebbe ragione del 

qui pro quo della data, ma che non spiegherebbe ancora il problema del duplice frontespizio e che, 

soprattutto, non si sposerebbe affatto con il carattere del componimento, tutto volto all’esaltazione 

della professione comica. Altra possibilità, si tratta di due frontespizi per una stessa opera: Lelio, nel 

1624, parte con un’idea, che per una serie di ragioni decide di accantonare, da qui un frontespizio 

privo di testo, fino a quando, l’anno seguente, non gli si presenta l’occasione giusta e nasce la 

raccolta di ventidue sonetti. Sicuramente più fattibile come cosa, ma rimane insoluto il perché si 

faccia ristampare anche il frontespizio primigenio, inutile, visto il cambiamento minimo subito dal 

titolo dell’opera. Riproviamo. Nel ’24 Giovan Battista resta stupito dalla fulminante ascesa sociale 

del Cardinale, sente voci di corridoio, magari scambia persino due parole in merito con sua Maestà 

Cristianissima, e visto la carica ecclesiastica ricoperta dal Richelieu, il suo doppio ruolo, religioso e 

politico, pensa bene di scrivere un componimento per porre in risalto le virtù di attori virtuosi 

divenuti santi, ne fa stampare un numero limitato di copie, e lo ripone nel cassetto in attesa che le 

circostanze gli permettano di offrirlo a lui o ad un alto prelato come lui. L’anno seguente, 

guardandosi attorno, pensa bene d’aprire quel cassetto e decide che il terzo dei suoi pamphlet sarà 

proprio quel lavoro. Ora però, Comici, Martiri e Penitenti, è una raccolta di sonetti priva di alcuna 

dedicatoria, non si rivolge a nessuno, è solo un buon proposito senza destinatario. Una breve 

consultazione con Callemot, un ripensamento del titolo, perché l’obiettivo è diventato chiaro, 

promuovere la virtù del “Teatro” in senso lato, inteso come luogo che origina un’arte che non 

conosce confini, a differenza di un corpo attorico, che può essere di nazionalità francese o italiana, 

ma mai ambedue le cose insieme, ed ecco il secondo frontespizio, Teatro Celeste […] All’Illustrissimo, 

& Reverissimo S.S. & Padron mio Colendissimo il S. Cardinal di Richelieu, che ci si limiterà, banalmente ad 

aggiungere al libello iniziale e con esso, neanche a dirlo, una dedicatoria studiata per Jean-Armand, 

nonché un sonetto, sempre a lui rivolto, «Sonetto fatto e solo donato all’illustrissimo e Reverendissimo Signor 

Cardinal Richelieu»113. A quel punto, potranno seguire il frontespizio primigenie e i componimenti 
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promessi. Già, i componimenti promessi. Ma che cosa, esattamente, promette al Cardinale 

l’Andreini?  

 

Alla Cetra di cose celesti (o porporato Cigno del Vaticano) sposando il mio rozo canto in Compiegne 

abbozai, in Parigi compiei questi cinque Sonetti, Gemme lucidissime di splendori divini.  

Furono Comici Divoiti, Beati e Santi, quelli che acerbamente piansero, e si convertirono; & io solo 

Comico peccatore fui serbato uccello palustre à cantar le Loro felici Conversioni; accioche non solo à 

me solo ma eziando ad ogni altro Comico porgessero occasione d’esser imitati così nell’Ermo come nel 

Theatro114. 

 

Il drammaturgo fiorentino parla di cinque sonetti, eppure, anche senza tenere conto del sonetto 

d’apertura, di chiaro intento cortigiano, per Richelieu, e che per altro, è antecedente al secondo 

frontespizio, a questi cinque sonetti iniziali, seguono altri sedici sonetti. Una svista, un lapsus, un 

errore di stampa oppure, un’idea dell’ultimo minuto? Fortunatamente per la presente ricerca, questo 

componimento fu il solo, del trittico in difesa dell’arte comica, ed essere ristampato nel 1635, in quel 

di Venezia115. Sarà, cioè, la riedizione lagunare a fornire importanti delucidazioni in merito. Le nove 

facciate, frontespizio escluso, che compongono la riedizione di Teatro Celeste, sono costituite da un 

madrigale, atto ad omaggiare il destinatario dell’opera, tale Francesco da Cha Mula, e sette sonetti, 

due A chi legge116 e L’autore a chi legge117, ad aprire e a chiudere il testo, e i restanti cinque riservati a 

celebrare: San Genesio, San Ardelione, San Giovanni Buono, San Silvano e Fra Giovanni. Detta 

altrimenti, cinque exempla di comici divenuti, santi, martiri e penitenti, che altri non sono, se si 

confronteranno i due testi, i medesimi protagonisti dei primi cinque sonetti del volume pubblicato 

dieci anni prima a Parigi. In conclusione: l’autentico corpus di Teatro Celeste era inizialmente formato 

dai soli cinque pezzi a cui Lelio accennerà nella sua dedica all’ecclesiastico, probabilmente ideati e 

composti ancora all’altezza 1624. 

A questo punto, avanzano sedici sonetti e non è cosa da poco, specialmente nel momento in cui si 

dovrà constatare che sono essi l’autentico cuore teorico e progettuale dello scritto andreiniano e che 

custodiscono un segreto che in questa sede si sta tentando di svelare. I cinque sonetti di Comici, 

Martiri e Penitenti, non sono che un drappo, una maschera, un travestimento, che conferiscono il 

giusto tono devozionale al tessuto testuale, che prevengono la censura in virtù dei loro pii argomenti. 

La loro natura di componimenti “d’uso”, come si suol dire, lo dimostra nuovamente la 

pubblicazione veneziana, nel mutamento del sonetto riservato a Fra Giovanni che, nel testo 

francese, reca il titolo di, «VATICINIO DIVOTO Sopra frate Giovanni Peccatore, Già Comico, et 
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hoggi Penitente in clausura rinserrato; il quale per l’austera, e devotissima sua vita in età di 60 anni 

spira odore di santità»118, mentre, nella ristampa del ’35, esso diviene, «Frà Giovanni peccatore, così 

facendosi chiamare il Comico Venetiano de’ nostri tempi, dona il suo per l’amor d’Iddio, e ritirato à 

Mestre dopo vita asprissima, devotissimo se ne morì»119. Il focus del sonetto viene posto sui natali 

del beato fraticello, palesemente evidenziati per pura necessita mercenaria, trovandosi Lelio ad 

offrirli ad un gentiluomo della Serenissima Repubblica.  

Questi sedici sonetti più uno, quello dedicato a Jean-Armand, vanno esaminati ed indagati tendendo 

presente che essi vennero creati, esclusivamente, per la stampa avvenuta presso Nicolas Callemot, 

che mai più saranno ripubblicati o in alcun modo modificati ed infine, che esiste la concreta 

possibilità che essi vennero redatti in precipuo frangente della carriera andreiniana, che implicava 

un’urgenza, un bisogno contingente pressante che obbliga l’autore a mutare di punto in bianco i suoi 

piani. Si parta dal sonetto riservato all’illustre Richelieu, in quanto esso potrebbe restituirci, in parte, 

il reale stato d’animo che contraddistinse la nascita di Teatro Celeste: 

 

Porporato Solon, sacro Ligurgo 

Stabilitor di meraviglie in terra 

Tù movi al Tempo, ed à la Morte guerra, 

E Fenice poi dir; Morto resurgo. 

 

Io nel Giardin de gli aurei Gigli espurgo, 

Quanto in Urna fatal Pandora serra; 

Se ‘n Lerna Alcide una sol Hidra atterra, 

Da mill’Hidre, ed Arpie la Gallia i purgo. 

 

S’Erga à tè Risceliù Statua vermiglia 

C’habbia d’Angelo il volto, e lingua d’oro, 

E l’Invidia al mirar pieghi le ciglia. 

 

O ver del Vatican ne l’altro Foro 

Tre DIADEMI cingendo il TERBO ingiglia 

Fatta Reggia d’Aprile, il CONCISTORO120. 

 

Elogio magistralmente costruito, eppure, tra le righe, forse, una velata, sottilissima, dichiarazione di 

guerra. Il Cardinale, viene definito «stabilitor di meraviglie in terra», un uomo in grado d’affrontare il 

                                                 
118

 G. B. ANDREINI, Teatro Celeste, cit., p. 6. 
119

 G. B. ANDREINI, Teatro Celeste. All’Illustris. Sig .Sig. e padron mio Colend. Il Signor Francesco da Cha Mula, 

cit., p. 8. 
120

 G. B. ANDREINI, Teatro Celeste, cit., p. I. 



 263 

tempo e persino la morte, nella volontà ferma di poter annunciare al mondo, novella Fenice, «Morto 

resurgo». L’impressione è quella che il nobiluomo sia impegnato a combattere la medesima battaglia 

di Lelio, che da sempre lottava per ottenere la fama e la gloria eterna, per sconfiggere la 

dimenticanza, e che, innumerevoli volte, s’era definito “scenica Fenice”. Non per nulla, nella 

quartina successiva, l’autore rivendica per sé l’opera di nobilitazione ed epurazione del teatro, e non 

un teatro ideale questa volta, ma della Gallia, anzi, per l’esattezza quello che si rappresenta «nel 

Giardin de gli aurei Gigli». E’ una competizione tra i due, tra due riforme, quelle dell’uomo di stato e 

quello del comico sperimentatore, che pur partendo da presupposi simili si trovano ed essere in 

conflitto per ragioni politiche. Andreini sembra proporgli un’alleanza, io combatterò la tua battaglia, 

farò in modo che solo l’arte teatrale più pura calchi le scene francesi, se tu andrai oltre il fatto che 

sono italiano. Anche nella descrizione della statua che il poeta ipotizza possa venir eretta in onore di 

Richelieu, v’è per lo meno dell’ambiguità. Vermiglia, col volto d’Angelo e la lingua d’oro. 

Quest’ultimo particolare, nella fattispecie, lascia perplessi, giacché, generalmente, in una statua, in un 

busto encomiastico, il dettaglio della lingua raramente compare in bella vista, il soggetto in questione 

dovrebbe, come minimo, star urlando, dovrebbe ciò tenere la bocca spalancata per un qualche 

motivo, perché la lingua si vedesse. Chiaramente, dunque, si tratta di una metafora che rimanda ad 

altro, magari una facondia, una padronanza dell’arte della retorica fuori dal comune. Tuttavia, resta 

comunque un attributo bizzarro per una descrizione che dovrebbe elogiare qualcuno, vista e 

considerata la sua intrinseca doppiezza: una lingua di fuoco è lo spirito santo, ma biforcuta è invece 

quella del serpente; la lingua dei martiri veniva tagliata, divenendo per questo loro simbolo 

nell’iconografia cristiana, eppur va amputata anche la lingua menzognera, la lingua del nemico in 

battaglia121; l’oro è elemento pregiatissimo, può proteggere dalle disgrazie, ha poteri alchemici e 

taumaturgici ma è anche un metallo generato dal ventre infero della terra e di questo materiale venne 

costruita la statua del vitello biblico, esso, perciò, induce all’idolatria, al culto del denaro122; d’oro, 

infine, è la schiavitù degli attori mercenari e delle belle cortigiane. 

In questa prospettiva, il poeta deve convincere il Cardinale ad accettare la sua proposta con 

argomenti validi. Ecco che entrano allora in gioco i sedici sonetti, i quali, ad osservali nel loro 

complesso, sembrano effettivamente possedere una struttura simile ad una sorta di manifesto 

promozionale del mestiere d’attore, basato su criteri di qualità morale e non certo geografici. Il 

primo sonetto è una dichiarazione d’intenti puntuale e precisa, a cui ne seguiranno altri tre, «Nello 

Stesso Soggetto», con funzione di rafforzativi: 
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Lodando i Theatri e i Professori virtuosi di quelli 

 

Luminose di gemme, e ricche d’oro 

S’ergano ogn’hor le recitanti Scene, 

 Arringo di Vertute, e di Decoro, 

Scene colme d’honor, di vanti piene. 

 

Colà vago Drapel fatto canòro 

Gli Arioni addormenta, e le Sirene; 

E tessendo moral ricco tesoro 

Al bel viver human tesse catene 

 

Felici Voi, ch’armoniosi al canto 

Né Theatri Histrion, Santi nel Cielo, 

D’un gemino valor alzate il vanto. 

 

Deh, potes’io al variar del pelo 

Spoglie d’oro mutar in aspro manto, 

E dir con voi Comico anch’io m’incielo123 

 

Ora che si è esposto il piano generale dell’opera, di come il teatro, fatto da attori d’alto livello – 

l’attributo di “santità” ha qui, infatti, un’accezione laica, con la quale il poeta intende la massima 

professionalità recitativa che dona immortalità, la stessa riservata ai beati che conducono una vita 

proba124 - abbia un suo profondo valore morale e svolga un’importante funzione sociale, con il 

quinto componimento, si può procedere a proporre un esempio concreto d’attore virtuoso. E si noti 

come, il modello suggerito, non sia affatto uno dei cinque comici divenuti santi nei sonetti d’apertura 

ma, naturalmente, pare  quasi scontato, “Lei”: 

 

Nello Stesso Soggetto. Sopra la Madre e dell’Autore, alludendo al Nome, al Cognome, 

all’Accademia, all’Impresa, al Titolo, e a Comici Gelosi 

 

Tra le Scene più belle, ecco la BELLA 

Splende Accesa d’honor saggia ANDREINA 

RAGGIO nel Mondo, e’n Ciel pura Fiammella, 
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Che di suo Foco à’ncenerir destina. 

 

Donna dono fatal, Opra divina 

FRANCA Penna Real INENTA appella; 

Né di tempo l’indomita ruina 

Sua memoria immortal rode, o cancella […]125. 

 

Il richiamo alla madre, così amata dal pubblico francese nonché dalla Regina Madre, sembra quasi un 

memento per il Cardinale: Isabella non può essere dimenticata, lei che la sua battaglia con il tempo e 

la morte le ha vinte da tempo. Ed egli, attenzione, è degno erede di tale, immortale, diva. Un erede 

che, dalla madre, non ebbe in dono solo il talento attorico e drammaturgico, ma anche la profonda 

passione per il teatro, la medesima, rimarcherà scrupolosamente l’Andreini, che trasmetterà Maria 

de’ Medici a Luigi XIII, il quale amava sommamente i comici italiani al punto da convocarli spesso 

alla sua corte: «Gode SENNA le SCENE, e le più grate/Comiche Schiete le dan gaudio, e gioco 

:/Ma, per ch’à dilettar LUIGI è poco/Erge Talia Scene di GIGLI ornate»126.  

Poco dopo quest’ultima, fine, stoccata, improvvisamente, però, i toni dello scritto cambiano 

radicalmente. Gli ardenti e accorati accenti encomiastici usati per esaltare i comici dell’Arte e 

Isabella, si tingono di nero pece, si velano di un’amarezza, che monta in rabbia sorda. L’improvvisa 

variazione avviene con il nono sonetto «Che Questa Vita Nostra nel Theatro del Mondo sia fatta 

recitante»127: 

 

Questa Vita fatal piena di morte 

Pur ci rassembra Recitante anch’Ella 

Ne la Scena del Mondo ecco la Bella  

Giovinetta apparir con fogge accorte. 

 

Poi cangiando tenor Comica sorte 

D’horrida Vecchia parte fa novella, 

Che fatta d’agonia misera ancella 

Nulla cosa ha che l’ami, o la conforte. 

 

Per Suggetto torridissimo contesto 

Tutta à nero la Pompa, e l’Apparato 

Ecco giunta la Vita al Di molesto […]128. 
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Un senso di morte e di oppressione che ogni cosa pervade, non è una riflessione religiosa sul teatro, 

ma filosofica, sull’esistenza. Nello spazio di alcune quartine e terzine la scena muta repentinamente, 

quasi fosse il finale dello Schiavetto129, e si giunge alla constatazione che la vita è fragile e fugace, che il 

sipario è pronto a calare esattamente quando meno ce lo si sarebbe aspettato. Sono le fasi terminali 

della battaglia tra l’angelo vermiglio dalla lingua d’oro e il figlio d’Isabella. Nei componimenti che 

seguono la veemenza con cui il drammaturgo si scaglia contro i comici “cattivi” è ricca di 

risentimento per la lotta che sta perdendo a causa loro, «Non sia vanto per voi miseri Mostri/ Di 

Theatri abbagliarvi al gran tesoro;/Quanto lordi versate horridi inchiostri/Tanto indegno è di voi 

scenico Foro»130. Se stia effettivamente parlando di ciarlatano o piuttosto d’attori, forse persino 

commediografi, visto il riferimento agli“orridi inchiostri”, francesi, non è dato sapere. L’unica, 

incontrovertibile, certezza è che il penultimo sonetto, «L’Addio dell’Auttore à Theatri»131, famigerato 

tra gli studiosi andreiniani perché secondo alcuni sarebbe sintomo di una crisi devozionale di Lelio 

che mediterebbe di abbandonare il proprio mestiere, è sì, un addio, ma assolutamente non alla sua 

professione: 

 

Theatri Addio, Scene fallaci i’ parto; 

Unqua non sia, che’n voi più m’erga, o m’orni, 

Ben qual lampo vi lascio e mi diparto, 

Nel lasciar de la GALLIA i bei contorni 

 

Né di lagrime il sen molle, e cosparto 

Eia che m’arrechi pentimento scorni; 

MADRE seguij; benché ‘infiacchito Parto, 

Che norma fù com’in Vertù s’adorni 

 

Partomi dunque, poiché al verde giunta 

D’ogni fasto maggior la nobil ARTE 

E rea d’essere co’l nome ancor defunta 

 

D’OCNO m’attende la più lieta Parte 

E’n verde Scena di bei fior trapunta 

RECITANTE sarò sctivendo [scrivendo] in carte132. 
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É l’abbandono delle scene d’oltralpe, quello che qui descrive Andreini. Se ne sarebbe andato egli, 

dalla Gallia, piangendo amare lacrime, invocando sua madre, che tante volte lì era andata e tornata, 

lui, che in cuor suo dubitava di potervi rimettere piede un domani. Continuerà nondimeno, a recitare 

e a scrivere, dichiara, fiero, nel verso conclusivo, che quella era la sua essenza che nulla poteva 

intaccare. Curioso il riferimento al verde, ad una verde scena di «bei fior trapunta», forse il 

riferimento alla sua intenzione di scrivere, in futuro, solo tragicommedie boscherecce, o forse, 

«poiché al verde giunta/D’ogni fasto maggior la nobil ARTE», l’intuizione che la pastorale, causa i 

suoi legami con i teatri in musica avrebbe rappresentato il futuro dell’arte drammaturgica. Uno dei 

tanti misteri che questi componimenti racchiudono e che meriterebbero un capitolo a parte di 

minuziosa disanima che in questa sede, purtroppo, non è possibile loro dedicare. 

Persino nel sonetto conclusivo, «Desiderio di Penitenza»133, che dovrebbe chiudere l’opera con pii 

propositi, l’autore lascia trasparire, nei primi due versi della quartina d’apertura, l’amarezza per 

quest’ingiusto esilio, «Ben’in seno i’ vorrei d’horrida Chiostra / Il tempo scorso richiamar co’l 

pianto»134, giacché esso non somiglia forse ad un desiderio, molto profano, di piangere in santa pace 

le glorie passate, piuttosto che non la speranza d’espiare un passato peccaminoso, questa volontà di 

chiudersi in un chiostro? Qualcuno, tuttavia, potrebbe contestare che, ancorché altamente probabile 

tale lettura di Teatro Celeste, non esistono, attualmente, prove materiali che avvalorino la teoria di uno 

scontro silenzioso fra Andreini e il Cardinale Richelieu, che il comico fosse a conoscenza dei progetti 

di costui o che, comunque, ne comprendesse la portata negativa per i teatranti italiani.  

Invece, la prova, inconfutabile e incontrovertibile, di ciò, esiste. In una miscellanea di fogli 

manoscritti, di poeti latini, greci, francesi ed italiani, ha riposato, per quasi quattrocento anni, una 

lettera che Lelio inviò a Maria de’ Medici, da Mantova, in data 23 agosto 1625. La missiva, rinvenuta 

nell’arco di questa ricerca nella sessione opere manoscritte della Bibliotèque nationale de France, era 

già stata precedentemente citata, ora però, la si analizzerà nel dettaglio: 

 

Maestà Cristianiss.ma 

L’esser nato Lelio Comico servitore humilissimo della M.S nella bella città di Flora debbe il Fior del 

Giglio sempre haver nel cuore tanto più essendo quello stato sovente asperso della benigna rugiada di 

mille ricevute grazie che dal Cielo benigniss.mo della Maestà vostra discesero; il che su alla fiorita 

stagione che m’occorse dimorare in quelle parti, suddito della M.S e Comico servitore e come tale non 

ho potuto, non ho potuto [senò] in simil congiuntura di veder così fatto Giglio da spine acute di nemici 

attorniato, di non andare (alla meglio ch’io ho saputo) cercando alle punture di quelle sottrarlo, quasi 

con la falce della Poesia gli spineti che ‘l circondano, et infestano recidendo. E che io, che di quel bel 

Giglio c’hoggi […] odor di così mirabili e celesti progressi la M.S fu il riserbato Giardino, tutte queste 

mie poche fatiche ( [grati] d’amore) alla M.S humilmente dedico e dono. Ricevale benigna e dell’affetto 
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delle fertilità sua magnanima, e reale faccia, che Lelio sul Mincio ne goda, e canti; e come il Giglio è 

d’oro così con oro queste rime procura e tutte piombo arricchisca e indori. E qui profondo 

inchinandomi da [.Nl.] le auguro che quei desiderati acquisti, che alla spada formidabile del suo LUIGI 

Guerriero, si aspettano, che tanti sono quanti magnanimo ne tenta. Iddio la feliciti. Di Mantova il di 23 

Agosto 1625135.   

 

Trattandosi di un teso manoscritto, consultabile esclusivamente in formato microfilm, causa norme 

di preservazione del documento imposte dalla BnF, alcune parole sono risultate di difficile 

comprensione o illeggibili136, ma il senso complessivo pare, ugualmente, chiaro. In primis, esso ci 

dice che Lelio, ad Agosto, è di sicuro tornato in patria, ovvero soltanto pochi mesi dopo la presunta 

pubblicazione di Teatro Celeste, confutando l’ipotesi che si tratti di un addio, quello del sonetto sovra 

esaminato, esclusivamente rivolto alle scene francesi e non ai teatri in generale. In secondo luogo, 

come già evidenziato nel corso del capitolo terzo del presente elaborato, l’Andreini insinua il seme 

del dubbio nel cuore della Regina, parlandole di pericolose spine che egli ha visto cingere il «bel 

Giglio», nel corso di un suo soggiorno avvenuto presso la corte di sua Maestà in primavera, la 

«fiorita stagione». Spine, si badi bene, che egli aveva tentato di recidere con «la falce della Poesia». 

Terzo, che la situazione economica di Giovan Battista, tornato da poco in Italia, è presto precipitata, 

ed egli ha bisogno di vile denaro. Quando, infatti, il comico accenna alle «poche fatiche» dedicate alla 

sovrana, sta parlando di quattro sonetti d’occasione, «Nella presa ammirabile della Roccella»137, 

«Nello stesso suggetto, alludendo all’ordine di San Michele»138, «Desiderio d’accomodarsi»139, «Nello 

stesso suggetto»140, e una burla spagnola – un componimento poetico in finto spagnolo, ovvero un 

veneziano spagnoleggiante, che l’autore classifica come «canzoneta» e che sostiene sia stata stampata 

in «Torzelo con licenza de Cabalao»141, il personaggio preposto a recitare il prologo della Venetiana142-

, allegati alla lettera, per i quali il drammaturgo spera in cambio di ricevere una ricompensa “dorata”. 

Richelieu aveva spezzato i suoi sogni di gloria, aveva circondato con le sue spire il giardino dai gigli 

incantanti in cui Lelio si batteva contro «Quanto in Urna fatal Pandora serra»143, l’aveva escluso dalla 

terra promessa e a Giovan Battista non era rimasto altro da fare che riconoscere la sconfitta e 

scegliere la via dell’esilio. Finché il Cardinale vivrà, all’erede della casta Andreini sarà negato l’accesso 

ai territori d’oltralpe. E se costui, in effetti, non emanerà mai un editto ufficiale contro i comici 
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italiani, la sua politica culturale finirà comunque per valorizzare gli artisti francesi a discapito degli 

stranieri. Unicamente alla sua morte, le compagnie dell’Arte potranno serenamente riprendere i loro 

viaggi alla volta di Parigi.  

 

4. Le conseguenze dell’acqua e d’altri fortuiti accadimenti 

 

E’ il dicembre 1642, il Cardinale Jean Armand de Richelieu muore, dopo aver retto per vent’anni le 

sorti politiche del paese nell’ombra. La Gazette de France descriverà i funerali che si svolgeranno nel 

gennaio dell’anno seguente presso la chiesa di Notre Dame144. Si chiude un’epoca, i comici italiani 

principiano ad riorganizzarsi. Il tempo è giunto, bisogna a tornare a varcare le Alpi145. Torino avrà 

nuovamente compagnie da ospitare, da trattenere gentilmente più del dovuto se saranno giudicate 

sufficientemente capaci dai signori sabaudi. Lelio, ha compiuto sessantasei anni, è vecchio e stanco, è 

uscito, proprio in quell’anno, da una disputa per debiti che l’ha stremato nell’anima e nel corpo. 

Enrico Bevliacqua, da un tale sfacelo, nel suo scritto, trarrà queste conclusioni: 

 

A me tuttavia par troppo inverosimile che l’Andreini vecchio di 63 anni si decidesse a rivalicare le Alpi, 

lasciando in Italia per lo meno sette figliuoli, ed a sostenere un viaggio lungo e disastroso al solo scopo 

di congratularsi colla regina Anna; poiché non è credibile che a quell’età vi fosse chiamato per 

recitare146. 

 

Le perplessità dello studioso sulle possibilità che Giovan Battista, similmente ai suoi giovani e forti 

colleghi, decidesse all’epoca d’intraprendere il viaggio che l’avrebbe condotto a Parigi erano più che 

giustificate. Bevilacqua però, ignorava che dei sette figli citati, solo Pietro Enrico sarebbe 

sopravvissuto e che le disgrazie di Lelio non s’erano limitate al processo lucchese. 

La Gazette de France del 1643, la stessa che si dilunga nella descrizione dei funerali del Cardinale, 

informa il popolo francese che, l’anno precedente: « Les grandes pluyes qui son tombées dans l’Italie 

depuis le commancement de Novembre jusques à la fin de Décembre dernier, ont tellement grossi 

les rivières de la Lombarie et particulièrement celle du Pô, dont l’étenduë est tres-grande, qu’estant 
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sorti de son lit, il a inondé la pluspart des villes, villages et terre qui l’avoisinent »147. Non solo, la 

zona che venne colpita con particolare virulenza fu soprattutto una: «Cette inondation commanca 

dans la ville de Mantoue, à cause du grand lac où elle est située […] »148.  

Nel componimento Il Litigio149, completato e dedicato al principe Mattias de’ Medici il 31 agosto 

1641150, dove Andreini narrava le dolorose vicende giudiziarie che lo avevano persino condotto in 

carcere, l’autore accenna al fatto di volersi ritirare a vita privata e diventare agricoltore nei 

possedimenti che tempo addietro aveva acquistato nei territori del mantovano151. Vi sono pochi 

dubbi, da quanto descritto e riportato nella Gazette, che una sola oncia di terra di Ca’ Mandraghi152 

poté essere allora risparmiata dalla furia degli elementi. L’acqua sommerge ogni cosa, producendo, se 

possibile, danni maggiori di quelli causati del terribile Sacco di dodici anni fa. Lelio sarebbe voluto 

restare a casa, a riposare le ossa, a riprendersi dalle amarezze lasciate da una gloria sbiadita, ma non 

gli fu concesso. Agli inizi del 1643 il comico fiorentino dovette rimettersi per l’ennesima volta, in 

cammino. Secondo i calcoli e le stime d’Emile Picot, primo studioso a ricostruire l’ultima 

peregrinazione dell’Andreini in Francia, il drammaturgo dovrebbe giungere a Parigi intorno al 

periodo pasquale, a seguito di un pellegrinaggio in Provenza nei luoghi di culto maddaleniani, che 

sarà fonte d’ispirazione per la stesura del componimento poetico Le Lagrime. Divoto componimento, a 

contemplazione della vita penitente e piangente della gran Protettrice della Francia Maria Maddalena153, che egli 

dedicherà a Luigi XIII. Maria Maddalena era la santa patrona del regno d’oltralpe nonché oggetto di 

una ben nota, oramai, ossessione andreiniana. Ciò detto, permangono i dubbi sul fatto che un uomo 

dell’età di Lelio decida di deviare dal percorso tradizionale in favore di un iter più lungo e, di 

conseguenza, sicuramente, più stancante. L’ipotesi prediletta da molti studiosi è stata quella di una 

deviazione dettata da un forte sentimento devozionale che, in questa sede, s’è voluto in ogni caso 

ridimensionare, essendo un fattore difficile da comprovare, optando per un più pragmatico desiderio 

di compiacere Luigi XIII, riservandogli un componimento che omaggiava la patrona del suo regno. 

Anche quest’ultima teoria, però, non è in grado di chiarire interamente le motivazioni sottese ad un 

viaggio sì impegnativo per l’allora ultra sessantenne Andreini. Ragionando in termini tecnico-

organizzativi, un’altra supposizione è quella che vede nel cammino attraverso i territori della 
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Provenza la scelta di una strada sì più lunga eppure, al contempo, più agevole per una persona 

anziana. Maria de’ Medici, quando aveva lasciato Firenze per Parigi, era partita da Livorno, via mare 

per approdare a Marsiglia e da lì, passando per Lione, s’era diretta verso la sua nuova casa154. 

Marsiglia, la città dove Maddalena, secondo le agiografie, avrebbe lasciato suo fratello come vescovo 

prima del suo eremitaggio in quelle zone155. Può darsi dunque che anche il vecchio capocomico 

preferisca un trasporto acqueo, invece che valicare le Alpi in pieno inverno, dopo mesi di piogge 

incessanti che avevano certamente reso molte strade impraticabili156. 

Comunque siano andate realmente le cose, la scelta andreiniana di soffermarsi nei luoghi cari alla 

santa prostituta gli costerà cara. La sollecita Gazette informa che «Le Roy tomba malade le 21 février 

dernier »157e, agli inizi di marzo, Olivier Lefèvre d’Ormesson, nel suo diario personale, 

importantissima fonte d’informazioni sulla vita di corte in quegli anni, in quanto nobile d’altro rango 

in rapporti d’intimità con la famiglia reale, scrive di come il re si trovi allora a Saint-Germain, 

ripresosi leggermente dalla sua malattia, e di come la corte si ritrovi spaccata in due nel valutare il 

suo stato di salute, giacché molti pensano sia prossimo alla dipartita, «chacun le considère comme un 

prince usé et qui ne peut encore longtemps subsister»158.  

Andreini che giungerà a Parigi approssimativamente nel periodo di Pasqua, tra marzo ed aprile, 

troverà quindi un Luigi XIII, prostrato ed infermo, il quale, ancorché potesse aver apprezzato le sue 

Lagrime, divoto componimento, non avrà modo di ricompensarlo adeguatamente. Giovedì 14 maggio 

1643, il re muore e con queste parole il D’Ormesson commenterà la sua dipartita: 

 

 [le Roy] Il n’a jamais eu de contentement en sa vie, qui a toujours esté traversée ; il a fait de grande 

choses, mais sous la conduite de ses favoris, particulièrement sous celle du cardinal, qui pendant vingt 

ans, ne luy a jamais fait faire les choses que par la contrainte, de sorte que, pendant sa maladie, il disoit 

que les peines et contraintes que le cardinal avoit faites sur son esprit l’avoient réduit en l’état où il 

estoit159. 

 

Lelio è tornato, ma la città della Senna è mutata più di quel lui immaginasse, i vecchi nemici 

scoprivano al pari degli amici. Disorientato, egli proverà ad aggrapparsi ad ogni sostegno possibile 
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cosicché, nel ‘43, quasi sicuramente al termine del periodo di lutto obbligatorio per la morte del Re, 

vorrà donare un nuovo componimento poetico alla vedova Anna d’Austria, L’Ossequio alla Maestà 

clementissima, e realissima: della regina Anna160. Il libello, un fascicoletto d’ignoto stampatore, era una 

raccolta di undici madrigali, secondo il Picot non particolarmente buoni, ma dai contenuti 

decisamente rilevanti per confutare alcune ipotesi. 

Per cominciare, l’autore stesso è cosciente che non si tratta d’un lavoro d’eccelsa fattura «ancorché di 

lumi Poetici, non molto risplendente»161, eppure l’offre lo stesso alla regina, il che denota il bisogno 

estremo in cui Lelio, verosimilmente versava, in quell’anno. Il tono dei madrigali è smaccatamente 

encomiastico, si lodano Anna ed i suoi figli, in particolare Luigi XIV, che all’epoca, però, aveva 

solamente sei anni, ossia, era la sovrana alla quale egli si rivolgeva a ricoprire il ruolo di reggente e 

dunque a gestire le sorti del paese. Inoltre il madrigale «Dato a penna alla Maestà della Regina 

ANNA, quando i Real Delfino Hoggi Re, a San Germano si ritrovava»162, fa intuire una presenza 

fisica dell’attore fiorentino a corte, che gli avrebbe fornito la possibilità di donare il compimento 

manoscritto personalmente ad Anna, ancora alla metà d’aprile, quando la Gazette annuncia, e 

descrive dettagliatamente, la cerimonia di battesimo di Luigi XIV avvenuta nella chiesa di Saint 

Germain, San Germano, per l’appunto163. Infine, sempre in tal libello, il tentativo di trovare asilo 

all’ombra del Giglio d’oro, si paleserà, impudico, dimostrando quanto profondo fu il dolore e 

l’amarezza di Giovan Battista nel lontano 1625, quando dovette abbandonare il suolo francese senza 

sapere mai avrebbe potuto farvi ritorno e quante speranze tutt’ora egli riponesse in quei luoghi: 

 

SCHERZO POETICO 

CHE LA LIBERALITÀ 

non va ritenuta 

 

Anna, con doglia ascolto, 

C’hoggi il donar v’è tolto. 

Ciò non cred’io, ch’unqua lasciar non sole 

Raggi d’or di donarci eterno il Sole. 

Seguite pur, seguite 

Vostro Real costume 

E s’à GRANDI grand’or, voi dispensate, 

Gli HUMILI anco indorate; 
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Che vi prometto anch’io 

Carmi (vò dir sonori) 

Se le penne à temprar de L’ANDREINI, 

Fian d’oro i Temperini164. 

 

Il desiderio, dopo tanti anni, era immutato, egli voleva servire la corona francese a qualunque costo, 

quella era, e sempre sarebbe stata, la sua terra promessa, dell’abbondanza, della prosperità e non vi 

avrebbe rinunciato tanto facilmente. Sfortunatamente per Andreini, a dispetto dei suoi sforzi per 

risultare gradito alla Regina Anna, non vi sono notizie che lo vedano comporre od allestire alcun 

che, in quel funesto 1643, che si chiuderà con la morte del compositore ed amico Claudio 

Monteverdi, trapasso di cui il comico verrà informato dalla consueta Gazette: « De Venise, le 13 

Décembre 1643. Le dernier du passé est ici mort le plus fameux Musicien de tout l’Italie nommé 

Monteverde, natif de Crémone»165.  

 

5. Scaramuccia e la sua allegra brigata alla corte d’Anna d’Austria  

 

L’anno seguente pare non promette nulla di meglio, visto che, prima del novembre 1644, non 

compaiono notizie di Lelio in cronache o atti notarili che dir si voglia. Tuttavia, parallelamente a 

questo prolungato silenzio relativo alle sorti andreiniane, i diari personali dei nobili francesi e persino 

le pagine della Gazette, nell’estate del’44, riferiscono, entusiasti, dell’arrivo di una troupe di comici 

italiani in quel di Parigi. La compagnia, guidata da Tiberio Fiorilli, detto Scaramuccia166 (fig. 58), era 

senza dubbio giunta nei territori d’oltralpe nella primavera di quello stesso anno, giacché uno dei 

membri della compagnia, Fulvio Baroncini, in arte Brighella, scriverà una lettera ad un gentiluomo 

ferrarese, tale marchese Cornelio Bentivoglio, in cui chiederà cortesemente al nobile in questione 

d’inviare a Parigi la lettera con l’elenco degli attori e di avvertire la corte francese affinché 

depositasse a Lione il denaro per il rimborso delle spese di viaggio, com’era allora consuetudine. La 
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 T. RENAUDOT (directeur de publication), Gazette de France (1631-1653), 1644, p. 51. 
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Italiani a Parigi. La Comédie Italienne (1660-1697). Storia, pratica scenica, iconografia, cit., pp. 46-82.  
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missiva reca la data, 22 marzo 1644167. Tutt’oggi, la sovra citata lista d’attori, rimane parzialmente 

ignota ma, non v’è dubbio che, oltre a Fulvio Baronicini e Tiberio Fiorilli, vi comparirono molti 

nominativi dei migliori performer d’allora: la moglie di Scaramuccia, Isabella del Campo, detta 

Marinetta168, Domenico Locatelli, alias Trivellino, la sua consorte, Luisa Gabrielli, detta Lucilla169, 

Marc’Antonio Bianchi, amoroso col nome Orazio170 e Brigida Romagnesi, detta Aurelia171. 
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 S. MONALDINI, Opera vs. Commedia dell’arte. Torelli e la Compagnia Italiana a Parigi, cit., p 176. «Ill.mo 
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Bibliografia, Iconografia, cit., Volume II, pp. 912-913. 
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Emile Picot, è convinto, benché il suo nome non compaia da nessuna parte, che pure Giovan 

Battista Andreini si aggreghi alle attività di questa troupe d’alto livello. Pertanto, sarà necessario 

porre delle basi documentarie certe alla speculazione dello studioso, le quali, quantunque non 

totalmente risolutive in tal senso, esse daranno comunque maggior concretezza alle ipotesi picotiane. 

Innanzitutto la presenza nella compagnia di attori che Lelio avrebbe potuto conoscere. Brigida 

Romagnesi, era conosciuta con il nome d’arte di Aurelia Fedeli, il che, fa supporre che ella fu un 

membro dei Fedeli da ragazza, e che utilizzi suddetto appellativo poiché si trattava pur sempre di 

una delle compagnie più celebri dell’Arte, cara, non lo si dimentichi alla nonna e al padre del re 

fanciullo Luigi XIV, e ricordata probabilmente ancora con molto affetto, all’altezza del 1644, da 

coloro che ebbero il piacere di assistere agli spettacoli di questa troupe. E poi, altra figura 

interessante, è Luisa Gabrielli, una delle figlie di quel Francesco Gabrielli, in arte Scapino, che, nella 

tournée del ’21-’22, i Gonzaga e Giovanni de’ Medici si contendevano, reclamandolo ognuno per la 

propria troupe, e che di certo fu al seguito dei Fedeli in Francia nel ’23: « […] con gli Andreini 

tornano a Parigi anche Francesco Gabrielli e Nicolò Barbieri»172. In onore di Scapino, Lelio, nel 

1636, aveva redatto due componimenti poetici Per la morte di Scapino comico (fig. 59), che chiudono la 

                                                                                                                                                             
Sia Rasi che Scott concordano poi nell’individuare in lei la comica Aurelia Fedeli che pubblicò a Parigi nel 1666 

una raccolta di rime intitolata Rifiuti di Pindo, e il testo drammatico L’Inganno fortunato o L’Amata aborrita, ma 

mentre entrambi affermano che Aurelia fu sicuramente il suo nome da teatrante, nuovamente le loro teorie 

divergono profondamente sul nominativo “Fedeli”. Per la Scott,  Fedeli sarebbe stato semplicemente il cognome da 

nubile della Brigida. A supporto di questa teoria ella evidenzia come la maggior parte della attrici, all’epoca, non 

solo non usasse spesso il cognome del marito e preferisse mantenere il proprio nome da nubile, o al massimo, il 

doppio cognome; ma anche, che, per quel che concerne la particolare commistione tra nome d’arte e cognome reale: 

«The use of Aurelia Fedeli is easier to interpret. The combination of a character name and an actor’s real name is 

not usual, and even appears in some legal documents» p. 40. Questa ipotesi sembra avvicinarsi in qualche modo alla 

teoria che formularono alcuni letterati dell’epoca del Rasi che videro in Fedeli il cognome di un secondo marito di 

Aurelia. L’idea del cognome di un secondo marito nacque dal fatto che il figlio di Brigida si era rivolto alla madre in 

alcune dedicatorie chiamandola Brigida Fedeli. Fu però proprio questa circostanza, che il Rasi volse a sostegno di 

un’altra teoria, che lo convinceva maggiormente, quella appoggiata da un diverso gruppo di studiosi, contrapposto al 

primo, che interpretarono quel “Fedeli” non come un cognome ma come un titolo, ossia come comica fedele. Perché 

mai, s’interrogò il Rasi, avrebbe dovuto il figlio elogiare pubblicamente la madre usando il cognome di un secondo 

marito, sconosciuto, che non gli era nemmeno padre? Ed ancora «E poi: se, nonostante il marito Romagnesi, ella fu 

per tutti la Brigida Bianchi, tutt’a un tratto avrebbe mutato il suo nome glorioso per quello di un nuovo arrivato? E il 

figliuolo l’avrebbe permesso? Perché non Brigida Romagnesi prima e Brigida Fedeli dopo?» L. RASI, Comici 

Italiani. Biografia, Bibliografia, Iconografia, cit., Volume I, p. 423. Per l’origine del cognome Bianchi e del 

cognome Romagnesi, sia le teorie della Scott che quelle del Rasi possono ritenersi egualmente possibili, ma per quel 

che concerne l’appellativo “Fedeli”, tutt’oggi la proposta del Rasi sembra quella più plausibile. In primis, se come 

sostiene la Scott, ella avesse sposato in seconde nozze un certo Bianchi, perché non usare questo cognome, anonimo 

tanto quanto quello di lei da nubile, visto e considerato, tra l’altro che, nel 1683 era ricordata ancora come vedova 

Romagnesi, cognome ben più prestigioso?Se infatti “Fedeli” fosse stato solamente un cognome reale e non un titolo, 

esso non avrebbe portato prestigio di alcuna sorta alla Brigida; sia che si fosse trattato del cognome da nubile 

dell’attrice, come ipotizza la Scott, sia che fosse stato quello di un secondo marito anonimo, come teorizzato dai 

letterati contemporanei del Rasi. Di conseguenza, né il figlio di Aurelia, né la stessa Aurelia avrebbero avuto 

interesse alcuno ad utilizzarlo come firma nobilitante per pubblicare qualsiasi genere di scritto. Molto più logico 

vedere in esso un richiamo alla Compagnia dei Fedeli, ormai scomparsa, ma che aveva a lungo goduto dei favori 

della corte francese prima dell’avvento di Richelieu. Probabilmente quando la Brigida vi recitò, per ragioni 

anagrafiche, ben poco era rimasto dell’antico splendore dei “primi” Fedeli, ma sarebbe comunque rimasta una nota 

da tenere nel curriculm ed inoltre, potrebbe considerarsi come un punto d’incontro  non indifferente tra compagnia 

Fiorilli-Locatelli e Andreini. Se Brigida, infatti, fu una Fedeli, allora le ipotesi di Picot sulla partecipazione di 

Giovan Battista alle rappresentazioni della compagnia italiana allora presente a Parigi, acquisiscono una nuova 

concretezza  
172

 L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del Teatro, cit., p, 46. 
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raccolta manoscritta del codice Morbio I173. E, restando nell’ambito delle vecchie conoscenze, anche 

il napoletano Tiberio Fiorilli, forse, poteva rientrare fra queste. Nel corso della tournée in terra 

cesarea, Andreini, ad un certo punto, scrivendo ad Ercole Marliani da Praga, avrà da lamentarsi 

solamente di una cosuccia: «Però (vuò dirlo) i napoletani sono insopportabili, e credo che fra poco 

saranno odiosi a cotesto servizio; […]»174. Purtroppo il comico evita di nominare il colleghi “odiosi”, 

ma fortunatamente, lo studioso Otto Schindler, già incontrato nel corso dello studio sugli anni 

imperiali di Lelio, di ciò c’informa: « Anche suo figlio [di Silvio Fiorillo] Giovan Battista, che 

incarnava il Trappolino, era presente a Praga; è divenuto noto anche come creatore di Scaramuccia, 

una parte che successivamente passò al fratello Tiberio»175. La figlia di un vecchio collega, il fratello 

di un compagno di palcoscenico, forse persino una sua ex attrice, ecco chi erano, per il drammaturgo 

fiorentino i membri più illustri della compagnia ed probabilmente con questi sentimenti d’affettuosa 

nostalgia che egli potrebbe essersi, credibilmente, avvicinato a loro. L’intuizione del Picot, comincia 

a prendere forma e sostanza.  

Gli attori italiani iniziarono a recitare con regolarità in quel di Parigi, sicuramente a partire dal mese 

di giugno176 e, grazie al solerte d’Ormesson, è noto anche che cosa essi esattamente misero in scena, 

poiché costui segnò nel proprio diario quanto segue: «Le dimanche 28 aoust, je fus l’apresdisnée à la 

comédie italienne, où estoit M. le Prince177. Ils jouèrent Don Gaston di Mancada, et firent fort bien»178. 

La pièce in questione, il cui titolo completo è Il Don Gastone di Moncada, Opera Scenica, e Morale179, 

un’opera di Giacinto Andrea Cicognini180, il cui padre, Jacopo, per altro, aveva decantato le abilità 

andreiniane in un sonetto181 che faceva da preambolo alla ristampa del 1606 della Florinda, vedeva 

segnato tra i personaggi principali, nei panni del servo del protagonista, Don Gastone, Scapino, cioè 

la maschera che era stata resa celebre del caro amico di Lelio, Francesco Gabrielli. È possibile, 

dunque, che l’Andreini avesse una pregressa, quanto discreta conoscenza di codesto testo e che, per 
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questo, una volta messosi in contatto con la troupe del Fiorilli, egli possa essere stato assunto su 

piazza, magari, se non per quel ruolo – il primo ed il secondo zanni, erano ruoli già presi dal 

Trivellino del Locatelli e dal Brighella di Fulvio Baroncini - per quello del vecchio consigliere del Re, 

Odoardo. Non si dimentichi infatti che, nell’elenco dei comici che si esibì tra il ’44 e il ’45, redatto 

dalla studiosa Virginia Scott; Pantalone, il Dottore ed il Capitano, risultano “unknown”, ossia 

sconosciuti182 e che, nel 1652, Lelio finì per lavorare proprio nel ruolo di Pantalone all’interno di una 

troupe diretta da Giovan Battista Fiorilli, il fratello di Tiberio183. Il che, in altre parole, sta a 

significare che, in quella fase della sua vita, Giovan Battista era ormai solito interpretare dei 

personaggi “alla Pantalone”, non per forza di cose la maschera veneziana, ma comunque un ruolo ad 

esso affine, comico, dialettale, se richiesto, adatto ad un individuo in là con gli anni.   

La partecipazione agli allestimenti sopracitati potrebbe infine giustificare il prolungato silenzio che 

cadde sulle sorti dell’Andreini, il quale ricomparirà nei radar degli storici del teatro nel novembre del 

1644, praticamente dopo un anno d’oblio. Egli torna agli onori della cronaca con tre componimenti 

dedicati, rispettivamente, due al duca d’Enghien, figlio del principe di Condé, colui che d’Ormesson, 

aveva segnalato, in quel giugno, tra gli spettatori della messa in scena dei comici italiani – Il Vincente, 

ne i novelli gloriosi Conquisti formidabil Signor Duca d’Anguien. Il Generale di Sua Maestà Christianissima de gli 

esserciti in Alemagna. All’Altezza Serenissima del Signor Principe di Condè, 18 ottave per esaltare le sue 

imprese guerresche184, e Il Guerriero. Vaticino poetico. Nell’andata al campo del Serenissimo Signor Duca 

d’Anguien. Il Generale dell’arme di sua Maestà Christianissima. In Champania, 30 quartine composte al 

medesimo scopo, con data 4 novembre 1644185 - e l’altro, offerto invece al conte di Harcourt, Le 

Vittorie, prodigio felice. Nell’andata di Viceré del Regno di Catalogna dell’Illustriss. et Eccellentiss. Signor Conte 

d’Haracourt. Cavaliere etc186. Tali componimenti risultano interessanti non tanto per il loro contenuto, 

quanto per i soggetti ai quali essi si rivolgono. Il duca d’Enghien, non sembra nutrisse particolare 

interesse per l’arte attorica, tuttavia, il di lui padre, l’anziano principe di Condé era di ben differente 

avviso. Egli, non soltanto assisteva con piacere agli spettacoli della troupe di Fiorillo, ma, in 

gioventù, era stato in Italia, ospite d’amici illustri, tra i quali, spicca pure una vecchia conoscenza 

d’Andreini, un suo antico estimatore:  

 

Il traversa cette même [1609] année inconnu et avec deux de ses domestiques seulement, toute 

l’Allemagne, pour arriver à Milan par le Tyrol, et séjourna en ce même Etat à la suite du Comte de 

Fuentes.[…] Il partit de Milan au mois de May de l’an 1610187.  

                                                 
182

 V. SCOTT, The Commedia dell’Arte in Paris (1644-1697), cit., p. 50. 
183

 L. MARITI, S. CARANDINI (a cura di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del teatro, cit., p, 49. 
184

 G. B. ANDREINI, Il Vincente ne i novelli gloriosi Conquisti del formidabil duca d’Anguie, cit. 
185

 G. B. ANDREINI, Il Guerriero. Vaticinio poetico nell’andata al campo del Serenissimo duca d’Anguien, cit. 
186

 G. B. ANDREINI, Le Vittorie, prodigio felice. Nell’andata di Vicerè del Regno di Catalogna dell.Illustrissimo ed 

Eccelentissi. Signor Conte d’Harcourt,Cavaliere, etc., cit. 
187

 Abrège de la vie et de la mort de Henri de Bourbon, Prince de Condé in T. RENAUDOT (directeur de 

publication), Gazette de France (1631-1653), 1646, pp. 1229-1240. Citazione p. 1231. 



 278 

 

In incognito, il Condé aveva attraversato la Germania ed era giunto, passando per il Tirolo, a 

Milano, dove aveva soggiornato per più di un anno alla corte del Conte di Fuentes, grande 

ammiratore ed estimatore del talento di Florinda e di riflesso, di Lelio. Questo accadeva nel 1609 e, 

guarda caso, proprio al giugno di quell’anno risale una lettera di Giovan Battista scritta da Milano ed 

indirizzata a Ferdinando Gonzaga188. Eccolo il primo legame importante che il drammaturgo cercava 

di riallacciare, non tra il destinatario della dedica, ma tra il di lui padre e se stesso. Per il conte 

d’Harcourt, viceversa, la cosa si complica. Guerriero ed ambasciatore d’un certo prestigio, non sono 

noti però suoi precipui interessi teatrali. Attualmente, è perciò fattibile avanzare unicamente alcune 

congetture in merito a questa curiosa scelta andreiniana, partendo dal fatto che, nel suo ruolo 

diplomatico il d’Harcourt si recò, agli inizi del ’44, in Inghilterra, e che da lì rientrò in patria nel mese 

di marzo189. Pochi mesi dopo questa sua missione, per l’esattezza il 31 di agosto, la Regina 

d’Inghilterra giungerà a Parigi, accolta con i dovuti onori190.  

La sovrana inglese rimarrà a lungo ospite del suolo gallico, complice, una sua indisposizione, stando 

alla Gazette, - « Le 9 [novembre] la Reine de la Grande Bretagne bien que foible et fatiguée de tant 

de travaux que lui ont causé son voyage et sa maladie, voulut neantmoins aller rendre ses 

compliments à Leurs Majestez »191 - nonché, la drammatica situazione politica nella quale il suo paese 

versava all’epoca192. Per meglio allietare la permanenza della Regina Enrichetta Maria di Borbone, 

verranno progettati innumerevoli svaghi, quali, ad esempio, il superbo banchetto corredato d’una 

piacevole recita di comici italiani e grazioso balletto193, che il 25 febbraio del 1645 Anna d’Austria 

volle offrirle, giacché, solamente un paio di settimane prima, ella, causa il suo stato di salute, non 
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aveva potuto partecipare al ricevimento dato dal duca d’Orléans194. Date siffatte premesse, una 

supposizione plausibile potrebbe essere quella che l’Andreini, conoscendo i rapporti tra il nobile 

Harncourt e la corona britannica, decida di omaggiarlo con Le Vittorie, prodigio felice, nella speranza di 

essere incluso nei divertissement ideati per intrattenere Enrichetta Maria. Si deve considerare che, sul 

finire del 1644, la maggior parte degli appoggi che un tempo il comico fiorentino poteva vantare alla 

corte parigina andavano via via assottigliandosi. Luigi XIII e Maria de’ Medici erano morti, e 

personaggi come François de Bassompierre, erano molto in là con gli anni – il Maresciallo in 

particolare, si ricorda, era stato rinchiuso per quasi dodici anni alla Bastiglia, e solo la morte di 

Richelieu l’aveva liberato - e, in generale, avevano perso gran parte del loro potere politico. Così, 

nell’ottobre di quell’anno, la notizia di un’altra dipartita, che avrebbe potuto costituire un sostegno 

per Lelio: 

 

Sur la minuit du 8 eu 9 ce de mois, décéda en cette ville dans l’hostel de Chastillon, au fauxbourg Saint 

Germain, es sa 73 année, le Comte Françoise Brembati, Chevalier de l’Ordre du Rédempteur et 

Ambassadeur extraordinaire de Mantoue en cette Cour après un longue maladie.[…] Il a esté regretté 

pour son affection envers cette Couronne e la maison de Mantoue, qu’il a bien servie 50 ans en 

plusieurs Ambassades et divers autres emplois honorables195  

 

Contestualizzare le opere di Giovan Battista in un quadro di perdite e desolazione, esplica diverse 

sue scelte a partire proprio da quelle dei beneficiari delle dediche e restituisce un’immagine più vivida 

di anni altrimenti davvero oscuri per l’esistenza andreiniana, rafforzando le convinzioni di studiosi 

come Picot, sulla sua partecipazione a determinate attività cortigiane in quel periodo.  

 

6. Il dilagare d’una musicale follia: l’allestimento di La Finta Pazza nel 1645  

 

Ad ogni modo, benché sconosciuti siano i nomi degli attori che nel febbraio del ’45 deliziarono sua 

Maestà britannica, vi sono buone probabilità che si trattò, ancora una volta, della compagnia di 

Fiorilli e Locatelli, quantunque all’epoca mutila di due elementi, dato che, il Baroncini, insieme 

all’innamorata Brigida Romagnesi, aveva deciso di tornare in patria sul finire del 1644196. Chissà se 

per il ruolo di primo zanni il Fiorilli non dovette allora ricorrere ad un ingaggio di fortuna, nell’attesa 
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che Brighella potesse essere degnamente rimpiazzato, magari un vecchio comico capace. A quel 

punto, la regina Anna in persona invierà una lettera ad Odoardo Farnese, perché le vengano mandati 

due sostituti adatti a rimpolpare l’italica compagnia e, con essi, pure un coreografo e uno scenografo: 

 

[…] Mon cousin, la trouppe des comédiens italiens estant retenue en France et entretenue par le Roy, 

Monsieur mon fils, ne se trouve pas si complette que l’on n’aye besoing de quelques acteurs qui sont 

dans vos états. C’est qui m’oblige à vous fare ce billey pour vous prier de voulouir permettre au 

nommé Buffette de venir en France avec Anjuline, femme de Fabricio, napolitain ; et si elle ne pouvait 

venir Ipolita ou Diana pourront prendre le place. Je vous demande aussi Jean Baptiste Balbi dit 

Tasquin, danseur et un décorateur de Téatre appelé Camillo […]. Paris, le 12 jour de mars 1645. 

Anne197 

 

Le richieste della reggente saranno ampiamente soddisfatte, poiché Carlo Cantù, detto Buffetto198, da 

tempo al servizio dei Farnese, partirà alla volta di Parigi, sebbene con scarso entusiasmo, giacché 

sposato da soli quindici giorni199, portandosi dietro il figlio della sua seconda moglie, Isabella 

Franchi200, il piccolo Domenico Giuseppe Biancolelli201, che da grande sarebbe divenuto l’Arlecchino 

più amato di Parigi. Con lui partirà poi anche Giulia Gabrielli, detta Diana202, accompagnata dal 

marito Pier Paolo Leoni. La comica andava a raggiungere la sorella maggiore Luisa, già presente nel 

primo nucleo della compagnia in quanto sposa del grande Fiorilli. Così, il 30 d’Aprile 1645, viene 
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concesso un passaporto ai comici per attraversare Milano203. Poco dopo, visto che avevano preferito 

viaggiare per conto loro, giungeranno nella capitale anche il coreografo Giovan Battista Balbi204 e, 

non il Camillo della lettera regia, ma un altro scenografo, un certo Giacomo Torelli205. È l’inizio di 

una grande avventura che avrà per protagonisti i comici italiani e il nuovo genere teatrale che in 

quegli anni era nato e cresciuto rigoglioso, ovvero, l’opera in musica. Perché le tappe di 

quest’eccezionale storia possano, però, essere compresse sino in fondo, sarà opportuno aprire una 

breve parentesi su un personaggio che divenne famoso quasi al pari del suo predecessore ma che, 

all’opposto di questi, fu promotore della cultura italiana in Francia importandovi talenti originari di 

quel paese, essendo egli stesso, per così dire, un prodotto importato: il Cardinale Giulio Raimondo 

Mazzarino.  

Mazzarino, sin dalla più tenera infanzia, aveva avuto modo di coltivare la sua passione per la musica 

e la commedia, entrando a sette anni nel collegio romano, gestito dai padri gesuiti206, la cui politica 

educativa, comprendeva anche l’uso delle rappresentazioni teatrali per insegnare ai giovani allievi 

l’arte dell’oratoria207. Da adulto, nel 1632, egli era diventato intendente generale del cardinale 

Antonio Barberini208, nipote di Maffeo Barberini, papa Urbano VIII209, uomo d’arte e di cultura210. 
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Grazie a questo prestigioso incarico, egli poté assistere alla rappresentazione del Sant’Alessio211, 

portato in scena a Roma per il carnevale del 1633212, ed entrare in contatto con i musicisti più 

prestigiosi dell’epoca. Inoltre, fu sempre in quel periodo che egli conobbe e divenne l’amante di una 

delle voci più belle della capitale, Leonora Baroni213. Il legame con la cantante fu fondamentale nel 

tramutare l’interesse di Mazzarino per l’opera in musica in un’autentica passione. Nata a Mantova, la 

Baroni era stata venerata e decantata da Milton e celebrata da Giulio Rospigliosi214, sempre al centro 

della vita culturale del suo tempo, anche dopo il matrimonio con Giulio Castellani, anonimo 

segretario di Francesco Barberini, nel 1641215, aveva mantenuto stretti rapporti con il Cardinale tanto 

che, quest’ultimo, non esitò a chiamarla a sé quando si ritrovò a sostituire Richelieu alla corta di 

Anna d’Austria. Ancora nel 1634, Mazzarino aveva iniziato la sua carriera di diplomatico d’oltralpe, 

essendo stato in quell’anno nominato vicelegato ad Avignone216 e anche se, ogni tanto, riusciva a 

tornare a Roma, oramai il suo destino andava viepiù intrecciandosi a quello della corona francese. 

Sin dai primi esordi alla corte di Parigi, egli aveva usato la sua passione per la musica a scopi politici, 

essendo stati sia Luigi XIII che Richelieu dei veri melomani. In questo modo, attraverso la musica, 

Mazzarino seppe farsi amare ed apprezzare dal Cardinale, domandando agli amici musicisti in Italia 

d’inviargli ariette e canzoni con le quali lusingare ed irretire Jean-Armand217. Quando Richelieu 

passerà a miglior vita, Mazzarino s’affretterà nel voler allestire una «comédie musicale à la mode 

italienne»218, facendo pressioni sul suo fido collaboratore romano, Elpidio Benedetti. 

Sfortunatamente per lui, nel corso di tali preparativi anche il re venne a mancare – strano come 

questa morte influì negativamente sia sul vissuto di Lelio che su quella del Mazzarino – ed egli si 

ritrovò in una situazione piuttosto precaria, giacché molti cortigiani vedevano in lui una creatura di 

Richelieu, e per questo non nutrivano sentimenti particolarmente cordiali nei suoi confronti. 

Strategicamente il cardinale romano, cambiò allora soggetto delle proprie attenzioni, dedicandosi a 
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sedurre la neo vedova Anna d’Austria – pure in questo caso, l’analogia con le mosse dell’Andreini è 

sorprendente – accantonando momentaneamente il progetto dell’opera in musica e chiedendo 

semplicemente ad Elpidio l’invio di alcuni musici italiani tra cui il celebre Marco dell’Arpa, ossia 

Marco Marazzoli. Dopo una serie di traversie. Mazzarino otterrà che questi giunga a Parigi sul finire 

del 1643219. A quel punto, la buona riuscita dell’impresa, lo spingerà a volere alla corte d’Anna 

d’Austria anche la sua vecchia amante, Leonora, che v’arriverà agli inizi dell’anno seguente. La 

reggente rimarrà totalmente incantata dalla splendida voce della donna e, al suo ritorno in Italia, la 

Baroni racconterà a tutti i suoi colleghi del magnifico trattamento ricevuto, lanciando la moda dei 

viaggi d’oltralpe220. 

Questa breve premessa era necessaria per capire quali furono le molteplici concause che portarono 

all’allestimento, sul finire del 1645, della prima opera in musica su suolo francese: La Finta Pazza, 

musiche di Sacrati, libretto di Giulio Strozzi221. Ora infatti, è chiaro che il progetto di questa messa in 

scena, nacque per volere del melomane Mazzarino il quale, dopo essere riuscito a far appassionare la 

reggente alla musica italiana, grazie alle perfomance della Baroni e del Marazzoli, può finalmente 

introdurre alla corte gallica l’opera in musica. Tuttavia, a causa dell’involontaria pubblicità della sua 

ex amante, dall’Italia, a metà del 1644, principiarono a scrivere al Cardinale cantanti d’ogni dove per 

ottenere un ingaggio parigino. Egli, dunque, per evitare d’accettare proposte d’individui in realtà non 

degni di comparire al cospetto della Sovrana, preferì rivolgersi a una corte italiana che, con in teatri 

in musica, poteva vantare una lunga frequentazione: «Mazarin ne sachant auquel entendre et 

desidereux d’avoir une troupe d’opéra au complete pour le Carnaval écrivit aux princes de Toscane 

pour leur demander quelques-uns de leurs musiciens préféres»222. La lunga storia d’amore che la 

famiglia Medici ebbe con i teatri musicali è nota ai più, come altrettanto documentato e certo è pure 

il rapporto che univa l’Andreini a questa illustre casata. Un fattore che non va sottovalutato, se si 

considera che il granducato di Toscana accettò ben volentieri la richiesta d’aiuto del Mazzarino, 

inviandogli il giovane castrato Atto Melani223, che nell’autunno del’44 riceverà l’incarico di lasciare 

Roma, ove stava frequentando l’Accademia musicale del celebre compositore Luigi Rossi, per 

dirigere i propri passi alla volta di Parigi, dove vi giungerà agli inizi di novembre. Subito, le sue 

straordinarie doti vocali lo renderanno graditissimo ad Anna e scateneranno la gelosia della Baroni, 

che nel frattempo era rientrata in Francia per continuare ad accumulare onori e ricchezze.  
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In una delle lettere che il Melani scriveva abitualmente in Italia, essenzialmente per vantarsi del suo 

successo, il giovane castrato parlerà anche di un suo spettacolo avvenuto nel corso del Carnevale del 

1645, fornendo però ben pochi dettagli su di esso. Pruniéres sospetta che si tratti di quella stessa 

commedia che venne rappresentata in onore di sua Maestà Enrichetta il 28 di febbraio di 

quell’anno224, il che, per altro, implicherebbe una stretta collaborazione con il cantante e la troupe 

degli attori italiani225. In ogni caso, quel che è indubitabile, è che i Medici, anzi, per la precisione, il 

principe Mattias226 - colui al quale si deve la felice risoluzione della querelle lucchese del povero Lelio 

solo qualche anno addietro - , si rivelano qui essere tra i principali fornitori di belle voci per 

l’esigente Cardinale Mazzarino: 

 

Atto [prit] congé de la reine le 10 mai, et s’en retourna servir le prince Mathias auquel Mazarin avait 

écrit une lettre de chaleureuse remerciements pour avoir consenti à se séparer de son virtuose favori227  

 

Benché, quindi, il Melani, non prese parte alla messa in scena della Finta Pazza, questo suo breve, 

primo viaggio, alla corte francese, resta un dato importante come prova della sua affiliazione alla 

casata toscana. Tornando ai preparativi per la Finta Pazza, Mazzarino aveva ben in mente il suo 

obiettivo e quando il duca di Parma, deciderà d’inviargli, insieme al Balbi, il Torelli, tutto gli sarà 

parso volgere decisamente per il meglio. Giacomo Torelli era il più brillante ingegnere e scenografo 

dell’epoca, rinomato per i suoi meravigliosi, immaginifici, apparati. Costui, qualche anno addietro, 

aveva progettato e costruito il teatro Novissimo di Venezia – primo teatro creato appositamente per 

rappresentarvi esclusivamente delle opere in musica228 - introducendovi un rivoluzionario sistema 

scenotecnico detto “delle quinte scorrevoli”229. Suddetto teatro lagunare poi, era stato inaugurato, nel 

gennaio del 1641, proprio con la messa in scena della Finta Pazza, il cui libretto e musiche erano 

state composte appositamente per l’occasione. Inoltre, ulteriore interessante coincidenza, colui che 

ne cantò allora il prologo era un giovane castrato di Pistoia, probabilmente il quindicenne Atto 
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Melani230. Tra gli innumerevoli precedenti letterari del lavoro dello Strozzi, Paolo Fabbri231, non 

mancherà di segnalare La pazzia d’Isabella, la scena della pazzia simulata de La Centaura e, curioso, da 

non dimenticare, La Pazzia di Scapino232. I vari tasselli del mosaico si stanno lentamente 

ricomponendo. Le interconnessioni originarie tra Lelio e La Finta Pazza sono, in primis, di natura 

letteraria, può darsi, addirittura, concettuale – Bianconi sottolinea come il libretto sia intriso 

«d’ideologia tacitista, dell’irridente libertinismo filosofico dell’Accademia degl’Incogniti»233 -, sarà 

quindi indagando affondo in questa direzione che si potrà con maggior facilità rispondere all’annoso 

quesito: partecipò Andreini alla messa in scena di quest’opera per musica? 

Giacomo Torelli, giunto alla corte di Francia234, aveva scoperto, e non proprio gradito, che avrebbe 

dovuto collaborare, non con dei cantanti di professione – è un’ipotesi non completamente accertata, 

ma sembra che fu il suo compagno di viaggio, il Balbi, a chiedere d’impedire l’arrivo dei 

Febiarmonici a Parigi235 - ma con dei volgari comici dell’Arte. Famigerate sono le lettere di fuoco 

inviate dall’orgoglioso scenografo alla corte ducale di Parma, nelle quali si lamenterà di doversi 

abbassare a lavorare con dei semplici attori, lui che era architetto ed ingegnere, con l’aggiuntiva onta 

di recepire il medesimo salario. Egli aveva lasciato Venezia per servire Anna d’Austria, era un titolo 

del quale voleva potersi fregiare in pubblico e la cooperazione stretta con i comici sviliva 

quest’aspetto del suo ingaggio. Poteva sembrare che egli fosse stato chiamato dalla Sovrana per 

sottostare alle esigenze della troupe del Fiorilli, come un comune apparatore, il che era cosa 

assolutamente inaccettabile dal suo punto di vista236. Un simile atteggiamento scatenò, ovviamente, 

una bagarre che vide in prima linea il Torelli contro Cantù, ben deciso a non darla vinta 

all’architetto: «La compagnia denunciò la condotta di Torelli alla regina, che convocò tutte le parti 
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per ascoltare personalmente le loro versioni»237. Alla fine lo scenografo, ricondotto a più miti 

consigli, dovrà seppellire l’ascia di guerra e mettersi al lavoro238. Il 4 ottobre del 1645 Giacomo 

invierà una missiva al duca Odoardo, dove gli annuncerà che presto sarebbe stato pronto un 

magnifico libro con una accurata descrizione di tutti i suoi ingegni scenici239. Il 14 dicembre La Finta 

Pazza, debuttava nella sala del Petit-Bourbon al cospetto della Regina e di tutta la sua corte240. E 

Lelio? Sebbene è comprovato che a portare in scena quest’opera in musica furono i comici italiani, 

nulla si sa sull’effettiva presenza o meno di Giovan Battista Andreini nell’allestimento. Il Picot, si 

dice sicuro della cosa - «la parte principale dello spettacolo fu recitata da commedianti, fra i quali il 

Romagnesi detto Orazio e la di lui moglie, Brigida Bianchi, detta Aurelia […]. A questi due 

aggiungeremo anche l’Andreini»241 - ma non adduce nessuna prova documentaria a sostegno di tale 

teoria. Sarà quindi qui, che dovrà entrare in gioco la componente letteraria poc’anzi evidenziata 

 

[…] il est permis de supposer que les comédiens se servirent de la partition écrit par Sacrati pour le 

représentations de Venise en se contentant d’y faire ajouter, par quelque musicien de leur amis, un 

prologue à la louange de la Reine et du jeune Louis. Peut-être Andreini écrivit-il le vers et la musique ? 

Mais ce n’est là qu’une hypothèse hasardée242. 

 

“Un’ipotesi azzardata”, con queste parole definirà l’intuizione di un intervento drammaturgico di 

Giovan Battista, il grande musicologo francese. Eppure, delle buone basi per codesta ardita 

speculazione, in realtà, esistevano. Lorenzo Bianconi, c’informa, per quel che concerne la struttura 

de la Finta Pazza, che: 

 

Fu il primo spettacolo d’opera dato in pubblico a Parigi. […]. Tranne il prologo, il testo, che venne in 

parte “recitato senza musica”, corrisponde alla versione piacentina del 1644, dunque alla versione dei 

Febiarmonici243, quella privata in gran parte delle scene ultraterrene244.  

 

In altre parole, la messa in scena francese, analogamente a quelle di Piacenza, si basava 

principalmente sul libretto di Strozzi, sebbene con alcuni tagli, – Bianconi, ritroverà, nel 1984, una 
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perduta partitura di Sacrati che corrisponde alla versione piacentina dell’opera, di conseguenza, 

anche a quella francese245 - eccetto il prologo, scritto appositamente per l’occasione, per omaggiare la 

corona dai bianchi gigli. Il che, da un lato, corrisponde all’idea che se ci fu un contributo 

andreiniano, esso si limitò alla stesura del suo prologo, dall’altro rivela che si stava allestendo un 

testo già di per sé riadattato rispetto all’originale veneziano, un testo privato delle parti più 

altisonanti e auliche, un testo, cioè, che privilegiava l’umano al divino. Questo cavillo, in apparenza 

puramente teoretico, si dimostrerà in vero importante nella ricostruzione di un’interconnessione tra 

Lelio e il prologo della pièce strozziana. 

Il dramma che venne portato in scena nel dicembre del 1645, fu dato alle stampe dal Torelli, in un 

libro celebrativo delle sue fantastiche scenografie, intitolato Feste Theatrali per la Finta Pazza drama del 

Sig. Giulio Strozzi. Rappresentate nel Piccolo Borbone in Parigi questo anno MDCXLV et da Giacomo Torelli da 

Fano Inventore Dedicate ad Anna D’Austria Regina di Francia Regnante246 (fig. 60). Leggendo, si scoprirà 

che il prologo era costituito dal duetto tra Aurora e Flora, le quali, oltre ad esaltare la nascita 

mitologica della città di Parigi e del popolo francese, vaticineranno le glorie future della corona 

gallica, ovvero, l’ascesa al trono di Anna e di suo figlio Luigi. L’obiettivo elogiativo è palese, non c’è 

che dire, ma proprio perché esso è così lapalissiano, sarà opportuno interrogarsi sulle motivazioni 

che spinsero il suo misterioso autore a scegliere queste due fanciulle divine come protagoniste del 

pezzo, potendo agire in piena libertà creativa, dal momento che l’unica cosa importante era lusingare 

le loro Maestà. Flora, forse, perché in qualità di patrona dei fiori, ben si adeguava all’uso di un’area 

semantica che prevedeva riferimenti al Giglio francese. Nondimeno, Flora è anche colei che, tanti 

anni prima, rivendicava per sé il merito della bellezza e del talento di Florinda -  «Ma chi non sa che 

di FLORINDA il nome, / Il suo Florido volto, / Il bel sembiante, e le dorate chiome, / Son mie 

glorie? ond’il Mondo ha meraviglia, / Che Florinda è di Flora eterna figlia»247 - cioè di Virginia 

Ramponi, la compianta consorte di Lelio. E se poi si volesse andare a vedere chi interpretò Aurora e 

Flora, verrà fuori che coloro le quali salirono in palcoscenico in quelle vesti furono, rispettivamente, 

la cantante Margherita Bartolotti e Ludovica Gabrielli Locatelli, detta Lucilla248. O, detta altrimenti, il 

ruolo di Flora fu scritto per la bella voce di una delle figlie di Scapino, quello stesso Scapino, a 

quanto riferisce il Fabbri, autore di una Pazzia, nonché amico e collega dell’Andreini. Forse fu la 
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stessa Lucilla a interpellare il vecchio drammaturgo, conoscendone il talento e l’abilità, per un 

compito delicato come quello redigere una captatio benevolentiae per la reggente di Francia. In fondo, 

Giovan Battista, godeva comunque di una qual certa intimità con Anna, come ha in precedenza 

dimostrato l’analisi dell’Ossequio, ed era un uomo di cultura d’alto livello, sua madre, molto 

probabilmente, aveva ispirato lo stesso Strozzi con una delle performance di follia simulata più 

apprezzate di sempre.  

Anche Silvia Carandini, sulla scia dell’intuizione del Pruniéres, è propensa ad attribuire il prologo ad 

Andreini poiché analizzandolo, sia da un punto di vista delle stile, che nell’invenzione scenica, vi 

riconosce la cifra distintiva di Giovan Battista249.Questo però, non è sufficiente a tramutare le teorie 

in certezze, ancorché la disamina della studiosa risulti impeccabile e convincente. Inquadrare con 

precisione la creazione del prologo nel clima intellettuale in cui la Finta Pazza venne alla luce e qual è 

fu il percorso che la condusse in Francia, viceversa, potrebbe rafforzare di molto quest’analisi 

puramente testuale, com’è stato nel caso delle riflessioni sulla genesi del personaggio di Flora,  

S’è già accennato a un vago influsso di libertinismo intellettuale presente nel libretto di Giulio 

Strozzi. Ora, addentrandosi maggiormente nella questione, questo particolare sentimento “tacitista” 

che pervade l’opera derivava sostanzialmente del fatto che, lo Strozzi250, insieme a molti altri letterati, 

tra cui è d’obbligo citare Giacinto Andrea Cicognini, autore della pièce che Fiorilli e i suoi misero in 

scena, il quale era a suo tempo diventato membro dell’Accademia degli Incogniti: «L’istituzione 

fondata da Guido Cassoni e Giovan Francesco Loredano, di ispirazione marinista e “attenta a ogni 

fermento del nuovo”, perseguiva una visione dell’opera letteraria intesa come diletto e 

intrattenimento; il rifiuto di regole poetiche o modelli a cui vincolarsi rigidamente […]»251. Al 

contributo di quest’Accademia lo studioso Nicola Michelassi fa risalire non solo un più rapido 

sviluppo del teatro in musica, ma anche l’ampliarsi dei soggetti poetabili per questo nuovo genere: 

 

[…] in un rapido abbassarsi di toni, si arrivò presto all’inserimento del ridicolo e dell’osceno nel 

trattamento materiale mitologico252. 

 

Gli Incogniti erano, insomma, degli innovatori, degli sperimentatori che non esitarono ad aprirsi, tra 

le altre, anche alle forme compositive delle commedie dell’Arte, dunque, chi meglio del sommo 

sperimentatore per un’integrazione ad un’opera che nacque da siffatta fucina creativa. Può darsi che 

fu addirittura Strozzi in persona a proporre l’Andreini per l’incarico, sapendo che costui si trovava a 
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Parigi in quel frangente. Sicuramente, qualcosa del lavoro di Lelio egli doveva conoscere, se non 

direttamente, almeno per interposta persona, giacché s’era ritrovato a collaborare con Claudio 

Monteverdi, nel lontano 1627, per il progetto di una pastorale che purtroppo non fu mai portato a 

termine, La finta pazza Licori innamorata d’Aminta, ma che costituirà la base concettuale della Finta 

Pazza del ’41 253, presumendo, verosimilmente, che Monteverdi avrà parlato del figlio d’Isabella e 

autore della Centaura, con colui che s’accingeva a narrare d’una finta pazzia254. In tal senso, nella 

valorizzazione del forte legame concettuale tra poetica andreiniana e poetica della Finta Pazza, un 

estratto del saggio di Nicola Michelassi sarà illuminante: 

 

La nuova Finta Pazza mette da parte le esili atmosfere delle pastorali in musica. Achille, Deidamia e gli 

altri eroi della storia agiscono come esseri umani normali che impongono il canto come una 

convenzione teatrale oramai da accettare senza mediazioni. Anche i personaggi divini sono a loro volta 

“umanizzati” e perfino ridicolizzati. Si trattano infine spregiudicatamente temi scabrosi come il 

travestitismo ( che Strozzi aveva già affrontato nel Natal d’Amore) non mancando di condire il testo di 

allusioni oscene e personaggi ( la Nordice, Il Capitano della guardia armata degli isolani, l’Eunuco) 

portatori di «scurrile libidinosità»255. 

 

Assomiglia, sotto molti aspetti, alla descrizione del plot d’Ismenia, agli innesti in essa praticati dalla 

vulcanica inventiva di Giovan Battista e, in misura minore, persino di Centaura. La portata innovativa 

di questo testo, la Weltanschauung del suo creatore, sono in linea con gli ideali estetici di Lelio Fedeli. 

Ma non è finita qui. Questo è quanto concerne la versione primigenie dell’opera di Strozzi, quella 

veneziana del 1641 che inaugurò il Teatro Novissimo. Grazie al lavoro di Lorenzo Bianconi, si sa 

invece che il dramma allestito nel ’45, fu quello modificato dai Febiarmonici per la messa in scena 

piacentina. E allora, tornando a citare il Michelassi: 

 

Le differenze fra il testo dello Strozzi e quello dei Febarmonici sono rilevanti. Nella versione 

febarmonica della Finta Pazza sono espunti gli accenni meta teatrali al teatro Novissimo che legavano 

l’opera alla realtà veneziana. Il prologo di Strozzi (cantato dal Consiglio Improvviso) viene sostituito 

con uno d’occasione, cantato dalla Fama, in cui si celebra lo «lo stuolo d’Armonici Febi». Anche la 
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struttura dell’opera subisce notevoli alterazioni rispetto alla versione dello Strozzi. Sono eliminati i due 

balli di fine atto […] e sono tagliate e ridimensionate o profondamente modificate le scene con divinità 

mitologiche, perdendosi già nel primo atto quell’alternanza tra scene terrene e celesti che costituiva uno 

dei pilastri della versione dell’autore256. 

 

Ad una sperimentazione se n’era aggiunta un’altra, quella dei Febiarmonici, compagnia di cantanti 

girovaghi, che alle esigenze puramente artistiche anteponevano i loro bisogni pratici di mestieranti257. 

Il risultato è un prodotto ibrido terribilmente vicino alle tradizioni dell’universo professionale 

andreiniano258, pur appartenendo ancora, pienamente, al nuovo genere dell’opera in musica. In 

sintesi, i Febiarmonici modificarono il prologo, eliminarono i riferimenti alla realtà veneziana per cui 

esso fu inizialmente concepito, elisero le parti troppo raffinate e fastose, creando, di fatto, un lavoro 

dalle inedite potenzialità. Così, benché lo Strozzi, scoprì quasi subito la bravata degli irriverenti 

musici, infuriandosi sommamente e pretendendo di rielaborare il testo per l’ennesima volta, per una 

“terza impressione”, rivendicando con prepotenza i propri diritti d’autore259, l’opera era ormai stata 

irrevocabilmente trasformata e ripensata per fare la fortuna di gruppi mercenari, fossero essi 

composti da cantanti od attori260. Non per nulla, malgrado le Feste Theatrali del Torelli presentino il 

più sobrio testo riveduto dallo Strozzi, evidentemente per esigenze, si potrebbe dire, cortigiane261, la 

descrizione dello spettacolo che fornirà Giulio Cesare Bianchi nel suo Explication des décorations du 

théatre et les argumens de la pièce qui a pour titre La Folle supposée262, corrisponderà alla versione piacentina 

dei Febiarmonici263.  

Le infinite opportunità che questa pièce, nella sua edizione “commerciale”, offriva a coloro che 

l’allestivano dev’essere stata chiara al Balbi, che della compagnia dei Febiarmonici fu il direttore nella 
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loro tournée piacentina264. Occasione preziosa, da non lasciarsi sfuggire con l’innesto d’un prologo 

scadente, che non colpisse nel segno. Lo stesso coreografo diviene un soggetto che avrebbe potuto 

essere grandemente interessato a vedere l’Andreini artefice di quel prologo. Anzi, come giustamente 

viene sottolineato da Michelassi, il suo ruolo nell’allestimento non dev’essere stato affatto marginale 

se si considera che quella che andò in scena fu la sua versione, ossia quella dei Febiarmonici che lui 

guidava265. Egli, imitando il Torelli, farà stampare un opuscolo delle incisioni dei suoi balli con 

relativo testo d’accompagnamento in lingua francese, Balletti d’Invenzione nella Finta Pazza di 

Giovanbatta Balbi. I balletti del Balbi sono tutti basati sull’interazione dei danzatori con dei precipui 

oggetti di scena. Ebbene, il terzo di essi, quello di chiusura dell’opera, aveva il suo pezzo forte in un 

ballo di pappagalli con otto selvaggi266. Proprio quel pappagallo che nella Maddalena, lasciva e penitente, 

porterà in scena, rinchiuso in una gabbietta, il buffo e danzerino nano Leon267. Il cerchio si chiude. 

Se, disgraziatamente, mancano completamente delle prove, seppur indiziarie, di una partecipazione 

in veste d’interprete di Lelio nella messa in scena del ’45 – magari nel ruolo del Capitano della 

guardia, verrebbe da pensare268 – , viceversa, che suo fu il prologo della Finta Pazza, a fronte degli 

elementi qui riportati, è un’ipotesi che si fa concreta, dando atto all’azzardo espresso un secolo fa da 

Pruniéres. Al di là dei dati meramente tecnici e testuali, infatti, in questo caso si assiste ad una 

convergenza di bisogni e necessità di diversa natura, di forze tra loro talvolta in contrasto, il Torelli, 

il Balbi, la troupe del Fiorilli, eppure mosse dal medesimo desiderio: compiacere il proprio nobile, 

regale, pubblico. E nessuno, meglio di Giovan Battista Andreini, era in grado compiere la magia, non 

solo per le sue conoscenze di semplice drammaturgo, ma innanzitutto per le sue straordinarie doti di 

sperimentatore e d’innovatore, il quale poteva vantare una lunga frequentazione con tutte le forme 

teatrali a lui coeve, teatri in musica inclusi, giacché, non si dimentichi, Pruniéres suggerirà persino 

che sue furono pure le musiche: «le vers et la musique».  

 

7. Di satiri beffati e ninfe impertinenti: L’Orfeo del 1647 

 

La Finta Pazza ebbe uno splendido successo di pubblico e fu rappresentata più volte in quel 

dicembre del 1645, tanto che il d’Ormesson assistette ad una delle ultime repliche il 27 di dicembre. 
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E, dalla sua descrizione, indubbiamente, quello che maggiormente lo colpì allora furono le 

fantastiche scenografie di Giacomo Torelli: 

 

Le mercredy 27 décembre, j’allai, après le disner, avec M. de Fourcy à la comédie italienne, où je vis 

cinq faces de théâtre différentes, l’une représentant trois allées de cyprés, longues à perte de vue ; 

l’autre, le port de Chio, où le Pont-Neuf et la place Dauphine estoient représentés admirablement ; la 

troisième, un ville ; la quatrième, un palais, où vous vouez des appartemens infinis ; la cinquième, un 

jardin avec de beaux pilastres. En toutes ces faces différentes, la perspective estoit si bien observée, que 

toutes ces allées paroissoient à perte de vue, quoyque le théâtre n’eust que quatre ou cinq pieds de 

profondeur. Parmi la pièce, qui estoit la Descouverte d’Achille par les Grecs, ils dansoient un ballet d’ours et 

de singes, un ballet d’autruches et de nains, et un ballet d’Éthiopiens et de perroquets. D’abord , 

l’aurore s’élevoit de terre sur un char insensiblement et traversoit ensuite le théâtre avec une vitesse 

merveilleuse. Quatre zéphirs estoient enlevés au ciel de même ; quatre descendoient du ciel et 

remontoient avec même vitesse. Ces machines méritoient estre vues269 

 

Quello che sicuramente, però, il nobiluomo ignorava dei magnifici ingegni (fig. 61-65) che l’avevano 

stregato è che essi, erano stati inizialmente pagati dalla compagnia dei comici italiani, i quali, 

speravano d’esser risarciti del loro investimento dal Re in persona, poiché la scenografia si sarebbe 

dovuta riutilizzare in un successivo spettacolo, un balletto, organizzato e voluto dal conte d’Enghien. 

Il progetto risaliva proprio a quell’anno ma, sfortunatamente per il duca, nonché per i poveri attori, 

esso sembrava incontrare non poche difficoltà nella sua realizzazione: 

 

[22 dicembre 1645] Il re con la regina sono andati per la seconda volta al palazzo del piccolo Borbone 

per sentire la comedia in musica e le loro belle macchine, ma questi comici non ritirarono le spese loro, 

poiché queste macchine non si erano impiegate nel gran balletto che doveva danzare e fare il duca 

d’Anghien, del quale sua maestà doveva fornire li denari, poiché il duca d’Orléans ha preso gelosia di 

questo balletto in questa forma, e però è stato rotto, non mancando mai la prudenzia del Consiglio di 

dare in queste bagatelle ogni soddisfazione a questo duca d’Orléans270 

 

Un bell’impiccio per l’italica troupe che, a causa di lotte intestine tra nobili capricciosi, si trova 

economicamente inguaiata. Tuttavia, mettendo da parte le angustie finanziarie di Fiorilli e soci, 

questa notizia si rivelerà invero di fondamentale importanza per il presente studio essenzialmente 

per due ragioni. Primo, colui che desiderava allestire un balletto nell’inverno del 1645 era il Duca 

d’Enghien, il figlio del Condé, ossia, il nobile al quale Andreini aveva dedicato, appena un anno 

prima, Il Vincente, ne i novelli gloriosi Conquisti formidabil Signor Duca d’Anguien e Il Guerriero. Vaticino 
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poetico. Nell’andata al campo del Serenissimo Signor Duca d’Anguien. Lelio, forse, già in quel periodo, 

sperava che, com’era accaduto nel suo caso, la mela non fosse caduta lontana dall’albero, e che il 

duca avesse ereditato la passione paterna per il teatro. E, come al solito, aveva finto per vederci 

giusto. In secondo luogo, a dispetto degli intrighi dell’Orléans, il d’Enghien, non aveva affatto 

rinunciato al suo spettacolare progetto, cosicché, nel gennaio del 1646, Torelli riferiva al Gaufredi di 

aver ricevuto il prestigioso incarico d’allestire suddetto, famigerato, balletto271. Nella lettera lo 

scenografo, sebbene onorato, esprimeva anche le sue perplessità sulle possibilità che il balletto 

potesse essere allestito per quella primavera come invece avrebbe desiderato il duca: «Hora mi è 

stato ordinato l’operare al palazzo Reale in un balletto del Sig. Duca d’Anghino da rappresentare per 

dopo Pasqua; ma credo per la quantità delli attori, non posso essere che al venturo inverno»272. Il 

Buffetto, infatti, terminata la stagione comica, era voluto assolutamente tornare dalla novella moglie in 

Italia273 e così, poco dopo, pure Giulia Gabrielli aveva deciso di lasciare Parigi nei primi mesi del 

1646, quasi sicuramente in compagnia del marito, Pietro Paolo Leoni274. I preparativi, nonostante 

l’ipotesi del Torelli si fosse rivelata veritiera, erano comunque proseguiti per tutto l’anno finché, un 

lutto improvviso, non s’era abbattuto sul d’Enghien, facendo completamente naufragare il suo 

progetto: il principe Condé, il 26 di dicembre, si era spento275. Pruniéres sostiene e, praticamente 

dimostra, che questo balletto fu in realtà l’embrione276 di un’opera in musica che sarebbe andata in 

scena nella primavera del 1647: L’Orfeo. 

L’anziano drammaturgo fiorentino, quindi, più o meno volontariamente, si trova, sin dall’inizio 

invischiato nel progetto di una seconda, musicale rappresentazione. Anche perché, s’è visto come, la 

compagnia del Fiorilli, in quel 1646, si ritrovasse a lavorare almeno senza tre validi attori al suo 

attivo. E dovette davvero lavorare con intensità la troupe in quel periodo, mentre il Torelli 

s’affannava a soddisfare i capricci del duca, considerando che l’entourage di Anna d’Austria s’era 

arricchito di tre illustri ospiti, fuggiti dalla natia Italia, che sommamente apprezzavano le 

performance dei comici loro conterranei. Si trattava dei tre fratelli Barberini, Francesco, Taddeo, e 

Antonio. Il 10 agosto del 1644, il di loro zio, Urbano VIII, era morto277, ed al soglio pontificio era 

salito Giambattista Pamphili, con il nome d’Innocenzo X, il quale, appena nominato, non aveva 
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esitato ad aprire un’inchiesta su come i tre giovani Barberini avevano condotto la guerra di Castro278. 

Il prima a lasciare in tutta fretta Roma era stato Antonio, via mare nell’estate del 1645, approdando 

ai lidi francesi all’incirca nell’ottobre di quello stesso anno279. Costui aveva però atteso il lasciapassare 

di Mazzarino prima di recarsi ufficialmente a Parigi, giacché, con il suo antico allievo, in quel 

frangente, i rapporti si trovavano ad essere alquanto precari. I due avevano bruscamente rotto ogni 

rapporto dopo le elezioni del nuovo papa, essendo questo, a differenza del suo predecessore, 

decisamente improntato ad una politica estera filo-spagnola, nondimeno, dell’affetto fra i due era 

rimasto e, su quello, fece leva Antonio, inviandogli il suo segretario personale, l’abate Buti, futuro 

librettista dell’Orfeo280. Benché a Lione l’emissario del Barberini si debba arrestare, causa malattia, alla 

fine le sue suppliche in favore d’Antonio colpiranno al cuore Mazzarino ed il nipote di Maffeo poté 

così fare il suo ingresso nella città della Senna il 7 gennaio 1646: 

 

Le 7 du courant, le Cardinal Antonio Barberini arriva en cette ville incognito : et bien qu’il eût désiré 

surprendre un chacun sans recevoir aucune civilité, il ne put empêcher que le Cardinal Mazarin en 

ayant été averti ne le rencontrât à la campagne à deux lieues d’ici, où se trouvèrent aussi  des Princes, 

Duc et Pairs et Mareschaux de France, qui voulurent accompagner Son Eminence. Le même jour, ledit 

Cardinal Antonio fit la révérence à Leurs Majestez dans le Palais Royal, et après les avoir entretenues 

assez long-temps de toutes les chose passées en présence de Son Altesse Royale et du Cardinal 

Mazarin, il reçut de Leursdites Majestez toutes les caresses et démonstrations de bonne volonté pour 

lui et toute sa famille, qu’il eût sceu désirer. Il s’en vint coucher au retour dans le Palais du Cardinal 

Mazarin, d’où il a fait et reçu, tous jours incognito, diverses visites et en doit partir au commencement de 

la semaine prochaine pour aller attendre son train en quelque lieu près d’ici281. 

 

Francesco e Taddeo non esitarono a seguire l’esempio del fratello, una volta che questi aveva aperto 

loro la strada della benevolenza francese. La Gazette informa che i due, già sul finire del gennaio ’46, 

erano giunti a Cannes282. Una volta che la famiglia si fu riunita, Mazzarino non mancò di provvedere 

alle loro più venali esigenze come quelli del divertissement teatrale. Ad esempio, nei primi giorni 

dell’ottobre 1646, il re e la regina madre si trovavano a Fointableau e lì vi ricevettero il principe 

Taddeo Barberini accompagnato dalla consorte, la principessa di Palestrina, offrendogli il diletto di 

una commedia italiana283. Che la compagnia suddetta fu quella del Fiorilli – con l’aggiunta, è lecito a 

questo punto supporre, date le circostanze, del vecchio Lelio – è praticamente certo, dati gli ottimi 
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rapporti che questa poteva ormai vantare con la corona francese in seguito al trionfo della Finta 

Pazza. Se l’ipotesi di un Andreini assunto per rimpiazzare Buffetto si dovesse dimostrare vera, si 

potrebbe tranquillamente affermare che fu in quest’occasione che il commediografo intrecciò per la 

prima volta il proprio destino con quello dell’Orfeo. 

Antonio Barberini ebbe un ruolo sostanziale nella realizzazione di quest’opera e l’aver, forse, 

dilettato il di lui fratello, non può considerarsi cosa da poco. Pertanto, prima di procedere nella 

ricostruzione di questo musicale avvenimento, sarà bene indagare con che modalità e sino a che 

punto l’intervento del Cardinale romano fu  per esso determinante. S’è poc’anzi accennato al fatto 

che fu Francesco Buti, segretario personale del Barberini, l’autore del libretto dell’Orfeo e ora si 

scoprirà che anche Luigi Rossi, il compositore delle musiche, faceva in realtà parte della cerchia del 

raffinato prelato. Il Cardinale, dopo aver trascorso pacificamente il carnevale del ’46 a Parigi si era 

recato in Provenza per incontrare il fratello di Mazzarino, Michele, in procinto di lasciare 

l’arcivescovado di Aix per tornare a Roma. A costui il Barberini affiderà diverse missive per amici e 

sostenitori vari. Tra le lettere, una, indirizzata al Sig. Gio. Battista Bonghi, riportata integralmente dal 

Pruniéres nel suo mirabile volume284, nella quale Antonio darà istruzioni precise affinché gli vengano 

mandati in Francia il castrato Marc’Antonio Pasqualini e il musicista Luigi Rossi. Il musicologo 

francese sospetta che suddetta richiesta fu ispirata ed incoraggiata da Mazzarino stesso, desideroso di 

poter nuovamente godere di performance canore d’alto livello. Grazie alla tesi di dottorato del 

musicologo Alessio Ruffatti, oggi ricercatore presso la Sorbonne IV, interamente dedicata alla 

fortuna delle cantate di Luigi Rossi in Francia285, sappiamo che il compositore era molto conosciuto 

ed amato nelle terre d’oltralpe da parecchi anni, grazie a Mazzarino, che s’era fatto mandare 

dall’Italia le sue musiche e al cantante Pierre de Nyert, premier valet de chambre, ancora alla corte di 

Luigi XIII286. A quanto pare il sospetto di una “spinta” mazzariniana dietro le richieste del Barberini 

è più che fondata. Inoltre non si dimentichi che allievo del Rossi era stato quell’Atto Melani che, 

solo un anno addietro aveva incantato Anna d’Austria. Il musico, come richiesto dal Cardinal 

Antonio, giungerà a Parigi a metà di giugno e non sarà il solo ad approdare sulle rive della Senna in 

quel mese. Il principe del Galles era stato allontanato dal suolo natio dal padre, Carlo I, preoccupato 

dall’aggravarsi della situazione politica inglese. In questo modo il principe si ricongiungeva alla 

madre e Luigi faceva giusto in tempo a collaborare con i cantanti e compositori francesi per dare il 

degno benvenuto al giovane esule287. Anche in questo caso i comici del Fiorilli e dunque, 
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probabilmente, con essi, pure Lelio, sfiorano il cammino dei protagonisti dell’Orfeo, poiché solo un 

anno fa era spettato a loro il compito di deliziare la sovrana d’Inghilterra. 

Mazzarino, con l’arrivo di Luigi Rossi, penserà ben di lanciarsi nel reclutamento di un cast idoneo 

per allestire una nuova opera in musica per il carnevale del 1647. Si rivolgerà pertanto al suo fidato 

Elpidio Benedetti, il quale appoggiato da Marco Marazzoli, darà il meglio di sé in tal impresa288. 

L’intervento dell’alto prelato francese s’era reso necessario soprattutto nel momento in cui 

Marc’Antonio Pasqualini, a differenza del Rossi, aveva completamente ignorato i desideri del 

Barberini289. Le forze scese in campo per costituire il cast stellare che il Mazzarino voleva per l’opera 

furono, dunque, evidentemente, composite e multiformi e, indubbiamente il contributo di Antonio 

Barberini fu essenziale. Questo quadro generale dei preparativi per l’Orfeo, non è interessante 

solamente per i possibili punti di contatto con la storia andreiniana – l’aver presumibilmente 

incrociato il cammino dei fratelli Barberini o quello di Luigi Rossi – ma restituisce anche chiara l’idea 

di quanto Il Cardinal Mazzarino ci tenesse a questo spettacolo e di quanto attesa, di conseguenza, si 

venne a creare intorno ad esso. 

Ciò detto, il marchese Bentivoglio, coinvolto dal Mazzarino nella “caccia” alle voci, contattò i 

principi italiani in questo senso meglio forniti e ottenne da loro un ricco bottino: «Mathias de 

Toscane s’était séparé de son chér Atto Melanie t de la S.ra Rosina; le prince Leopold avait prêté la 

S.ra Anna Francesca Costa, le gran duc le musicien Jacopo Melani et le duc de Modéne un excellent 

chanteur et compositeur Venanzio Leopardi, ainsi  que deux putti, Dominichino e Marc’Antonio»290. 

Eccoli, i protagonisti principali dell’Orfeo, ed ecco ricomparire accanto ad il nome di Mathias, il 

benefattore di Lelio. Forse semplici casi, coincidenze, forse qualcosa di più. Per capirlo l’unica è 

indagare un po’ più a fondo su quest’eccellente ensemble di cantori d’alto livello che, intorno al 

gennaio 1647 giunsero in massa, dai quattr’angoli d’Italia al cospetto di Sua Maestà Anna 

D’Austria291. Il musicologo Frederick Hammond, in tempi recenti ha potuto ricostruire per intero il 

cast dell’opera, grazie al rinvenimento d’una serie di fogli manoscritti, conservato presso la Biblioteca 

Apostolica Vaticana - che per dovere d’indagine è stato a sua volta riconsultato nel corso della 

presente ricerca – che altro non sono che la cronaca dettagliata dello spettacolo, atto per atto, scena 

per scena. Il valore di questo documento è grande, giacché permise al musicologo d’identificare con 

certezza più del 90 % della troupe di musici – e non una compagnia mista, di cantanti ed attori, 

come talvolta qualcuno sospettò - che allora diedero vita all’incanto d’Orfeo: 

 

 

                                                 
288

 H. PRUNIERES, L’Opéra italien en France avant Lulli, cit. p. 88. 
289

 «Marc’Antonio pourtant ne se pressa pas de répondre à cet appel, il laissa partir seul Luigi Rossi. C’est alors que 

Mazarin, que désirait vivement avoir Marc’Antonio comme protagoniste du nouvel opéra multiplia les démarches 

pour décider à quitter Rome et pour obtenir du pape son congé de la chapelle pontificale». Ivi., p. 90. 
290

 Ivi., p. 91. 
291

 Ivi., p. 94. 



 297 

La Vittoria  Atto Melani 

Giove   Giacomo Melani fratt. 

Giunone   Margherita Costa 

Venere  Caterina Martini fiorentina  

Amore      Domenichino milanese 

Le Gratie tre   Marc’Antonio d’Este 

Domenico del medesimo 

Un paggio di cappella  

 

Apollo  Mazzante fiorentino 

Himeneo  Marc’Antonio d’ Este [?] 

Le Parche tre  Le medesime Grazie 

Plutone   Alessandro fiorentino 

Proserpina  Domenico d’Este 

Caronte   Venantio d’Este 

Bacco   Stefano Bentivoglio 

La Gelosia  Panfilo 

Sospetto  Marc’Antonio d’Este 

Orfeo   Atto Melani 

Aristeo figlio di Bacco Amante non gradito d’Euridice    Marc’Antonio Pasqualini 

Satiro confidente d’Aristeo  Gio. Battista Milanese 

Euridice   Checca Costa 

Endimione Padre d’Euridice Stefano di Bentivoglio 

L’Augurre    Alessandro fiorentino 

Momo   Napolione 

Venere tramuta in vecchia  Francesco Venanzio292 

   

Si possono contare sulle dita di una mano i membri del sovraesposto elenco che tutt’oggi rimangono 

degli sconosciuti: Stefano di Bentivoglio, altri non era che Stefano Costa, il castrato messo a 

disposizione del Marchese Bentivoglio, i “puttini” che interpretavano due delle tre Grazie erano due 

giovani castrati tra i sedici e i diciassette anni d’età, Domenico del Pane e Marc’Antonio 

Spontornio293, l’Alessandro che interpretava Plutone e l’Augure era Alessandro Cecconi, di cui 

approfonditamente tratterà il Ruffatti essendo uno dei diffusori delle cantate di Luigi Rossi 

all’estero294, Caterina Martini, in realtà è un errore di chi scrive, era Rosina Martini, anch’ella 
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dell’entourage del Mattias295 e il Panfilo che interpretava la Gelosia era Pamfilo Micciello, un castrato 

romano296. Minime le identità attualmente ignote, quelle dei ruoli secondari, come la terza Grazia, 

impersonata da un semplice paggio di cappella o quel “Napolione”, che interpretò il buffo Momo, 

eppure, uno di essi, non può davvero lasciare indifferenti: “Giovan Battista milanese”. S’è appena 

dichiarato che, questi fogli manoscritti, hanno avuto l’enorme pregio di fornire agli studiosi un 

elenco integrale del cast che fuga ogni dubbio sulla partecipazione della compagnia del Fiorilli o di 

alcuni suoi membri alla messa in scena dell’Orfeo. Sicuramente coloro che presero parte all’evento 

furono, essenzialmente, dei cantanti di professione, tuttavia, esistono delle circostanze contingenti, 

sarebbe meglio dire, delle difficoltà, sottese ai preparativi della rappresentazione, che avrebbero 

potuto spingere gli allestitori della pièce – ancora una volta, dopo la Finta Pazza, la famigerata 

accoppiata Balbi e Torelli297 - a cercare delle soluzioni “di fortuna”.  

Senza dilungarsi eccessivamente nella descrizione dell’intera serie d’imprevisti che travolse lo 

spettacolo e che sapientemente illustrò a suo tempo il Pruniéres, basti dire che, l’arrivo sul finire del 

gennaio 1647, della quasi totalità dei cantanti che avrebbero dovuto essere impiegati nell’Orfeo, 

costituiva, già di per sé, un ritardo considerevole nella tabella di marcia dei lavori. A ciò poi, si 

aggiunsero tutta un’altra serie di contrattempi, principalmente d’ordine tecnico e gestionale, che 

complicarono assai la vita alla troupe e agli allestitori298. Anche perché, Anna d’Austria, fremeva 

d’impazienza sottoponendo i poveretti a una forte pressione:  

 

[22 Febbraio 1647] La Regina, senza voler sentire difficoltà, la vuole in quattro giorni, benché ancora 

non son date tutte le parti. Si fatica nelle prove giorno e notte299.  

 

Così si lamentava Venanzio Leopardi. E nonostante le regie pretese, l’opera non andrà comunque in 

scena prima del 2 di marzo, quando debutterà al Palais Royal300. La compagnia è inguaiata, la sovrana 

è irrequieta e all’altezza del 22 febbraio le parti non erano ancora state assegnate. Inoltre, il numero 

dei personaggi è alto, molti dei cantanti dovettero ricoprire più ruoli, ed perciò ipotizzabile che il 

paggio di cappella non fu l’unico ad essere assunto, frettolosamente, sul posto per interpretare un 

personaggio secondario. Questo dev’essere stato senz’altro uno dei grossi ostacoli incontrati dalla 
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compagnia, considerando che, sebbene rientrassero all’appello le voci dei protagonisti primari quali 

Orfeo ed Euridice, trovare qualcuno che non avesse semplicemente una buona voce – che 

sicuramente ve n’erano a corte di professionisti francesi che vennero utilizzati per i cori di ninfe e 

pastori – ma fosse in grado di recitare, e naturalmente, cantare, dignitosamente in lingua italiana parti 

come quella del Momo o del satiro non sarebbe stato di sicuro una sciocchezza. A tal proposito, 

Pruniéres ricorda come pochi a corte conoscessero l’italiano, tanto che Mazzarino dovette 

provvedere a fornire gli spettatori di appositi foglietti di sala bilingue. Non si trascuri poi il fatto che, 

stando alla dichiarazione del Venanzio, l’assunto in loco avrebbe dovuto imparare la parte 

praticamente in una settimana. È plausibile immaginare che, sin dal principio, la compagnia del 

Fiorilli, e dunque, in senso lato, i comici italiani tout court, furono contemplati come miniera cui 

attingere a piene mani nel momento del bisogno, soprattutto se si rammenta che fu Giacomo 

Torelli, reduce della positiva esperienza della Finta Pazza, ad occuparsi dell’apparato scenotecnico 

dell’Orfeo, quasi sicuramente appoggiato dal fidato Balbi per l’allestimento coreografico.  

A questo punto però, si potrebbe comunque obbiettare che, essendo stata la troupe della Finta 

Pazza, ricca d’attori preparati e capaci, non v’era apparente ragione per cui la scelta fosse dovuta 

ricadere su questo anonimo “Giovan Battista” che, oramai s’era capito, si ritiene essere stato 

l’Andreini in persona. Lelio era vecchio a sufficienza per essere un buon Pantalone e, benché la voce 

del satiro sia una voce di basso, ossia una tonalità vocale alla portata anche di uomini in età avanzata, 

questo non basta a spiegare l’ingaggio di un settant’enne affaticato, ancorché in salute quanto basta 

per tornarsene in Italia e vivere altri sette anni, quando lì v’erano colleghi più giovani e robusti. Il 

quid risiede nelle parole «la Regina, senza sentir difficoltà, la vuole in quattro giorni», cioè, la  fretta. 

L’urgenza era grande, il Carnevale stava per terminare e Sua Maestà non era disposta ad aspettare 

oltre. Il personaggio del satiro, malgrado fosse secondario, implicava diverse scene impegnative, 

eppure, proprio per l’anziano comico sarebbe stata una bazzecola memorizzare codesta parte in 

pochi giorni. Il satiro tratteggiato da Francesco Buti dev’essere risultato terribilmente familiare al 

drammaturgo e allo scopo di capire il perché di tanta confidenza qui di seguito si riporteranno le 

descrizioni delle scene dell’Orfeo – si farà riferimento alla trascrizione, estremamente accurata, 

dell’infolio vaticano presente nel saggio di Hammond, poiché essa prevede anche l’utile 

arricchimento delle notazioni del Ménestrier301 - nelle quali egli agisce: 
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[Atto Primo] 3.a Scena / Aristeo, e’l Satiro / Aristeo si duole del maritaggio della sua amata Euridice 

con’Orfeo, e poi canta una Canzona sopra la Gelosia, il Satiro [Ménestrier, 197: “dansant avec ses pieds 

de Bouc] ne risponde [fol. 132] una in contrario [….]302 

 

6.a Scena / Il Satiro desideroso anch’esso d’essere abbellito dalle gratie si mette à sedere, e quelle 

ridendo li fanno mille burle [Ménestrier, 199: “elles lui firent mille maux en peignant rudement sa 

chevelure mêlé & toute herissée] finalmente gli dice che non si ridano, perché lui hà avuto di gran 

fortuna in amore perche lui essendo ricco hà provato, che colle Donne può più assai l’interesse, che 

l’amore; esse gli danno delle mentite, li tirano li Capelli, e l’infarinano tutto il Viso colla polvere 

d’odore; esso si lamenta, che l’hanno avuto à cercare, gli corre appresso, fuggono, e finisce la scena303. 

 

[Atto Secondo] [fol.134] 3.a Scena / Il Satiro, che in disparte haveva inteso tutto il discorso, et haveva 

inteso, che Euridice per rallegrarsi voleva fare una danza nel Giardino del sole disse che tante ciarle, 

andiamo, e rubbamela à forza, Aristeo s’induce e partono304. 

 

[fol.135] xi.a Scena / Li medesimi, Aristeo e satiro, che nella danza vengono per rapire Euridice […]305 

 

[Atto Terzo] 4.a Scena / Momo, e il satiro escono cantando una Canzona burlesca in biasimo della 

malinconia, veggono Aristeo, che corre in qua, et in là furioso, l’osservano, e finalmente si accorgono 

essere divenuto matto, fa infinite pazzie, e stravagante, s’imagina d’essere Decaulioni, getta delle pietre, 

vede uscire il satiro e Momo, e crede haver prodotto [fol.136] nuova gente, s’imagina poi, che il satiro 

Euridice sia, e li canta una assai amorosa Canzona, e poi dato in fierezza ad uno gli fà fare il suon’ colla 

bocca dlla tromba, all’altro del tamburro, e canta una Canzona da Guerra, e finita, và a precipitarsi, e 

more […]306 

 

Sono scene che, decisamente, sanno di già visto. Ma si proceda con ordine. Il modello della canzone 

parodica, che fa il verso alla canzone amorosa, alla serenata, era uno dei cavalli di battaglia 

d’innumerevoli testi andreiniani, compresa per l’appunto la parodia del canto d’Orfeo, attuata nella 

Turca, quando il personaggio del Poeta canta del suo amore alla bella Candida e il servo Friguello 

sottolinea che è stato talmente incapace che sì, le pietre e gli alberi si muoveranno alla sua voce, ma 

all’opposto del celebre cantore, per picchiarlo307. La scena dell’incontro con le Grazie, però, è ancor 

più significativo. Il modo in cui le Gratie si burlano di lui, irridendolo, mettendogli del belletto nella 

barba e tormentandolo, ricorda parecchio l’incontro tra un satiro voglioso e la ninfa Filli nella 
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Mirtilla d’Isabella Andreini308. Il satiro, nella scena seconda, atto secondo, cattura la ninfa e tenta di 

farle violenza. Filli allora, astuta, dato che non può batterlo con la forza, lo convincerà che non c’è 

bisogno della violenza ella è caduta vittima dei suoi “begli occhi”. Ella sin’ora s’era a lui negato per 

mettere alla prova il suo amore. Lui, persuaso di ciò, le prometterà di accontentarsi di un solo bacio 

prima di lasciarla andare. A quel punto la ninfa avanzerà una bizzarra richiesta: 

 

Dunque beata me, poi che concesso 

Mi sarà tanto ben; ma tu cor mio. 

Concedimi sol questo, ch’io ti leghi 

Le braccia perché tu da la dolcezza, 

Tanto non mi stringessi 

Che contra la tua voglia, 

Io di te, tu di me restassi primo309. 

 

Il satiro acconsentirà immantinente e, ovviamente, appena sarà saldamente inchiodato all’albero, Filli 

si riprenderà la rivincita, prima strattonandogli la barba – le Grazie lo infarineranno e gli tireranno i 

capelli – poi, aggrappandosi con forza alle sue corna e, per finire, la ninfa gli strizzerà pure i 

capezzoli, conciandolo per le feste310. Le similitudini si sprecano, è innegabile. La stessa brutalità del 

satiro, che tenta di far violenza alla ninfa, è ripresa nella successiva idea del rapimento d’Euridice da 

questi indicata ad Aristeo come la soluzione più semplice.  

Per terminare degnamente il ciclo delle affinità elettive, la scena della follia alla quale, loro malgrado, 

sono costretti ad assistere il Satiro e Momo, nonché ad interagire con lo sfortunato Aristeo, è 

chiaramente il tipico topos della pazzia d’Orlando, con cui il figlio d’Isabella poteva vantare una 

lunga frequentazione. Da come viene descritto il delirio di Aristeo, si potrebbe addirittura pensare a 

un omaggio del Buti alla Maddalena, sacra rappresentazione311, dell’Andreini, anche se, naturalmente, 

questa rimane semplicemente una congettura azzardata, come direbbe il Pruniéres. Tuttavia, per 

quanto concerne eventuali citazioni andreiniane, non è possibile esimersi dal riportare la descrizione 

d’un ultima scena, dal sapore “adamitico”: 

 

[Atto Terzo]9.a Scena / […] / Plutone, che tutto l’inferno in allegria comanda, che si facci una danza, 

la quale fù bellissima, e stravagantissima, perche comparve prima quattro dragoni, con quattro Arpie, 

alla fine delle loro danza lasciarono ott’ova, dalla quale uscirno 4.Lumaconi con 4 fastasme, e dalli 

fantasme uscirono 4. lanternini, e poi uscirono 4. Civettoni, e lì diavoli fecero la caccia con bellissime e 
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stravagantissime mutanze, e fini, fù sonato il Ballo da Piferi, e cornetti e cornamuse [Ménestrier, 204: 

“Un ballet de tous les Monstrs d’Enfer, sous cet figures extravagantes de Hiboux, de Bucentaures, de 

Harpyes, & d’autres bêtes égayerent cette Scene”]312. 

 

Un ricordo dell’Adamo, forse più del Balbi e del Torelli che non del Buti, questa volta, ma il punto è 

proprio questo, veridicità o meno della supposizione, in suddetta cronaca lo spirito andreiniano si 

percepisce. Infine, sempre su questo tema, somiglia ad un iperbolico gioco di specchi quello che ha 

per protagonista la figura del Momo. Nel 1612, Lelio aveva pubblicato Prologo in dialogo fra Momo e, la 

Verità, spettante alla lode dell’Arte Comica313, dove la divinità della maldicenza Momo, scacciato dai cieli 

da un Giove esasperato, vedendo un palco pronto per una recita, decide di mettersi subito all’opera e 

di diffamare l’arte comica. Se non che egli incapperà nella Verità, che lui scambierà per una fanciulla 

che sta per declamare il prologo di una pièce, la quale difenderà magistralmente la virtù della 

Commedia e dei comici. Questo singolare pamphlet in difesa della professione attorica, stando a 

quanto riportato nel frontespizio dell’opera, venne recitato da Giovan Battista e Florinda, 

rispettivamente nei ruoli di Momo e la Verità, nel Carnevale ferrarese di quell’anno. Il 28 marzo del 

1647, poche settimane dopo il debutto dell’Orfeo, Andreini dedicherà la versione manoscritta della 

Ferinda al Cardinal Mazzarino314. In questa Ferinda, farà la sua comparsa un inedito personaggio, il 

gondoliere veneziano Momolo. Se si riflette un istante su quante e quali speranze l’autore del 

manoscritto deve aver riposto in esso, rivolgendosi al Mazzarino in persona, non si può affatto 

escludere che questo nuovo ruolo venne creato appositamente come velato riferimento al Momo, 

protagonista dell’Orfeo - per altro, nel testo del Buti, il Momo era parte di un duo comico ove il 

secondo membro era nientemeno che il satiro - e, al contempo, di un suo vecchio testo. Si tratta di 

parallelismi e connessioni che di per sé stesse, purtroppo, non costituiscono una prova irrefutabile 

della partecipazione del commediografo all’Orfeo del’47, eppure esse, in ogni caso, avvicinano, quel 

tanto che basta, il “Giovan Battista Milanese” al nostro Giovan Battista, da rafforzare grandemente 

la convinzione del Picot: «Che l’Andreini recitasse qualche parte nell’Orfeo può dirsi con certezza»315. 

Affinché nulla sia lasciato al caso, sarà opportuno anche interessarsi un attimo di quel “milanese” 

che sembra minare alle fondamenta il lavoro d’indagine svolto sin’ora. Il figlio d’Isabella e 

Francesco, era certamente nato a Firenze e, pertanto, l’appellativo adeguato che il cronista avrebbe 

dovuto usare, era “fiorentino”. Ciò detto, altrettanto sicura è pure l’abilità del comico d’ingraziarsi il 

potente di turno “giusto”. L’Orfeo, narra il Pruniéres, probabilmente si sviluppa, almeno 
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scenograficamente parlando, a partire dal famigerato ballo che il duca d’Enghien, nel 1646, 

s’affannava ad allestire. Dei componimenti offerti da Lelio a costui, s’è ampiamente discusso, così 

come del fatto che egli era il figlio del principe di Condé, il quale, in gioventù, dopo aver attraversato 

le Alpi in incognito, s’era trattenuto per quasi un anno alla corte del Conte di Fuentes, incrociando 

forse il suo cammino con quello dei coniugi Andreini. Erano passati diversi lustri d’allora, eppure il 

vecchio attore s’era rivolto comunque al figlio del principe come possibile mecenate in terra 

straniera. Virginia, l’usignolo, era stata creduta milanese, a Milano ella era convolata a giuste nozze, 

nella città di Borromeo aveva conosciuto fama ed onori insperati proprio per la predilezione che il 

Fuentes aveva per lei. Questo porterà Fabrizio Faschini a sottolineare che: 

 

Benché sulle origini milanesi di Virginia Ramponi vi siano ancora dubbi, […] è tuttavia lo stesso 

Andreini a metterla in risalto nella dedicatoria de La Tecla Vergine e Martire316, invocando così un sorta 

di adozione da parte di Milano, dovuta anche ai prestigiosi riconoscimenti avuti dalla madre e dal 

padre: «della quale città figlio (ancorché immeritevole) mi potrei chiamare non solo per gli honori che i 

miei genitori sempre quivi han ricevuti: ma eziandio per havervi havuto e sorelle e moglie e figliuolo 

milanesi, quali anch’essi meco aquile humili a tanti materni splendori godono come figli 

d’abbagliarsi»317. 

 

La Tecla, era stata pubblicata dall’Andreini a Venezia, nel 1623, insieme alla più volte citata riedizione 

della Campanaccia, ossia nel corso di uno degli intervalli italiani della sua macro tournée francese 

1621-1625. Nulla vieta di supporre che quest’antica dedicatoria sia stata sapientemente riutilizzata da 

Lelio a fini promozionali, magari rivolgendosi al Condé di persona, il quale come sappiamo 

disgraziatamente, era morto pochi mesi prima della messa in scena dell’opera. 

L’avventura dell’attempato capocomico sta volgendo al termine. Le ombre delle Fronde318 

s’allungano minacciose sugli attori italiani. Grazie al certosino lavoro dello studioso inglese Alan 

Howe, che ha ricostruito la storia degli attori italiani e francesi tra il 1600 e il 1649 attraverso l’analisi 

minuziosa degli atti notarli conservati presso Les Archives Nationales, sezione, Minucier Centrale, ci 

segnala il contratto di una tale Marguerite Charles, per il ruolo di fille de chambre, stipulato il 4 

settembre del 1647, con la famiglia Fiorilli319. I coniugi Tiberio ed Elisabetta del Campo, si 

                                                 
316

 G. B. ANDREINI, La Tecla, vergine e martire, poema sacro, cit., Dedicatoria a Bendetto Cittadini. 
317

 F. FIASCHINI, L’«Inacessibl agitazione».Giovan Battista Andreini tra professione teatrale, cultura letteraria e 

religione, cit., nota n. 3, p. 65 
318

 La Fronda ebbe due fasi distinte, la prima animata dalla borghesia parlamentare, la seconda dalla nobiltà. La 

prima fase esplose a Parigi, ma ebbe anche forte ripercussioni, nel 1648 e durò quasi un anno. La seconda, sotto 

l’egida della nobiltà fu più violenta e pericolosa. L’aristocrazia, guidata dal Principe di Condé, quello che era stato il 

duca d’Enghien, riuscì ad impossessarsi per qualche mese addirittura di Parigi. Tuttavia, a causa dei suoi eccessi, 

alla fine Mazzarino e Anna d’Austria furono richiamati a ricoprire il loro ruolo. A. TENENTI, La civiltà europea 

nella storia mondiale. La formazione del mondo moderno XIV / XVII secolo, cit. pp.479-480. 
319

A. HOWE, Le théâtre professionnel à Paris (1600-1649), cit. L’atto notarile segnalato dallo studioso, che 

corrisponde al numero 446 tra quelli da lui indagati, è catalogato nel faldone degli Archivi Nazionali Francesi come: 

MC CXXI, 11.  
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accingono dunque a partire e con loro, poco prima o poco dopo, è probabile che decida di partire 

anche Giovan Battista Andreini. 

 

8. L’estetica della trasgressione o della perpetua sperimentazione 

 

Nell’estate del 1654, il comico si trovava a Reggio Emilia, in un’osteria, verosimilmente per 

l’ennesima volta in viaggio per lavoro, quando la morte sopraggiunse. Così, lasciò questo mondo 

l’ultimo degli Andreini. Aveva incantato il pubblico per più di mezzo secolo, con le sue storie 

d’amore e di magia e ora se n’era andato nell’anonimato. Ma anche su questo, la sua lungimiranza gli 

avrebbe dato infine ragione. Le sue opere gli sopravissero e lo resero immortale. Non sempre fu 

compresa la sua grandezza o il suo valore, ma sta di fatto che, il suo genio, dopo quattrocento anni 

pone ancora domande e interrogativi, alcune, probabilmente destinate a restare insolute altre, 

viceversa, ad essere ulteriormente approfondite con piacevoli scoperte. 

Alcune conclusioni, nondimeno, dopo questo percorso attraverso la vita del grande Lelio Fedeli si 

possono ora trarre. Seguendo l’evoluzione della carriera drammaturgica andreiniana dai primi esordi 

al crepuscolo dei suoi giorni una costante, su tutte, spicca con particolare vigore: la vena 

sperimentale. Tutte le volte, infatti, che si sono indagati i lavori dell’artista fiorentino cercando le 

interconnessioni più o meno profonde con l’universo dei teatri musicali, puntualmente, s’è 

riscontrata un’intensa volontà sperimentale. Nella creazione e nella manipolazione dei materiali 

drammaturgici Giovan Battista mira sempre, essenzialmente, ad ottenere un nuovo genere teatrale 

che, per quanto inscrivibile nel solco della propria tradizione culturale, che soddisfi i gusti dei 

committenti e del pubblico, e che funga, talvolta persino da “mediatore” delle forze sociali in campo, 

sia anche qualcosa di unico e irripetibile. Ogni singolo testo della sua produzione letteraria è legato 

agli altri da questo senso dell’innovazione, da questo bisogno creativo le cui origini furono sia 

d’ordine familiare che socio-culturale. L’insegnamento dei suoi genitori era intriso di una filosofia 

che puntava al riscatto della propria categoria professionale ed al contempo, al raggiungimento di 

una fama duratura. Rispettabilità e notorietà, non erano che due facce della stessa medaglia, 

entrambe, per essere conseguite avrebbero richiesto una grande dedizione e l’utilizzo d’ogni 

possibile mezzo a disposizione. Andreini, fra i tanti strumenti tra cui poter scegliere, scelse la 

sperimentazione. E in ciò, egli fu, senza dubbio, influenzato dalle intemperie culturali del nuovo 

secolo, che fece dei concetti, di “varietà”, “polimorfia” e “mostruosità”, i suoi emblemi. In un 

contesto storico basato sull’indeterminatezza, dove tutto è incerto ed in continuo mutamento, le 

guerre, gli stati, i governi, anche il teatro si presenta come un proteiforme calderone composto da 

una moltitudine d’elementi diversissimi fra loro per significato ed origine, eppure tutti obbligati ad 

una stretta convivenza. Il teatro dei gesuiti deve dividere le piazze con dei comici dell’Arte, com’era 

accaduto nella tournée in terra cesarea, i comici di professione a loro volta, devono distinguersi dai 
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buffoni e i ciarlatani imbonitori, che popolano le strade e le corti, i famigerati nani della Maddalena. 

In tutto questo gli scontri, come gli incontri, sono inevitabili e la sperimentazione, come Lelio la 

intende e concepisce, e lo strumento migliore di riuscita e, a suo modo, di prevaricazione. 

Inglobando ed inghiottendo il diverso il drammaturgo lo domina, lo reinventa, secondo le proprie 

personali esigenze di gloria, d’onorabilità, nonché, di monetario tornaconto. In linea con la mentalità 

del suo tempo, questo tipo di scrittura gli permette di soddisfare soggetti fra loro assolutamente 

dissimili, le corti e le piazze, l’uomo di fede ed il libero pensatore. Per questo, forse, egli si dedicò 

spesso e volentieri al genere pastorale, alla tragicommedia boschereccia, perché forma ibrida appena 

nata, facilmente plasmabile. Lavori come l’Ismenia la dicono lunga sul valore che Andreini attribuiva 

al genere guariniano. La genialità della sua estetica tuttavia, non risiedeva, semplicemente, nella 

normale sperimentazione, ma in una spinta innovativa che implicava la trasgressione d’ogni 

principio, lo sperimentare laddove altri non avevano osato, spingendosi ai limiti estremi, saggiando i 

confini d’ogni forma spettacolare con la quale veniva in contatto. Naturalmente, anche con i teatri in 

musica l’approccio fu il medesimo. Persino quando compose La Ferinda, lo scopo non fu mai quello 

d’imitare l’opera in musica, ma di piegarla ai propri desideri. Che fosse la musica di Monteverdi o 

una canzone popolare, per Giovan Battista il modo d’integrarla al testo, non cambiava. La 

manipolazione del tessuto testuale ad altissimi livelli è la vera firma di Lelio drammaturgo. 

Per comprendere sino a che punto i procedimenti compositivi andreiniani siano unici nel loro genere 

l’esempio, per contrasto, del drammaturgo Giacinto Andrea Cicognini, considerato spesso una figura 

di raccordo e collegamento commedia dell’Arte e teatro musicale, sarà illuminante. L’autore di quel 

Don Gastone che, la troupe del Fiorilli portò in scena nel 1644, è noto per essersi saputo muovere tra i 

due mondi, quello dei comici mercenari e quello dell’opera in musica in modo piuttosto fluido, ma, a 

differenza del comico fiorentino, egli tenne le due realtà completamente separate. Il Cicognini, 

benché scrisse innumerevoli testi teatrali e ebbe esperienze anche come attore, dovette sempre 

affiancare a quest’attività, quella di notaio320. Eppure, similmente a Lelio, egli venne in contatto con 

vari tipi di teatro da quello professionale a quello cortigiano e dilettante, nonché con il teatro estero, 

spagnolo nella fattispecie321. Nella sua brillante carriera letteraria egli si dedicò a comporre commedie 

in prosa e drammi per musica ma senza tentare mai una reale contaminazione, anzi, è come se si 

fosse trattato di due fasi distinte della sua esistenza: «Giacinto Andrea Cicognini scelse di volgere la 

sua attenzione ai drammi musicali solo dopo aver dedicato circa quarant’anni della sua vita a testi in 

prosa di drammi sacri, commedie e tragicommedie»322. Egli comincia a scrivere opere in musica con 

regolarità – a Firenze, dove visse per lungo tempo, scrisse unicamente il Celio323 -  solamente sul 

                                                 
320

 B. MARANINI, Il comico nel tragico: i drammi per musica di Giacinto Andrea Cicognini, cit., p. 187. 
321

 Ivi., p. 186. 
322

 Ivi., p. 187 
323

 Il Celio fu l’ideale proseguimento del Don Gastone di Moncada. Per ulteriori approfondimenti sull’opera si 

rimanda a Ivi., pp. 188-190. 
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finire della sua vita, nel 1646, dopo essersi trasferito a Venezia, seguendo la moda locale, 

assecondando il mercato teatrale lagunare. Passa, cioè, da un genere all’altro sicuramente con abilità 

e maestria, ma nulla più. Per lui redigere un libretto era un procedimento ben preciso, con 

determinate regole che andavano rigorosamente rispettate. Viceversa, la forma mentis sperimentale 

dell’Andreini era qualcosa che andava al di là della mera poetica, e che trascendeva addirittura le 

necessità mercenarie. Era un’autentica scelta di vita che prevedeva l’adattamento a qualunque 

circostanza e non la sopravvivenza ad essa, ma la brillante riuscita in ogni attimo, in ogni frangente. 

Sarà questo spirito sperimentale feroce, pantagruelico, estremo, a spingere Giovan Battista a sposare 

Virginia Ramponi, al di là della sua bellezza, per le sue infinite doti recitative ed interpretative, ciò 

che lo porterà a voler vivere in Francia, a contatto con una concezione della mondo in questo senso 

a lui affine, in una corte sempre avida e bramosa d’inedito, di mai visto. 

È un moto perpetuo quello andreiniano che non consente interruzioni, qualunque cosa egli crei, non 

può cessare d’infrangere, a volte poco, a volte molto, le regole, gli schemi precostituiti. Dei nani che 

recitano in un dramma sacro, un testo che è commedia, pastorale, e tragedia insieme, eppure non è 

nessuno dei tre, una nobile regina che interagisce con degli Zanni, lingue inventate che non sono 

dialetti e non solo italiano aulico, amori omosessuali ed ermafroditi, pièce smisuratamente 

metateatrali. Non esiste confine che non possa essere infranto. Probabilmente egli fu l’unico 

drammaturgo comico dell’Arte che tentò realmente di contrastare il crescente successo dei teatri in 

musica, non già assecondandone le funzioni letterarie, non frequentandoli occasionalmente come il 

Cicognini, ma assumendoli come fonte di uno sperimentalismo in fieri che per lui era il Teatro. 
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APPENDICE ICONOGRAFICA 
 
 
Ritratti di famiglia 
 
 

 
Figura 1- Ritratto di Francesco Andreini, 1609. 

 
Figura 2 - Stemma degli Andreini, 1604. 

 
Figura 3 – Ritratto di Isabella Andreini. 

 
Figura 4 – Ritratto di Giovan Battista Andreini. 
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Figura 5 - Bernardino Poccetti, Episodi della vita dei sette fondatori dei Servi: Il Beato Sostegno alla corte di 

Francia, lunetta affrescata nel Chiostro Maggiore della Chiesa della Santissima Annunziata in Firenze, 1607-608 (?). 

 
Figura 6 - Francesco Andreini, particolare da Poccetti, 

Episodi della vita dei sette fondatori dei Servi: Il Beato 

Sostegno alla corte di Francia, 1607-608 (?). 

 
Figura 7 - Giovan Battista Andreini, particolare da 

Poccetti, Episodi della vita dei sette fondatori dei Servi: 

Il Beato Sostegno alla corte di Francia, 1607-608 (?). 
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Sulle tracce di Virginia 

 

 

 
Figura 8 – Domenico Fetti, Bacco e Arianna a Nasso, 1611-13 (?), particolare. 
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Figura 9 – Manoscritto, Poesie di diversi, Codici Morbio. Morbio I. 
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Demoni e spiritelli: l’Adamo 
 

 
Figura 10 – Frontespizio dell’ Adamo, Milano, Bordoni, 1613. 
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Figura 11 

 

 
Figura 12 

 

 
Figura 13 

 

 
Figura 14 

 

 
Figura 15 

 

 
Figura 16 
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Figura 17 

 

 
Figura 18 
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Figura 23 
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Figura 29 

 

 
Figura 30 

 

 
Figura 31 

 

 
Figura 32 
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Figura 35 

 

 
Figura 36 

 

 
Figura 37 

 

 
Figura 38 

 

 
Figura 39 
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Figura 41 
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Figura 43 

 

 
Figura 44 

 

 
Figura 45 

 

 
Figura 46 
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Estasi e pentimenti nel segno di Maria Maddalena 
 

 
Figura 47 – Illustrazione de La Maddalena di Gio. Battista Andreini fiorentino e la Divina Visione in soggetto del 

B. Carlo Borromeo dello Stesso, Venezia, Somasco, 1610. 
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Figura 48 - Domenico Fetti, Malinconia, 1618 circa, Venezia, Gallerie dell'Accademia. 
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Figura 49 – Frontespizio della Maddalena, sacra rappresentazione, Mantova, F.lli Ossanna, 1617. 
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Figura 50 – Da Jacques Callot, Varie figure gobbi, Firenze, 1916. 

 

Figura 51 – Da Jacques Callot, Varie figure gobbi, Firenze, 1916. 

 

Figura 52 - Da Jacques Callot, Varie figure gobbi, Firenze, 1916. 
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Figura 53 - Guido Cagnacci, La Maddalena, Urbania, 

Chiesa di Santa Maria Maddalena, delle Monache 

Benedettine, 1637 circa. 

 

Figura 54 – Incisione in La Maddalena, lasciva e 

penitente, conservata presso l’Archiginnasio di Bologna. 

 

Figura 55 - Guido Cagnacci, La morte di Cleopatra, Kunsthistorisches Museum, Vienna, 1658. 
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Figura 56 - Guido Cagnacci, La Conversione della Maddalena, Norton Simon Museum of Art, Pasadena, circa 

1660. 
 

 

Figura 57 - Guido Cagnacci, La Conversione della Maddalena, particolare: la nudità della convertita. 
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Souvenir d’oltralpe 

 
Figura 58 - Anonimo, Scaramuzza so' Memo Squaquera, Copenaghen, Biblioteca Reale, Raccolta Fossard. 

 
Figura 59 – Estratto codice Morbio I 
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Figura 60 – Frontespizio delle Feste Teatrali per La Finta Pazza di Luigi Strozzi  
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Figura 61 

 
Figura 62 

 
Figura 63 

 
Figura 64 

 
Figura 65 
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Un piccolo mistero o degli occhiali di Gaultier-Garguille 

 

Nell’arco della ricerca ivi svolta per ricostruire il più dettagliatamente possibile i soggiorni 

andreiniani in terra francese, ha previsto anche un’indagine di stampo iconografico, con la 

consultazione dei fondi archivistici del Cabinet des Estampes del Museo Carnevalet di Parigi, dal 

momento che in esso si trova il celebre quadro che, si suppone, ritragga una giovane Isabella 

Andreini in compagnia di un lascivo Pantalone. 

 

Figura 66 - Hieronymus Francken il giovane, La Compagnia dei Comici Gelosi con Isabella Andreini, Musée 

Carnavalet. 

   

Così, nel corso di tale indagine s’è imposta all’attenzione, per via di un dettaglio iconografico 

probabilmente riferito alla presenza di Andreini in Francia, l’incisione di Monsieur Abraham Bosse1  

intitolata: Les comédiens de la troupe de l’Hôtel de Bourgogne, la cui composizione avvenne, 

approssimativamente, probabilmente verso la fine degli anni ’30. 

                                                 
1
 Guardenti porrà l’accento sull’importanze lavoro di questo ed altri incisori, per la ricostruzione della storia dei 

comici italiani in Francia, nel suo : R. GUARDENTI (a cura di), Gli Italiani a Parigi. La Comédie Italienne (1660-

1697). Storia, pratica scenica, iconografia, cit., p. 231. 
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Figura 67 – Incisione di Abraham Bosse, Les comédiens de la troupe de l’Hôtel de Bourgogne, 1630 circa. 

 

L’opera raffigura sei comici colti nell’atto di recitare sul palco dell’Hôtel de Bourgogne, una sala 

teatrale che venne fatta costruire a metà cinquecento dalla Confraternita della Passione, società 

caritatevole detentrice del privilegio delle rappresentazioni teatrali dal 1402 che, d’allora in avanti, la 

gestì affittandola alla compagnie che lo desideravano, straniere incluse2. Sebbene, ad oggi, non si 

abbia ancora un registro completo di tutte le troupe che passarono dì lì, sicuramente, due delle 

compagnie che più assiduamente la frequentarono, tra il 1622 e il 1629, furono quella guidata da 

Robert Guerin, noto con il nome d’arte, nella farsa, di Gros-Guillame e nella tragedia, Le Fleur, e 

l’altra, diretta dall’attore Charles Le Noir3. Gros-Guillame era diventato un personaggio farsesco 

                                                 
2
 L’Hôtel de Bourgogne in P. PASQUIER; A. SURGERS (a cura di), La représentation théâtrale en France au XVII 

siècle, cit., pp. 52-55. 
3
 « Entre le 1622 et le 1629, deux troupes, qui furent assez stables dans leur composition, dominèrent  la vie 

théâtrale parisienne : la troupe de Comédiens du roi, dirigée par le farceur Gros-Guillame jusqu’ à sa mort, ou il fut 

remplace par Bellerose […], qui prît la tété de la troupe royale de l’Hôtel de Bourgogne en 1629 […]. Cette 

deuxième troupe importante, encore dirigée par l’acteur Charles Le Noir en 1629, avec Montodory, se transforma en 

troupe du Marais». P. PASQUIER; A. SURGERS (a cura di), La représentation théâtrale en France au XVII siècle, 

cit., p. 25. Vedi anche : P. PASQUIER, Le Mémore de Mahelot, Paris, Champion, 2005. 
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famoso soprattutto a partire dal 1615 quando, con le maschere Turlupin4 e Gaultier-Garguille, venne 

a formare un insuperabile trio comico5. La maschera di Gaultier-Garguille viene così descritta da 

Charles Mazouer: «complétait le trio dans le rôle de vieillard ou de cocu, avec sa calotte noire, son 

masque chevelu à la barbe pointue et l’habit noir qui soulignait un corps filiforme et d’une souplesse 

de marionnette»6.  

Ora osservando con attenzione i due attori maggiormente prossimi alla ribalta nell’incisione di 

Bosse, non v’è dubbio che si tratti di Gros-Guillame e Gaultier-Garguille. Tuttavia, nel caso della 

maschera di Monsieur Guerin non vi sono anomalie di sorta, essa è perfettamente identica ad altri 

suoi ritratti dell’epoca, mentre, per quanto riguardo l’altro sua collega un piccolo, curioso dettaglio, 

attrae l’attenzione. 

Figura 68 - Grégoire Huret, Gaultier Garguille, 

incisione su rame (Gilles Rousselet inc.; Pierre I 

Mariette ed.) mm 269 x 204 (Parigi, Bibliothèque 

Nationale, Département des Estampes). 

Rispetto alla tradizionale, infatti , l’immagine di Gaultier in questo caso si mostra leggermente curva, 

quasi ad appoggiarsi al suo bastone invece che a maneggiarlo con grazia, simile ad uno stocco, come 

in altri suoi ritratti, inoltre, particolare ancor più interessante, regge in mano un paio di occhiali. Un 

paio di occhiali, si dirà, è poca cosa, eppure, quegli occhiali sono gli stessi medesimi occhiali che, 

                                                 
4
 Il vero nome di Turlupin era Henri Legrand, e nella tragedia egli si faceva chiamare Belleville. Per ulteriori 

approfondimenti si rimanda alla scheda degli attori più celebri dell’epoca in appendice a P. PASQUIER; A. 

SURGERS (a cura di), La représentation théâtrale en France au XVII siècle, cit., p. 205-210. 
5
 Ivi, p. 31. 

6
 Ibidem. 
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Cocalino de’ Colaini, la maschera veneziana inventata da Lelio, porta in mano nel disegno realizzato 

con un collage di piume d’uccello, che l’ha resa celebre7.   

Figura 69 - Cocalino de' Cocalini (Giovan Battista Andreini), 

collage in piume d’ucello. Da Dioniso Menaggio, Feather Book 

(1618), tav. 114.  

 

Che Andreini abbia recitato e persino noleggiato personalmente la sala dell’Hôtel de Bourgogne sia 

nella tournée del 1613-14 che in quella del 1621-25, è fatto ampiamente documentato e provato dalle 

cronache e dagli atti notarili, non è quindi impossibile supporre che, soprattutto nel caso della 

seconda tournée il suo cammino si sia incrociato con quello della maschera di Gaultier-Gaurguille. 

Suddetta ipotesi pare rafforzarsi poi, nel momento in cui si vada ad assistere all’evoluzione di questa 

celebre maschera francese che, una volta morto l’attore che l’interpretava, Hugues Guéru8, nel 1633, 

viene sostituita da quella di Guillot-Gorju9, discretamente simile a quella del suo predecessore, 

tranne per il cappello, un costume totalmente monocromo e per l’assenza del bastone.  

Nel quadro intitolato Les farceurs français et italiens depuis 60 ans et plus peints en 167010, le due maschere 

hanno un confronto diretto giacché sono dipinte molto vicine fra loro.  

                                                 
7
 L’immagine si trova nel Feather Book (1618) di Dionisio Menaggio ed è oggi custodito nel Blacker-Wood Library 

of Zoology and Ornithology della Mc Gill University di Montreal. La tavola è la numero 114, e Siro Ferrone, nel 

suo Attori, mercanti, corsari, riporterà l’immagine a colori. 
8
 Guéru nella farsa era Gaultier-Gaurguille, nella tragedia Fléchelles. Sulla non-sopravvivenza della maschera dopo 

la morte di colui che l’aveva creata nel teatro francese, si rimanda allo studio di Julia Gros de Gasquet sulle tecniche 

di recitazione e sull’arte della retorica in P. PASQUIER; A. SURGERS (a cura di), La représentation théâtrale en 

France au XVII siècle, cit., pp. 170-186. 
9
 L’attore che la creò ed interpretò si chiamava Bertand Hardouin de Saint-Jacques. R. GUARDENTI (a cura di), Gli 

Italiani a Parigi. La Comédie Italienne (1660-1697). Storia, pratica scenica, iconografia, cit., p. 227. 
10

 Del famoso quadro tratterà diffusamente Renzo Guardenti in: Il dipinto dei Farceurs François et Italiens e le 

immagini dei divi in Ivi., pp. 225-241. 
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Figura 70 – Anonimo, Les farceurs français et italiens depuis 60 ans et plus peints en 1670,  Théâtre Royal, Parigi, 

Comédie Française. 

 

Gaultier-Gauguille ha una fisicità più snella ed asciutta, da finto anziano, le maniche del suo abito 

sono rosso vivo, mentre la barbetta caprina, descritta da Mazouer, non s’intravede nemmeno, 

restano i capelli lunghi che spuntano dalla beretta nera e la posa col bastone che ricorda quella di un 

spadaccino più che quella d’un anziano ingobbito11. Al contrario, Guillot-Gorju è il classico 

prototipo del vecchio, leggermente curvo, benché senza un sostegno cui appoggiarsi – esattamente 

come per il personaggio di Cocalino -, il suo abito è completamente nero – sempre Mazouer lo 

definirà «grand homme noir»12 - e la sua maschera prevede tanto di barba ispida in contrasto con 

gl’indumenti atri. 

                                                 
11

 Si veda anche la descrizione della maschera di Gaultier presente in appendice a: P. PASQUIER; A. SURGERS (a 

cura di), La représentation théâtrale en France au XVII siècle, cit., pp. 225-226. 
12

 Ivi., cit., p. 31. 
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Figura 71 -Jérémias Falck, Guillot Gorju, incisione su rame 

(Jérémias Falck inc.; Jean I Le Blond ed.) mm 282 x 205 

(Parigi, Bibliothèque Nationale, Département des Estampes). 

Il vecchio veneziano inventato di Lelio, pertanto, sembra collocarsi a metà strada fra i due 

personaggi, con il barbone e il costume nero pece tipici di Guillot-Gorju, e il copricapo, invece, 

parecchio somigliante a quello del Gaultier-Gauguille. Infine, la studiosa Julia Gros de Gasquet, 

nell’analizzare la stampa del museo Carnavalet per quel concerne la tradizione della recitazione “alla 

barocca, francese”, parlando dell’unico personaggio femminile presente in scena la identifica come 

“Isabella”: «Dans le gravure d’Abrham Bosse, Gaultier-Gauguille et Gros-Guilleme regardent 

Isabella qui regard Gros-Guillame»13. La madre dell’Andreini è oramai diventata un personaggio a 

tutti gli effetti, immortale e imperitura come Arlecchino o Pantalone. Allora forse, quell’occhiale che 

Gaultier regge in mano, per quanto minimo come accessorio potrebbe farsi sintomo di una realtà 

altra, in buona parte oggi sconosciuta, ossia di come vi fu una forte influenza andreiniana, nella 

creazione di due maschere decisamente importanti per la storia del teatro francese. Significherebbe 

che la presenza di Giovan Battista in Francia fu positivamente recepita non solo dal pubblico, ma 

anche da altri colleghi comici e forse, persino, che il teatro italiano e  quello gallico, in realtà, 

interagirono strettamente fra di loro, il primo ispirando il secondo, anni prima della gloriosa epoca 

che avrebbe visto il comici dell’Arte condividere il palcoscenico, a sere alterne, con la compagnia di 

Molière14. 

 

                                                 
13

 P. PASQUIER; A. SURGERS (a cura di), La représentation théâtrale en France au XVII siècle, cit., p. 182. 
14

 A proposito d’influenze italiane sui costumi e sulle maschere francesi, Anna Verdier e Didier Doumergue, notano 

come il personaggio di Sganarello nel Don Giovanni di Molière debba essere debitore per i suoi costumi ai tipi fissi 

italiani ed in particolare: «Le costume de Sganarelle est sans doute le costume fétiche de Molière, et il le reprend 

volentiers dans le rôles sembables, notamment dans celui de Scapin». Ivi., p. 165. 
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 La Maddalena. Sacra rappresentazione, di Gio. Battista Andreini, fiorentino, all’ill.mo et eccel.mo Don 

Alessandro Pico, Principe della Mirandola, Mantova, appresso Aurelio e Lodovico Ossanna 

Fratelli stampatori ducali, con Licenza de superiori 1617. 

 Ersilio pastore, lodando Aminta seguace de’ Theatri, fuggendo Amore, Mantova, Aurelio e Ludovico 

Osanna, 1617. 
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 Fama consolatrice nelle Reali Nozze de’Serenissimi Sposi Ferdinando Gonzaga e Caterina Medici, 

nell’andata di S.A.S a Fiorenza, Mantova, Aurelio e Ludovico Osanna, 1617. 

 Composizioni funebri in morte della Serenissima Margherita Gonzaga d’Este Duchessa di Ferrara, 

Mantova, Aurelio e Ludovico Osanna, 1618. 

 La Venetiana comedia de sier Cocalin de i Cocalini da Torzelo academico vizilante, dito el Dormioto. 

Dedicata al molto illustre Signor Francesco Arrighi, Venezia, Feliciano Raimondi, 1619. 

 La Venetiana comedia de Sier Cocalin De I Cocalini da Torzelo academico vizilante, dito el Dormioto. 

Dedica al molto ilustre Sig. Domenego Feti depentor celeberimo. Nouamente data in luce con licentia de' 

Superiori, & Priuilegio, Venezia, Alessandro Polo, 1619. 

 Il Mincio ubbidiente di Gio. Battista Andreini. Componimenti di pellegrini ingegni sopra l’ammirabile 

sostegno […] fatto a Goveno dall’illustre Signor Gabriel Bertolaccio, Venezia, Felice Bertoni, 1620. 

 Lelio bandito, tragicomedia boschereccia. Di Gio. Battista Andreini all’Ill. mo Francesco Nerli, Milano, 

Gio. Battista Bidelli, 1620. 

 La Campanazza, commedia di Giovanni Rivani da Bologna, detto il Dottor Campanaccio da Budri, Della 

Vigna, Parigi, 1621. 

 La Centaura, suggetto diviso in commedia, pastorale e tragedia. Di Giovan Battista Andreini Fiorentino, 

servitore del Serenissimo D. Ferdinando Gonzaga, Duca di Mantova, di Monferrato, etc. Alla 

Christianissima Regina Madre, Maria Medici dedicata, Parigi, Nicolas Della Vigna, 1622. 

 La Ferinda, commedia. Di Gio. Battista Andreini Fiorentino. All’Illustrissimo et Eccellentissimo Duca 

d’Alvi Pari di Francia, Parigi, Nicolas Della Vigna, 1622. 

 L’Amor nello Specchio, commedia. All’Illustrisismo Signor di Basampiere Dedicata, Parigi, Nicolas 

Della Vigna, 1622. 

 La Sultana, commedia. Di Gio. Battista Andreini Fiorentino. All’Illustrissimo et Ecceleltnissimo 

Monsieur le Grand. Dedicata, Parigi, Nicolas Della Vigna, 1622. 

 Li duo Leli Simili. Commedia di Gio. Battista Andreini, Fiorentino. All’Illustrissimo et Eccellentissimo 

Sr. Duca di Nemours, dedicati, Parigi, Nicolas Della Vigna, 1622.  

 Prologo in servizio di S.M.C alla serenissima Madama principessa di Piemonte, Torino, s.n, 1623 

 La Campanaccia, comedia piacevole e ridicolosa, Venezia, Angelo Salvadori, 1623. 

 Le due comedie in comedia, suggetto stravagantissimo, Venezia, Ghirardo e Iseppo Imberti, 1623. 

 La Tecla, vergine e martire, poema sacro, Venezia, Paolo Guerigli, 1623. 

 Teatro Celeste. Nel quale si rappresenta come la Divina Bontà habbia chiamato al grado di beatitudine, e di 

Santità Comici Penitenti e, Martiri; con un poetico Esordio a’scenici professori di far l’Arte virtuosamente, 

per lasciar in terra non solo nome famoso: ma per non chiudersi viziosamente la via, che ne conduce al 

Paradiso, Parigi, Nicolao Callemont, 1624 [1625] 
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 Lo Specchio. Composizione sacra e poetica, nella quale si rappresenta al vivo l’imagine della Comedia, 

quanto vanga e deforme sia alhor che da Comici virtuosi, o viziosi rappresentata viene, Parigi, Nicolas 

Callemont, 1625. 

 La Ferza. Ragionamento secondo contra l’accuse date alla Commedia, Parigi, Nicolas Callemont, 1625. 

 La Maddalena. Composizione sacra. Di Gio. Battista Andreini Fiorentino, Praga, Leva, 1628. 

 La Maddalena. Composizione Rappresentativa. Di Giovan Battista Andreini, Fiorentino, Della 

Serenissima Casa Gonzaga Divotissimo Servitore, Vienna, Typis Casaparis ab Rath, 1629. 

 Il congedo o ver L’Addio di Florinda Comica, & humilissima serva della Sereniss. & Augustiss. Casa 

Gonzaga in Partendo dalla Cesarea, Real Servitù di Ferdinando d’Austria, e di Eleonora Gonzaga, 

Vienna, Caspat ab Rath, 1629. 

 Il Penitente alla Santissima Vergine del Rosario, Bologna, Clemente Ferrone, 1631.  

 L’Himeneo. Nelle felicissime Nozze de gl’illustri Sposi il Marchese Ottavio Ruini e Donna Maria Mattei, 

Bologna, Catanio, 1631. 

 La Rosella, tragicomedia boschereccia. Al molto Illustre Sig. E Padron Osservandissimo, Il Sig. Filippo 

Ballantini, Bologna, Clemente Ferroni, 1632. 

 Le cinque rose del giardino di Berico. Divoto componimento nell’apparizione delle Regina de gli Angeli 

Maria Vergine alla contadina di Sovizzo detta Vicenza, Vicenza, Eredi Amadio, [1633]. 

 Li duo baci, comedia boschereccia. Agl’ Illustrissimi Sig. Consorti Padroni miei Colendiss. Il Sig. Co. 

Odoardo & La Signora, Donna Maria Pepoli, Bologna, Giacomo Monti e Carlo Zenero, 1634. 

 Teatro Celeste. All’Illustris. Sig .Sig. e padron mio Colend. Il Signor Francesco da Cha Mula, Venezia, 

Bortolamio Ginammi, 1635. 

 L’Arno festeggiante a’ Serenissimi Sposi Ferdinando II Gran Duca di Toscana e Vittoria della Rovere, 

poesia drammatica, Firenze, Zanobi Pignoni, 1636. 

 La Rosa, commedia boschereccia. Dedicata All’Illustriss. Et Eccellentiss. Signore, il Sig. D. Diego Felipez 

de Guzman, Marchese de Leganes, Governatore dello Stato di Milano, Pavia, Gio. Andrea Magri, 

1638. 

 Ismenia. Opera reale e pastorale. Dedicata all’Illustrissimo e Reverendissimo Monsignor Gio. Battista Gori 

Panelini, vicelegato di Bologna, Bologna, Nicolò Tebaldini, [1638]1639. 

 Il Litigio, poetica essagerazione, in tre esseagerazioni diviso. Al Sereniss.mo Principe Mattias di Toscana 

dedicato. Autore Gio. Battista Andreini Fiorentino tra Comici Fedeli detto Lelio, ms., [1641] in 

Biblioteca Nazionale di Firenze, Magl. VII 1386.  

 L’Olivastro, o vero il Poeta sfortunato, poema fantastico, Bologna, Niccolò Tebaldini, 1642. 

 Le Lagrime. Divoto componimento, a contemplazione della vita penitente e piangente della gran Protetrice 

della Francia Maria Maddalena, al Cristianissimo Luigi il Giusto Re di Francia, e di Navarra.Autore 
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Gio .Battista Andreini, tra i comici Fedeli detto Lelio. Inchinate, e riverito havendo in questo viaggio a 

S.M.C di Maddalena, e le reliquie ed il luogo di sua penitenza, Parigi, Noel Charles, 1643. 

 L’Ossequio alla Maestà Clementissima e Realissima della Regina Anna. L’Andreini, tra Comici detto 

Lelio, Parigi, s.n, 1643. 

 Il Vincente ne i novelli gloriosi Conquisti del formidabil duca d’Anguien, Generale di Sua Maestà 

Christianissima de gl eserciti in Alemangna. All’Altezza Serenissima del Signor Principe di Condé. Autore 

Gio. Batt. Andreini, tra Comici di sua Maestà detto Lelio Fedele, Parigi, [s.n], 1644 

 Il Guerriero. Vaticinio poetico nell’andata al campo del Serenissimo duca d’Anguien, generale dell’arme di 

Sua Maestà Christianissima. In Champania. Auotre lo stesso Andreini, Parigi, [s.n], 4 novembre 

1644. 

 Le Vittorie, prodigio felice. Nell’andata di Vicerè del Regno di Catalogna dell.Illustrissimo ed Eccelentissi. 

Signor Conte d’Harcourt,Cavaliere, etc. Autore Gio. Battista Andreini, tra Comici Reali detto Lelio fedele, 

Parigi, [s.n], 1644. 

 La Ferinda. Drammatica Composizione, All’Eminenza Vostra Reverendissima Dedicata. Autore Giovan 

Battista Andreini, fra Comici detto Lelio Fedele, ms., Bnf Richelieu, Manoscritti Occidentali, 

Italien 1088, 28 marzo 1647. 

 Cristo sofferente. Poetiche divote meditazioni in tre discorsi divise sopra tutti i Misteri della Santissima 

Passione del Salvator Nostro Giesù Cristo, Roma, Michele Cortellini, 1651. 

 Il Convitato diPietra, ms., [1651], Roma Archivio Cardelli 

 IL nuovo risarcito Convitato di Pietra in versi composto, ms., [1651], BNCF, Magl., VII, 16. 

 La Maddalena lasciva e penitente, azzione drammatica, e divota in Milano rappresentata, Milano, 

Gio.Battista e Giulio Cesare Malatesta, 1652. 

 

Testi andreiniani in edizione contemporanee 

 

 G. B. ANDREINI, L’Adamo. Con un saggio sull’“Adamo e il Paradiso Perduto”, a cura di Ettore 

Allodoli, Lanciano, R. Carabba Editore, 1913. 

 G. B. ANDREINI, Lo Schiavetto, in LAURA FALAVOLTI (a cura di), Commedie dei Comici 

dell’Arte, Torino, Utet, 1982, pp. 45-213. 

 G. B. ANDREINI (a cura di R. PALMIERI), La Maddalena, lasciva e penitente, Bari, Palomar, 

2006.  

 G. B. ANDREINI (a cura di R. PALMIERI), La Ferinda, Taranto, Lisi Editore, 2008. 

 G. B. ANDREINI, Il Nuovo Risarcito Convitato di Pietra in L. MARITI, S. CARANDINI (a 

cura di), Don Giovanni o l’Estrema avventura del Teatro. Il Nuovo Risarcito Convitato di Pietra di 

Giovan Battista Andreini, Roma, Bulzoni, 2003, pp. 395-682. 
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 G. B. ANDREINI, La Centaura, Genova, Il Melangolo, 2004. 

 G. B. ANDREINI (a cura di S. MAIRA, A. M. BORRACCI), Amor nello Specchio, Roma, 

Bulzoni, 1997. 

 G. B. ANDREINI, Le due comedie in comedia, in S. FERRONE (a cura di) Commedia dell’Arte, 

Mursia, Milano, 1985-86, Volumi II. Volume II, pp. 9-105. 

 G. B. ANDREINI, Teatro Celeste, in V. PANDOLFI (a cura di), La Commedia dell’Arte. Storia e 

testi, Sansoni Antiquariato, Firenze, 1957-1959, Volumi V. Vol. III, pp. 342-354. 

 G. B. ANDREINI, Lo Specchio, in N. BUOMMINO, Lo specchio nel teatro di Giovan Battista 

Andreini, Atti della Accademia Nazionale dei Lincei, Anno CCCXCVI, Memorie serie IX, 

Vol. XII, fasc. 1., Roma, 1999, pp. 107-120.  

 G. B. ANDREINI, Prologo in dialogo fra Momo e la Verità, spettante alla lode dell’Arte Comica, in F. 

MAROTTI, G. ROMEI, La professione del teatro, pp. 473-488. 

 G. B. ANDREINI, La Ferza. Ragionamento secondo contra l’accuse date alla Commedia, in F. 

MAROTTI, G. ROMEI, La professione del teatro, cit., pp. 489-534. 
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