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En las memorias escritas por Carmen Baraja en.1946~ tihiladas,Re­
cuerdos de una ¡muer dE: la generación d~l 98~ se aprecian d:iramente 
las diferentes etapas que ella misma establec~pal'a su vida: la niñez, la 
juventud, la madurez y la vejez, y cómo siempre en todaS ellas excep­
tuando en la primer:i y en la última hay uná dialéctica entre la realidad 
y la voluntad o ~r d~seo. Esta oposiCión se vehicula a tra:v~s del espa­
cio: el privado, representado en las distíntas residencias de la familia; 
Baroja, yel público, que se materializa en el exterior del hogar. En es" 
te trabajo me propongo analizar CÓ1110 el yo autobiográfico percibe am­
bos 111odelos espaciales y las restricciones y los vuelos delibettad que 
le ofrecen estos dos ámbitos. 

Lo primero de lo que nos percatamos cuando leemos el libro de 
Baraja es de la presencia de su yo. Se trata de unas memorias escritaS en 
primera persona sobre su vida desde 1898, desde la llegada a Madrid, 
hasta el momento actual de la escritura, 1943, Por lo tanto, sus experi, 
encias nos llegan filtradas por su propia personalidad, ideología y creen­
cias. Su obra consiste en una presentación de sí misma y de sus. sen­
timientos a través ¡de un narrador homodiegético femenino. En el género 
autobiográfico co~nciden el autor, el narrador y el protagonista, pero no 
se produce una ,c9incidencia completa entre estas distintas figuras~ ya 
que la voz autoria~ resulta mediada por la voz narradora; es decir, ela:n~ 
tor, la persoila real, no va a volcarse completamente en el narrador, no 
Va a permitir que 'éste haga referencia a determinados hechQs que ño le 
interesa que salgan a la luz, y de la misma manera~ su propia identidad 
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como personaje está tamizada por el control del narrador. Así, no todo 
lo que leemos, se puede considerar como completa realidad a pesar de 
que el género de la autobiografia consista en que una persona narre los 
acontecimientÓs de su vida. En palabras de Shari Benstock, ''what be­
gins on the pre:sumption of self-knowledge ends in the creation of a fic-
tion that cover~ over the premises of its constrUction".1 . 

Por otro lacio, se deo e tener en cuenta que en lasmerriorias el autor 
parte del pre8ehte para volver hacia su pasado. En este caso, Carmen es­
cribe en 1943 y se remonta hasta 1898,10 que trae como consecuencia 
que los sucesoJ que le acaecieron en su juventud, por ejernplo la falta de 
libertad, y que bn ese momento fueron percibidos de una manera, puedan 
ser reflej adw; ele forma distinta en su autobiografia porque la distancia 
provoca una vi~ión diferente de la realídad. En este sentido, :Baroja deja 
claras cuáles füeron sus etapas de mayor sufrimiento,· pero no se puede 
olvidar que escribe una vez muerto ya su marido, en un ambiente de paz 
y de serenidad 4ue es propicio para la relativízación del dolor pasado. 

Una veZ establecido que hay que saber deslindar lo que se esconde 
entre líneas en unas memorias, nos podemos preguntar qué supone que 
una mujer eseriba este tipo de obra, y si su pertenencia al sexo femeni­
no provoca particularidades en el producto narrativo. Hay debates di­
versos sobre si la lit¡;:ratura escrita por mujeres difiere de la creada por 
los hombres, pero en lineas generales y simplistas si parece cierto que 
al escribir sobre uno mismo, pueda haber ciertas peculiaridades eil las 
escritoras frente a los autores varones, sobre todo en relación cOn hl 
presentación de un mundo interior más desarrollado y de una sensibilic 
dad especial.! Esto y el hecho de que el género de las memorias se ha­
ya considerado hasta hace poco como dominio de los hombres lleva a 

1 Shari B(;:llslock, "AutlJOrizing the Auto1:>iographicaL" Feminisms, An Anthology of Liter­
ar)' Theory and Criticism .. Ed. Robyn R. Warhol y Diane Price Herndl, New Brunswick: Rut­
gers UP, 1991, p. 1041. 

" La critica literaria feminista se ha ocupado de las autobiografias escritas por mujeres . 
pertenecientes a ¡listínlos genero s lit.erarios (cartas, diarios o relatos de su vida), y especiai­
mente ha prestado atenci6n a las figuras de Virginia Woolf y Maxine Hong Kingston. Vid. 
Robyn R. Warhol, "Autobiography." Feminisms:AnAnthology oJLiterary Theory and Criti­
cism, ci!., PI!. 1033-35. 

Cultura Latinoamericana, 2005, n. 7 
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Domna Stanttm a utilizar el ténnino "autoginografia" para referirse a la 
autobiografia: escrita por mujer.3 

Las autobiografias no sólo sirven para conocer los acontecimientos 
individuales del narrador-protagonista, sino también para acercarnos y 
profundizar en el momento histórico en que se desarrollan los hechos 
que se rel<ttaIl. Por lo tanto, la época histórica en que fueron escritas 
unas memorias influye en la autopre:;;entación del autOr y en la cosmo­
visión queptesenta en las ¡p.Ísmas. Este aspedo eli el caso de la mujer 
escritora e~ de vital hnpo~ncia debido a las lionnas que la sociedad 
establecía (y puede que siga estableciendo) pilra ~1 sexo femeninO.Eri 
concreto, en el siglo Xrx: en España el hecho de que una mujer se de'". 
dicara a la escritura en aras de la publicación solía ser condenable por 
la maY9r parte de la gente; y esto influía en las propias obras de estas 
autoras; y aún más si eran autobiográficas. . 

Ésta es una de las razones por las que enCOrttramos pocos textos de 
este género en el siglo xix.4 Si era vish) negativamente qUe unanmjer 
escribiera, peor era si escribía sobre sí misma, pOrque eso se entendía 
como una ~stimación de sU vida por encima de otras qu~ no habían si­
do escritas, El que un autor cree una obríi sobre sí mislno inmediata­
mente signjf~ca que da importancia a su vida, y consídertt que tjeneco­
sas interesantes que decir y comunicar a los demás. Como escribe Ca, . 

. ballé, "la escritura autobiográfica supone unejercicío de autoestima y 
valoración de la propia subjetividad que muy dificill1wnte hallaremos 
en manos de la mujer en etapas anteriores a su emancipación real",5 

J Citado en Shirley Mangini, M'fmortes of Resistance: Women s JiJices fraln ¡he Spanish 
Civil War. New Haven & London:Yaleup, 1995, p. ss. 

4 Arma CabalJé mencjómi en el siglo XIX las Memorias de Juana María Vega, que reco­
ge 1(>8 dos años en que desempeñó el cargo de aya de Isabel II; los "Apuntes autobiográficos" 
de Erilília ParaD Bazán, publicados COIll6 prólogo <\ i<\ primera edicii'm ,de Los pazos d€! Ulloa, 
con la voluntad de manifestar su vocación intelectual; ,Y la autobiografia de GÓmez de Ave, 
llaneda, a me~io camino entre la carta, el diario Y la escritura confesional. Estos textos per~ 
miten, según Cal?allé, que se pueda hablar de memorialismo fem~nino en la España del XIX, 
Vid. Arma Caballé, "Memorias Y autobiografias escritas por mujeres (siglOS XIX Y XX)." La 
literatura escrita,por mujer. l)esde ~l siglo XIX hasta la actualidad. Vol. 5 de Brev~ historia 
feminista de la UieraÚlra española (en lengua castellana), Ed. Iris M. Zavala. Barcelona, 
Anthropos, 1998, pp. 111-37. 

5 Anna Caba'llé, oj). cit., p. 111. 

Annali delI'Istitutci di Studi Latinoamericani - pagani 
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En definitiva, esta labor literaria trae como consecuencia la adquisicjón 
de una voz, y no para crear una ficción, sino para definirse a si misma, 
encontrarse y conocerse mejor. 

De esta manera, pocas mujeres se atrevían a escribir sobre sus vidas 
por la represión ejercida por la sociedad, y las que osaban a dar este paso 
en numerosas oca,siones no expresaban su mundo interior de forma com­
pleta, sino veladamente, para no provocar escándalos y no ser condenadas 
al ostracismo; de ahí que los silencios y las sugerencias sean relevantes en 
sus textos. La enunciaciónfememna en un mundo dominado parlas hom­
bres se caracteiiza por la represión y la claudicación ante los valores pro­
pios.6 En el caso de Baraja, hay que tener en cuenta que sus memorias no 
salieron a la luz en ví<4t de la autora, sino muy posteriormente, en 1998, 
de la mano de Amparo Hurtado. No parece que el objetivo de la escritora 
fuera que su obra se publicara; al menos ella no lo intentó, y esto le pudo 
haber dado mayor libertad a la hora de expresar su subjetividad.· Al co­
mienzo de sus Recuerdos nos indica que para ella la escritura era Uh cier~ 
to pasatiempo, una actividad individual y de encuentro consigo misma: 
"Muchas vecmi he sentido ganas de anotar 101;: recuerdos; generalmente, 
cuando me hallo en casa sola y sin tener trabajo, se me ocurre escribir",? 

A pesar de ello, como se ha dicho anteriormente, el control de la 
sociedad ejerció poder sobre su escritura, especialmente en la narra­
ción sobre su vida en :Madrid entre 1913 y 1925, marcada por el "des­
abrimiento" y la "tristeza".8 La explicación que ofrece la autora se ale­
ja de esta idea de represión social y se relaciona exclusivamente con 
su interioridad: para Baroja resultaba doloroso escribir sobre un peri­
odo en el que había estado muy alejada de la felicidad: "Siempre que 
vaya escribir algo de esta época empiezo por poner unas líneas para 
enseguida dejarlo. Me cuesta mucho recordar y más todavía anotarlo. 
Acaso con el tiempo lo consiga, pero por ahora es para mí muy moles­
to".9 Por lo tanto, Carmen.no parece encontrar la catarsis a través de la 

6 Ibid., p. 112. 
7 Cannen Baroja, Recuerdos de una mujer de la generación del 98. Ed. Amparo Hurta­

do, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 43. 
8 Ibid., p. 8I. 

9 Ibi~.:l. 81. 

Cultura Latinoamericana, 2005, n. 7 
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escritura de sm¡ momentos dificiles, de "los días largos", cOinoenca~ 
beza esta sección la editora Amparo Hurtado. Ahora bien, podemOs 
preguntarnos, aunque mmca sabremos la verdad, si esto es del todo re­
al, si junto a este motivo de imposibilidad emocionaIse halla el mie­
do a una expresión excesivamente sincera de su sufrimiento, y conSe­
cuentemente, peligrosa y amenazante para la sociedad O para el p()si-
ble lector futuro de su obra. . 

Respecto al dolor expresado en las memorias, alinque es cierto qüe 
a finales del siglo XIX se permitía la verbalizaciÓn del mismo por par­
te de la mujer conectándolo con el RomanticiSmo o el decaclentiSrrio, 
considero que en la ~Iaboración de estos recuerdos infl.llye niás el mo­
mento de la escritura, en la primera mitad del siglo XX, cuando se C011-
cibea la mujer como el ángel del hogar, es decir, dedicada al cuidado 
del hogar y de la familia. Además, cuapelo Carmen pareCe8el1t1r eSOS 

momentos de tristeza o expresa su Sufrimiento ante 811 fami~ia, ésta le 
responde con reproches. Sin embargo, esta cierta represión a la hora de 
reflejar sus malos momentCis en Recuerdos no impide que haya cons­
tancia de los mismos, pues la narradora se propone exteriorizar par.te de .. 
su yo a trayés de la escritura. . . 

Como se ha apuntado arriba, hay qlle diferenciar ªquellas autobio­
grafías de mujeres que sOn guardadas eh el interior de un cajón !,le 
. aq11ellas cuya finalidad es la publicacion. En Baroja nos encontramos 
ante el pri!nero de los casos, y es entonces cuand{) la autobiografía pue~ 
de realizar la labor de auíoconfesión, de liberación al borbotón de sen­
timientos acumulados y sil~npiados durante uha vida:. "y ahora ... de­
jaremos aquí, sobre el papel, abierto el grifo de la egolatría másdesen­
frenada, que salga a toda llaVe: el YO más esíruendo¡)o" .iO ~n diversas 

. obras literarias tcunbién encontramos este hecho de la escrih:¡ra de un yo 
femenino comó indagación en la propia personalidad, por ejempló en 
La Regenta, donde Ana Ozores, aconsejada por el médico Benítez, lle­
va un diario Íntimo en el que puede anotar sus impre~iones .como un ra~ 
zonabIe sustituto de la confesión religiosa. Ana sólo se atreve a bacer­
lo porque nadie ya a leer lo que ella escriba: "Pero como esto na .ha (le 

10 Ibi¿t, p. 47. 

Annali dell' Istituto di Sh¡di Latinoamericani - Pagani 
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leerlo nadie más que yo".lI Este caso se diferencia de la escritura de 
una autobiografía a la que el público tuviera acceso, lo que supondría . 
definirse como literata y entrar "plenamente en el campo de lo cursi o 
de lo romántico".12 

En lo que se refiere al lector de la obra, Carmen indica explícita­
mente que "los demás, que no han de leer estos recuerdos míos se pon­
gan serios, tristes y ausentes".13 Parece, por lo tanto, que no piensa que 
estas memorias vayan a ser leídas, pero la frase ant~rior puede que sim­
plemente responda a un tópico de modestia y que en el fondo tuviera la 
esperanza de que un día salieran a la luz pública. Esto finalmente se ha 
cumplido gracias a Amparo Hurtado, que edita Recuerdos tras una bús­
queda que Slil'ge por la atracción del título de la autobiografia: "las me­
morias de Carmen Baroja continuaban sin aparecer. Por otra parte, el tí­
tulo no conseguía sino redoblar nú interés -¿una mujer del 981-, y 
no quería petdérmelas" .14 El lector actual se acerca al texto de maneta 
distinta a como lo interpretaría el receptor de la época en que fue escri­
to, pero en definitiva, si Batoja tuvo en algún momento deseo de pos­
teridad y de que su protesta contra la sociedad patriarcal se manifesta­
ra públicameüte, es en la época presente cuando mejor se pueden alcan­
zar estos propósitos. 

Un hecho que podría apoyar la idea del deseo de que su figura fue­
ra conocida en el futuro es la expresión de la conciencia de su labor co­
mo intelectual, y la autoinscripción dentro de la generación del 98 por 
medio del atrevido título de sus memorias. No voy a entrar aquí en si 
es correcto hablar de generaciones literarias, o en la compleja relación 
entre el 98, el, Modernismo y el fin de siglo. 15 La propia autora es COllS-

11 Gitado en Anna Caballé, op. cit~, p. 114. 
[2 J oyce Tolhver, "La voz antifeminista y la amenaza' andrÓgina' en el fin de siglo." Se­

xualidad y escritura (1850-2000). Ed. Raquel Medina y Barbara Zecchi, Barcelona, Anthro­
pos, 2002, p. 108. 

13 Carmen Baroja, op. cit., p. 47. 
14 Amparo Hurtado, "Prólogo." Recuerdos de una mujer de la generación del 98. Por Car­

men Baroj a y Ne,;si, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 12. 
[5 Gonzalo Sobejano considera que hay básic;.unente dos posturas: 1-aquellos que dife­

rencian Modernismo y 98, Y 2-ios que defienden que son una misma cosa. {Vid. Gonzalo So­
bejano, "Auge y repudio del 98." La crisis españa/a de fin de siglo y la generación del 98, Ed. 

~ 

Cultura Latinoamericana; 2005, n. 7 
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dente ce la subversión que supone su título, pero lo justifica porque esa 
época en la que vivió ha marcado su personalidad: 

¿Llamaré a estos recuerdos Recuerdos de una mlljer de la genera­

ción del 98? Esto parece una pedanteria y hasta puede que. lo sea, p¡::ro 
yo pienso que los gustos, las ideas y el carácter todo mío lleva el sello 
de lo que yo supongo que era esta época, aun cuando yo no tenía más 
que trece años}6 

Resulta cu..rioso que sea la hennana de Pío Baroja quien se inciuy& 
a sí misma en este grupo lítetario cuando Pío, considerado uno de los 

miembros más representativos del 98, negó su existenciaP Ella misma 
recuerda este hecho, y considera que su preocupación cultural le per-· 
mite circunscribirse dentro dd grupo p'e intelectuales masculinos: 

Algunas personas, Pío entre otros, han dicho que esta generación no 
ha existido jamás, pero como en mí coincide con el despertar de las afi­
ciones a la lectura, a las cosas artísticas, y como el empezar a tener ide­
as sobre las cosas (pocas ideas, indlldablemente), me hace gracia, aun­
que no sea más que en estas cuartillas, aparecer cronológicamente alIa­

do de estas gentes a las que [al algunas conocí y admiré.18 

Esta inclusión dentro de los escritores canonizados frente a la oposi­
ción de su hermano a la realidad del grupo del 98 es un ejemplo del re­
chazo que Carmen sentía hacia el egoísmo de Pío y del poco cariño que 
ésta profesaba por él, de lo que hay claros ejemplos en otros momentos 

Antonio Vflanova y Adolfo SoteIo Vázquez, Barcelona, Ude Barcelona; 1999, pp. 20-21). Ep, 
líneas generales, el 98 se caracteriza por la preocupacil'm por España, mientras que el Moder­
nismo es un movimiento n{ás amplio, de tipo artístico, que supone una preocupación por la 
fonna y el estetiCísmo. 

16 Carmen Baraja, op. cit., p. 46. 
(1 A pesar de ello, en el tercer volumen de Sus memorias, enc.ontramos que la primera sec­

ción se titula ''Nuestra generación", que se abre con lasÍguiente frase: "Yo he intentaqu, si no 
definir, caracterizar lo que era esta generación nuestra que se llamó de 1898; y que yo creo 
que podía ¡jenominarse, por la fecha de nacimiento de la mayoría de los que la fOTInaban, de 
1810, Y por su época de iniciación en la Iiter¡ttllra ante el público, de 1900" (Final del siglo 
XIX y principios del xx. Vol. 3 de Desde la últúna vuelta del camino: Memorias, Madrid, Bi- . 
blioteca Nueva, 1945, p. 7). 

18 Cannen Baroja, op. cit., p. 41. 

Annali dell'Istituto di Studl Latinoamericani - Pagani 
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de las memorias. Por otro lado, hay que señalar que en el primero de los 
fragmentos transcritos arriba, la autora considera el 98 como un mo­
memo hist(lrIco, como una época, pero en el siguiente texto el título de 
las memori~s parece justificado no sólo poi: eso, sino por su labor artis­
ríca. Así, d¡~ una modestia inicial se pasa a un orgullo intelectual. 

Lo interesante del título de la: obra es que nos hace planteamos la 
realidad de los escritores pertenecientes a este grupo y la posibilidad de 
inc1usión d.~ las mujeres. Frente a una escrihlra masculina, Baroja quie~ 
re presenta: la existencia de una femenina en la misma época yen el 
mismo ámbto literario. Esto se puede entender comO una reacción a la 
misoginia ce los autores canonizados del 98. Así lo expresa Joseba Ga­
bilondo: "las fobias del noventayochismo se extiendel1 primeramente a 
las mujeres d¡, c]¡ise media y su intento de liberarse del espacio domés" 
tico".19 De eSTa niahera, tras una aparente timidez o inocencia, los Re­
cuerdos de Baraja suponen una ruptura de la concepción monolítica y 
masculina de la generación del 98 y la posibilidad de ]a apertura de in­
tersticios eIlla misma para esas otras representantes que no fueron ad­
mitidas como miembros del grupo debido a la normatividad represora 
de la sociecatl patriarcal. . 

Por otro lado, el haber vivido en esa época histórica, a pesar de ha­
berlo hecho d,~ f011113 marginada - era la única mujer entr¡;: tres herma­
nos varone~ que tenían de once a trece años más que ella - le confiere 
el derecho 1, emiiirjuicios sobre divetsosescritores de198, lo que a to­
das luces supone 1m aspecto de subversión y atrevimiento. En la parte 
final de su obra, Carmen ofrece sus opiniones sobre Ortega y Gasset, 
Pío Baroja, Solana y Gómez de la Serna, y en general las críticas que 
formula sOr negativas. Por un lado, arremete contra la admiración que 
profesaban hacia la aristocracia, y por otro contra ciertas cualidades 
que se relacionan con el exceso, comO la cutsihiría en Ortega y la ridi-

1, loseha Gabilondo, "Histéricos con casta: Masculinidad y hegemonía nacional en la Es­
paña di: fin de ,:iglo (Para una arqueología feminista, torcida, mar:kista, poscolonial y posna­
cioml del nOVetitayochismo }." Sexualidad y escritura (1850-2000). Ed. R¡¡quel Medina y Barc 
bara Zecchi, Bacelona, Amhropos, 2002, p. 136. 

En el misITa sentido, este critico defiende que en estos escritores se halla una reapropia-
~i(,n de las cara ~te[isticas que ellos mismOS consideran perniciosas en las mujeres. . , 

Crtlrura Latinoamericana, 2005. n. 7 
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culez en Ramón, del que dice que "parecía una señora: de aquellas que 

se 'dis~azaban de hombre en Carnaval".10 Ahora bien, el aspecto más 
interesante es la desmitificación de la figura del escritor, separando da_o 
ramente al hombre de su obra y valorando más estil última que la per­
sonalidad de su creador: "Indudablemente lo mejQrde los hombres que 
han hecho algo son ~us obras, en general muy superiores a Su perso­

na"Y Esta idea la aplica especialri.lell.te a su herlnano, pteocupadQ 
. ·siempre por sus esc;dtos y no valorando nunca a su familia: "Pío [ ... ] 

nunca vio ni le interesó lo qüe había a SU lado. [ ... lNo sabía cómo era 

sU madre, ni su padre, ni sus hermanos, ni él misn1ci".21 En defin~tiva? 
la autobiografía de-Cai-men puede verse como unarespllé;sta a 1&$ me­
morias de su hermano, que tambiéri trata sobre algunos de sus COrllpa­
ñero s generacionales eh la sección· "Viajes y opiIüone~ sobre escrÍ!oc 
res", en el volumen tercero de Desdtf'la última vuelta dE!! camillD. Pa­
rece latir un deseo implícito de ofrecer sU propia vida, meilospl:eciada 
por los miembros de su familia, así como de reflejar el jmbito domés­
tico de ¡ós Baraja y 10 que se escondía tras el éxito literario de PÍ(t 

El título de esta~ memorias nos abre la pueltaa un espacio bastan­
te desconocido hasta hace pOco: ·la ex.istencia de mujel'es escritoras 

dentro de la generación del 98.23 Como indica SllSan Klrk'})atricR; la ciÍ­
tica sobre el 98 y los movimientos vanguardisTas tOdavía no ha ,;/alora­
do debidamente el papel de la mujer en la eblllljcióll cultuta) de los 

años 20,y 30.14 En un estudio sobre Cannen de Burgos, RObeTta Jbhn­
son considera que en estas autoras se püede hab'lar tmnhiéll de una cl(';r-

20 Carmen Baraja, op. cit, p .. 20!. 
il ¡bid" p. 197. 
22 ¡bid., p. 199. 

23 Amparo Hurtado r",cog;:: la síguielve nómina de e,;critonis: Blanca de los· Ríos, Sofia 
[Pérez]' Casanova, Carmen de Buigos, Copcha E;pina, j-..·{'lría Amaiia Goyri, J:daria Lejárraga 
(Gregorio Martínez Sierra), IsabelOyarzabal Slnhh, Pilar Millán -ASthl.y, !viaría de Ma.tZn1 y 
Cannen Baroja. Vid, Amp¡¡ro Hurradq; "Biografia de Qua generadoS)]: Las escritoras dd No­
venta y Ocho." La literat1a·a escrita por mllj,,'; Desde d siglo XLi{ !lIó'fil la aClrwlidal1. Voi. 5 
de Breve historia feminista de la lireraiura espaijola (en lengua castellana). Ed. 1m 1\i. Za~ 
·vala, Barcelona, Amhropos, 1998, pp. 146-47, .. 

2' $usan Kirkpattick, M¡lje¡; modei"nismo y l'(lllgl¡arJia en Espmb (l898d931). Tmd. 
JacquelíneCruz, Madlid, Cátedra, 2003, p. l L 
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ta preocupación nacionalista, pero no basada en esencias o en roles tra­
dicionales como en los escritores varones, sjno más en estructuras con­
cretas e insfituciones como el matrimonio.25 En· opinión de Amparo . 
Hurtado, la~ autoras españolas del 98 no compartían ni la misma ideo­
logía ni ifiu~les ideas estétÍcas, aunque sí coincidían en una nueva for­
ma de enten4er la vida y la literatura.26 Empezaron a publícar antes de 
la Primera Guerra Mundial, y a diferencia de las escritoras posteriores, 

I . . 

de a partir (~e 1918, no se conoCÍan mutuamente ni desarrollaron un 
asociacionismo femenino durante los· primeros. veinte· años del. siglo 
XX. De est~ manera, "escribieron desconectadas entre sí, solitarias en· 
sus casas",21i lo que no impidió que muchas se consideraran a sí mismas 
como mujer~s modernas y feministas, como en el caso de Barojá. Sin 
embargo, . esta situación cambia con la creación del Lyceum Club Fe­
menino, el primer grupo .cultura1 femenino en España, que posibilita 
que muchas de estas escritoras mantengan relaciones de amistad entre 
sí y compartan sus experiencias literarias. 

Otro rasgo común de las autoras del 98 es que comenzaron.a escri­
bir tardíamente, cuando ya estaban casadas y tenían alrededor de cua­
renta año~;. Por otro lado, Hurtado señala que muchas de ellas se deci­
dieron a escribir a partir de la vivencia de una situación límite: por 
ejemplo, a Concha Espina su marido le destruyó las cuartillas de un 
manuscrito, mientras que Carmen de Burgos se volcó en las letras tras 
abandonar a su marido.28 En cambio, hay un grupo menor que pudo 
cultivar la literatura sin tilla ruptura completa con su realidad anterior, 
como Carmen Baroja, Blanca de los Ríos y Maria Goyri, aunque al me­
nos en BaTOja, si bien no hubo oposicióntajartte de los suyos a que es~ 
cribiera, tampoco existió apoyo para que desarrollara esta actividad, y 
hay que bmer en cuenta que no sufrió impedimentos asu labor corno 
escritora porque toda su vida vivió dentro de los moldes burgueses es­
tablecidos por la sociedad. 

2S Roberta Johnson, "Caimen de Burgos; Marriage and Nationalism." La GeneráCión del 
98frente al nueliofin de siglo. Ed. Jesús Torrecilla, Ámsterdam, Rodopi, 2000, p.141. 

. 26 Amparo Hurtado, op. cit., p. 139. 
27 [bid.,]l. i43. 

~8 ¡bid., pp. 14849. 
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En!las memorias de C~en Baraja, el aspecto más destacado es la 
continUa lucha o tensión entre el deseo y la realidad, entre la· voluntad y 
los actos. Como resultado de estas fuerzas centrípeta y centrífuga res- . 
pectiv~epte, nos encontramds con la escisión de la vida de la narra4ú­
ra-prolagonista en dos mupdos: "Mi espíritu cada vez se iba dividiendo 
má~ entre la vida cotidiana, q'ue sin (iuda era estúpida y aburrida, y lo 
qu~ yo pensaba; entre mis am;igas y IUis conocinlÍentos qegerites de la 
1;· ... .. ... . .. 

clase media [. : .] y mts lecturaS y lo que hubieraquetjdo pacer'\ 29 Baro-
ja S¡e encuentra en latt:sifurad~ agradar a los demá$o segúir sus propias 
preferencias: "DesaéuerdQ entre los actos y la voluntad: L()s actos cas:( 
siemp~e dedicados a los dem4s; esto es, limpii:}r, ~uidar de la 9a$~ [,.,J 
Mientras, la imagitiacióp egoísta no pensflpa ni se ocupaba niás ente 4e 
mí petsona, manera de no dar~ gu~tº nunca a nadie".~o 

El!deseo se conecta en Cannev. cpn la capaddad c1ee;studiar, de des­
arrollarse intelec1:t!al y artísticamente y con el anhelo de l.llla vieJa ilide" 
peüdi~nte, alejada de su marido y auto suficiente económiCamente. Fren­
te a eÚo se encuentra su realidad como in'iljer burguesa, esposa y ama de . 
ca~a. ¡-<'l resu1tado de esta confrQntació~ flucma entre la aceptación y el 

. reopaio, pero al final ;siempre triunfa elsometjmiento a la concepción 
tradicional de la muj er, lo que tiepe Gomo consecúencia la aparición d~ . 
mom~ntos melancólicos y románticos, prod~ctos(ie §U :frUstración.· ~ • 

. EStas dos vertientes de Su existencia se conCf~tizan' espacialmente, 
El deseO se desarrolla en la zona púbIÚ:a, en el exterior del :hogar: eriei 
LycetWi Club Femenino, en la casa abierta a través de bs repte~enti~ 
cion~ de El Mido Blanco, en París y en el eSPacio de hi imaginación; 
mientas que la realidad la ata al espacio privado, simbolizadQ·aír\!vé~ 
de :la~ distintas residencjas de la faIUilia Baroj a. Anlparo lIurtado ha di o 

viqido las memorias atendiendo precisamente a los gistlltos hogare~ en 
lo~ q1ie Carmen vive, aunque despu6s nO desarrolla un estudio del es~ 
pafio. privado en sit próÍogo. . 

i Et libro cOIllienza y se detraen la casa de la calle de. Ruiz de Alar~ 
có~, ~n Madrid, desde dondi:: la autora escribe sus recaerdos, ya sin su 

, 29 t::annen Baroja, op. ·cit., p. 56. 
3.°fbid., pp. 44-45. 

Annali dell 'Istituto di Stuqi Latinoamerkani • PagaIli . 



408 ¡ker González-Allende 

marido Rafael y sin su madre opresora, pero con sus dos hijos y con 
Pío. Por lo tapto, el inicio yel final parten del tiempo presente de la rta~ 
rración y sirven como marco para el viajehacia el pasado que realiza 
Baraja. Este !ámbito privado en que vive la autora los últimos arios se 
caracteriza Il~r la tranquilidad, el sosiego y la felicidad finalmente ha­
llada, lo que: 'contrasta con las casas anteriores. Para ella, sr¡ piso ema­
na estas sen8~ciones, pero en realidad es una proyección de su bienes.:.. 
tar anímico sbbre los objetos que amueblan el interior: '¡Creo que el pi­
so de la calle ~e Ruiz de Alarcóll' árrnieblado con todos los residuos, las . 
épaves de la.1guerra, tiene - puede que todavía ~ más carácter qlle las . 
anteriores vlyiendas nuestras"} 1 Enrealidád, las Casas del pasado que 
la rodean co:d,fieren al espacio y a ella que 10 habita un remanso de paz, 
l' . . 

la sensación de haber llegado a un final tranquilo y acogedor. 
Sin embargo, la impresión de la autora con las otras casas no es la 

misma. Esto ~e puede explicar porque en ellas hay siempre elementos 
opresores a ~u libertad. Al final de la obra recOge la descripción que 
Azorín realizó de las viviendas de Pío Baraja. En ella, Azorín destaca la 
impronta de Pío sobre ese espacio, la impregnación de su carácter sobre 
el mismo: "Todas las casas - no son inás que dos - habitadas por Bara­
ja tienen Su pronunciado carácter. La casa de la calle de la Misericordia, 
la casa de la calle de Mendiiábal, son dós moradas con su peculiar vi­
da, con su complexión, con su mentalidad, pudiéramos decir: los mue­
bles son los apropiados a Su carácter".32 Estaimptonta de la: personali­
dad de Pío sobre la casa seguramente es lo que provocaba el rechazo que . 
sentía Cani1(~n hacia ese espació. A pesar de ser ella la que más sededi­
caba a las labores del hogar; públicamente hasta la identidad del ámbito 
privado se le adjudicaba al hermano, que según estas meniorias, 110 se 
preocupaba realmente de la familia ni de lo que acontecía en la casa. 

Por otro lado, las viviendas suponen para la autora un mundo de do­
mesticidad: junto con su madre, es la encargada de amueblar las diferen­
tes residencias de la familia y de realizar las labores del hogar, Debido a 
esta función encontramos en la obra tantas referencias al interior de las 

II !bid., p. 208. 
n Igi1., p. 207. 
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viviendas. Así narra la restauuición de la casa de la calle de la Misericor­
dia: "'~Émpezamos a pensar en los muebleS, se compraron dos bargu~ños, 
yo hicF visillos y estores di; e~caje inglés [ ... ], y se pusieron, tln algunos 
sitios más visihles, algunpscuadros y muebles curiosos q4e había arrin­
conados".33 De la misma man~m cuenta cómo sumadre y tllla fueron las. 
encargadas de buscar la sigui~nte residerlCia en l~ calle de Mendizábal. 
En este caso realiza una conexiónclanl entre el áip.bitoprivadQ y laítjf<;< 
·Iicida4: "En esta ép9ca, en mii casa todo eraIl malos ratos, irl.lr<Wquilida,­
des )l. di§gustos, [qU(;] desde e~tonces hansegmdo",~4 SeguidarPi;nte,1ll 
inclutila descripción, quede nuevo reaÍizaAzorírt, del despacho deaqw.":, 
lla ca~i se aprecia la relaci9n queestableQe Carmen entre el espacio y la' 
persorj.iIidad de los que lo habital?an, mostTImdo otra v~z el ambiente de 
desa~qsiegó:"En esta descripción me parece ver [ ..• ] lluestra manera p'e 
ser, mezcla de [ .•. ] simplicidad, Con.·uria serie de preocupaciontls por lp 
exqul~ito, por l~ raro, por lci atormentado",35 La residencia de la calle de 
Meñditábal terminó devastada por la guerra civil, yrrillchos de los obje-. 
tos qu;;: había en aquella casa quedaron bajo sus ruinas. 

. L~; tercera residencia es Itzea, la casa que compró Pío en Vera del . 
Bida~Qa; yen la que Cannen pasó. la guerra civil. De m.ü;wo ripsepcOn:e 
tramo~con la naúaciQh de las obras que se hiCieron en ella antes de ~eL-j 

. habitaila, jUÍltQ con una descripción rnlly ponnenori:zada. de sÍ! eshllc::'-' 

. tura yde los elementos y muebles gueseenc4euíranen ella.. Ndemos" 
preg\111tarnos PQr qué tanto detalle en la representación del espacjo pri-
vado, y la tespu~st¡1 puede seda gran:~antidad'de horas que la autora 
pasó en él; la dedic'ació~ a las labores domésticils collfiguró gran: parte 
de su tiempo, y por eso en su autobiograña~ que «clilsiste precisaml?n1:e: 

. en la, ~arración de su propia vida, hay ümtas referencias á las <;listirit;ts 
casas.'Así 10 expresa ella: "Como estos trastos, su arreglo, límpieza, et­
céteta.; han constituido üna enorme parte de mi vida, V9Y a hacer el in· 
vent,hio y decir de donde proceden'~, 36 En cierto modo,TImchós de esos 

JJ /bid., P. 56. 
34 Ifid., p. 65. 
35 Jl.Jid., p. 67. 
364>id" p. 114. 
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objetos fueron sus compañerQs y oyentes de sus confesiones y fi:ustra~ 
ciones. De e~ta manerajustifíca su enumeración: "Ellos y su dueña son' 
vulgares [ ... J. Pero le producen un gran entusiasmo y un gran cariño, 
por eso va a!hacer el inventario".37 De hecho, parece haber más aten­
ción hacia lo:sj muebles de la casa que hacia los habitantes de la misma; 
Baraja muestra mayor acercamiento hacia las cosas que hacia los 

.' ,1 . . 
miembros de ~ü familia. 

Finalmentb, la autora se detiene en la casa de la calle de Casado del 
Alisal, en M~~rid, a la que se mudútras la guerra civil yen la que vi­
vía su maridM El primer encuentro con este nuevo espacio está marca­
do por el des'qrden y el caos: "La casa donde vivía Raf<iel era un túmu­
lo de trastos; 4,e ropas, de colchones, de mantas, de libros viejos, todó 
roto, sucio, ü~no de polvo del derribo de la casa de la calle' de Mendi­
zábal".38 De¡l1uevo se narra la aventura del adecentamiento de la vi­
vienda y de 1~ decoración. 

Aparte d¿ por el espacio fisico, la vida burguesa de la autora estaba 
marcada por "los otrDs habitantes de sil casa, es decir, por su familia. És­
ta se constitl¡ye básicamente por su madre,sus hermanos y su marido. 
Ya se ha indfcado arriba el carácter egoísta de Pío, y algo semejante se 
puede decir de Ricardo. En general, ambos hermanos f4eron de muy 
poco apoyo para los afanes de educ<ición que tenía Carmen: "mis her­
manos [ ... ] nunca se han oCllpado más qUf.( de ellos mismos".39 Asimis­
mo, otra crítíca que le.s lanza la autora es que se dedicaron exclusivaft 

mente a la gl~nte de fuera de casa; es decir, vivían para el exterior, sin 
preocuparse para nada de lo que ocurría en el hogar: "Es terrible tener 
que convivir con personas que la mayor parte de su ser lo tienen que 
volcar al exterior, tienen que vivir, aunque ellos no lo noten~ para la 
gente, para el arte o la literatura o la polltica, nada 'para la familia ni pa­
ra la casa".40 Baraja no ataca la labor intelectual, si.no que ésta se su­
perponga pOJ encima de valores humanos como la familia. En cierto 

>1 Ibid., p. 114. 
33 Ibid., p. 189. 
39 Ibid., p. 54 . 
.¡() Ibi.dem. 
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modo,)p. que le molesta es qUe se tenga una concepción determinada 
(geneql.imeqte positiva) de sus 4ermanos en la esfera pública y qlieés­
tos se tOinporten de distinta 'manera con las personas de dentro y fuel'a 
de la c'a~a. Pío y Ricardo se cm;acterizan por la imHferencia respecto a 
su herID;ana, p¡;:ro a pesar de ellq, Carmen se ve opligada a trapajar den" 

tro del hogar para ellos.41 

Ahora bien, es de la madre de quien se ofrece ulla visiór¡ mái'¡ nega­
tiva, e:t¡l;pririler lugar, por la difitinta edlicación y normas que le impo. 
nía a ella frente ~ $Ufi hermanos: "La trioral de ~ni casá, múy a la espa~ 
ñOÚt, eTa por demás rígida parll :lllí en cosas pueriles y sin importancia, 
. y muy) l~xa para !pis hermanos". 42 Esta diferencia de tr-ato por ser mu­
jer y l~ penuisividada Píó y a Rlc<U'do ProvoCilll el msquemor apredá. 
ble en:lh narradora cuando hábla de fiU rpadre: "Mi madte~ambiénen 
esto Jl¿~stumbró a sus hijos a que no }l.ablaran más qUí:) de lo qUe a ellos 
Jes intbtesaba y escamoteaba todas aquellas conver~aciones que pudie­
ran setlb molestas o aburridas, aunque -fueran importantesí' .43 Ladef¡~ 
iguald~d en el comportamiento entri!; el hOIÍ11:lrey la nrujei' a finalefi del 
XIX y; principios del xx: se debía a ht noción, ampliaJ.Jiente extendida 
en la Jocied¡:u:!, de que las mujeres eran seres inferi9re~.44 

Po* otro lado, la madre simboliza tocÍas las labores tradicionalmen­
te femeninas, quele fueron transmitidas a Carinen df:, forma obligato": 
tia. De esta manera, se ocupaba de la comida, de l<llimpieza, de la r¿­
pa, etd.,: y lo que más lerilolestaba era la falta de Cónsidera¡::ión y de va" 
loraciód de este trabajo por parte de los den1ás miembros d~ la fámilia. 

, ¡ . '. ." . ,- ," ' .. ' 
41 La posición familiar de Caf!lleu Baroja reSulta semejante a la de otra mujer vasca conc " 

temponin6a suya: Pilar ZubiaUJ~e, que a pesar de tener una Vida hit~lectual muy plena con su 
particip~dón en el :Lyceum y. en diversas terttllias, tanto en M~drid fomo e~su exilio niexi- . 
cano, se vio ensombrecida por la fama de sushe~manos, RaÍnón yValentín ZubiauiTé, aillbos' 
acreditadqs pintores, y por el reconocimiento público de su marido', el critico de arte juan de 
la Encina~pseudóninio de RiCarÓ9 Gutié!TezAbascaL 

42 IbúJ., p. 45. 
4, lb 'd' '54 '. ".;.e, ~,..p- ." . -'lo' 

44 ~áry Nash, "UnlCont~sted Identities: Motberhood, Sex Reforrn·and the Modernizac 
tian of G¡:nder Identity in Early Twentietb-Century Spain." C;onstructing Spanish Woman­
hood, F~mal~ ldentity in lflodern Spain. Ed. Victoria Lorée Enders y Pamela Beth Radcliff, 
Albany,i~ateU ofNewYork P, 1999,p. 27. 
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En definitiva, el modelo que se le transmite es el del ángel del!hogar, . 
establecido por la sociedad para la mujer bUrguesa. Como indic~ Brid­
get Aldaraca, se quería mantener a la mujer alejada del espacio público 
para que no perdiera la gracia primitiva.45 Asimismo, se le incUlcaba 
abnegación, contra la que Carmen protesta en sus memorias ~ el hecho 
de la propia escritUra significa ya un rechazo de esa abnegación l, y es­
pecialmente era el cristianismo el que definía.la actitUd que debíamos'- . 
trat: la mtt]er.46 En opinión de Susan Kirkpatrick, esta concepció~ de la 
muj er servía para construir una identidad cultural nacional basa~ en la 
Iglesia Caf:ólica.47 Mary Nash explica que este modelo de inujer~e jus­
tiJicaba a través de teorías médicas como la de Gregario Marañ4n, que 
sosiénÍa que las mujeres no eran inferiores a los hombres, sino simple­
mente diferentes, dotadas de manera naMal para dedicarse por com­
pleto al esposo y a la familia.48 Esta imagen femenina está pleruimente 
represeqtada en la madre de Baraja. Así la describe Pío: "Tenía tin fon­
do de renunciació1;l y de fataliSmo [ .. .J. Para ella, evidentementet la vi­
da era algo serio, lleno. de deberes y de poca alegría" .49 

btrod(~ los aspectos que Cahnen le achaca a la madre es la husen­
cía de amor y el poco carij'ío que le prodigaba. Su figura, típica ¿txeM­
andre.("an:ia de casa"), marcó la existencia de su hija. Su caráctet ~eco, 
su fortaleza fisica, Su moral rígida; su catolicismo ferViente, su;predi­
lección por los hijos varones, especialmente por Pío, provocaton en 
Carmen emOciones contradlctorias. Esto se aprecia en el ap~ de" 
dicado a su muerte, qonde el rencor deja paso a un sentimiento qe con­
miseraci6ny pena. Baraja se da cuenta de que su madre había lievado 
una vida llena de dificultades pata sacar a su familia adelante; ;quizás 
fue precisamente su carácter dUro" necesarió para s~perar los proble-

45. Bridge'! Aldarnc~ El Ángel del Hogar: (Jaldós and the ldeology of J)oine~t¡(:ity in 
Spain, Chapei Hin, U ofNorth Caroiína P, 1991,p. 57. . 

~6 ¡bid., 1:" 67. , 
41 Susan ·Kirkpatrick, op. cit., p. 32. . 

·48 Mary Nash, Rojas: Las mlijeres republicanas en la guerra civí/, Madrid, Tau$, 1999, .. 
pp. 43-44. ., 

49 Pío Baroja, Familia. infancia y juventud. Vol. i de Desde la última vuelta ael·camino: 
Memrrias, Madrid, Biblioteca Nueva, i944, p. 74. ¡. 
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ma~, lo que pn;,yocó la falta de cariño hacía su hija. En realidad, lo que 
hizb fue repetir e inculcaren Carmen el modelo de mujer que ella ha-· 
bíaiaprendido. Al final, el llanto de ésta en el funeral parece esconder 
tristeza por la pérdida, pero también alivio: "lloro, pero no es sólo de 
pena, es de agradecimiento, de emoción, de ternura por el pueblecito· 
COIl. sus montañas verdes". 50 

El niatrimonio de Carmen con Rafael Caro Raggio no mejqró su si­
tuación, sino todo 16 contrario, la enclaustró como ama de casa y le Cof­

tó la posibilidad qel desarrollo de sus prOyectos.51 Esto queda vislble­
mej:lte reflejado en el silencío de escritura qlle se da entre 1913 y 1925, . 
el comienzo de sU: vida conyugal. Como indica Amparo Hurtado, en es-

o ta época "desapareció de la escena pública" .52 Lo·que queda clara es la 
'desilusión que SUPUSQ para Carmen su matrimonio: "Es esta época de 
mi ¡vida de desabrimiento y de tristeza".53 Parece que Rafael defendía 
la imagen del ángel del hogar para la muj ero En diversos momentos la 
au~ora hace referencia a la ~posibilidad de socialización con otras per­
sOlji~s debido a su marido: "Ricardo y Carmen [Monné] eran muy afi~ 
ciorIados a recibir gente en casa; a mí también siempre me gustó mu­
ch9, solamente que, como Rafael no quería, no he tenidcj' más remedio 

que aguantarme". 54 Asimismo, le impone la domesticidad: "Rafael .... si 
\ " • -=<=-

no! estaba para la hóra de cenar, que solía ser muy temprano, se ponía 
hecho una furia,':$S La sociedad patriarcal s~ basaba en el ~antenimien­
to ¡de dos esferas. separadas en función del género: el edpacio público 
pata el hombre y el privado del hogar y de la familia pará la mujer. 

. ' . 
so Cannen Baroja, op. cii., p. 147. . 
SI Al Jtabl3.r de su padre, Rafael Caro Rag~io, Julio Caro nos revela ia imagen de un hom-· 

bre, frustrado; envejecido prematuramente, con fuertes .cambios de humor, ~e la tristeza a una 
alégría desmedida. Asimismo, ofrece algunos datos que muestrari su faltaide voluntad y uila 
cierta feminidad: Solía sufrir de "mu:nias melancÓlicas" que le hacían peJmanecer en la ca­
ma¡. otras veces h; daba "una espeCie d~ furor éillinario" y Se ponía a cociti¡\r, e incluso en uJia 
oc~siÓn por Carnavales fue a la imprenta vestido con ún traje de Cannen: f.r¡d. Julio Caro Ba' 
roj~, L~s Baroja· (Memorias !amiÚari;s), Madrid, Taurus, 1972, pp. 41-42.· . 

52 Amparo Hurtido, "Prólogo", op. cit.,p. 22.· . 
53 Carmen Baraja, op. cit" p. 81. 
54 Ibid:,p. 83. 
5S lbid., p. 91. 
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A pesar de este papel tradicional, el marido de Carmen nunca 4-re ca­
paz de desarrollar con éxito ningún proyecto laboral, y esta depclnden­
cia eCCinómÍCa de un hombre pasivo, sin arrestos para la acción, supone . 
un nuevo sufrimiento para Carmen.56 En aquella época, la mujer ~asada 
dependía legalmente como una esclava de su marido; que era el hdmi~ 
nistrador de los bienes de la sociedad conyugal.5'l Durante la gue~-ra, la 
editorial de Rafael fracasa: "No pudiendo sostenerlo, se llevaron las má­
quinas; las :]jnotipias, etcétera, dejando sólo una que estaba sujeta con 
cemento" .58 Tras la contienda civil, qué ambos Vivieron alejados ~oedel . 

. otro,. la autora :refleja la sensación de encontrarse con un desconocido. 
Sin embargó, los últimos años suponen una mayor tranquilidad para el 
matrimonio; y especialmente el sosiego llega para Carmen cuando';mue­
te su marido. Asftennina sus memorias: "Parece que se ha marcha~o to~ 
do [ ... ] y, por último, Rafael. Se ha cerrado el cielo. Ahora empiezia una. 
nueva era para 00",59 Esta frase final representa la amargura que cljmsis­
tió para ellá el estar casada con Rafael, con cuya desaparición en~uen': 
tra de llUevo la libertad que sentía cUcando era niña y tcidavíala uormatl­
vi dad patriárcal no le afectaba, como tampoco le influye siendo y4 viu­
da.Por eso señalaJa felicidad de su prÍinera yúItima etapas vitales: "La 
niñez fue amable para mi, la juventud no, acaso por cUlpa mía~ la;edad 
madura tao.lpoco, la vejez parece que sí, ¡Dios lo quiera!';.60 . 

Eh varios momentos de la obra, Batoja muestr~ su disconfontudad 
con el matrimonio tradiCional. con "las estratagemas de las mucIi~chas 
[ ... ] para pescar llQvio" .61 Lo que crjtica especialmente es la cOlls*era­
ción del matrimonio comó un negocio. Por otro lado, también se lamen'; 

56 Lo mismo expresa Julio Caro Baroja~ "Mi padre vivió en casa preocupado p()r sus ne· 
gocios, qtle río iban nunca demasIado bien" (op. cit., p: 29). Esta falta de accióh stipu~o lUla 

desilusión parit Carmen; "Ella soñaba [ ... ] con Un hombre práctico, eriérgico, distID.to a los d.e 
. tasa, ymi padre em un hombre que se creía práctico', pero qbeno lo era, i.m~oñador ,de cae 
. rlicter hasta ciei:!o punto harnletian()" (lbid., pp. 66.67} . . 

57 Geraldine Scanlon, "La posición legal de la mujer:' La poléniica ftniinista di la Espa. . 
tia contemporánea (J868-19?4), Madrid; SIglo Veintiuno, 1976, p. 129. . 

58 CafmeriBaroja; op: cit., p. 182. 
59 lbid.,'p. 210. 
60 ¡bid., p. 44. 
61 .(pid., p. 68. 
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ta 4e la falta de oportunidades y de educación que le impidió tener au­
tonomía económica: "Yo hubiera querido trabajar para ser un poco in­
dependiente, pero no supe o no pude hacerlo".62 La explicación a ello 
se encuentra, como indica Shírley Mangini, en "la vida familiár [que] 
no :la habí~ preparado para romper con las estrictas leyes patriarca­
les'I,63 De esta manera, la voluntad ylos deseos de Carmen se encuen­
tran alejados del espacio privado y de la domesticidad impuesta.' 

1El propio Pío expresa la misma idea sobre el matrimonio, pero pa­
ra ~xplicar su continuada soltena:"la muchacha española, joven, de la 
b~esía, por la gran presión sodal que obraba so;bre ella, miraba el 
matrimonio como una carrera que tenniliar. Con mujeres así no había 
urnliálogo fácil".64 De esta manera, Pío parece culpar a la mujer mis~' 
rha .por el planteamiento del matrimonio como un negocio; para él to'" 
das las mujeres buscaban cas~rse con un hombre con posibiÜdades eco. 
nómicas: ¡'en ellas existía el conven9imiento de que el hOmbre sin nie~ 
dio~ era una cantidad negativa igual a cero".65 Frente a esta concepción; 
la de Cannen supone que la mujer está obligada a buscar un marido por 

6i ¡bidc, p. 81. . . 

63 Shlrley Mangini, Las modernas de Madrid: Las grandes intelectuales españolas deJfl 
vanguardia; Barcelona,. Península, 2001, p. 57. 

64 Pío Baroja, op. cit., p, 378. 
;;5 Ibid., p. 378. La critica ha solido resaltar la misoginia de Pío. En Desde la última vuel~ 

ta d~l camino ofrece una visión de. la mujer como u~ ser débil que es Influido por la opinión 
. social: "l,a mujer es casi siempre realista, optimista y social; lo que hacen los demás tiene 

siempre muena fuerza para ella" (Final del siglo XIX, cit:, pp. 9-10). Por otro lado, también 
seña:¡a la imposibilidad de la mujer de dedicarse a laS artes debido a 'su conce~ción moral: "La 
mujer espaflola no ha colaborado ni'colaborará jamis en ia bohemia; porqu~ su idea.de lafa­
inilia, del hogat,del orden, Se 10 impide" (ibid.,p. 62). Eit U11lgún momen~o indica Pío que 
estas: ideas son. las impliestil$ por la sociedad patriarcal. En opinión de VirgÍnia Truepa, Baro-

.' ja eIj suS obras no resu1t1!ser tariinisógino. p.orque s~s personajes ~emenin~s, aunque termi­
nan :\racasando, rompen con el modelo tradiclOnal aSIgnado a [a mUJer. Para [rrueba, la eman-

.' ciPa4iÓn de la mujer se sitúa en un futuro incierto en las novelas de Pío ("ll'';¡uevos tipos fe· 
men1nos en el 9.87 La narrativa. de Pío BijlOja." La. érisis española de ~¡n de siglo y la 
generación del 98. Ed. Antonio VilanoVa y Adolfo Sotelo V ázquez, BarceloIia, U de Barce\o. 
na, 1999, p. 296). Sin embargo, hay que diferenciar 10 que es creación litet¡rria de lo que es 
vidateal: Fío puede representar a: la rn~*r nu~a en sus obras, pero en la r~alidad no parece . 
defender este papel fuera de la normatIva patriarcal. Por otro lado, los perSCina] es que encare 
nan ~ una rntijer moderna ell sus obras tenninan fracasando. ' . 
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carecer de medios para ganarse la Vida y por la presión social que se 
ejerce sobre ella. 

En este sentido, sus aspiraciones son semejantes a las de muchas fe­
ministas de¡la época. Así 10 ve también su: hijo Julio Caro Baroja.66 Ella 
misma se d~fine de esa manera porque no le parecía justa la desigual~ 

, dad entre h4mbres y mujeres: "Era la época del feminismo. Yo era fran­
camente ferhinista, veía la poca diferencia que habia entre los dos sexos. 
Encontraba i[ a] muchos 'hombres estúpidos [ ... ]. Yo creía que si las mu~ 
jeres [.;.] no éramos más inteligentes era por nuestra falta de prepará­
ción"67. Parece que el ideal de mujer al que aspiraba era Nora, de La ca­
sa de niuñe~as, de Ibsen, que abandona á su marido y a sus hijos para 
vivir en libcrtad;seguratnente era lo que a la propia Baroja le hubiera " 
gustado hac~r pero para lo que nunca tuvo arrestos suficientes.68 

A pesar de la moral que había en su casa, Carmen pudo disfrutar en 
algunos mo~entos de cierta libertad a través del espacio púbiico. Así, , ' 
viaja con pio a París en 1906, y allí encuentra en Utlas jóvenes danesas 
el modelo de mujer que le gustaría ser: independiente e intelectual. Con 
ellas va a ]os museos y goza de una libertad no sentida hasta entonces. 
Fue un pequeño paréntesis de aire puro: "Yo me encontraba como pez 
en el agua".69 ' 

La primera actividad de carácter artístico a la que se dedica es la or­
febrería. Al volver de París, comienza a trabajar en el metal y recibe 
una tercera medalla por una arqueta y una segunda en arte decorativo 
por uria corona. Es entonces cuando se dedica amoldearlas chapas me­
tálicas en el taller de su hermillló Ricardo. Sin embargo;, este pequeño 
principio de independencia se queda no más que en un conato debido 

66 vid. Ji.ilio Caro Baroja, op. cit., p. 66. 

61 Carmen Baroja, op. Cit., p. 68. Diversas autoras como Geraldine Scanlon y Shirley 
Mangini han :¡eñalado qUe en los años 20 en España hubo, aparte' del feminismo que busca-, 
ba liberar a la mujer de la opresión, representado por ejemplo por Margarita Nelken y Car­
men de Burg()s; otro feminismo de carácter católico y conservador que consideraba que la 
muj~r reunía más virtudes morales que el hombre y que por lo tánto, podía contribuir a la 
mejora de la wciedad. Vid. Shirley Mangini; op. cit., pp. 92-97. 

68 Vid. Julio Caro Baraja, op. cit., p. 64. 
62 Carmen Baroja, op. cit., p. 74. 
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al poco apoyo de su familia: "en esta época, yo debí haber seguido es­
tud]a~ndo y trabajando en esto, haber ido a un taller [., J, pero no tenía 

, qui~l! me guiara de manera ¡;ficaz".7o De nuevo, la culpa re:cae, por lo 
tanta, en la eciucaciónrecibida: "mi vida de señorita burguesa; o acaso 
mí, timidez y falta de arrestos, me impedía desenvolven11e, haber ido a, 
unaj ~scue1a de Beilas Arte:-(.71 '" ' , 

Ahora bieI1, desde 1926 .hasta: 1931 Carmen viVe de lamanera má.s 
semejante a loque a ella le gustaria:"Fue esta época de lo má.s diver~ 
tidcl y alegre de mi vicIa?',72 'Son dos básicatllente las activi(iades e~ las' 
que, participa por entonces: El Mir1QBlartco yel Lyceuin ClÚ1::l Feme-', 
nino: El primero consistía en el grupo teatral forrt1a,do por fall1ili~es y 
amIgos que se ~edicaba a ~epresentar algunas ob~as 73 en casa de Ricar­
do y ~u rimjer, para las que Carnwn ejerciócOnioacttiz.Esta~ represe!1-
taáopes tuvieron bastante ~xitoy atraj¡;;ron a: la: opinión pública, 

Por su parte, el Lyceum 'era una asociación de mujeres qlle se reu, 
níai¡jara realizar conjuntamente divers~s actividades d~ carácter culhl­
ral como conferencias y exposiciones. BaTOja partiCipó acti~amente en 
ella, :y esto le peimitíó conocer a intelectuaks y feministas <:lel niOrilen~ 

. ..' 

to: :rv¡rarí.a de M~eztu, Vtcto~a Kent, Is~bel Oyªrzábal, Zen(}~ia Cam­
prubl, P!1ar Zublallrre, Amaha Salaverna, etc, Ella era la presldenta &k. 
la seéciQn de arte, y se encargó de realizar diversas exposi~iºnes y con­
ferencias. 'Diversas, investigadoras cqmo Silsan I):.íilcPatrick, ShirIey 
Mahgíni, Geraldine Scanlon, Amparo Hurtado o J\íitonina Rodrigo han 
ind~c.ad(j la relevancia de este gnipo ~omo catalizador de las ;lspiracio~ 
nesihtelectuales femeninas del momento. A las mujen.:s que participa­
ban' 4n el Lyceum Mangini las llama "las modernai'i de Madrid", tepre~ 
sent$ltes de la mujer moderna pertenecientes a l¡t ~urgu~sí¡r o laaris­
toda'cia, cultas y de concienCia política liberap4 La mayoría de estas 

. '. . . 

r01Qid., pp. 78-79. 
71}bid., p. 79. 

'! ¡lbid., p. 82. 
13 En concreto, Cannen menciona Los cuernos d.e Don Frioler« y Ligazón, de Váll~,In­

c láni MarinOs vascos, de Ricardo; Adiós a la Dohen¡ia y Arlequín, mancebo de botica, de Pío; 
El viajero, de Claudio de la Torre; y Eva y Ad,fn, de Edgar Neville. ' 

?4:Shírley Mangini, op. cit., pp. 74-77. ' 
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mujeres est¡:¡bancasadas con intelectuales destacados, lo que hizo que 
alglillos de sus detractores denominasen el grupo como "el club de las 

maridas".75iHubo autores" como Jacinto Benavente, que se negaron a 
dar conferehcias en el Lyceum, pero sobre todo fue la Iglesia Católica 
la que atac¿ el grupo de manera más agresiva y pedí<i que las mujeres 
miembro "'tPesen recluidas como locas o criminales, confinadas por sU 
exce~trícidad y desequilibrio".76 . 

Tr<is Ul1~ primer etapa de optimismo y alegria como miembro del 
Lyceum, a <SatInen Baraja pronto le llegó también la desilusión cuan­
do empezó :a notar el carácter político que iba adquiriendo la asocia­
ción. La ideología liberal de algunas ml.ljeres como Trudy Araquistáin 
y Margarita:Nelken no congeniaba Con la personalidad de la autora, ya. 
que en la primera de ellas veía falta de moralidad y en la segunda "ren­
cor por casiltodo lo que era español".77 Finalmente, en 1939 el Lyceuni 
fue clausmddo porque las fuerzas nacionales lo considenlban una ;:¡me­
naza a la domesticidad de la mujer, y la Falange Española 10 convirtió 
en el Círculo Cultural Medina.78 

PosteriOlmente, Carmen no va a realizar más este tipo de activida­
des públicas, y su vida se circunscribe al ámbito pnvadoj aunque du­
rante la guerra encuentra una cierta salida a su encierro al trabajar co­

mo enfemleraJ9 Poco después se dedica a la agricultura y a la ganade~ 
ría: "Yo ffi¡~ leí toda la literatura enciclopédica sobre la cría de gallinas, 
cerdos, conejos, etcétera,asÍ que mi cultura se hizo muy vasta y llegué 

incluso a danne importancia con los labriegos".8o Este trabajó al aire li-

7; Antonina Rodrigo, Mujer y Exilio, 1939, Madrid, Compañía Literaria, 1999, p. 317. 
76 ¡bid., p, 318. 

77 Carmen Baroja, op.cit., p. 104. 
78 Ampaw Hurtado, op. cit., p. 31. 
79 Batoja realiza varios comentarios negativos en tomo a la guerra: "En toda esta época 

odiosa; no he vísto ni un rasgo noble, ni bueno, ni siquiera gracioso. Esto nos ha dejado un 
asco, una náusea, que todavía y a pesar de loS años 'sigue y perdura" (op. cit., 173) .. Fue un 
momento ctifkil para ella, pues se encontraba sola (su marido permaneció en Madríd), y las 
escenas que presenció cuando fue enfermera le marcaron profundamente. 

80 ¡bid., p. 175. 
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bre :f\le para ella un modo de crecimiento individual: "De todo esto tene 
go jm recuerdo lleno de emoción"':81 

E~ definitiva, en diversos:momentos de Su vida encontramos su par­
ticip~cíón en diversas labores culturales o de desarrollo intelectual o 
per~cinal. En lQ que se refiere a publicaciones, escribió algunas cróni9as 
en Mercurio; La mere Míchel, una faisa de base folclórica para El Mir­

.10 *~nco; El encaje de España, publicado en 1933 y' que consiste en un 
.. estt¡.d1o de la industria del encaje:; y Martinito, . el de la Casa Grande, es­

critp Uurante: la guerra civil, y en el que narra las perÍpecias' de un duen~ 
de qde protege a la familia de la casa donde se alberga,82, Al final de Sll 

vid~ publicó en la prensa, especial~ente en La Nación, de I:luenos Ai'­
res,' pero sUs últimos escritos fueron de etnología, sobre amuletos y jo~ 
yas'. 8~ Lo qUi;: resulta curioso es que no haga referencia a ninguna de es­
tas phblicacionesen Sus memorias;~y esto se debe sin duda. a la escasa 
val~niación personal a sus propias obras, a su mogestia, ~egüralllente al 
compararse con Pío y a su fama y teconocimíentopúblico como autor~ 
Este 'silencio sobre sus logros intelectuales parece entrar en contradic­
ción pon su autoinclusióncorno miembto de la generación del 98, pem 
segui'amente se explica por el deseo de no parecer presuntuosa, . 

¡t'to parece que Cannen sufriera prohibiciones por Pllrte de su faini~'l 
lia para dedicarse a la escritura, aunque sin duda sí las tenírt para llevar 
el tipo de vida independiente que deseaba. Todo lo que suponía salirse 
fu~fa, de lo establecido para la mujer burguesa encontraba dificultades 
y harreras; la escritura le fue pennitida segUramente por pert~nec:er a 
uná familia de intelectuales. En realidad, a ella le hubiera gustado vivir 
de ht¡inera semejante a sus hermanos; por eso; a pesar de las publica­
ciopÚ arriba mencionadas y de las actividades culturale$ en las que tQ~ 
mó: parte, sus memorias aluden al tedio y al hastíb que sentía: . "Este 
aburnmiento mío me ha seguido durante casi toda la vida".84 Sus de-

Bl'lbid., p. 176. 

8Z~n 1999 se publicó de nuevQ esta obra en la editorial Castaiia con la introducción y uó-
tas de Juan Miguel Compauy. . 

!8l lAmparo Hurtado, op. cit., p. 36. 
B4:Carmen Baroja, op. cit., p: 57. 
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seos de libertad se canalizaron a través del sentimentalismo: "he pen- . 
sado si esterqmanticismo mío provendría de alguna insuficiencia mía 
[ ... ], y creoq\le el mal provenía de la mente y efectivamente qe la ma­
nera y género ¡de vida mía".85 

. ! . 
Este rom:an,hcismo sobre todo se encauzó a través de la música, incul-

c4da por S1l1ja&e, de ahí el efecto 14crirnógeno que provocaba Beethoven 
en ella. De nUfjvo, en estos momentos de melancolía encontró inCompren~ 
sión por parte 'de su familia: "A veces, me quejaba, y mí hemiano Pío y 
sobre todo 11íi Ihadre me afeaban mí manera de ser descontentadiza". 86 E~­
tas protestas "que profería Cannen eran el resultaqo de su lucha interior en­
tre lo que er~ y 10 que anhelaba ser. Mangini considera que esta frustrr¡­
ci6n que se l'ei{ela en la obra "no era consecuencia d(l su histerismo [ ... l, 
sino que se de1;lía a su deseo de vivir como los hombres, con libertad y sin 

las labores d.e $usexo".87 Porlo tanto, la opresi6n que sufría desemboca­
ba no tanto en <\rtaques de histeria como en etapas de tristeza y aburrimien­
to, que se cara6te¡;izaban por la invención de un mundo de felicidad en su 
imaginación: d Me fOljaba historias y escenas en" donde era la protagonis­
ta, que variaban de lugar y de argumento, y.los mejores ratos los pasaba 

fuera de la n~alidad, que veía estúpida, tristc,'l y monótona".88 D(l esta ma­
nera;frente ~~ la imposibilidad de desarrollar su voluntad en el mundo re­
al, se crea un espacio alternativo e individual de ensueño en el que puede 
ser libre y desplegar su individualidad. 

Hay que destacar que en los Recuerdos se dedican más hojas a su 
vida de)1tro del espacio privado que a la desarrollada en el espacio pú­
blico. Este hecho provoca que sus memorias se erijan más como una 
prote$ta a su situación de mujer "esclayizada" qu,e como un relato de 
sus logros dentro del ámbito artístico y literario. Ahora bien, un aspec­
to del espacio doméstico plenamente aceptado por Carmen es la mater­
nidad, auténtica isla de feli<:idad y sentido a su existencia. En este as­
pecto, sU voz apoya el rol tradicional de la mujer, para la que la mater-

85 ¡bid., pp. 57-58. 
86 ¡bid., p. 57. 
~7 Shirley Mangini, op. cit., p. 59. 
88 Carmen Baroja, op. cit., p. 57. 
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pida~ s~ consideraba como una obligación social. De hecho, tanto las 
fuer:z:asi políticas tradicionales como las liberales delm!?mento Utiliz1b 
han la apelación de la maternidad a la hora de dirigirse a la población 

feme!nipa.89 De hecho, en el XIX y a principios d~l XX se creía que el 
de~e~ ~exual de la mujer quedaba plenamente satisfecho á ~rilVés del' 
emban(z9 y del cuidado de loshijos.90 Por lo tanto, Carmen reprodu~e . 

. uno ge Jos rasgos de la nonnatividad patriarcal, pero esto no resta fuer­
za a 'su feminismo, ya que" se puede entender como una reaptopiación 
del papel tradicional de la mujer, y casi Como una reacción a la fhlldad 
de su propia ma,dríl ya la necesidad de encontrar llil ser, su hijo, qüe la 
respete y la valore- como persona. ". 

Carmen. tuvo cuatro hijos con Rafael, de los cuales dos se murieron 
en e~a<:l muy temprana: Ricardo Caro Baroja (1917-1921) y Carmen 
Caro Baroja (1922-1924) .. Esta pérdida supuso Un ~ran dolor pariO! ella, 
que no·fue consolado por la indiferencia de su familia. De sus otros dos 
hijos, !fío Caro y Julio Caro, se nota en las memorias una especial pre~ 
dikcción por este último, así como un gran orgüllo por sus estudios: 
"Ju l ita len esta temporada trabajó mucho en süs estudios de etnogtafia 

y' pata !mí fue siempre todo ri:ü consueto y mi sostén". 9) Al finalqe Sl~ 
vida'p~ece encontrar en sus hijos el amor' y la comprensión que tantas 
veces le fueron negados por su madre~ süs hermanos Y su mariclo: "El 
cariño de mis hijos me satisface con Creces de todo lo que pueda ambi­

cionar'>.92 La misma idea la expresa Julio: "Mi m:adr~ ~e refugió cada , " " 

vez V1~ en el amor de los hijos".93 
En ~os Baroja~ Julio Caro dedica, un capítulo a CanneJ1" dOnde se 

apre~í~ por encima de todo la adrniradón y el apego inrnens99.ue sen­
tía p~r:ella, ya que fue "la persona de más alta significación en mi vi~ 
da afectiva".94 Emocionan algunas de las frases que el hijo escribe 80-

89 Mary Nash; 0p" cit., p. 99. 
9íi Bridget Aldar¡\ca, op. cit., p. 84. 
9\ drmen Batoja, op. cit., p. 177. 
92 lbid .. p. 209. 
91 Julio Caro Baraja, op. cit., p. 67. 
9~ JUlio Cara Baroja, op. cit., p. 67. 
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bre la madre después de leer Recuerdos: "mi vida y la suya han sido ca­
si una sola vida"; "No hay día en que no piense en ella".95 La conclu­
sión que Julio obtiene de la vida de Baroja es que uo fue feliz,96 y ésa 
es más o menos la impresión que destilan sus memorias: la niñez y la 
vejez fuero\l momentos de alegría debido ala inocencia y a la falta de 
obligacione!s respectivamente. Su tranquilidad final se debe a la des­
aparición d~"absolutamente todo lo antiguo",97 que la autora identifi-
ca con las (~felentes casas y con su marido., '" 

En defiJ~itiva, d hogar para Baroja no. fue un nido de dicha, eSpe-
:! . .. . . • 

cialmente r¡pr el papel tradicional que su madre conceNaparflla mujer 
y que le qUt~rí.a transmitir. Las tareas domésticas y el encierro entre cua­
tro paredes !eran las barreras a las que se enfrellÍaban sus deseos de 
cambio. De!igual forma, el matrimonio con Raf~el no produjo una me­
jora en su situación, pues éste defendía asimismo ún modelo de domes­
ticidad pata la mujer, pero por otro lado carecía de aptitudes masculi­
mis: le faltaba acción y dinamismo para los negocios, lo que provocó en 
Carmen el problema de la necesidad de dinero. . 

Frente a este ámbito doméstico, la autora también deSarrolló una' 
vida paralela en el espacio público, que a ella le hubiera gustado que 
fuera mayor y sin cortapisas. Como resultado tenemos sus trabajos 
de orfebreIia, alguriasobras, publicaciones en revistas y estudios so­
bre el folclore. No parece que su familia Se opuSiera tanto a ello C(j­

mo a que nevara una vida pública, na propia de una mujer burguesa, 
Además, en Recuerdos, más que Una crítica a la dureza de las nor~ 
m~s en la familia, Se levanta una queja contra la indiferencia, de és­
ta, la falta de apoyo y de aliento ellsus proyectos intelectuales. El to­
no general de las memorias es el de protesta contra personas concre~ 
tas (Pío, Rafael, su madre) y contra las normas sociales respecto a la 
mujer (sobretodo en lo referente al matrimonio y a las diferencias 
entre el hombre y Üt mujer). 

94 ¡bid., p. 209. 
95 Ibid., p. 67. 
96 ¡bid., p. 68. 

97 .Cannen Baroja, op. cit., p. 210. 
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.c Carmen se autodefine como feminista. En este sentido, la obra re­
suha interesante para aproximarse a las actividades que realizaban las 
m~~jeres para desarrollarse como individuos a principios del XX. Los 
ejemplos más claros son El Mirlo Blanco y el Lyceum Club Femenino. 
Ahora bien, el feminismo de Baroja es un feminism'o burgués, no reVO­
lm¡ionario, alejado de la política. Llega a criticar la falta de moral de al­
gunas feministas, y tras la guerra también menciona la laxitud en las' 
cd~tumbres. Por lo tanto, no se trata de un cambio completo el que bus- . 
c~¡la autora, sino de la conquista de ciertás posibilidades, tales comO.la 
.cqucación¡ la independencia económica de la mujer, o Ulla nueva con" 
cePción del matrimonio. A pesar de ello, en Recuerdos domina la des-

• cr~pción del espacio privado y se omiten algunos de sus logros intelec­
tuales, seguramente por modestia, alJl1que en contraste, orgullosamen­
te:~e autoincluye dentro de la generación del 98. Las distintas casas de 
la¡familia, y el exterior del hogar representan en la vida de Carmen el 

" símbolo de su disyuntiva. Termina siendo unama de casa, pero nunca 
repuncia a su labor intelectual: con su última obra, estas memorias, 
cqnsigue lo que le había sido negado en vida.: un puesto auténtico den­
tróde la familia BaTOja y dentro del gmpo del 98. Al igual que 19S 
n-ifembros masculinos de esta generación, muestra en su autobiografia 
la;abulia y la inacción, el conflicto entre el deseo y la realidad. Por otro 
la~o, Kirkpatrickconsidera que su atracción por la orfebreria y por el 
arte de la Edad Media y el Renacimiento puede interpretarse como una 
a~Ütud anti-industrial semejante a la del Modernismo hispánico.98 Sus 
investigaciones sobre el encaje se incluyen dentro de la preocupación 
dé! los miembros del 98 por recuperar el pasado y encontrar la identi­
dad española, y por la disyuntiva entre la cultura popular yla vida in­
dtkstrial moderna. En definitiva, las memorias de Baroja representan la. 
aR~rición de la figura de la mujer moderna y las dificultades familiar~s 
y pociales contra las que ésta se tenía enfrentar. 

98 Susan Kirkp¡¡trick, op. cit., p. 51. 
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