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Los espacios ideolégicos
en Carmen Baroja,
escritora del 98

IBERISTICA




En las memorias escritas por Carmen BBIQ]EL en.1946, tmlladas,Re—
cuerdos de una mujer de la generaczon del 98, se apreclan claramente
lag diferentes etapas que ella misma establece para su vida: la mnez Ia
juventud, la madurez y la vejez, y como siempre en todas ellas excep-
tando en la prlmera y eni la dltima hay und dialéctica entre 1a realidad
y la voluntad o el deseo. Esta oposicién se vehicula a través del espa-
cio: el privado, representado en las distintas residencias de la familia .
Baroja, y el piiblico, que se materializa en el exterior del hogar. En es-
te trabajo me propongo analizar cémo el yo autobiogrifico percibe arii-
bos modelos espaciales y las restricciones v los vuelos de libertad que
le ofrecen estos dos dmbitos. :

Lo primero de lo que nes percatamos cuando leemos ¢l libro de
Baroja es de la presencia de su yo. Se trata de unas memorias escritas en
primera persona sobre su vida desde 1898, désde la llegada a Madrid,
hasta el momento actual de la escritira, 1943, Por lo tanto, sus experi-
encias nos llegan filtradas por su propia personahdad, ideologia y creen-
cias. Su obra consiste en una presentacion de si misma y de sus sen-
timientos a través de un narrador homodiegético femenino. En el genero
autobmgraflco commden el autor, el narrador y el protagonista, pero no
sé produce una commdena::la completa entre éstas distintas figuras, ya
que 1a voz autorial resulta mediada por la voz narradora; es decir, €l an-
tor, la persona téaal, no va a volcarse cqmpletamehte en el narrador, no
va a permitir que éste haga referencia a determinados hechos que no le
interesa que sal gan a la luz, y de la misma manera, su propia identidad
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como persoriaje estd tamizada por el control del narrador. Asi, no todo
lo que leemos'se puede considerar como completa realidad a pesar de
que ¢l género de 1a autobiografia consista en que una persona narre los
acontecimientc}s de su vida. En palabras de Shari Benstock, “what be-
ging on the preisumption of self—knowledgc ends in the creation of a fic-
tion that covers over the premises of its construction”.

Por otro ]acjlo se debe tener en cuenta que en fas memorias el autor
parte del pre.;eﬂte para volver hacia su pasado. En este caso, Carmen es-
ctibe en 1943 y se ‘remonta hasta 1898, lo que trae como consecuencia
que los sucesosf que le acaecieron en su juventud, por ¢jemplo la falta de -
libertad, y que en ese momento fucron percibidos de una manera, puedan -
ser reﬂejad s de forma distinta en su autobiografia porque Ia distancia
provoca una visién diferente de la realidad. En este sentido, Baroja deja
claras cuales fileron sus etapas de mayor sufrimiento, pero no se puede
olvidar que escﬁbe una vez muerto ya su marido, en un ambiente de paz,
y de serenidad {ue es propicio para la relativizacién del dolor pasado.

Una vez establecido que hay que saber deslindar lo que se esconde
entre lineas en unas memorias, nos podemos preguntar qué supone que
una mujer escriba este tipo de obra, y $i su pertenencia al sexo femeni-
no provoca particularidades en el producto narrativo. Hay debates di-
versos sobre si la literatura escrita por mujeres difiere de la ¢reada por
los hombres, pero en lineas génerales y simplistas si parece cierto que.
al escribir sobre uno mismo, pueda haber ciertas peculiaridades en las
escriforas frente a los autores varones, sobre todo en relacién con la
presentacién de un mundo interior mas desarrollado v de una sensibili-
dad especial.’ Esto y el hecho de que el género de las memorias se ha-
va considerado hasta hace poco cotrio dominio de los hombres Ileva a

! Shari Benstock, “Authorizing the Autobiographical ™ Feminisms, An Anthology of Liter-
ary Theory and Criticism. Ed. Robyn R. Warhol y Diané Price Hemndl, New Brunswick: Rut-
gers UP, 1691, p. 1041, _

® L.a critica literaria feminista se ha ccupado de las autobiografias eseritas por mujeres
pertenccientes a distinkos géneros literarios (cartas, diarios o relatos de su vida), y especiai-
mente ha prestado atencién a las figuras de Virginia Woolf y Maxine Hong Kingston. Fid.
Robyn R. Warhol, “Autobiography.” _Feminismszn Anthology of Literary Theory and Criti-
cism, cit., pp. 1033-35.

Cultura Latinoamericana, 2005, n. 7
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Dommna Stanton a utilizar ¢l término “autoginografia™ para referirse a la
autobiografia escrita por mujer.?

Las autobiografias no s6lo sirven para conocer los acontecimientos
mdividuales del narrador-protagonista, sino también para acercarnos y
profundizar en el momento histérico en que se desarrollan los hechos
que se relatan. Por lo tanto, la época histérica en que fueron escritas
unas memonas influye en la autopresentacion del autor y en la cosmo-=
- visiéh que presenta en las mismas. Este aspecto et el caso dela mujer

escritora eg de vital importancia debido a las niormas qu_e.]a socicedad

establecia {y puede que siga estableciendo) para el séxo feméening. Fn

concreto, en el siglo XIX en Hspafia el hecho de que una mujer se de=
dicara a la escritura en aras de la publicacién solia ser condenable por

la mayor parie de la gente, y esto influia en las proplas obras de estas

autoras,; y ath mds si éran antobiograficas.

Fsta &s una de las razones por las que enconframos pocos textos de
este género en el siglo XIX.4 Si era visto negaﬂvamente que una mujer
escribiera, peor era si escribia sobre si misma, porque eso se entendia
como una gstimacion de su vida por encima de otras que no habian si-
do escritas. Bl que un autor cree una obra sobre si mismo inmediata-
mente significa Gue da ymportancia a su vida.y considera que tieng co-
sas interésantes que decir ¥ comunicar a los demas. Como escribe Ca-

“ballg, “la escritura autobiografica supone un ejercicio de autoestima y
valoracién de la propia subjetividad que muy dificilmente hallaremos
en manos de la mujer en etapas anteriores a su emanc:lpacmn real”? .

3 Citado en Shirley Mangini, Memorzes of Resistance: Wamen K] Vozces From the Spanish
Civil War. New Haven & London: Yale' UE, 1995, p. 55;

4 Anna Caballé mencions en el siglo XIX las Mémorias de Juaria Maria Vega que Teco-
£e los dos afios en que desempefié ¢l cargo de aya de Isabel IT; los “Apurites autobiograficos”
de Emilia Pardo Bazén, publicados come prélogo a ia primera edicién de Los pazos de Ulloa,
con la voluntad de manifestar su vocacién intelectnal; y la antobiografia de Gomez de Ave-
llaneda; a medio camino entre 1a carta, el diario y ka escritura confesional. Estos textos per-
miten, segin Ca‘tgallé_, que se pueda hablar de menicrialismo femerino en la Espafia del X1X.
Vid. Aina Caballé, “Memorias ¥ autobiografias escritas por mujjeres (siglos XIX.y XX).” La
literatura escrita por mujer. Désde el siglo XIX hasta la actualidad. Vol. 5 de Breve historia
Jeminista de la kteratura espafiold (en lengua castellana), ¥d. Iris M. Zavala. Barcelona,
Anthropos, 1998, pp. 111-37.

5 Anna Caballé, op. cit., p. 111

Ammalti dell’Istitito di Studi Latinoamericani - Pagani
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En definitiva, esta labor literaria trag como consecuencia la adquisicion
de una voz, y no para crear una ficcién, sino para definirse a si misma,
encontrarse y conocerse mejor. :
De esta manera, pocas mujeres se atrevian a escribir sobre sus vidas
por la represion ejercida por la sociedad, y las que osaban a dar este paso
' en numerosas ocastones no expresaban su mundo intetior de forma com-
pleta, sino veladamente, para no provocar escandalos y no ser condenadas
al ostracismo; de ahi que los silencios y las sugerencias sean relevantes en
sus textos. I.a emmciacién femenina en un mundo dominado por los hom-
bres se caracteriza por la represién v 1a claudicacion ante los valores pro-
pios.® En el cago de Baroja, hay que fener en cuenta que sus memorias no
salieron 2 la luz en vida de la autora, sino muy posteriormente, en. 1998,
de la mano de Amparo Hurtado. No parece due el objetivo de la escritora
fuera que su obra se publicara; al menos ella no lo intento, y esto le pudo
haber dado mayor libertad a la hora de expresar su subjetividad. Al co-
mienzo de sus Récuerdos nos indica que para ella Ia escritura era un cier-
to pasatiempo, una actividad individual y de encuentro consigo misma:
“Muchas veces he sentido ganas de anotar los recuerdos; generalmente,

cuando me hallo en casa sola y sin tensr frabajo, se me ocurre escribir™.’
A pesar de ello, como se ha dicho anteriormente, el control de Ia

sociedad ejercid poder sobre su escrituta, espécialmente en la narra-
cién sobre su vida en Madrid entre 1913 y 1925, marcada por el “des-

abrimiento™ y la “tristeza”.® La explicacién que ofrece la autora se ale-
ja de esta idea de represidn social y se relaciona exclusivamente con
su interioridad: para Baroja resultaba doloroso escribir sobre un peri-
odo en el que habia estado muy alejada de la felicidad:; “Siempre que
voy a escribir algo de esta época empiczo por poner unas lineas para
enseguida dejarlo. Me cuesta mucho recordar y mas todavia anotarlo.
Acaso con el tiempo lo consiga, pero por ahora es para mi muy moles-
to”.? Por lo tanto, Carmen no parece encontrar la catarsis a través de la

b Ipid., p. 112 )

7 Carmen Baroja, Recuerdos de una mujer de la generacion del 98. Ed. Amparo Hurta-
do, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 43. .

§ Ipid., p. 81

% Ibid,, p. 81.

Cultura Latinoamericang, 2005, n. 7
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escritura de sus momentos dificiles, de “los dias largos”, como-enca- |
beza esta seccion la editora Amparo Hurtado. Ahora bien, podemas
preguntariios, aungue nmunca sabremos la verdad, si esto es del todo re-
al, si junto a este motivo de imposibilidad emocional s¢ halla el mie-
do a una expresidn excesivamente sincera de su sufrimiento, y conse-
cuentemente, peligrosa y amenazante para la socmdad 0.para el posi-
ble lector futuro de su obra, S : N
Respecto al dolor expresado en las memoriag, aunque es cierto que

a finales del siglo XIX se permitia la verbalizacion del mismo por pat-
te de la mujer conectandolo eon el Romanticismo o el décadentismio,

considero que én la elaboracion de estos recuerdos influye mds el mo-
mento de la escritura, en la primera mitad del siglo XX, cuando se con-
cibe a la mujer como-el dngel del hogar, es decir, dedicada al cuidado
del hogar y de la familia. Ademas, cuapdo Carmien parece sentir £s0s
momentos de tristeza o expresa su suftimiento ante su. familia, ésta le
responde con reproches. Sin embargo, esta cierta represién a fa hora de
reflejar sus malos momentos en Recuerdos no impide que haya cons-
tancia de los mismos, pues la natradora se propone exteriorizar parte de .
* su yo a través de la éscritura.

Como se ha apuntado arriba, hay que diferenciar aguelias autobm—

grafias de mujeres que son guardadas en e] interior de un cajon do
aquellas cuya finalidad es la publicacién. En Baroja nos enconframos
_ ante el primero de los casos, y es entonces cuando la antobiografia pue-
de realizar la labor de avtoconfesion, de liberacién al borbotén de sen- -
timientos acumulados y silenciados durante uha vida;.“Y ahora... de-
jaremos aqui, sobre e} papel, abierto el grifo de la egolatria mas desen-
frenada, que salga a toda llave el YO mas estruendoso” 10 En diversas
- obras literarias también encontramos este hecho de la gscriftira de un yo
femenino como indagacion en la propia personalidad, por ejemplo en
La Regenta, donde Ana Qzotes, aconsgjada por ¢l médico Benitez, le-
va un diario intimo en el que puede anotar sus impregiones como un ta- -
zonable sustituto de la confesion religiosa. Ana sélo se atreve a hacer~
lo porque nadic va a leer lo que ella escriba: “Pero como esto no ha'de

1© id., p. 47.

Annall deliIstituto di Stydi Latinoamericani - Pagani
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2

leerlo nadie mas que yo”.!! Bste caso se difefencia de la escritura de
una autobiografia a la que el pablico tuviera acceso, lo que supondria -
definirse como literata y entrar “plenamente en el campo de lo cursi o
de lo romantico” 12
En lo que se refiere al lector de la obra, Carmen indica explicita-
mente que “los demas, que no han de leer estos recuerdos mios se pon-
gan serios, tristes y ausentes”.!* Parece, por lo tanto, que no piensa que
estas memotrias vayan a ser leidas, pero la frase anterior puede que sim-
plemente responda a un topico de modestia y que en ¢l fondo tuviera la
esperanza de que un dia salieran a la luz piiblica. Esto finalmente se ha
cumplido gracias a Amparo Hurtado, que edita Recuerdos tras una bus-
queda que strge por Ia atraccion del titulo de la autobiografia: “las me-
morias de Carmen Baroja continuaban sin aparecer. Por otra parte, el ti-
tulo no conseguia sino redoblar mi interés —guna mujer del 98?2, y
ho queria perdérmelas™.'* El lector actual se acerca al texto de manera
distinta a cotno lo interpretaria el receptor de 1a época en que fue escri-
to, pero en definitiva, si Baroja tuvo en algim momento deseo de pos-
teridad v de gue su protesta contra la sociedad patriarcal se manifesta-
ra publicamente, ¢s en la época presente cuando mejor se pueden alcan-
zar estos propositos.

Un hecho que podria apoyar la idea del deseo dé gue su figura fue-

‘ra conocida en el futuro es la expresion de la conciencia de su labor co-
mo intelectual, y la autoinscripcion dentro de la generacién del 98 por
medio del atrevido titulo de sus mermorias. No voy a entrar aqid en si
es correcto hablar de generaciones literarias, o en la compleja relacion
enire el 98, el Modernismo y el fin de siglo.'® La propia autora es cons-

11 Citado en Anna Caballé, op. cif., p. 114.

12 Joyce Tolliver, “La voz antifeminista y la amenaza ‘androgina’ ¢én ¢l fin de siglo.” Se-
xualidad y escritura (1850-2000). Ed. Raquel Medina y Barbara Zecchi, Barcelona, Anthro-
pes, 2002, p. 108.

13- Carmen: Baroja, op. cif,, p. 47. )

14 Amparo Hurtado, “Prologo” Recuerdos de una mujer de la generacién del 98. Por Car-
men Baroja y Nessi, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 12,

5 Gonzalo Sobejano considera que hay basicamente dos posturas: 1-aquellos que dife-
rencian Modernismo ¥ 98, y 2-los que defienden que son una misma cosa. (¥id, Gonzalo So-
bejano, “Auge ¥ rzpudio del 98.” La crisis espariola de fin de siglo y la generacion del 98, Ed.

Cultura Latinoamericana, 2005, n. 7
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ciente de la subversion que supone su titulo, pero lo justifica porque esa
época en la que vivid ha marcado su personalidad:

Llamaré a estos recuerdos Recuerdos de una mujer de la genera-
cicn del 987 Esto parece una pedanteria y hasta puede que. lo sea, pero
yo pienso que fos gustos, las ideas v el cardcter todo mio lleva el sello
de 1o que yo supongo que era esta épocd, aun coando yo no tenia més
que trece aftos.!t

Resulta curtoso que sea la hermana d¢ Pio Baroja quien se incluya
a si migma en este gripo literario cuando Pio, considerado uno de los
miembros mas representativos del 98, negd su existencia.!” Ella misma
recuerda este hecho, y considera que su preocupacién cultural le per-
mite circunseribirse dentro del grupo de intelectuales masculinos:

Algunas personas, Pio entre otros, han dicho que esta generacion no
ha existido jamds, pero como en mi coirncide con el despertar de las afi-
ciones a la lectura, a las cosas artisticas, y como el empezar a tener ide-
as sobre las cosas (pocas ideas, indudablemente), me hace gracia, aun-
que 1o sea mas que en estas cuartillas, aparecer cronologlcamente al la-
do de estas gentes a las que [a] algunas conoci y admizé. ' :

Esta inclusién deniro de los escritores carionizados frente a la oposi-
cion de su hermano a la realidad del griupo del 98 es wn ejemplo del re-
chazo que Carmen sentfa hacia el egofsmo de Pio y del poco carino que
ésta profesaba por él, de lo que hay claros ejemplos en oiros momentos

Antonio Vilanova y Adolfo Sotelo Vézquez, Barcelona; U de Barcelona; 1999, pp. 20-21). En
lineas generales, el 98 se caractenza porla preocupacion por Espafia, mientras que el Moder-
Tismo es un movimiento mds ampfio, de tipo artistico, que sEpONE una preocupacion porla
forma vy el esteticismo.

16 Carmen Baroja, op. cit, p. 46,

17 A pesar de ello, en el tercer volurnen de sus memorias, encontramos que la prlmera seg-
cién se titula “Nuestra generacion”, que s¢abre con la signiente frage: “Yo he intentado, si no
definir, caracterizar lo que era esta generacién nuestra que se llamd de: 1898, ¥ que yo creo
que podia denominarse, por la fecha de nacimierito de fa mayoria de fos que Ia formaban, de
1870, y por su época de iniciacion en la Hteratura ante el publico, de 19007 (Final del siglo
XIX 'y principios del XX.Vol. 3 de Desde la tltima vuelia del camino: Memorias, Madsid, Bi- .
blioteca Nueva, 1945, p. 7).

18 Carmen Baroja, op. cit,, p. 47.

Annali dell’Ystituto di Studi Latincamericani - Pagani
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de 1as mewmorias. Por otro tado, hay que seilalar gue en el primero de los
fragmentos transcritos arriba, la autora considera el 98 como un mo-
mento historico, como wna época, pero en ¢l siguiente texto el titulo de
las memorias parece justificado no s6lo por eso, sino por su labor artis-
tica. Asi, de una modestia inicial se pasa a un orgullo intelectual.

Lo interesante del titulo de 14 obra es que 1os hace plantearnos la
realidad de los escritores pertenecientes a este grupo y la posibilidad de
inclusién de las mujeres. Frente a ufia escritura masculina, Baroja quie-
re presenta; la existencia de una femenina en la misma época v en el
mismo amtito literario. Esto se puede entender como una reaccién a la
musoginia ce os autores canonizados del 98. Asi lo expresa Joseba Ga-
bilendo: “Las fobias det noventayochismo se extiendern primeramerite a -
ias mujeres de clase media y su intento de liberarsé del espacio domés-
tico™.? De esta manera, tras una aparerite timidez o inocencia, los Re-
cuerdos de Baroja suponen una ruptura de la concepcién mouolitica v
masculina de la generacién del 98 y la posibilidad de la apertura de in-
tersticios en la rhisma para esas otras representantes que no fueron ad-
mitidas como miembros del grupo debido a la normatividad represora
de 1a sociecadt patriarcal. -

Por otro lado, el haber vivido en esa época historica, a pesar de ha-
berlo heecho de forma marginada — era la Unica mujer entre ires herma-
nos varones que terian de once a trece afios mas que ella — le confiere
el derecho & emitir juicios sobre diversos escritores del 98, lo que a to-
das hices supone un aspecto de subversién y atrevimiento. En la patte
final de su obra, Carmen ofrece sus opiniones sobre Ortega y Gasset,
Pio Baroja, Solana y Gémez de la Serna, y en general las criticas que
formula sor. negativas. Por un lado, arremete contra la admiracién que
profésaban hacia la aristocracia, y por otro contra ciertas cualidades
que se relacionan con ¢l exceso, como la cutsiléria en Ortega v la ridi-

¥ Joseba Gabilondo, “Histéricos con casta: Masculinidad y hegemonta nacional en la Es-
pana dz fin de viglo (Para una arquéalogia feminista, torcida, markista, poscolonial y posna-
cional del Hoventayochismo).” Sexuafidad y escritura (1830-2000). Ed. Raquet Medina y Bae-
bara Zecchi, Bzreelona, Anthropos, 2002, p. 136,

En el mismo sentido, este critico defiende que en estos escritores se halla una reapropia-
cidn de lasﬂcara steristicas que elios mizmos consideran perniciosas en las mujeres. '

Culiira Latinoamericana, 2003, n. 7
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culez en Ramon, del que dice que “parecia una sefiotd de adquellas que
se disfrazaban de hombre en Carnaval”*® Ahera bien, el aspecta mis
interesante es la desmitificacion de la figura del escritor, separando ¢la-
ramente al hombre de su obra v valorando mas esta altima que la per-
sonalidad de su creador: “Indudablemente lo mejor de los hombres que
han hecho algo son sus obras, en general muy superiores a su perso-
na”.?! Esta idea la aplica especialmente a su hermano, pleocupado
siempre por sus escritos v no valorando nunea a st famlha “Pio[...]
nunca vio ni le interesé o que habia a su lado. [...] No sabia COmo era'
su madre ni su padre, ni sus hermanos, nii &1 nu,amo” 2 En de,fml_flva,_
la antobiografia de:Carmen puede verse como ung respliesia a Ias mig-
motias de sy hermano, que también trata sobre algimos de sus compa-
neros generacionales en fa seccién “Viajes y opiniones sobre escrito-
res”, en el volumen ter_cer{__) de Desdela iiftima vuelta del caniis. Pa-
rece latir un deseo implicito de ofrecer su propia vida, meicspréciada
por los miembros de su familia, asi como de reflejar ¢l dmbito domes-
tico de jos Baroja v lo que se escondia tras el éxito literario de Pio.

El titulo de estas memorias nos abre 12 puerta a un espacio bastan-
te desconocido hasta hace pocod la existéncia de mnjercs escritoras
dentro de la generacién del 98.7% Comio indica Susan Kirkpatrick; la cri-
tica sobre el 98 y los movimiéntos vanguardistas todavia no ha valora-
do debidamente el papél de 13 mujer en la ebullicién cultural de log
afios 20,y 302 En un eéstudio sobre Carmen de Burgos, Roberta John-
son considera que en estas autoras se priade hablar tzmbién de una cier-

* Carmen Baroja, op. cif,, p. 201.
U Ihid,, p. 197.
2 bid., p. 199.

Amparo Hurtado. recoge la siguiente néming de éscritorss: Efanca de:1os Riog, Sofia
[Perez] Cagandva, Carmen de Bufgos, Concha Espina, Maria Amalia Gdgri, Maria 1 ejériags
(Gregorio Martmez Sigrra), Isabel Oyarzabal Sinith, Pilar Milfan Astray, Maria de Magru v
Carmen Barcja. Fid, Amparo Hurradg, “Biografia de una generacidin: Las escritorag del No-
venta y Ocho.” La literatura escrita por myjer, Desde el siglo XIX haisza I actnelidad. Vol. 3
de Breve historid feminisia de la Hreraiura espdiiola (en iengna. ;-as"reﬁ(mal). Ed. Iris M. Za-
vala, Barcelona, Anihropos, 1998, pp. 146-47, 7 '

A Susan Kitkpatrick, Miuger, modernismo v venguardia en Espaiia {1895:193 1), Trad.
Jacqueline Cruz, Madrid, Catedra, 2003, p. 11
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ta preocupacion nacionalista, pero no basada en esencias o en roles tra- -
dicionales como en los escritores varones, sino més en estruchmas con-.
cretas e instituciones como el matrimonio.? En’ opinién de Amparo -
‘Hurtado, las autoras espafiolas del 98 no compartian ni la misma ideo-
logia ni 1guqles ideas estéticas, aunque si coincidian en una nueva for-
ma de entender 1a vida v la literatura 6 Empezaron a publicar antes de
la Primera Guerra Mundial, y a diferencia de las escritoras posteriores,
de a partir de 1918, 1o se conoc¢ian mutuamente Ai. desarrollaron un
asomacmmsme femenino durante los primeros veinte-afios del siglo
XX. De esta manera, “escribieron desconectadas entre si, solitarias en. _
$us casas’, 2l :1oque no 1mp1d10 que miichas se consideraran a §i mismag
COme mujeres modernas y. feministas, como en el caso de Barojd. Sin
embargo, esta sitwacién ambia con la creacion del Lyceum Club Fe-
mening, ¢l prlmer grupo cultural femenino en Espafia, que posibilita
que muchas de estas escrltoras mantengan relaciones de amistad entre |
sly compartan sus experiencias literarias. - '
Otro rasgo comiin de las autoras del 98 es que comenzaron a escri-
bir tardiamente, cuando ya estaban casadas y tenian alredédor de cua-
renta afioy. Por otro lado, Hurtado sefiala que muchas de ellas se deci-
dieron a escribir a partir de la vivencia de una situacién limite: por
¢jemplo, 2 Concha Espina su marido le destruyé las cuartillas de un
manuscrito, mientras que Carmen de Burgos se voled en las letras tras
abandonar a su marido.?® En cambio, hay un grupo menor que pudo
cultivar 1z literatura sin una ruptara completa con su realidad anterior, -
como Carmen Baroja, Blanca de los Rios y Maria Goyri, aunque al me-
nos en Baroja, si bien no hubo oposicion tajante de los suyos a que es<
cribiera, tampoco existié apoyo-para que desariollara esta actividad, y
hay que tener en cyenta que no sufrid impedimentos a-su labor como
escritora porque toda su vida vivié dentro de los moldes burgueses es-
tablecidos por la sociedad. -

 Roberta Johnson, “Caimen de Burgos: Marriage and Nationalism.” La Generacidn del
98 frente al nuevo fin de siglo. Bd. Tests Torrécilla, Amstcrdam Rudopl 2000, p. 141.

26 Amparo Hurtado, op. cit., p. 139.

27 Jhid., . 143.

is Ibid., pp. 148-49,
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Tinflas memorias de Carmen Baroja, el aspecio més destacado es la
contmua lucha o tension entre el deseo y la realidad, entre la-voluntad y
los actos. Como resultado de estas fuerzas centripeta y centrifuga res- .
pectlvamente nos cncontramos ¢on la escision de la vida de la narrado-
ra»protagomsta en dos mundos “Mi espiritu cada vez se iba dividiendo
mds entre la vida cotidiana, que sin duda era estipida y aburrida, y lo
quf: ye pensaba; entre mis amigas y mis conocimientos. de. gentes de la-
clase media [ .. ]y mis lecturas y o que hubiera quendo hacer” »* Baro-
ja se encuentra en la tesitura de agradar a Yos demas o seguir sus propias-
preferenclas “Desacuerdo entre los actos y la voluntad: Los actos casl’
swmpre dedlcados a Ios demas esto es, hmplar, culdar de 13. casa [ ] :
mi persoua manera ) de no dar gusto nunca a nadxe” 0
El'deseo se conécta en Carmen con la capac1dad de estudiar, de des-
arrollarse intelectual y amstlcamente v con el anheld de una Vlda inde-
pendlente alejada dé su marido y autosuficienté sconémicamente. Fren--
te a ello se encuentra su realidad como mixjer burguesd, esposa y ama dé:
casa. Bl resultado de esta confrontacmn fluctia entre la aceptacmn y el
' rechazo, pero al final siempre triunfa ¢l sometimiento a la concepcwn
tradicional de la mujer, lo que tiehe como consecuencia la apancmn de:
- momentos melancolicos y romanticos, productos de su frustracion,. #=*
Eétas dos vertientes de su existencia se concreizan espamalmente '
El deseo se desairolla en la zona pubhca en el exterior del hogar en.cl
Lyceum Club Femenino, en la casa abicita a fravés de las representa—
cmnes de El Miflo Blanco, en Paris ¥ en‘el espacio de la imaginacion;
.mlentras que la realidad la ata al espacio privado, mmbohzado atraves
de: las; distintas residencias de la familia Baroja. Amparo Hurtado ha di-
v1d1do las memorias atefidiendo precisamente 4 los distintos hogares en
lod que Carmen Vlve aungue despues no desarrolla un estudlo del es=
pagio; privado en si prétogo. : -
EI libro comienza y se cierra en la casa de la calle de Ruiz de Alar-
con, ¢n Madrid, desde donde la autora escribe sus recue_rdes, Va Siri su

* Carmen Baroja, op.‘cit.; p. 56.
M Ibid., pp. 44-45.,
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marido Rafael y sin su madre opresora, pero con sus dos hijos yéon

Pio. Por lo t(mto el inicio y el final parten del tiempo presente de lana-
1Tacién y sir ven como marco para el viaje hacia el pasado-que realiza
Baroja. Este Ambito privado en que vive la autora los ultimos afios se

caracteriza por la tranquilidad, el sosiego y Ia felicidad finalmente ha-

1lada, lo que contrasta con las casas anterjores. Para ella, sy piso ema-
na estas sensaciones, pero en realidad es una proyeccion de su bienes-: "
tar animico sobre los objetos que amueblan el intetrior: “Creo que el pi-
sodela calit* de Ruiz de Alarcén, amueblado con todos los residuos, las -
épaves de la! guerra tiene — puede que todavia -~ mas cardcter que lfas .
anteriores viviendas nuestras™.*! En realidad, las cosas del pasado que
la rodean con nfleren al espacio y a ella que lo habita un rémanso de paz,
la sensacion dc haber llegado a un final tranquilo y acogedor. -

Sin embcugo la impresion de la autora con las otras casas no es la.
misma. Esto: se puede explicar porque en ellas hay siempre elementos
opresores a su libertad. Al final de la obra recoge la descripcién que
Azorin realizé de las viviendas de Pio Baroja. En ella, Azorin destaca la
impronta de Pio sobre ese espacio, la i impregnacién de su carcter sobre -
el mismo: “Todas las casas — no son mas que dos — habitadas por Baro-
ja tienen su pronunciado cardcter. La casa de la calle de la Misericordia,
1a casa de la calle de Mendizabal, son dos moradas con su peculiar vi--
da, con su complexion, con su mentalidad, pudiéramos decir: los muie-
bles son los apropiados a su caréctér”.3 Esta impronta de Id personali-
dad de Pio sobte la casa seguramente es lo que provocaba el rechazo que -
sentfa Carmen hacia ese"espacié. A pesar de ser ella la que mas s dedi-
caba a las labores del hogar; piiblicamente hasta la identidad del Ambito
privado se le adjudicaba al hermano, que segin éstas meniorias, no 'se
preocnpaba realmente de la familia ni de lo que acontecia en Ia casa.

Por otro: tado, las viviendas suponen para la autora un mumdo de dé-
mesticidad: junto con su madre, s la encargada de amueblar las diferen-
tes residencias de fa familia y de realizar las labores del hogar, Debido a
esta funcion encontramos en la obra tantas referencias al intérior de las .

3 hid., p. 208,
¥ Ihid., p. 207.
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Vmendas Asinarra la restauracmn de I caga de la calle de la Misericor-
dia: ““Empczamos a pensar en los muebles, se compraron dos barguefios,

yo hice visillos y estores de encaje inglés [...], y se pus1er0n en algunes
sitios mas visibles, algunos-cuadros y muebles curiosos que habia artin-
conadps”.?* De la misma manera cuenta como su madre v elld fueron las.
encargadas de busear la 51gmente tesidencia en Ia calle de Mendizibal.

En este caso reahza una conean clara entre el &mbito privado ¥ la infe-
:I1c1d&d “En esta ¢poca, en mijcasa todo eran malos idtos, mh'&ﬂthda—-
des 3 ﬁlsgustos [que} desde entonces han seguldo” 3 Seguldamente al
mclmr la descripeion, que de nuevo realiza Azorin, del despacho de aque- '
lla casa, se aprecia la relacién que ‘éstablece Canncn entre el espacio yla’
persorﬁahdad de los que lo habitaban, mostrando otra vez el ambiente de
desaScr»swgo “En esta descnpcmn me parece ver [..,] nuestia manera de
ser, mezela de [...] simplicidad, conuna serie de preocupacmnes por lo
exqumto por lo raro, por 16 atormentado™3 La residencia de la calle de
Méndizébal terminé devastada por la guetta civil, y muchas de los obje--
tos que habia en aquella casa quedaron bajo sus ruinas.:

La tercera residencia es Itzea, la casa que comprd Pro en. Vera del
'B1dasoa y enla que Carmen pasd la guerra civil. De mievo nos encon-
tramoé; con la narracion’ de las obras que se hlmer(}n en ella antes de ser .

: habltagia junto con una descripeién muy pormenorlzada de su estric™
“tura y:de los elementos y muebles gue se éncueniran et ella. Podemos”
pregmltarnos por qué tanto detalle en la representacion del espacio pri-
vado, y la respuesta puede ser la gran cantidad-de horas qug la autora
_pasdenél;la dedicacion a las labores domésticas conflguro gran parte
de su t1empo y por eso en su autobiografia, (que consiste precisamente
_en la narracién de su propia vida, hay tantas referencias a las distintas
casas. ‘Asi lo expresa ella; “Como estos trastos, su arreglo, hmpleza et-
cétera, han constituido una enorme parte de mi vida, voy a‘hacer ef in-
ventdrio y decir de dénde proceden” 36 En cierto modo muchos de esos

- 9 1bid,, p. 56.
* Tpid., p. 65.
3ibid., p, 67.
.1bid,, p. 114.
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objetos fueron sus companeros v oyentes de sus confesiones y ﬁ'ustra—
ciones. De esta manera justifica su enumeracion: “Ellos y su duefia son'
vplgares [.. ] Pero le producen un gran entugiasmo vy un gran carifio,
por ¢80 va a:%lacer el inventario”.*” De hecho, parece haber més aten-
cién hacia log muebles de la casa que hacia los habitantes de la misma;
Baroja muesira mayor acercamlento hacla las cosas que hacia los |
miembros de su familia.
Fmalmente, la autora se detiene én la ¢asa de la calle de Casado del .
Alisal, en Madrld, a la que se mudo tras la guerra civil y en la que vi-
via su maride, El primer encuentro con este nuevo espacio. estd marca- -
do por el desorden y el caos: “La casa donde vivia Rafael era un ctimu-
o de trastos, de ropas, de colchones, de mantas, de libros viejos, todo
" Toto, SUCio; HPDO de polvo del derribo de la casa de la calle de Mendi-
zhbal” 3 De ‘nuevo se narra la aventura del adecentarmento de la vi-
vienda y de 1& decoracion.. '
Aparte d¢ por ¢l espacio fisico, la vida burguesa de la autora estaba
marcada por los ofros habitantes de su casa, es decir, por su familia, Bs-
ta se constituye basicamente por su madre, sus hermanos y su marido.
Ya se ha mdicado arriba el caricter egoista de Pio, y algo éemejante se
puede decir de Ricardo. En general, ambos hermanos fueron de muy
poco apoyo para los afanes de educacion qué tenia Carmen: “mis het-
inanos [...] nunca se han octipado més que de ellos mismos™.*® Asimis-
mo, otra critica que les lanza la autora es que se dedicaron exclusiva-
mente a la gente de fuéra de casa; es decir, vivian para el exterior, sin
preocuparse para nada de lo que ocurria en el hogar: “Es terrible tener
que convivir con personas que la mayor parte de su ser lo tienen que
volcar al exterior, tienen que vivir, aunque ellos no lo noten, para la -
gente, para el arte o la literatura o la politica, nada para la familia ni pa-
ra la casa” ™ Baroja no ataca la labor intelectual, siho que ésta se su-
perponga por encima de valores humanos como ia familia. En cierto |

7 Ibid., p. 114,
3 Ibid., p. 189
* Ihid., p. 5.
® Ibidem.
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modo,:lp que le molesta &s queé se tenga una concepcion detf;i‘minada'
(generaimente positiva) de sus hermanos en la esfera publica y que-és-
tos se kémporten de distinta manera con las personas de dentro y fuera
de la casa. Pio y Ricardo se caracterizan por la indiferencia respecto &
su herriana, péro a pesar de el]o Carmen se ve obhgada a traba]ar de,n-
tro del hogar para ellos.*t ' .

Ahota bien, es de la madre de quien se ofrece una vision mas nega~ .
tiva, en ‘primer logar, por la distinta educacién y hormas qiie le impo-
nia a eﬂa frente a sus hermanes: “La moral de mi casa, muy a la espa-
nola éra por demas rigida pdra mi en cosas pueriles y sin imiportancia,
¥ muyllaxa para mis hermanos” 42 Egta difereticia de trato por ser mu-
jeryla permlswldad a Pioy a Ricardo provocan el resquemor aprecia-
ble en'la narradora cuando habla de su madre: “Mi madre también en
esto ﬁCQS‘L'LlIan'O a sus hijos a que no jwblaran mas que de lo que a ellos
les 1ntefesaba y escamoteaba todas aquellas conversaciones que pudie-
ran setles molestas o aburridas, aunque fueran 1mp01'tantes”..43 La.des-
'iguald%d en el comportamiento entre el hombre y la mujet a finales del
XIX y principios del XX se debla a la nocién, ampliamente extendlda
enla §oc1edad, de qué las mujeres eran seres inferiores. .

Pcn; otro lado, 1a madre simboliza todas las labores tradlmonalmen-
te fememnas ‘que.le fueron transmitidas 4 Carmen de forma obhgato-"'
ria. De esta manerd, se ocupaba de Ia comida, dé la limpieza, de la ro-
pa, etd.; y [o que mas le'molestaba era la falta de consideracion y de.va-
: loraclén de este trabajo por parte de los demas mlembros de fa famﬂla

o La posscuﬁn familiar dé Carmen BarOJa résulta semejante a 1a de otra mijer vaséa cone
temporénéa suya, Pilar Zubiawrre, que a pesar de tener una vida inteléctual muy plena cori su
partlctpacion en el Lyceum y.en diversas tertulias, tanto en Madfid gomd en si exilio, mexi- -
cano, se vio engombrecida por la fama de sus hermanos, Ramén v Valentin Zubiavire, abios
acredltadq pintares, y por el réconecimiento pablico de sa marido, el éritico de arte Juan da -
sendonitmo de Ricardo Gutiérrez Abascal,

2 Ipid.. p. 45.

I%):d p- 4.

# Mary Nagh, “Un/’Contcsted Identities; Motherhood, Sex Refmmvand the Moderniza-
tion of Gender Identity in, Early Twentieth-Centory Spain.” Construciing Spdanish Woman-
hood: Femaie Identity in Modern Spain. Bd. Victoria Lorée Enders y Pamela Beth Radcliff,

i Albany ;State U of New Yok P, 1999, p. 27.
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En deﬁmtwa el modelo que se le transimite es el del dngel dclihogar '
establecido por la sociedad para la mujer burguesa. Como lndl(.‘,?%. Brid-
get Aldaraca, se queria mantener a la mujer alejada del espacio publico
para que no perdiera la gracia primitiva.* Asimismo, se le inculcaba
abnegacion, contra la que Carmen protesta en sus memorias ~ el hecho
de la propia escritura significa ya un réchazo de esa abnegacién =, y es-
pec1almente era ¢l cristianismo el que definfa la actitud que debla mos-.
trar 1a mujer:® En opini6n de Susan Kirkpatrick, ésta concepclon dela -
mujer servia para construir tina identidad cultural nacional basada enla -
Iglesia Catolica.’ Mary Nash explica que este modelo de mujer } 7se jus-
tificaba a través de teorfas édicas como la dé Gregorio Marandp que
sostenia due lag mojeres no eran inferiores a los hombres, sino simple-
mente diferentes, dotadas de manera natural para dedicarse por com-
pleto al esposo y a la familia.*® Esta imagen femenina esta pien'aimente -
representada en la madre de Baroja. Asi la describe Pio: “Tenia vn fon-
do de renunciacién y de fatalismo [...]. Para ella, evidentemente] la vi-
da era algo serio, lleno de deberes y de poca alegria”.®

Otro de los aspectos que Carmen le achaca a la madre es la ausen-
cia de amor y el poco carifio que le prodigaba. Su figura, tipica éneko-
andre.(“ama de casa®), marco la existencia de su hija. Su caracter seco,
su fortaleza fisica, su moral rigida; su catolicismo ferviente, su’predi-
leecion pot los hijos varones, eéspecialmente por Pio, provocaron en
Carmen emociones contradictorias. Esto se aprecia en el apartakjo de-
dicado a sumuérte, dpnde el rencor deja paso a un sentimiento de cori-
miseracion 'y pena. Baroja se da clienta de que su madre habia Hevado -
. una vida llena de dificultades para sacar a su familia adelante; quizas
fue precisamiente su-cardcter dur_o,= necesario para 'supefar los ptobie—

#3. Bndget Aldaraca, El Angel sl Hogar: Galdds and the Ideology of Domesttctty in
Spain, Chapel Hill, U of North Carolina B, 1991, p. 57.

% Ibid., . 67. :
47 Gugan Kirkpatrick, op. eit,, P 320

* % Mary Nash, Rojas: Las mivjeres republicanas en la guerra cml Madr:d, Taurus, 1999, .~
pp. 43-44. .

4 Pio Baroja, Familia, infancia'y ]uventud Vol. 2 de Desde fa ukzma vueh‘a del camino:
Memorlas Madrid, Biblioteca Nueva, 1944, p. 74. |
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mas, lo que provoco la falta de carifio hacia su hija. En realidad, Io que
_ hizo fue repetir e inculcar en Carmen el modelo de mujer que ella ha--
b1a\aprend1d0. Al final, el llanto de ésta en el funeral patece esconder
tristeza por la pérdida, pero también alivio: “lloro, pero no es ¥6lo de
pena, es de agradecimiento, de emocién,.de ternura por el pueblec:lto-
con sus montafias verdes”.”®
El matrimonio de Carmen con Rafael Caro Raggio no mejord su si-
tuacién, sino todo 16 contrario, la enclaustrd como afa de casa v 1é cor-
t6 Ia posibilidad del desarrollo de sus proyectos.>! Esto queda visible- .
mehte reflejado en €l silencio de escriturd que se da entre 1913 y 1925,
el comlenzo de su vida conyugal. Como indica Amparo Hurtado, en es-
ta cpoca “desaparecio. de la-escena publica”.*2 Lo que queda clara es Ia
desilusion que supuso para Carmen su matrimonio: “Es esta época de
mi;vida de- desabrimiento y de tristeza” ¥ Parece que ‘Rafael defendia
la imagen del angel del hogar para la mujer. En diversos momeritos la
aui;ora hace referencia a la imposibilidad de soclahzaclon ¢on otras pet-
sonas debido a su marido: “Ricardo y €Carmen [Monne} éran muy afi-
c1onados a recibir gente en casa; a mi también siempre me gusté mu-
cho solamente que, como Rafael no qiteria, no hie tenide mas remédio
que aguantarne”. 5 Asimismo, le impone la’ domesticidad: “Rafael, si
no'estaba para la hora de cenar, que. solia ser muy temprano se poma
hecho una furia”* La sociedad patriarcal se basaba en el mantemmlen—
to de dos esferas separadas en funcién del género: el espaclo publico
para el hombre y el privado del hogar y de la fam111a para la mujer.:

$ Carmen Bardja, op. cil. p 147.

5 Al hablar de su padre, Rafael Caro Raggio, Julio Caio nos tevela la i Lmagen de un homm'
bre frustrado, envejemdo prematuramente, con fuertes cambios de humor, de 1a fristeza a una
alegna desmedida. Asimismo, ofiece algunos datos que muestrad su falta de voluntad y ung
cierta feminidad: solia sufiir de * murn.as melancilicas™ que le hacian pexmanecer en la ca:
maj otras veces le daba “una espec1e de furar cu]mann ¥ e ponia 4 coginiar, & incluso eix una
ocqstén por Carnavales fue a Ja imprenta vestido con un trafe de Carmen: Vid. Julio Céro Ba

. 10j4, Los Baroja (Memorias familiares), Madrid; Tauris, 1972, pp. 41 42

52 Amparo Hurtado, “Prologo”; ap. cit., p. 22. :

% Carimen Baroja, op. cit., p: 8L

S Ibid p. 83.

55 Ibid,, p. 91.
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A pesar de este papel tradicional, ¢l matido de Carmen nunca fﬁe ca-.
paz de desarrollar con éxito ningun proyecto laboral, y esta depénden- :
cia econdmiica de un hombre pasivo, sin arrestos para la accion, supone
un nuevo sufrimiento para Carmen.* En aquella época, la mujer Casada
dependia legalmente como una esclava de su marido, que era el adml—
nistrador de los bienes de la sociedad conyugal 5’ Durante la guetra, la
editorial de Rafael fracasa: “No pudiendo sostenerlo, se llevaron las ma-
quinas, las linotipias, etcétera, dejando sélo una que estaba sujeta con
' cemiento”. % Tras la contienda civil, que ambos vivieron alejados uno.del -
ofro, la autora refleja la sensacion de encontrarse con un’ desconecido.

Sin embargo, los dltimos afios suponen una mayor tranquitidad para el -
matrimonic, y especialmente el sosiego llega para Carmen cuando. mue-
re su marido. Asf termina sus memorias: “Parece que se ha marchaéio to-
do [...] y, por Gitimo, Rafael. Se ha cerrado el cielo. Abora emp1eza una,
nueva era para mf”.”” Esta frase final representa la amargura que cgnsis-
tié para ella el estar casada con Rafael, cori cuya desaparicion encuei-
tra de nuevo la libertad que sentia cuando era nifia y: todavia la normati-
vidad patriarcal no le afectaba, ¢como tampoco e influye siendo ya viu-
da. Por eso sefiala la felicidad de su priméra y ultlma etapas vitalgs: “La

_nifiez fue amable para mi, la juventud no, acaso por culpa mia; la edad
madura taripoco, la vejez parece gue si, {Dios lo quieral” &

En varios momentos de la obra, Baroja niuestia su dlsconfomndad
con el matrimonio tradicional, con “las estratagemas de las muchachas '
[...] para pescar novio™. 8t Lo que critica especialmente es la con51dera-

~ cién del ma Fimonio como un negocio. Por ofro lado, tambien se 1amen~

% Lo mistio expresa Julie Caro Baroja “Mi padre vivié ¢n casa preocupado por 3us ng-
gocios, ghe 116 Than e demasiado bien” >{ap. ¢it., p: 29). Esta fulta de accién supuso una
desilisién para Cartien: “Eila sofiaba [...] oin ut homibre préctico, endrgico, distinto 4 los de

- Gasd, ¥ mi padre era un hombre que se crefa Practic; pero gue no Io exa, un sonador de ca-
_ricter hasia cieito punto hain]efiann™ (Ibid., pp. 66-67). ; )

51 Geraldine Scanlon, *L.a posicion legal de la mujer” La poléniica feminista ért I Espa-

#ia contempordnet (1868-1974), Madrid, Siglo Veintiunio, 1976, P 129 o
oo Cannen Baroja; op. cit, p. 182

# pbid., p. 210.

€ fhid., p. 44.

& Ipid., p. G8.
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ta de la falta de oporfunidades y de educacion que le impidio tener au-
tonomia econémica; “Yo hnbiera querido trabajar para ser vn poco in-
dependiente, pero no supe o no pude hacerlo”.® La explicacion, a ello
se ¢hcuentra, como indica Shirley Mangini, en “la vida familiar [que]
no Jla habia preparado para romper con las estrictas leyes patriarca-
les”.%® De esta manera, la voluntad y los deseos de Carmen se encuen-
tran alejados del espacio privado v de la domesticidad impuesta.

;El propio Pio expresa la misma idea sobre el matrimonio, pero pa-
ra 'e'xplicar su continuada solteria:-*“la muchacha espafiola, joven, de la
‘ burguema por la gran presion social que obraba sobre efla, miraba &l
matrimonie como una carrera que terminar. Con mujeres asi no habia
un dialogo facil” 5 De esta manera, Pio parece culpar a la mujer mis-
ma por el planteamiénto del matrimonio como un negocio; para él to-
das las muj eres buscaban casarse con un hombre ¢on posibilidades eco-
némicas: “en ellas existia el convencimiento de que el hombre sin me—
dios éra una cantidad negatlva igual a cero”. % Frente a esta concepeion,
ia de Carmen supone que la mujer estd obligada a buscar un marido per

& Ibidt., p. 81.
b Shn'ley Mangnn Las modernas de Madvid: Las grandes intelectuales espariolas deta
vanguardia, Barcelona . Peninsula, 2001; p 57.
§Pio Baroja, op. ¢if., p- 378.
. %5 1bid., p. 378. La critica ha solido resalar I m1sog1ma de Pio. En Desde la ttima vuel-
ta del camiro ofrece una visién de la mujer como un ser débil que es mﬂu1d0 peor la opinién

" social: “La mujer es cast siempre realista, optimista y social; lo que hacen 163 demds tiene

siernpre mucha fuerza pata ella” (Fmal del sigio XIX, cit., pp. 5-1G). Pot ofro Iado, también
sefiala la imposibilidad de In mujer dé dedicarse a [ag artes debido a’su concepcmn moral: “La
mujér espafiola no ha ¢olaborado ni'colaborara jamas en fa bohemia; porque su idea-de la fa-
milf4, del hogat, del drden, se 1o impide” (fbid., p. 62). En nipglin momenfo indica Pfo qué
_ estas ideas son las impriestas por la sociedad patriarcal. En opinién de ergnlna Trueba, Baro-
S ja erg_sacus obras 1o resulta ser tan misbgino porgile sus petsonajes fememnqs aunguie termi-
nan fracasagde, rompeén con el modelo tradicional asugnado a la mujer. Para Trueba, la eman-
’ clpacmn de la mujer se sitfia en un futuro incierto én las hiovelas de Pio (“L'Nuevos tipos fe-
menjnos en el 987 La nafraiiva de Pio Bamja La crisis espanola de fm de siglo y la
gem}fraczon del 98. Ed-Antonio Vilariova y Adolfo Sotelo Vzguez, Barcelona, U de Bareelo-
ita, 1999, p. 206). Sin embargo, hay que diferenciat o que es creacion litéraria de lo que es
vida'real: Pio puede representar & la mujer bueva en sus obras, pero en Ja realidad no parece - .
S defendcr este papel fiera de 14 normativa patriarcal. Por otro lado, los persgnajes que encar: -
nan a Unha tmujer moderna en sus obras terminan fracasando.
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carecer de medios para ganarse la vida y por la presion social que se
ejerce sobre ella. '
En este sentido, sus aspiraciones son semejantes a las de muchas fe—
ministas de la época. Asi 1o ve también su hijo Julio Caro Baroja.%6 Ella -
misma se define de esa manera porque no le parecia justa'la desigual-
_dad entre hombres y mujeres: “Era la época del feminismo. Yo era fran-
camente feminista, veia la poca diferencia que habia entre los dos sexos.
Encontraba [a] muchos hombres estipidos [...]. Yo crefa que si las mu-
jeres [...] no éramos mds inteligentes era por nuestra falta de prepara-
cion”’. Parece que el ideal de mujer al que aspiraba era Nora, de La ca- -
sa de mufiecas; de Ibsen, que abandona a su marido y a sus hijos para
vivir en libertad; seguramente era lo que a Ja propia Baroja le hubiera
gustado hacer pero para lo que nunca tuvo arfestos suficientes.®
A pesar de Ta moral que habia en su casa, Carmen pudo disfrutar en

algunos inomentos de cierta libertad a través del espacio piiblico. A51 L

viaja con Pio a Paris en 1906, y alli encuentra en unas jovenes danesas
el modelo de mijer que le gustaria ser: independiente e intelectual. Con
ellas va a 1os museos y goza de una libertad no sentida hasta entonces.
Fue un pequefio paréntésis de aire puro: “Yo me encontraba como pez-
en el agua” 8

‘La primera act1v1dad de cardcter artistico a la que se dedlca es la or-
febreria. Al volver de Paris, comienza a trabajar en el metal y recibe
una tercera medalla por una arqueta y una segunda en arte decorativo
por uria corona. Es entonces cuando s¢ dedica a moldear las chapas me-
talicas en el taller de su hermano Ricardo. Sin embargo; este _pequeﬁo
principio de independencia se queda no mas que ‘en un conato debido

5 pid. Julio Caro Barojd, ap. cit., p. 66. . :

8 Cammién Baroja, op, cit., p. 68, Diversas autéras como Geraldme Scanion y Shitley
Mangml han seftalado que eh los afios 20 en Espafia hubo, aparte’ del feminismo que busca-
ba liberdr a fa mujer de la opresion, representado por ejemplo por Margarita Nelken y* Car-
men de Burgos; otro feminismo de cardcter catdlico y conservador que consideraba que la. .
mujer reunia mds viriudes morales que el hombre y que por lo tanto, podia contribuir a la
mejora de la sociedad, Vid. Shirley Mangini, ap. cit.,, pp. 92-97.

6 Vid. Iulio Caro Baroja, op. cit., p. 64.

6% Carmen Baroja, op. cit, p. T4.
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al poco apoyo de su familia: “en esta época, yo debi haber seguido es-
tudlando y trabajando en esto,-haber ido a un taller [...], pero no tenia
*‘quign me guiara de manera eficaz”.™ De nuevo, la culpa recae, por lo
tante, en fa educacién recibida: “mi vida de sefiorita burguesa; o acaso
mi limidez y falta de arrestos, me impedia desenvolverme, haber ido a
unal éscuela de Bellas Artes”.”!
~ Ahora bien, desde 1926 hasta 1931 Carrien vive de 14 manera mis
seméjante a lo que a elia le gustana “Fue esta época de 1o mas dlver—-
tide ¥ alegre de mi vida”.”?'Son dos basicamente las actividadesen las’
que. participa por entonces: El Mirlo Blarico yel Lyceum Clib Femg-"
nine. El primero consistia en el grupo teatral formado por familiares ¥
almgos que s¢ dedicaba a representar algunas o’oras73 en casa de Ricat-
do y su mugjer, para las que Carmen gjercio como actiiz. Hstas represen-
taciones tuvieron bastante &xito'y dtrajeron a la opinién publica,
' ’por suparte, €l Lyceum era una asociacion de mujeres que se reus
- nia ipiara realizar- conjuntamente diversas actividades de cardcter cultu-
ral ¢como conferencias y exposmlones Baloja partlclpo actlvamente en
elld, y esto le permiti6 conocer a intelectuales y feministas del momen-
to: Maria de Maeztu, Victoria Kent, Isabel Oyarzabal, Zéniobia Cam-
prubl, Pilar Zubiaurre, Amalia Salaverria, etc. Elld era la presidenta de-.
 la seécion de arte, y se encargd de realizar diversas exposiciones y con-
ferenczas ‘Diversas. investigadoras como Susan Kirkpatrick, Shirley
Manglm Geraldine Scanion, Amparo Hurtado o Anitonina Rodrlgo han
md;cado la relevancia de este grupo como catalizador de las aspiracio-
nes- mtelectuales femeninas del momento. A las mujeres (ue participa-
ban ¢n el Lyceum Mangini las llama “las modernas de Madrid”, répre-
' san‘tantes de la mujer moderna pertenccientes 4'la burguesm o la aris-
tocracia, cultas y de conciencia politica liberal.™ La mayoria de estas

1oUBid., pp. 78-79.

' Ibid., p. 79.

% fbid., p. 82,

 Bn coticréto, Catmen ménciona Los éuernos de Don Friclera' y Ligazon, de Vaile-In-
clan; Maririos vascos, de Ricardo; 4dids a la bohemia y Arlequin, mancebo de botica, de Plo;
El Vl.ajer() de Claudio de 1a Torre; y Eva y Addn, do Edgar Neville.

3 ‘Shirley Mangini, op. cit., pp. 74-T7.
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mujeres cstaban casadas con intelectuales destacados, lo gue hizo que
algunos de sus detractores denominasen el grupo como “el club de las
maridas™."; ‘Hubo autores, como Jacinto Benavente, que se negaron a
dar confen,nmas en el Lyceum, pero sobre todo fue la Iglesia Catélica
la que atac 0 el grupo de manera mas agresiva y pedia que las mujeres
miernbro ‘ fuesen recluidas como locas o criminales, confmadas por su
excentricldad y desequilibrio”.” _

Tras una primer efapa de optimismo y alegria como mlembro del
Lyceuin, a Carmen Baroja pronto le llegé también la desilusién cuan-
do empezd a notar el cardcter politico que iba adquiriendo Ia asocia-
cion. La 1cleolog1a liberal de algunas mujeres como Trudy Araquistain
y Margarita Nelken no congeniaba con'la personalidad de la autora, ya
que en la pnrimera de ellas veia falta de moralidad y en la segunda “ren-
COT por casi%todo lo que era espafiol”.” Finalrnente, en 1939 el Lyceum
fue clausmffido porque las fuerzas nacionales lo ccnsideraban una ame-
naza a la domesticidad de Ia mujer, v Ia Falange Espafiola lo convirtid
en el Circulp Cultural Medina.”

Posterioymente, Carmen no va a realizar mas este tipo de activida-
des piblicas, y su vida se circunscribe al &mbito privado, aungue du-
rante la guerra encuentra una cierta salida a su encierro al trabajar co-
mo enfermera.” Poco después se dedica a 1a agricultura y a la ganade-
rfat “Yo me lef toda la literatura enciclopédica sobre la cria de gallinas,
cerdos, conejos, etcétera, asi que mi caltura se hizo muy vasta y legué
incluso a darme importancia con los labriegos™.®® Este trabajo al aire li-

3 Anfonina Rodrige, Mujer y Exilio, 1939, Madrid, Compafiia Literaria, 1999, p 317.

% thid., p. 318.

7 Carmen Baroja, op.cit., p. 104,

" Ampary Hurtado, op: cit., p. 31,

™ Batoja realiza varios comentarios negativos en torio a la goerra: “Exi toda esta epoca
odiosa; no he visto ni un rasgo noble, ni bueno, ni siquiera gracioso. Esto nos ha dejado un
asco, una ndusea, que todavia ¥ a pesar de Ios afios sigue y perdura” (op. cit., 173).. Fue un
momento dificil para ella, pues se encontraba sola (su marido permanecié en Madrid), y las
escenas que presencid cuando fue enfermera le marcaron profundamente. -

8 7Eid., p. 175.
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“bre. ﬁje para ella un modo de erecimiento individual: “De todo esto fefl-
go jm rectierdo lleno de emocién’™?! .

En definitiva, en diversosimomentos de su vida encontramos su pat-
timpqcmn en diversas laborés culturales o de desarrollp intelectual o
perscnal. En o que se refiere a publicaciones, escribi6 algunas crénicas
en Mercuria, La mére Michel, una farsa de base folclorica para El Mit-
lo Blanco El encaje de Espafia, publicado en 1933 y que consiste erun

‘ _'estudlo de la industria del encaje; y Martinito, el dela Casa Grande, es-
cntD durante la guerra civil, y en el que narra las peripecias deun duen-
de qﬂe protege a la familia de la casa donde se alberga.’? Al final de su
Vldd publicé en la prensa, espeaalmente eti La Nacién, de Buenos Ai-
res, pero sus tltimos escritos fueron de etnologia, sobre amuletos y jo-
yas_.“} Lo que resulta curioso es que no haga referencia a ninguna de es-
tas plilblicaci'ones en sus memorias; y esto se debe sin duda a la escaga
valgfacién personal a sus propias obras, a su.modestia, seguramente al
compararse con Pio v a su fama y reconocimiento piblico como. autor:

‘Este silencio sobre sus logros intelectuales parece entrar en contradic-
cién con sy autoinclusitn como miembro de la generacién del 98, pero
segulamente se explica por el deseo de no parecer presuntuosa,

g\ o parece que Carmen sufriéra prohibiciones por parte de su fainis
lia para dedicarse a la escritura, aunque sin duda silas tenia para llevar
el tipo de vida independiente gque deseaba. Todo lo que suponia salirse
fuera de lo establecido para la mujer burguesa encontraba dificultades
y barreras; la eseritura le fue permitida seguramente por pertenecer a
ung familia de intelectuales. En realidad, a ella le hubiera gustado vivir
de manera semejante a sus hermanos; por eso, a pesar de las pubhca—
cmnes arriba mencionadas y de las actividades culturales en las que to-
md parte sus memorias aluden al tedm y al hastio queé sentia: “Fste
aburfimiento mio me ha seguido ;durante casi toda la v1da”.84 Suos de-

8 Ibid., p. 176.

széEn 1999 se publicé de nuevo esta obra en la editorial Castalia con la introduceién y no-
tas de Juan Miguel Company:

B2 1Amparo Hurtado, op, eit., p. 36.

8 Carmen Baroja, op. cit., p- 57.
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seos de libertad se canalizaron a través del sentimentalismo: “he pen-
sado si este romanticismo mio provendria de alguna insuficiencia mia
[...], ¥ creoqﬂe el mal provenia de la mente y efectivamente de 12 ma-
nera y género de vida mia”.%

Este romarmclsmo sobre todo se encauzo a través de la musma incul-
cada por su padre de ahi el efecto lacrimdgeno que provocaba Beethoven
en ella. De nuevo ei estos momentos de melancolia encontro incompren-
sion por parie de su familia: “A veces, me quejaba, y mi hermano Pio y
sobre todo i Inadre me aféaban mi manera de ser descontentadiza”™ 8 Es-
tas protestas _que proferia Carmen eran el resultado de su lucha interior en-
tre lo que era y lo que anhelaba ser. Mangini considera que esta frustra-
ciébn que se revela en la obra “no era consecuencia de su histerismo [...],
$ino que se d{eﬁia a su deseo de vivir como los hombres, con libertad y sin
las labores de su'sexo™.” Por lo tanto, la opresién que suftia desemboca-
ba no tanfo en a‘;ﬁaques de histeria como en etapas de trsteza y aburrimien-
to, que se caracterizaban por la invencion de un mundo de felicidad en su
imaginacion; “Me forjaba historias v escenas en donde era ki protagonis-
ta, que variaban de lugar y de argumento, y los mejores ratos los pasaba
fuera de la realidad, que vefa estiipida, triste y mondtona™.* De esta ma-
nera-frente a 12 imposibilidad de desarrollar su voluntad en el mundo re-
al, se crea un espacio altérnativo ¢ individual de ensuefio en el que puede
ser libre y desplegar su individualidad.

Hay: que destacar que en los Recuerdos se dedlcan mas hojas a su
vida dentro del espacio privado que a la desarrollada en ¢l espacio pi-
blico. Fste hecho provoca que sus memorias se erijan mas como una
protesta a su situacién de mujer “esclavizada” que como un relato de
sus logros dentro del 4mbito artistico y literario. Ahora bien, un aspec-
ta del espacio doméstico plenamente aceptado pot Carmen es la mater-
nidad, auténtica isla de felicidad y sentido a su existencia. En este as-
pecto, su voz apoya el rol tradicional de la mujer; para la que la mater-

8 jbid., pp. 57-58.

% Ihid., p. 57.

¥ Shirley Mangini, op. cit., p. 59.
8 Carmen Baroja, op. cit., p. 57. -
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nidad se consideraba como una obligacion social. De hecho, tanto las
ﬁlerzas politicas tradicionalés como las liberales del momento utiliza-
ban fa apelacion de la maternidad a la hora de dirigirse a la poblacién
fcmanma ¥ De hecho, en el XIX y a principios del XX s¢ creia que el
deseo sexual de la mujer quedaba plenamente satisfecho a traves del’
cmbarazo v del cnidado de los hijos.® Por lo tanto, Carmen reproduce .
uno d de los rasgos de la normatividad patiizrcal, pero esto no resta fuer-
. zd a su feminismo, ya que se puede entender como una reapropiacion
del papel tradicional de la mujer, ¥ casi como una reaccion a la frialdad
de su propia madre y a la necesidad de encontrar yi ser, su h1]0 que la
respete v la valore como persona. S
~ Carimen tuvo cuatro hijos con Rafael, dé los cuales dos se murieron
en edad muy temprana: Ricarde Caro Baroja (1917-1921) y Carmen
- Caro Bam]a (1922-1924). Esta pérdida supuso un gran ¢ dolor para ella,
que nofue consolado por la indiferencia de su familia. De sus otros dos
hijos, Bio Caro y Julio Caro, se nota en las memorias una especial pre-
dlleccmn por este nltimo, asi come un gran orgullo por sus estudios:
“Tulito, -en esta temporada trabajé mucho en sus estidios de etnograﬁa
y'para imi fue siempre todo mi consu_elq y mi sostén”?! Al final de sy
vida parece encontrar en sus hijos el amor ¥ a comprension que tantas
veces le fueron negados por su madre, sus hermanos v su marido: “El
carifio de mis hijos me satisface con creces de todo lo que pueda ambi-
cmnar” °2 La misma idea la-expresa-Julio; *“Mi madre se refugld cada
vez més en el amor de los hijos”.% : :
En Los Baroja, Julio Caro dedica un capitulo a Carmen, donde se
aprecig por encima de todo la admiracién y el apego inmenso que sen-
tia porella, ya que fue “la persona de mas alta significacion en mi vi-
da afectlva”.g“ Emocionan algunas de las frases que el hijo escribe so-

89: Mary Nash, op. cit., p. 99.

°¢ Biidget Aldaraca, op. <if., p. 84.
2% Carmen Baioja, op. ¢it., p. 177.

% Ibid., p. 209.

93 Fulio Caro Baroja, op. ciz, p. 67.
% hflio Caro Barofa, op. cit., p. 67.
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bre la madre después de leer Recuerdos: “mi vida y 1a suya han sido ca-
si una sola vida”; “No hay dia en que no piense en ella” La conclu-
sién que Julio obt1ene de la vida de Baroja es que no fue feliz,? y &sa
es mis o m‘énos la impresion que destilan sus memorias: la nifiez y la
vejez fueron momentos de alegria debido a la inocencia y a la falta de
obhgacmnes respechvamente Sv tranguilidad final se debe a la des-
aparicion de ‘absolutaments todo lo antiguo”,’’ que Ia autora 1dent1f1— .
ca con lag dlfcrentcs casas y con su marido. :

En defi rutwa ¢l hogar para Baroja no fiie un nido de dlcha espe— '
cialmente por el papel tradicional que su madre concebia ] para la mujer
y que le queria transmitir. Las tareas domésticas y el encierto etitré cua- -
tro paredesf eran las barreras a las que se enfrentaban sus-deseos de
cambio. De: 1gua1 forma, el matrimonio con Rafael no produgo uina me-
jora en su situacién, pues éste: defendia asimismo wn modelo de domes-
ticidad para la mujer, pero por otro lado caréeia de aptitudes masculi-
nas: le faltaba accién y dinamismo para los negocios, lo que provoco en
Carmen el problema de la necesidad de dinero.

Frente = este 4mbito doméstico, la autora también desarroflo una’
vida paralela en el espacio pablice, que a ella le hubiera gustado que
fuera mayor y sin cortapisas, Como resultado tenemos sus trabajos
de orfebreria, algunas -obras, publicaciones en revistas y estudios so-
bre el folclore. No parece que su familia se opusiera tanto a ello co-
mo a que lievara una vida piblica, no propia de una mujer burguesa,
Ademas, en Recuerdos, mas que una critica a la dureza de las nor-
mas en la farnilia, se levanta una queja contra la indiferencia de és-
ta, 1a falta de apoyo y de aliento en sus proyectos intelectuales. El to-
no general de las memorias es el de protesta contra personas concre-
tas (Pio, Rafael, su madre) y contra las normas sociales respecto a fa
mujer (sobre todo en lo refererte al matrimonio y a las dzferencws
entre el hombre y Ia mujer).

* Ibid., p. 209.

% Ibid., p. 67.

% Ibid., p. 68.

97 (Carmen Baroja, op. cit., p. 210.
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. Carmen se autodefine como feminista. En este sentido, la obra re-
suﬁfta interesante para aproximarse a las actividades que realizaban las
mujeres para desarrollarse como individuos a principios del XX. Los
ejemplos mas claros son El Mirlo Blanco y el Lyceum Club Femenino,
Ahora bien, el feminismo de Baroja es un feminismo burgués, no revo-
lumonarlo alejado de la politica. Llega a criticar la falta de moral de al--
gunas feministas, y tras la guerra también menciona la laxitud en las’
castombres. Por lo tanto, no se trata de un cambio completo el que bus-.
caﬁla autora, sino de la conquista de ciertas posibilidades, tales como.la.
-educacmn la independencia econdmica de la mujer, 6 una nueva con--
cep01on del matrimonio. A pesar de ello, en Recuerdos domina la des- -

 cripeion del espacio privado y se omiten algunos de sus logros intelec-
tugles, seguramente por modestia, aunque en contraste, orgullosa_men—
te;se autoincluye dentro de la generacion del 98. Las distintas casas de
laﬁ‘famlha y el exterior del hogar representan en la vida de Carmen el
simbolo de su disyuntiva. Termina siendo un ama de casa, pero nunca
renunma a su labor intelectual: con su Gltima obra, estas memorias,
cons1gue lo que le habia sido negado en vida: un puesto auténtico den-
tro de la familia Baroja y dentro del grupo del 98. Al igual que los
miembros masculinos de esta generaci6n, muestra en su autobiografia
lalabulia y la inaccién, el conflicto entre el deseo y la realidad. Por otro
lado, Kirkpatrick considera que su atracci6n por la orfebreria y por el
arie de la Edad Media y el Renacimiento puede interpretarse como una.
actxtud anti-industrial semejante a la del Modernismo hispanico.” % Sus
investigaciones sobre el encaje se incluyen dentro de Ia preocupacién
déilos miembros del 98 por recuperar ¢l pasado y encontrar la identi-
dad espanola y por la disyuntiva entre la cultura popular y la vida in-
dustrial moderna. En definitiva, las memorias de Baroja representan ]a,
al:}arlclon de 1a figura de la mujer moderna y las dlflcultades famlhares
y Foc1ales contra las que ésta se tenia enfrentar. '

98 Susan Kirkpatrick, op. cit, p. 51.
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