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University of Nebraska, 2007
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This dissertation examines different models of motherhood as represented in
major modern novels, taking the late Nineteenth century as a point of departure and
concluding with the period known as the “Transicion” that followed the dictatorial
regime of Francisco Franco (1939-75). This study emphasizes the novels published
during and after the Francoist regime.

The current study examines how the role of the mother evolved as various
historical, political, and societal changes occurred in Spain. Although, as a general
rule, novels often reflect the dominant ideologies of the patriarchal society in which
they are written, each of these novels subverts the idealized image of the traditional
Spanish mother.

This subversion is less obvious in Los pazos de Ulloa (1886) by Emilia Pardo

Bazan and in La tia Tula (1921) by Miguel de Unamuno. Each of these novels depicts
variations of the stereotypical maternal image. Consequently, both novels constitute a

transition between the two centuries. Delibe’s Cinco horas con Mario (1966) subtly

undermines the concepts of the proper role of women as promulgated by the Seccion
Femenina, thus communicating a subversive vision of the mother. Women in La plaza
del Diamante (1962) by Mercé Rodoreda also display great variety in the way they

behave as mothers. This novel, as well as Si te dicen que cai (1977) by Juan Marsé

and La hora violeta (1980) by Montserrat Roig, focus on a negative depiction of

motherhood and introduce the mother-daughter conflict.

This study demonstrates how the genre of the novel depicted an evolving role
assigned to women who became mothers. In each case, this role represented a
subversion of traditional stereotypes and expectations. These subversions reflected the
particular vision of each author as well as those changes in society and cultural climate

that took place at the time each novel was written.
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INTRODUCCION

El propdsito de este estudio es trazar la evolucion de las imagenes maternales
que correspondian con las propuestas ideoldgicas del estado espafiol durante el
franquismo. Dichas imdgenes se contrastardn y comparardn con otras de periodos
anteriores y posteriores. Para ello, se examina la figura de la madre representada en seis
obras literarias que fueron escritas entre 1886 y 1980. El andlisis de estas obras
determinard si las imagenes maternales se adaptan a la construccion de la nacion
franquista o, si disputan la figura maternal falangista. EI corpus de novelas escogidas

para realizar el estudio son las siguientes: Los pazos de Ulloa de Emilia Pardo Bazan

(1886), La tia Tula de Miguel de Unamuno (1921), Cinco Horas con Mario de Miguel

Delibes (1966), La plaza del Diamante de Merce Rodoreda (1962), Si te dicen que cai

de Juan Marsé (1977) y La hora violeta de Montserrat Roig (1980).

Marco referencial de las obras

En este estudio se verd como, a través de un periodo de aproximadamente un
siglo (1886-1980), el tema de la maternidad se relaciona con las propuestas ideologicas
del estado y, sobre todo, con la construccion de la nacion durante el franquismo. En las
novelas estudiadas se ve como la influencia de la sociedad se refleja en la figura de la
madre y en la construccién de la nacion.

Se parte de la idea de que la dictadura franquista cred una imagen totalmente
abstracta de la madre y se apoyd en dos instituciones para diseminar esta imagen: la
Iglesia y la Seccion Femenina de Falange. Segun los postulados franquistas, la
narrativa de la mujer como esposa y madre ayuda a construir y a defender los principios

patridticos. De este modo, la imagen maternal pasa a representar al colectivo nacional.
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Se propone en el estudio que los textos examinados del siglo XX no corresponden con
la imagen de la madre franquista y se demuestra en el analisis de éstos.

Preludio v prediccion

A diferencia de otras obras escritas en el siglo xix que también se centran en el

tema de la maternidad como por ejemplo Dofia Perfecta (1876) , La Regenta (1884-85)

y Fortunata y Jacinta (1886-87 ), la peculiaridad de Los pazos de Ulloa (1882) reside en
el hecho peculiar de ser la unica escrita por una mujer. Esta peculiaridad se deja
entrever en la obra al haber cierta mezcla de perspectivas relacionadas con el tema de la
representacion de la figura de la madre. De hecho, en el transcurso de la lectura de la
obra notamos como la autora, de vez en cuando, asume una voz narrativa masculina. Es
interesante notar que la voz narrativa masculina aparece cuando la autora cree necesario
confirmar ciertos estereotipos tradicionales referentes al papel de la mujer dentro de la
sociedad decimonoénica. Sin embargo, a pesar de las preocupaciones feministas de
Pardo Bazan, poco comunes en la época, en toda su obra se deja siempre ver un cierto

clasismo. Este clasismo en Los pazos de Ulloa es notorio en personaje de Sabel, como

se vera en el andlisis de la obra.
No obstante, el hecho de que la autora sea una mujer hace que las mujeres-madre
de la novela sientan y tengan reacciones propias de su sexo. A pesar de todo, las

imagenes maternales que aparecen en Los pazos de Ulloa tienen dos vertientes, la

positiva y la negativa. En la obra estas dos vertientes corresponden a dos tipos de
madres y que representan las dos Espafias enfrentadas a finales del siglo XIX. Estas dos
madres, Nucha y Sabel, son el ejemplo de la oposicion entre la Espafia conservadora y

la liberal. A la vez, también representan la oposicion campo-ciudad. En la obra se
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destacan las condiciones de la vida de la gente, especialmente la de las mujeres en la
Galicia rural.

Dejando las postrimerias del siglo XIXy entrando ya a principios del siglo XX,
se procederd a analizar La tia Tula de Miguel de Unamuno. La maternidad de Tula se
aparta del modelo maternidad tradicional, al ser la tia y no la madre la que cria a los
nifios. En esta novela se nos introduce un nuevo concepto de maternidad,
completamente anormal en la época, en el que la maternidad se aparta del acto sexual.
Este hecho provoca que la maternidad que idealiza Tula esté apartada de la procreacion,
del acto sexual, tal y como ha indicado también Laura Hynes: “Tula’s desire to be a
virgin mother requires a maternity that bypasses men because it is accompished without
sex and without actually giving birth” (Hynes 50-1).

En cuanto a la familia de Tula, ésta se construye en un orden social basado en la
jerarquia matriarcal, tomando como ejemplo la colmena de abejas. Desde los primeros
capitulos se nos describe a Tula como una mujer que razona, analiza y saca
conclusiones por ella misma, sin tener en cuenta si iban 0 no en contra de las normas
establecidas. Estas caracteristicas no solamente no eran comunes en la mujer de finales
del siglo xix y principios del siglo xx, sino que tampoco se promovian, ya que se veian
como una oposicion en contra del sistema social establecido. Recordemos que la
Condesa de Pardo Bazan tampoco fue una mujer tipica de su época al pensar, publicar y
defender la causa de la mujer. Tula es una mujer independiente, caracteristica poco
comun en la época; sin embargo acepta las normas sociales. Esta aceptacion social de
las normas es especialmente notoria respecto a la situacion de la mujer. EI mejor

ejemplo se encuentra cuando le dice a su hermana Rosa que: “Parézcanos bien o mal,
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nuestra carrera es el matrimonio o el convento” (76). Estas caracteristicas maternales,
tomadas de la figura de la Virgen Maria, seran las que pasen posteriormente a formar la
ideologia franquista respecto a la mujer y sus funciones. Consecuentemente, puede

considerarse que ambas novelas Los pazos de Ulloa (1886) y La tia Tula (1921)

consituyen una transicion entre los dos siglos.

Analisis central

Las dos obras anteriores, Los pazos de Ulloa y La tia Tula, pueden considerarse

el preludio al estudio. De las cuatro obras restantes solamente la ultima, La hora violeta

(1980), no se publicod dentro del franquismo sino de la Transicion. Sin embargo, la
novela de Montserrat Roig abarca un periodo de unos cincuenta afios y, dentro de este
periodo se incluye el franquismo.

El tema de las caracteristicas maternales, tomadas de la figura de la Virgen
Maria, empez6 a explorarse en La tia Tula; el tema aprarece de nuevo y en detalle en la

siguiente novela, Cinco horas con Mario (1966) de Miguel Delibes. Esta obra refleja la

sociedad espafiola durante la dictadura franquista y cubre todos los aspectos de la
sociedad espafiola de la postguerra: familia, politica y religion. El tema de la familia
como ejemplo jerarquico de orden social, patente ya en La tia Tula, aparece de nuevo en
los temas que preocupan a Carmen: la educacion de los hijos, orden y justicia social,
relaciones sexuales y sus relaciones de pareja con Mario. A pesar de la opinién de
algunos criticos quienes tachan a Carmen por ser mujer necia y simplista (Sobejano
155), Carmen es una mujer contradictoria que se debate entre dos corrientes. A pesar de
su aparente simplicidad y falta de escolaridad, la realidad es que Carmen es una mujer

frustrada sexualmente al lado de Mario. No estd tan claro que Carmen encaje en el
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modelo de madre perfecta que el franquismo propugnaba, puesto que nunca quiso tener
tantos hijos, lo cual iba en contra de la politica natalicia franquista.

En La plaza del Diamante (1962), de Merce Rodoreda, la maternidad es negativa

por el hecho de que Natalia lleg6 al matrimonio como consecuencia de ser mujer, no

por descuidar a su hijo como en el caso de Sabel en Los pazos de Ulloa. En este sentido
estricto, la protagonista encaja dentro de la retorica franquista en cuanto a la familia; sin
embargo, veremos que Natalia no encaja en su papel tradicional de madre propuesto por

la Seccion Femenina. Al igual que Carmen en Cinco horas con Mario, Natalia no

queria tener muchos hijos. Al mismo tiempo, la gran diferencia entre las dos mujeres
es que mientras Carmen acepta su papel de madre y de educar a los hijos en la doctrina
oficial, Natalia hace exactamente todo lo contrario. Otra gran diferencia entre ambas
mujeres es que Carmen tiene su propio referente materno, su madre, mientras que la
madre Natalia estd muerta y no la puede aconsejar, como nos recuerda constantemente.

En La plaza del Diamante existen otros tipos de maternidad. Es el caso de las mujeres

que no tienen hijos por cuenta propia pero que hacen de madre como la Sefiora
Enriqueta. Este fenomeno lo vemos también en las dos ltimas obras analizadas en este

estudio, Si te dicen que cai de Juan Marsé y La hora violeta de Montserrat Roig.

En Si te dicen que cai (1977), de Juan Marsé, la maternidad es igualmente

negativa como en La plaza del Diamante. Sin embargo, la gran caracteristica inédita de

esta obra es la importancia de la figura del padre. En la novela, a pesar de estar
presentes las madres, estdn ausentes de las vidas de sus hijos. Por el contrario, los
padres, que estan ausentes al estar muertos o encarcelados, estdn presentes en las vidas

de sus hijos. En Si te dicen que cai, los hijos son una carga econdmica para las madres,
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ya que la sociedad las castiga al ostracismo por ser las mujeres de los vencidos. Una

caracteristica que la novela de Marsé comparte con La plaza del Diamante es que a

pesar de que los hijos son una carga, se preocupan como pueden de que tengan buena

salud y coman.

Finalmente, en La hora violeta (1980) de Montserrat Roig, se propone que la
maternidad crea los efectos contrarios a los que el régimen franquista proclamaba. Los
modelos maternales que se les da a las protagonistas de la novela son negativos o

conllevan caracteristicas negativas. La maternidad en La hora violeta es negativa, al

igual que en La plaza del Diamante, y crea conflictos materno-filiales que nunca se

resuelven. Esta caracteristica no la hemos visto en ninguna de las novelas analizadas
anteriormente y, marca una gran diferencia no solamente tematica sino narrativa. La
maternidad es negativa debido al hecho mencionado e inexplorado en el resto de las
obras del conflicto filio-maternal no resuelto. Este conflicto no resuelto crea una
tension narrativa entre los diferentes personajes.

La caracteristica mas importante de La hora violeta es que pertenece ya a la

Transicion. Esta obra refleja perfectamente el ambiente socio-politico de la época,
sobre todo en el referente a la situacion de la mujer. Si bien es cierto que las mujeres

de La hora violeta también estaban sujetas a la propaganda natalicia del régimen

franquista y de la Seccion Femenina, las mujeres de la novelas rechazan estos papeles
abiertamente. El factor mas importante es el hecho de que la poblacion catalana era
prisionera en su propia tierra por el régimen franquista. Debido a este factor, la cultura
que pretendia imponer el franquismo se consideraba una cultura de ocupacion. Otro

hecho importante y exclusivo de esta novela es el nivel cultural de las mujeres. En La
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hora violeta, las mujeres tienen una educacion, en el caso de Natalia universitaria, y
rechazan dichos valores como simbolo de opresion.

Este estudio intenta alumbrar el camino sobre la importancia de los modelos
sociales para la mujer antes, durante y después de la dictadura franquista para ver que
efecto tuvo para la poblacion femenina. Para ello, se ha dividido el estudio

cronoldgicamente en seis obras de las cuales: Los pazos de Ulloa (1882) y La tia Tula

(1921) se publicaron antes de la dictadura; las dos siguientes Cinco horas con Mario

(1966) y La plaza del Diamante (1962) durante la dictadura y en el caso de La plaza del

Diamante en el exilio, y las dos tltimas Si te dicen que cai (1977) y La hora violeta

(1980) después de la dictadura.
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Trasfondo critico

La figura de la madre en la literatura espafiola es un tema poco explorado hasta
el momento. Concha Alborg sefiala la importancia del libro de Laura Freixas, Madres e
hijas (1996), como punto de partida para el estudio de las relaciones materno-filiales en
Espana (13). Sin embargo, el libro de Freixas no es un estudio en si sobre el tema de la
maternidad sino que recoge catorce cuentos de escritoras que versan sobre el tema desde
diferentes perspectivas.

A diferencia de los estudios anglosajones y franceses sobre el tema de la
maternidad y la importancia de la figura de la madre en la literatura, en Espafia falta un
estudio del tema que abarque el desarrollo histérico de esta figura en un siglo. La
mayoria de los estudios publicados hasta la fecha en torno a la figura de la madre en
Espaia no se centran en la literatura sino en la sociologia, politica e historia; y su
enfoque cae siempre dentro del contexto de la historia de las mujeres'. La gran mayoria
de estos estudios se centran en el siglo xx, mas concretamente en un periodo que se
extiende desde la segunda Republica en 1931 hasta la Transicion en 1982. Sin
embargo, existen también estudios de épocas anteriores, sobre todo de los siglos XVIII
y XIX, enmarcados siempre dentro del contexto socio-historico.

Estos estudios nos sirven de marco referencial a la hora de analizar la figura de
la madre en la literatura y nos ayudan a entender los periodos estudiados. A nivel
general se han publicado investigaciones que se centran en el tema de la mujer, siempre

desde la perspectiva historica, en varias épocas y situaciones.

! Las pioneras en los estudios de la historia de las mujeres en Espafia serian Rosa Ma Capel Martinez; Ma
Angeles Duran y Ma Teresa Gallego de la Universidad Complutense de Madrid y Mary Nash de la
Universidad de Barcelona.
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El estudio que arroja luz sobre siglos de silencio en torno a la mujer es la

antologia de Rosa Maria Capel, publicada en 1982, que se titula Mujer y sociedad en

Espafia (1700-1975). La originalidad del estudio estriba en que cubre un periodo

histérico muy extenso, casi tres siglos, y todas las investigaciones se centran en la

mujer. En 1983, Mary Nash public6 Mujer, familia y trabajo en Espafia, 1875-1936,

una exhaustiva investigacion sobre el trabajo femenino por clases sociales y areas
geograficas. Para citar un ejemplo, hay una parte dedicada al trabajo femenino en
Cataluna. Cuenta con una amplia seccion sobre el papel laboral de las mujeres en la
Segunda Republica y sobre la organizacion anarquista de mujeres y su revista, E1 mono
azul. El estudio de Mary Nash ilustra varios factores, siempre desde la perspectiva
historica, como la organizacion colectiva del trabajo y de situaciones especificas del
contexto femenino como el cuidado de los hijos y creacion de guarderias. En 1988 se

publico el estudio Mujeres y hombres en la formacion del pensamiento occidental,

editado por Virginia Maquiera D’ Angelo. Alli se exploran los papeles de hombres y
mujeres en varios contextos sociales, historicos y literarios, centrdndose en la
perspectiva de la mujer silenciada hasta entonces.

En la ultimas dos décadas del siglo xx empiezan a aparecer estudios sobre la
mujer dentro del contexto franquista y de la Seccion Femenina. Asi tenemos a
historiadoras como Maria Angeles Duran, Rosa Maria Capel Martinez y Maria Teresa
Gallego, quienes centran sus estudios primordialmente dentro del contexto nacional en
general, sobretodo en los periodos de 1931-1982. Dentro del periodo del franquismo y
mas concretamente de la Seccidn Femenina de Falange es donde destaca el estudio de

Maria Teresa Gallego, Mujer, Falange y franquismo, publicado en 1983. Este estudio
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es uno de los primeros sobre la influencia de la Seccion Femenina en la educacion de la
poblacion femenina espafiola e inicid el camino para futuras investigaciones sobre el

tema. En 1990 Rosario Sanchez Lopez publico6 Mujer espafiola, una sombra de destino

en lo universal. Trayectoria historica de Seccion Femenina de Falange (1934-1977) en

donde la autora explica:
En las paginas que siguen se realiza un intento, ensayistico
si se quiere tanto de clarificacion de las sucesivas transformaciones que
experimentd Seccion Femenina a lo largo de casi cuarenta y tres afios de
existencia, que vendrian definidas por sus realizaciones concretas y su praxis
politica, como de interpretacion y valoracion de los elementos de su discurso
teorico que nos dan las claves de su ideologia tradicional, conservadora y
falangista. (16)
Este estudio traza los origenes de la Seccion Femenina en 1933 como proétesis de
Falange y nos da un recorrido historico y social de las causas que promovieron su
fundacion y posterior desarrollo. La autora también traza paralelos histdricos y
estructurales con el movimiento fascista italiano de Mussolini. Incluye reproducciones
de documentos de la época como reproducciones de carteles fascistas espafioles e
italianos.
El interés por recuperar la historia de las mujeres, sobretodo durante el periodo
franquista, continla y en los afios siguientes aparecen estudios sobre la Seccion
Femenina en 4reas geograficas especificas. Por ejemplo, en 1991 se publica el estudio

de la Seccion Femenina en Lérida de Antonieta Jarne titulado La Seccié Femenina a

Lleida. Els anys triomfals, y en 1997 el libro de Esperanca Bosch Fiol y Victoria A.
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Ferrer Pérez sobre la Seccion Femenina en las Baleares, E1 model de dona a la Seccid

Femenina. Implantacid a les IllesBalears (1939075). Es interesante notar que, dada la

importancia del contexto historico de Barcelona, no hay ningun libro hasta la fecha
sobre la Seccion Femenina en Barcelona ni en catalan ni en castellano. Mi estudio, en
cierta forma, completa o rellena este vacio en la bibliografia.

Estos estudios nos dan una perspectiva diferente del fenémeno de la
implantacion del modelo de mujer ideal de la Seccion Femenina al tratarse de areas
lingtiisticas diferenciadas del resto del pais, en donde se habla catalan. Precisamente
por este motivo, la represion franquista en estas zonas fue mas violenta al intentar
suprimirse no solamente la lengua sino la cultura. En este caso, dichos estudios nos
ayudaran a la hora de analizar textos escritos originalmente en catalan y de establecer
diferencias y semejanzas con los escritos en castellano para analizar la representacion
de diferentes modelos de maternidad.

Posteriormente han ido apareciendo estudios publicados en revistas
especializadas tanto en Espafia como en Estados Unidos y el resto de Europa. Uno de
los estudios esenciales sobre el tema en inglés es el de Aurora Morcillo Gémez, True

Catholic Womanhood: Gender Ideology in Franco’s Spain, publicado en el 2000. La

autora realiza un exhaustivo estudio que empieza con las reminiscencias ideoldgicas del
siglo XIX y su influencia en el pensamiento y la sociedad espanola de la pre-guerra,
llega hasta el final de la dictadura en 1975 con la muerte de Franco, pasando por todo el
periodo de la guerra civil y la dictadura. Este estudio examina cémo se articuld el
discurso de género durante el franquismo y cémo se hizo llegar el mensaje falangista a

la poblacion. Para ello, se examinan diferentes contextos socio-politicos y legales y en
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una seccion se estudia como la Seccidon Femenina fue el vehiculo usado por el
franquismo para la difusion de la ideologia de género. El libro de Morcillo Gémez
también incluye entrevistas que la autora realizd y que nos da una porcion de la historia
de las mujeres que estuvo silenciada durante mucho tiempo.

En el contexto anglosajon, Victoria Enders publicé en 1992 un articulo sobre la
Seccion Femenina en donde se intenta arrojar luz sobre el supuesto feminismo de dicha
organizacion. En 1999 co-edité con Pamela Radcliff el estudio sobre la cuestion de

género en Espana titulado Constructing Spanish Womanhood: Female Identity in

Modern Spain. En cierto modo se complementa a posteriori con el estudio de Aurora
Morcillo. En este libro se incluyen los siglos XIX y XX y areas geograficas poco
estudiadas dentro del contexto de la historia de las mujeres, como es el caso de
Andalucia. También se incluye un estudio de Victoria Enders sobre la Seccion
Femenina y su papel dentro del franquismo.

Dentro todavia del contexto anglosajon y mds concretamente del britanico,
Sheelagh Ellwood es la especialista no solamente en la Seccion Femenina sino del
fascismo espafiol en general y, en particular, de la Falange. Su libro sobre la Falange,
asi como articulos publicados en revistas inglesas, parte del concepto puramente
historico”. A diferencia de los otros estudios que hemos visto hasta ahora, estos estudios
no se centran en la historia de las mujeres sino que ayudan a clarificar el papel de las
mujeres en el franquismo; y enfatiza sobretodo la influencia de los modelos promovidos
por la Secciéon Femenina para formar un nuevo tipo de mujer en consonancia con el

nuevo estado. En mi estudio estos trabajos seran parte de las herramientas criticas que

2 Ellwood, Sheelagh. Prietas las filas: Historia de la Falange espafiola. 1933-1983. Barcelona: Critica,
1984.
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necesitaremos para ver como las obras literarias se adaptan a los modelos propugnados
por el estado.

Queremos ver como evoluciona la figura de la madre dentro de la literatura y
que factores han contribuido a dichos cambios. De esta manera se tendran en cuenta
fuentes adicionales a la literatura para entender los cambios; utilizaremos, por ejemplo,
estudios criticos sobre las diferentes obras literarias, estudios sobre la maternidad y su
evolucion histdrica en varios contextos.

Al analizar la representacion de la figura de la madre, sobre todo en relacion
al periodo de la dictadura (1939-75), se va a a tener muy en cuenta los modelos de
socializacion politica que actian como modelos de conducta sociales y politicos que se
espera que la poblacion siga °. En su estudio pionero sobre la mujer y la falange M?
Teresa Gallego sefiala que la socializacion de la mujer es importante, "dado su papel de
transmisora, ya que socialmente le ha sido adjudicada la crianza y primera educacion de
los hijos- es decir, actian como agentes socializadores privilegiados" (45)*. Gallego
hace referencia también a la importancia que se le da a la socializacion politica del
papel de la mujer en sistemas politicos donde "se refuerzan ideoldgicamente toda fisura
que pueda permitir una dejacion por parte de las mujeres de su papel bésico en la
estructura de dominacion vigente" (45) que en nuestro caso especifico de Espafia seria

el caso del franquismo.

* Por modelos de socializacion politica se entienden aquellos modelos de conducta aceptados socialmente y
perpetuados por el sistema politico de un pais. Estos modelos se alteran y perpetian en sistemas politicos
autoritarios como dictaduras y, es el caso de la Espafia franquista aunque el caso mas notorio es la
Alemania nazi y la Italia de Mussolini durante la Segunda Guerra Mundial (1939-45).

* Gallego Méndez, Maria Teresa. "Notas sobre el poder, la socializacion politica y la mujer (la Seccion
Femenina de Falange)" en Primeras Jornadas Interdisciplinarias sobre Estudios de la Mujer. Universidad
Auténoma: Madrid, 1981. (42-49).
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La novela de postguerra

Después de la Guerra Civil el ambiente de desorientacion cultural se acusa
sobretodo en la novela. Una de las causas de este ambiente estéril es la censura
impuesta no solamente a las obras de antes de la guerra sino a la produccién literaria
después de la guerra. Los temas sociales tienen un lugar destacado en la produccion
literaria a partir de 1939 y tienen antecedentes en la llamada literatura "comprometida",
ideada como respuesta a la crisis de la conciencia burguesa °. Entre las consecuencias
mas graves de la Guerra Civil podemos sefialar la ruptura con las corrientes culturales
anteriores, la muerte de algunos escritores y el exilo de otros; los que quedan vivos han
de someterse a la censura. Dos fechas son importantes en la produccion literaria

inmediata de postguerra: 1942 La familia de Pascual Duarte de Camilo José Cela y

1944, Nada de Carmen Laforet, ganadora del Premio Nadal. Pascual Duarte inici6 la

tendencia del tremendismo, mientras que Nada refleja la amargura de la vida cotidiana
desde un enfoque existencialista. Al estar la censura acechando siempre sobre los
autores, se hace imposible denunciar de forma explicita, quedando limitados los
testimonios. En la Espana de los 40 el malestar social se traslada a lo personal y a lo
existencial. En la esfera existencial se enfatiza la soledad del individuo, la
inadaptacion, la frustracion, la impotencia, la muerte. Abundan, precisamente, los
personajes y ambientes marginales y desarraigados que no es mas que un fiel reflejo de
la realidad social de la postguerra. A pesar de todo no se puede clasificar las obras de la
década de los 40 como novelas sociales, a pesar de que la sociedad es uno de los temas,

y habré que esperar a los afios 50 para hacerlo, ya que es entonces cuando la sociedad se

> Piénsese en la novela social de antes de la Guerra Civil. Otro ejemplo, aunque esta vez en la poesia, es el
caso de Garcia Lorca con Poeta en Nueva York , Rafael Alberti y, sobretodo, Miguel Hernandez.
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convierte en tema y sirve de arma de denuncia de la injusticia social desde un punto de
. . 16
vista social’.

En los afios 50 cambia el panorama producido por el intento del régimen de
abrirse al exterior; estos afios corresponden al periodo conocido como la apertura, con
lo que se intenta suavizar de cara al exterior la situacion nacional. En 1953 se firma el
Tratado de Cooperacion con los Estados Unidos y en 1955 Espana ingresa en la ONU.
En literatura este periodo se conoce como el realismo social y salen obras como El

Jarama (1954), de Sanchez Ferlosio, Juego de manos (1954), de Juan Goytisolo, Diario

de un cazador (1955), de Miguel Delibes y Duelo en el paraiso (1955), de Juan

Goytisolo. En cine aparece Bienvenido Mr.Marshall (1952) de Berlanga y Bardem que

es una satira sobre la llegada de los norteamericanos a Espafia.

La renovacion de la novela empieza a surgir a finales de los 50 y principios de
los 60, sobretodo debido a la influencia de los filésofos nihilistas franceses como Sartre
y las teorias de Roland Barthes sobre la muerte de la novela y la muerte del autor. A la
vez hay que citar la importancia del Nouveau Roman francés que produce obras en
donde el realismo social se convierte en un arma de denuncia mas punzante que antes de
la dictadura, desplazando de esta manera la centralidad tematica de la Guerra Civil. Se
pasa asi a un enfoque de las consecuencias de la guerra, sobretodo en la poblacion civil
y en la vencida, intentando esquivar la censura. Una de las obras cumbres de este

periodo es Cinco horas con Mario (1966) de Miguel Delibes, obra que analizamos en

este estudio, en donde la influencia de Sartre es notoria. En esta obra tenemos una

vision panoramica de la sociedad espafola de la postguerra, aunque se citan ejemplos

% Para mayor informacién sobr el tema ver el ensayo de Gonzalo Sobejano en The Cambridge Companion
to the Spanish Novel
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concretos de la Republica y la Guerra Civil mediante el monodidlogo de Carmen con su
difunto marido Mario.

Manuel Vazquez Montalban no establece diferencias entre la produccion
literaria de los 50 y los 60, viéndolo como una amalgama de varias influencias en donde
se enfatiza la muerte de la novela (16). Segun el escritor, la década de los 60 puede
verse como un producto de “[El] realismo social como tendencia todavia valorable de
literatura de denuncia o de literatura alienada l6gicamente para combatir la dictadura; y
por fin, la apariciéon de pronto de un realismo magico con el impacto de la literatura
latino-americana sobre la sociedad literaria espafola” (16). A partir de este momento,
como consecuencia de los cambios en la sociedad, el panorama literario espafiol
cambia. A partir de mediados de los 70 empieza un proceso de ruptura narrativa y
tematica que podria considerarse como el momento de esplendor del postmodernismo
en Espafia. Como caracteristicas principales tenemos la focalizacion narrativa multiple
en donde existe una polifonia narrativa que va construyendo el texto con el consecuente
efecto de una descentralizacion del autor. La consecuencia inmediata de esta
construccion narrativa multiple es que se pasa a un proceso de auto-escritura del texto.
Sin embargo, los elementos a destacar de este movimiento son la incorporacion de
voces sociales marginadas (prostitutas, drogadictos, entre otros) y, elementos tomados
de la cultura popular como los comics, canciones, peliculas, posters, periddicos. Todos
estos elementos forman el conjunto narrativo creando la polifonia narrativa y
descentralizacion del texto del que hemos hablado.

En este periodo que coincide con los ultimos afios del franquismo y la

transicion, surge un renacimiento de la literatura escrita por mujeres, que en ultima
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instancia es una consecuencia de la lenta apertura del pais hacia el exterior y el fin de la
dictadura con las manifestaciones de estudiantes y otros cambios sociales que se
avecinan. Como nos recuerda Vazquez Montalban no se establece una linea divisoria
entre el antes y el después del 75, sino que mas bien hay que considerar el conjunto
narrativo de estas décadas como un reflejo de la sociedad:
En el terreno de la cultura, no esta tan claro que haya un antes y un después de
Franco por cuanto las condiciones sociales que hacen posible el hecho cultural
ya habian cambiado progresivamente antes de la muerte de Franco. Se habia
producido una cierta sociedad esquizofrénica que, por una parte, participaba de
reglas del juego muy similares a las de cualquier otra sociedad democratica
europea y que, en cambio, tenia que soportar esa superestructura, ese poder
franquista que obligaba a vivir dentro de una sensacion de esquizofrenia (14).
Esta sensacion de esquizofrenia social colectiva se refleja perfectamente en las obras
escritas desde mediados de los 70 a mediados de los 80 en donde la batuta la tienen

escritoras como Rosa Montero con Cronica del desamor (1978) y Montserrat Roig con

La hora violeta (1980), esta ultima objeto de analisis de este estudio.
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Situacidon de la mujer durante el franquismo (1939-75)

Para analizar la importancia de la figura de la madre es necesario entender antes
los cambios que ocurrieron durante el franquismo, como resultado del triunfo de las
tropas de Franco en la guerra civil, y ver como dichos cambios afectaron a las mujeres.

Al finalizar la Guerra Civil, e incluso meses antes, se derogan todos los decretos
que la II Republica habia proclamado respecto a la igualdad juridica y legal de la mujer.
De esta forma se vuelve al Codigo Civil de 1899 y se decretan ilegales el aborto, el
divorcio, el matrimonio civil, el derecho al voto de la mujer y se prohibe a la mujer que
trabaje fuera de casa después de casarse. La mujer pasa a ser considerada menor de
edad y a depender directamente del padre, en el caso de las solteras, y del marido en las
casadas. También se le prohibe heredar y tener cuentas bancarias a su nombre y
depende directamente de la autoridad del padre o del marido para poder abrir un
negocio. De igual forma se supeditd a la mujer al &mbito doméstico, enfatizdndose la
maternidad. Debido por un lado al diezmo considerable de la poblacion civil durante la
Guerra Civil y al afdn natalicio propuesto por Franco, incrementado con bonos
familiares para las familias numerosas, la propaganda del gobierno iba encaminada a
conseguir los 40 millones de espafioles; para tal fin necesitaba promover campafas
natalicias . A la vez se propone un nuevo modelo de mujer de acuerdo a los modelos
fascistas del momento, basado en la sumision y obediencia de la mujer. Para esta tarea
de "educacion" y formacion de la nueva mujer se cuenta con dos organismos

principales: la Seccion Femenina de Falange (S.F.) y la Iglesia catdlica.
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La Seccion Femenina de Falange

La Seccion Femenina se cre6 en 1934 y desde su creacion fue un apéndice de
Falange. Pilar Primo de Rivera, hermana de José Antonio Primo de Rivera, el fundador,
fue la presidenta durante toda su trayectoria de 1934 a 1977. La tarea principal de la
Seccion Femenina era diseminar el nuevo modelo de mujer franquista y para ello se
desplazaban a todos los pueblos de Espaiia con diversos servicios para esta labor. Las
publicaciones de la Seccion Femenina y de la Falange enfatizaban la propaganda

natalicia y asi lo daban a entender en sus revistas como Y, Medina y Teresa dedicadas

exclusivamente al publico femenino. Todas estas revistas tienen el mismo formato; se
abre con unas palabras o discursos pronunciados por Franco, Pilar Primo de Rivera u
otra personalidad falangista; seguidamente se pasa a un resumen de actividades de la
Seccion Femenina durante un periodo especifico (trimestral, semestral, anual), y
finalmente se da cuenta de alguna actividad en el Castillo de la Mota o en alguna otra
escuela perteneciente a la organizacion. Esta propaganda natalicia fue especialmente
dura entre 1939 y 1945, periodo que coincide con la Segunda Guerra Mundial, durante
el cual Espaia mantuvo sus fronteras cerradas al exterior y las bajas por la Guerra Civil
eran cuantiosas, de ahi el afdn del gobierno para alcanzar de nuevo una poblacioén de 40
millones. En un articulo publicado en Medina en 1942 y titulado "No hay nada mas
bello que servir" se pone de manifiesto la funcion engendradora que se le daba a la
mujer:
La verdadera mision de la mujer es dar hijos a la

Patria. Y ésta es, por lo tanto su suprema aspiracion.

Y dentro del nacionalsindicalismo, sigue siendo mas

que nunca su misidn ser la continuadora de la raza,

de los caminos que abrieron aquellas mujeres que

se llamaron Isabel de Castilla y Teresa de Jests
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[Y] ahora, en el diario quehacer, se nos brinda
la oportunidad para ganar el mejor nombre:
"mujer"; y mas calida se afirma en nosotros esta

seguridad de servir calladamente, en el taller,

en la casa, en la oficina: hija, madre, mujer es nuestra

tarea dar sin tasa ni medida: tiempo, amor, ejemplo.

Constantes como_aquellas que cayeron por Dios y por Espafia

(Otero 31).]
La repeticion de la palabra “mision” sugiere que la suprema aspiracion de la mujer es
procrear y, se da por supuesto que el fin ultimo del acto de procrear es continuar la
raza, se responsabiliza directamente a la mujer de la educacion patridtica de los hijos.
Consecuentemente, a la madre se la equipara con la patria y se le encarga la formacioén
de los hijos dentro de la doctrina nacional-sindicalista. Las dos figuras femeninas
ensalzadas por el régimen franquista como modelos son Santa Teresa, que por su
condicion de monja nunca fue madre, y la reina Isabel la Catolica. A ambas mujeres se
las considera como “continuadoras de la raza”. De hecho, para la Seccion Femenina
estas dos figuras histéricas son los modelos que las mujeres deben seguir en “el diario
quehacer” (31).

Otra de las funciones encargadas a la Seccion Femenina era la alfabetizacion de la
poblacion femenina, especialmente la rural, que se llevaba a cabo con las catedras
ambulantes que eran furgonetas o camiones equipados como una caravana y que se
estacionaban durante un mes en un pueblo determinado. La alfabetizacion de la

poblacion se daba con la doctrina falangista y a las mujeres les daban clases de

7 Todos los subrayados son mios.
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puericultura, labores, economia doméstica y hogar. Durante los primeros afios de la
postguerra se hizo mucho hincapié en el cuidado pre y post natal, encaminado a reducir
la mortandad infantil, ya que al acabar la Guerra Civil Espafia era el pais con el nivel de
mortandad infantil mas alto de Europa.

Primer franquismo (1939-52)

En el primer franquismo (1939-52), especialmente hasta 1945, se enfatiza el
sentido de colectividad, de ahi la importancia que se le da a la familia. A ésta se la
considera como una comunidad dependiente del estado que es el que actua como
"padre" protector y cuida de sus hijos. Se trata de una estructura jerarquica piramidal;
de igual modo, al depender directamente de Falange, estaba estructurada la Seccion
Femenina. Durante este periodo, el modelo de mujer que propugnaba la Seccidén
Femenina se basaba en la obediencia, la sumision, el sacrificio total y la abnegacion
absoluta como esposa y madre. El modelo de conducta ejemplar para la mujer se
enfatizo sobre todo en el periodo de entre guerras de 1939 a 1945.

Puesto que la mayoria de las dirigentes de la Seccién Femenina habian estudiado
en la Alemania nazi con becas de estudio de la Falange o del gobierno nazi, éstas
adaptaron modelos nazis a la Seccion Femenina. Los modelos de organizacion social de
los programas de la Seccion Femenina fueron llevados a Espafia precisamente por
Mercedes Sanz Bachiller, viuda de Onésimo Redondo, conocido lider falangista. FEl
ejemplo mas notorio es la organizacion interna, especialmente los programas sociales

como Auxilio Social dentro del cudl se encontraba el Auxilio de Invierno adaptacion del
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Winterhilfe nazi, y el Servicio Social. A partir de 1940 el Auxilio Social paso a
depender directamente de Falange, perdiendo la Seccion Femenina su control ®.

La subdivision mas importante de Auxilio Social era la Obra Nacional-
sindicalista la cual englobaba todo lo referente a maternidad e infancia (comedores y
hogares infantiles, casas de maternidad y guarderias infantiles). De nuevo esta
subdivision tiene también su origen en el modelo nazi. Sin embargo, la influencia nazi
mas clara la encontramos en la organizacion de los diferentes servicios del Servicio
Social como por ejemplo las Granja-escuela y las Escuela-Hogar.

Segundo franquismo (1953-75)

En el segundo franquismo (1953-75) las caracteristicas del modelo de mujer
propuesto por el estado y la Iglesia pertenecen al modelo nacional-catélico. Este
modelo sigue al anterior en cuanto a las caracteristicas externas que tiene que reunir la
esposa y madre (obediencia, sumision, sacrificio y abnegacion), pero la gran diferencia
es que se introduce el componente de la religiosidad. A partir de este momento la
sociedad espafiola se estructurard en torno al binomio patria-iglesia al figurar
prominentemente la Iglesia catdlica en el gobierno. El resultado inmediato de la
prominencia de la iglesia en la sociedad hace que a la madre se la ensalce con
cualidades divino-terrenales equiparandola a la virgen Maria. Otra imagen que la
Iglesia y el gobierno se encargaron de diseminar como modelo de mujer a seguir fue la
de Santa Teresa de Jesis como respuesta del régimen de Franco de transmitir una
imagen triunfalista e imperialista de Espafa ligada a la imagineria de la Reconquista y

del Siglo de Oro. Estos dos periodos histdricos eran considerados los de mayor gloria

8 Ver La Secci6 Femenina a Lleida de Antonia Jarne Modol. Lleida; Pagés Editors, 1991. Pp.36-40.
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para Espafia por el gobierno franquista puesto que se habia luchado en nombre de Dios.
Consecuentemente se recurrid a una retorica grandilocuente donde se exaltaban el
sacrificio y el sufrimiento y, se intentaba convencer a la gente de que la Guerra Civil
habia sido una cruzada.

A la vez, el gobierno franquista empez6 a crear topicos culturales centrandose en
Andalucia (como ambientes taurinos, catedrales y fiestas flamencas) para crear una
falsa identidad nacional exportable al extranjero. De esta manera nace la llamada
“espafiolada” que tiene su apogeo en el cine y en la cultura popular. Segun Roma
Gubern existe una diferencia entre entre espafiolada y espafiolidad. En el primer caso la
espafiolada (del francés espagnolade) es la recreacion folcldrica de las fiestas taurinas y
ambientes andaluces, mientras que la espafiolidad tiene una carga ideologica al defender
los valores del franquismo (apologia de la raza, de la patria, del Caudillo y de la
familia)’. Como indica Roma Gubern "En el cine espafiol de los cuarenta- y también
después -no van a faltar las apologias de la raza, de la patria, del caudillaje, de la familia
o de la tradicion religiosa y moral, elemento este ultimo diferencial respecto a los
regimenes nazi-fascistas. Es decir, de la exaltacion de aquellos valores que se
constituian en los pilares del franquismo"(Gubern 215).

Importancia de la cultura popular

La cultura popular, especialmente el cine, ofrecio las Unicas vias alternativas a
la cruda realidad cotidiana para la poblacion vencida. De esta manera el cine se
convirtié en una evasion temporal de la realidad, al igual que la copla, para la poblacion

diezmada y sin futuro. El cine de los sdbados se convertia en la salida mas esperada de

? Como ejemplo de espafiolada tenemos las pelicula con tema folclorico como La Lola se va a lo puertos
(1947). El caso mas claro de espafiolidad es la pelicula Raza (1941) con guidn escrito por Franco bajo el
pseudénimo de Jaime de Andrade.
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toda la semana. De los actores y actrices de la pantalla se tomaba nota de los trajes,
zapatos y peinados. Existia una gran contradiccion en los afios cuarenta respecto a las
peliculas americanas que se proyectaban, especialmente los melodramas, y la moral que
imponia el franquismo y la Iglesia. Todos los modelos femeninos americanos estaban
proscritos por el gobierno como libidinosos y anti-femeninos. A las mujeres no se les
exigia independencia sino sumision y obediencia; no se les permitia la ostentacion en el
vestir ni en los peinados; quedaba mal que una mujer fumara o bebiera, y quedaban
prohibidas las salidas en solitario. Precisamente todas estas prohibiciones eran las que
predominaban en las peliculas americanas de ahi que la Iglesia intentara eliminarlas. La
influencia del cine, sobre todo de las peliculas del oeste y de los dramas americanos, es
notoria en varios escritores, siendo uno de ellos Juan Marsé, el cual toma elementos del
montaje cinematografico y lo adapta a sus novelas como veremos en el analisis de Si te
dicen que cai.

Esta propaganda contra lo extranjero y los modelos de mujer importados
contribuia a crear un ambiente de “esquizofrenia social” con su punto algido durante el
primer franquismo de 1939 a 1952 (Vazquez Montalban 14). A partir de la firma del
primer convenio de cooperacion con los Estados Unidos, en 1953, se intent6 suavizar la
censura de cara al exterior, y se empezaron a introducir imagenes del extranjero. Se
pasa a exhibir las peliculas americanas dobladas y a ponerlas de ejemplo como
inmorales. Aun asi se seguian cortando escenas enteras, incluso didlogos, que el censor
consideraba inmorales. Los cortes en las peliculas pertenecian a muestras de afecto y

sexo '. Sin embargo, como parte del aparato ideologico y represor del estado franquista

' Es interesante ver el mismo concepto de censura cinematografica en la Italia de la postguerra en la
pelicula Cinema Paradiso.
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se proyectaban peliculas de produccioén nacional cuyo éxito era mucho més reducido.
Durante el primer franquismo (1939-52) se bombarde6 a la poblaciéon con producciones
castrenses y bélicas en donde se ensalzaba a la patria por gestas pasadas, como la
conquista de América. Dentro de la produccion castrense dirigida a "educar" a la
poblacién tanto vencedora como vencida, hay una constante referencia a la madre patria
y una glorificacion de la madre y sus funciones al intentar equiparar a las funciones
maternales con los comportamientos patridticos. Sin embargo, a pesar de que se
intentaba glorificar a la madre y se le adjudicaban caracteristicas angélicas, en la
realidad la situacion de la mujer habia experimentado un serio retroceso.

Feminismo v franquismo

Desde el final de la guerra civil en 1939 hasta la década de los 60 la situacion de
la mujer sigue inamovible al tener limitado acceso laboral y académico. Es
precisamente en la década de los 60 como sefialan Duran y Gallego que la mujer tiene
pleno acceso a la educacion, lo cual la llevara a lograr cierta independencia economica:

Things changed slowly during the 1950s and very quickly during the 1960s,
when Spain experienced a far-reaching socio-economic change through
processes of industrialization, urbanization, migration and international tourism.

[Hlowever, the important change was the acquisition of educational and

economic independence for future generations of Spanish women (201).

Esta nueva independencia econdmica de la mujer la lleva a recuperar la posicion
social y a empezar a luchar por recuperar los mismos derechos que tenia durante la
Segunda Republica. Va a ser un camino largo que no culminara hasta la Transicion una

vez haya muerto Franco en 1975.
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La Transicion (1975-82)

El periodo de la Transicion (1975-82) es uno de los mas discutidos de la historia
de los ultimos afios. Es precisamente en este periodo cuando la voz de la mujer empieza
a ser oida de nuevo, debido en parte al surgimiento y afianzamiento de los grupos
feministas. La nueva constitucion de 1978 prohibe la discriminacién sexual; sin
embargo, ésta sigue todavia presente en varias facetas de la sociedad. A partir de la
muerte de Franco la Iglesia empez6 a cambiar su estrategia al ver los cambios que se
avecinaban; de ahi que apoyaran de una manera mas o menos evidente los cambios de la
Transicion. "Inside the Catholic Church many changes took place, and [t]ook a stand in
favour of a political transition to democracy and a responsiveness to new, egalitarian
ideas about women" (Duran y Gallego 201). A finales de los 70 y principios de los 80
el pais atraviesa los cambios sociales y politicos mas importantes, sobre todo los que
afectan a las mujeres, entre ellos la nueva ley de divorcio, matrimonio civil y del
aborto.

La censura deja de tener efecto a partir de 1978 cuando el primer gobierno democratico
presidido por Adolfo Suérez toma el poder y la ironia y la parodia del pasado franquista
pasa a formar parte de la produccion cultural de la Transicién .

En este periodo de la Transicion, la cultura popular ejerce una gran influencia en

todos los medios de comunicacion, tanto escritos como audiovisuales, y el pasado

franquista se desmorona rapidamente. De repente la sociedad espafiola se empieza a

""El mejor ejemplo de la parodia del pasado franquista y la nueva sociedad que va emergiendo lentamente
son las peliculas producidas por Pedro Almodévar en los 80. En ellas se parodiza la sociedad y se invierte
el orden tradicional, como si fuera un carnaval, para dar expresividad a los cambios que se introducian
lentamente en la sociedad. Al respeto ver el articulo de Julieta Omafia Indueza “Ironia y parodia: Ejemplos
de la Espafia postmoderna”. www.ucm.es/info/especulo/numero 18/mendicut.html.
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cuestionar su pasado, no solamente franquista, sino dentro del marco europeo y
mundial. A pesar de todo no es un hecho aislado puesto que asistimos al mismo
fenémeno en toda Europa al irse acercando las postrimerias del siglo xx. Luis Enrique
Otero en su estudio sobre el Gltimo tercio del siglo xx en Espafia habla de una “crisis de
fin de siglo constituida por una multiplicidad de manifestaciones que han cuestionado
los fundamentos sobre los que parecia asentarse con firmeza la civilizacion occidental
en las primeras décadas de la segunda mitad del siglo xx (487). Este cuestionamiento
entr6 en vigor a finales de los 60 y principios de los 70 coincidiendo con
manifestaciones mundiales como el Mayo francés del 68 y la Primavera de Praga del
mismo afio y que en Espafla coincidieron con las manifestaciones estudiantiles y
huelgas generales. Dentro de este nuevo planteamiento social que empezaba a surgir
vuelven a resurgir organizaciones politicas prohibidas durante la dictadura como el
Movimiento Feminista.

Entre 1976 y 1979 se public6 la revista Vindicacién Feminista, dirigida por

Lidia Falcon. La Constitucion de 1978 reconocid la igualdad de hombres y
mujeres, condenando toda forma de discriminacion por razones de sexo y
poniendo fin a la situacion de inferioridad legal que habian padecido las mujeres
durante el régimen franquista (Otero 493).
Al declararse ilegal la discriminacion sexual, como apunta Otero, Espafia se inscribe de
nuevo dentro de la dindmica social y politica del resto de Europa de la que habia

quedado relegada durante la dictadura franquista.
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Capitulo I: Maternidad natural vs. maternidad forzada en Los Pazos de Ulloa

La vida de Emilia Pardo Bazan es algo inusual para una mujer de su época
puesto que desde temprana se forja en ella una vision de la mujer bien novedosa y
avanzada para la época. En 1891 Fund6 el Nuevo Teatro Critico y en 1892 la
Biblioteca de la mujer, siendo ambos proyectos financiados con su herencia paterna.
Pardo Bazan es una de las primeras mujeres catedraticas universitarias de Espafia "[...]
en 1916 es nombrada catedratica de Literaturas Neolatinas en la Universidad Central de
Madrid, pero abandona el cargo debido al desinterés de los estudiantes" (Lopez 16).

Influencias literarias

Los Pazos de Ulloa se publicé en 1886 dentro de la colecciéon "Novelistas

Espafioles Contemporaneos", editada por Daniel Cortezo en Barcelona. El editor
catalan inaugur6 la coleccion con la obra de la escritora gallega después de haberse
dedicado a publicar las obras de los naturalistas franceses, especialmente Zola. En el
mismo afio Clarin publica una resefia en La Opinion acerca de la publicacion de Los
pazos de Ulloa (Lopez 30), y de paso hizo notar al publico la importancia de la corriente
naturalista en Espafia. Por estas mismas fechas publica Galdés su obra maestra

Fortunata y Jacinta (1886-7) y el afio anterior se publico La Regenta (1884-85) de

Clarin, también en Cortezo de Barcelona. Los pazos de Ulloa es una de las obras mas

naturalistas de la autora, sumamente influenciada por la novelistica de Zola, asi como
por otras corrientes europeas como la rusa e incluso la novela psicologica'”. Emilia
Pardo Bazan no solamente conocia la produccion novelistica del resto de Europa sino
que dominaba el francés, lo cual no solamente le permitia leer las obras en su version

original sino que la capacitaba para traducir textos escritos en dicha lengua.

12 Sobre las influencias europeas en la obra de Pardo Bazan consultar Germéan Gullon, La novela del XIX:
estudio sobre su evolucién formal. (Amsterdam; Rodopi, 1990), Fernando J. Barroso, El naturalismo en la
Pardo Bazan. (Madrid: Playor, 1973) y Mariano Lopez Sanz. Naturalismo y espiritualismo en la
novelistica de Galdos y Pardo Bazan. (Madrid: Pliegos, 1985).




Fages 30

Los escritores de la década de 1880, (entre los cuales se encuentran Pardo
Bazan, Clarin y Palacio Valdés) se caracterizan por adoptar la novela como género
literario y abandonar el costumbrismo caracteristico de la generacion de 1868. Como
sefiala Ignacio Javier Lopez, "desparecen los subtitulos pintura o retrato del natural.
Esto es, de un costumbrismo latente dominado por la nota cromdtica o del
entendimiento de la novela por su afinidad con la pintura" (26). Esta generacion de
escritores se va alejando poco a poco del costumbrismo pintoresco. Galdos criticaria a
Pereda el regionalismo de éste y defenderia una literatura que reflejase a la sociedad
(Zavala 203). Es también dentro de esta generacion de 1880 que se van perfilando
temas y tendencias, como la costumbrista y la realista, lo cual hace que sea el siglo del
asentamiento de la novela que retrata la realidad de forma artistica, tal y como sefala
Zavala:

En la década de los 80 se va amortiguando la gran fiebre realista; la orientacion

de la critica va cambiando. Importa, sobre todo, mas que la novela de

"trascendencia", "tendenciosa" o "de tesis", reproducir artisticamente la realidad.

Los afios cruciales del realismo, cuando forma y novela, arte e intencion

definian la actitud y recepcién hacia una obra, han aminorado. Ya estan

consagrados los grandes novelistas y la gran novela espafola. La teoria del arte

por el arte allegard ahora mas prosélitos. La critica se va afinando; Menéndez y

Pelayo, por ejemplo, se cuida muy bien de alabar a Pereda por su intencion

religiosa y prefiere ensalzar sus dotes artisticas. Clarin deslinda forma y

contenido al comentar sus libros; dofia Emilia le recriminé, no sin gracia, el no

haber salido del "huerto paterno", pero alabod sus dotes de descripcion

costumbrista (203-04).

Los escritores de los afios 80 siguen dos influencias muy importantes: por un lado las
innovaciones de Benito Pérez Galdods y, por otro, el naturalismo francés de Zola. Sin

embargo, Pardo Bazdn no adaptara todas las caracteristicas del movimiento naturalista,
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convirtiéndose de este modo en una escritora naturalista cristiana que no entra en
conflicto con sus creencias religiosas al declararse ella misma como "neo-catolica".
Emilia Pardo Bazan es sin duda una escritora versatil, ya que sus intereses iban mas alla
de la creacion literaria.

En 1892 fundé la "Biblioteca de la mujer" con el propdsito de instruir al
publico femenino. Dentro de la coleccion se incluia una traduccion del inglés John

Stuart Mill On the Subjection of Women, del aleman August Bebel Die Frau und der

Sozialismus y obras de Maria de Zayas(Tolliver xii). Sin embargo se frustrd

personalmente al ver que los temas que trataba no tenian mucha aceptacion entre el

publico femenino y a raiz de este desinterés publico La cocina espafiola antigua y La

cocina espafiola moderna. La publicacion de estos recetarios fue la respuesta particular

de la autora al desdén del publico femenino por obras de temas universales, en
contraposicion a las obras de caracter doméstico como son los recetarios. En cierta
manera, Pardo Bazdn daba a entender con este gesto que, desgraciadamente, a las
mujeres de la época no se las podia sacar de su mundo por lo cual les publicé obras a su
alcance, que son los recetarios anteriormente mencionados.

Al mismo tiempo, Pardo Bazin estaba al corriente del movimiento de

emancipacion femenina en toda Europa. Tomd parte en mitines e incluso escribio

articulos al particular, recogido en La mujer espafiola (1899). Hizo campatfia al lado de
Concepcion Arenal e intentd formar un movimiento sufragista como sus coetdneas
inglesas pero no tuvo éxito. De la misma forma, “la autora escribié una novela acerca
de la pena de muerte y fue la primera escritora de la Peninsula Ibérica en llevar los
problemas del incesto y las drogas a la ficcion narrativa" (Whitaker 13). Asimismo,
Pardo Bazéan leia sobre los avances de la ciencia y estaba interesada también en la

medicina, como lo demuestra su obra Pascual Lopez. Autobiografia de un estudiante

de medicina (1879). Algunos criticos argumentan que los experimentos cientificos dan

paso a una escritura concebida de igual forma, o sea como un experimento.
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El feminismo de Pardo Bazdn no encajaba dentro de la sociedad tradicional

espafiola de fin del siglo XIX y le trajo la antipatia de varios escritores del

momento, los cuales la veian como una amenaza en vez de como una creadora.

Pascual Santacruz llegd aun mas lejos al llamarla marimacho en 1907 (Tolliver

Xiv).

También habria que sefialar que existen algunas paradojas en la persona de
Pardo Bazéan. Por un lado, se confesaba devota catdlica y, como sefala Tolliver, "At the
same time, she issued a piercing condemnation of the ways in which the church as an
institution worked to control and restrict women" (xvi). Por otro, a pesar del
feminismo que manifestaba la autora y de la constante preocupacion que muestra por la
situacion de la mujer en la sociedad, no deja de notarse un cierto clasismo en sus obras.

Incluso en Los pazos de Ulloa se podria hablar de un narrador con punto de vista

patriarcal. Estos rasgos son especialmente notorios en el tratamiento de los personajes
femeninos, principalmente cuando se contrasta la educacion burguesa y urbana de
Nucha y sus hermanas, con la crianza campesina de Sabel.

La representacion de la figura de la madre

La manera mas fructifera de interpretar la representacion de la figura de la madre
en la obra de Pardo Bazan es en relacion a la oposicion campo/ciudad. En la novela se
oponen dos tipos de maternidad sumamente diferenciados, los de Nucha y Sabel, y que
ejemplifican la oposicion campo/ciudad con el trasfondo de la division de género
sexual. En la obra se establece una division de género sexual que se enmarca dentro de
un elemento comin de gran importancia: la separacion entre campo y ciudad.
Entendemos por division de género sexual aquellas diferencias que existen entre los
sexos a nivel social y, reforzadas por diversas instituciones. Cuando el mundo

masculino domina sobre el mundo femenino se produce una desigualdad y una division
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de género sexual, se trata de la imposicion del mundo masculino sobre el femenino, lo
cual crea tensiones.

Las tensiones creadas por la division de género sexual en Los Pazos de Ulloa se

establecen en base al binomio campo/ciudad. Esta separacion la han notado también
otros criticos, como German Gullon, el cual habla de "un acercamiento de dos mundos,
el cuasi-legendario, rural y el civilizado" (87). El critico concibe la novela como una
sucesion de aproximaciones y distanciamientos, los cuales se pueden apreciar en los
intentos de Julidn para que el marqués se civilice y se case (89).

En la novela esta separacion entre campo y ciudad se establece entre la mujer
natural, o sea rural, y la mujer civilizada, o sea urbana. Esta diferenciacion se puede
aplicar también al género masculino; mientras que el hombre natural es el del campo, el
hombre civilizado pertenece a la ciudad. Asi al campo se le asocia con la incultura, la
degeneracion, los instintos primitivos (ejemplificado sobre todo en la caza), las pasiones
bajas, el caciquismo, el apego a las tradiciones, y especialmente la irracionalidad. Por
el contrario, a la ciudad se la asocia con la civilizacion, la cultura, la educacion de los
sentidos, el control de las pasiones, el pensamiento liberal, la libertad de cultos, los
comicios electorales y la racionalidad. El ejemplo mas patente de esta contraposicion
son Pedro (marido y primo de Nucha) y Manuel (padre de Nucha). Pedro ejemplifica
todas las cualidades descritas anteriormente al ser un hombre rudo sin educacién y, sin
roce social. De ahi su comportamiento brutal, sin maneras, y casi animalistico.
Consecuentemente, cuando el sefior De la Lage, tio del marqués de Ulloa, debe
describir a su sobrino Pedro a Julian, lo rebaja a un ser poco evolucionado, producto de
su crianza en el campo:

[En] cuanto al marqués... En cuanto al marqués, Julian recordaba unas palabras

del sefior De la Lage:

-Encontraré usted a mi sobrino bastante adocenado... La aldea cuando se cria

uno en ella y no sale de ella jamas, envilece, empobrece y embrutece (24)
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Encontramos en esta breve pero aguda descripcion del marqués de Ulloa, una serie de
epitetos despectivos referentes al campo. Manuel de Lage, hombre de ciudad, refinado
de gustos y el con roce social necesario del que sabe estar en su lugar, destaca la crianza
rural como negativa y, de esta forma justifica la rudeza en el trato de su sobrino.

Manuel de Lage y el marqués de Ulloa representan el enfrentamiento entre las
dos Espanas y los diferentes valores de cada una de ellas; un ejemplo de esta oposicion
de valores, de lucha entre dos mundos es el enfrentamiento en la mesa entre el sefior De
la Lage y el marqués que después de su boda con Nucha. Por un lado, la Espana
tradicionalista e inamovible con sus caciques y sefiores feudales, y por el otro la Espafia
liberal que se abre a las corrientes de pensamiento europeo y que desprecia el
estancamiento politico, social e intelectual. Esta contraposicion entre campo y ciudad
queda mejor ejemplificada en la llegada de Julian al pazo:

Julian abria mucho los ojos, deseando que por ellos le entrase de sopeton toda

la ciencia rustica, a fin de entender bien las explicaciones relativas a la calidad

del terreno o al desarrollo del arbolado; pero acostumbrado a la vida claustral del

seminario y de la metropoli compostelana, la Naturaleza le parecia dificil de
comprender, y casi le infundia temor por la vital impetuosidad que sentia
palpitar en ella, en el espesor de los matorrales, en el 4spero vigor de los troncos,
en la fertilidad de los frutales, en la picante pureza del aire libre. Exclamo con
desconsuelo sincerisimo:

-Yo confieso la verdad, sefiorito...De estas cosas de aldea, no entiendo jota (31)
Julian se sincera con el lector al expresar que la Naturaleza le parece dificil de
comprender, de ahi su expresion de incomprension de “cosas de aldea”. De esta forma,
Santiago de Compostela se nos presenta como la metropoli y se contrapone a la aldea,
donde la naturaleza infunde temor. Se trata de una descripcion casi poética en donde es

facil imaginar los temores de Julidn. Al mismo tiempo, Julian, siendo un cura timido y
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algo afeminado, no ejemplifica claramente el &mbito positivo de la ciudad. Aqui se da
mas bien un contraste entre seminario y claustro y, la pujanza de la naturaleza.

Si bien la contraposicion entre el campo y la ciudad en los personajes
masculinos responde al enfrentamiento entre el marqués y Julidn, la contraposicion
campo y ciudad dentro del género femenino corresponde a Sabel y a Nucha. Por un
lado, Sabel representa a la mujer natural en estado puro, y quizds un poco salvaje,
mientras que Nucha que representa a la mujer urbana y civilizada. Las dos mujeres son
los dos contrapesos de la balanza a pesar de que tienen un denominador comun que es
la maternidad. Sin embargo, a pesar de que las dos mujeres les fue impuesta la
maternidad por el mismo hombre, su reaccion es opuesta. Mientras Nucha es una
madre responsable que se preocupa por su hija, Manuela, Sabel es una madre
irresponsable que no se preocupa por su hijo, Perucho. Las dos mujeres han sido
madres de forma accidental; Sabel al ser la amante de Pedro y Nucha al ser su mujer
legitima.

Sin embargo, el conflicto de género sexual existente en Los Pazos, coexiste con
otro no menos importante, el conflicto de clases. Este conflicto de clases se centra
principalmente en la oposicion entre las dos mujeres del pazo, Sabel y Nucha.

Sabel, la mujer natural, se la enmarca dentro de la clase baja y, Nucha, la mujer
civilizada, dentro de la burguesia urbana de clase media. Nucha encarna la mujer
civilizada, educada y sensible que ha sido transplantada a un habitat inhdspito en donde
no puede florecer como persona ni como ser humano. Su racionalidad, su orden, sus
sentidos se petrifican en el campo; de esta forma la maternidad se convierte en su inica
salvacion. Nucha ha sido educada en el seno de una familia de clase media urbana,
por ello, la educacion que ha recibido no la ha preparado para su vida de casada en el
pazo. Una vez transplantada al pazo de su marido se ve obligada por las circunstancias
a vivir y a luchar con los instintos primitivos de sus habitantes, incluyendo los de su

marido. La unica persona que la entiende y apoya, también por el hecho de que estar
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transplantado en los pazos, o sea completamente fuera de lugar, es Julian. Este, a pesar
de no venir de una familia de clase media, por ser el hijo del ama de llaves en la casa de
Nucha ha recibido una buena educacion. De igual manera el hecho de ser cura le
asciende socialmente de clase puesto que, al acabar los estudios en el seminario se
puede sentar a la mesa a comer con el sefior y sus hijas. El barniz social y personal que
recibe en casa del sefior de De la Lage lo aparta de todos los demas habitantes de la
casa, excepto obviamente de Nucha.

Por otro lado Sabel no ha recibido educacion ni ha salido nunca del habitat rural.
Al morir su madre, Sabel se fue a servir a casa del marqués con su padre. El convertirse
en amante obligatoriamente del marqués queda fuera de su control, y ejemplifica una
vez mas el funcionamiento vigente de las estructuras de la jerarquia social feudal en la
Galicia rural del siglo xix. El marqués ejerce el “derecho a pernada” feudal sobre Sabel
que trae como consecuencia el nacimiento de Perucho. A pesar de que un principio
pueda parecer que Sabel, al estar fuera de las convenciones sociales, es mas libre que la
mujer urbana, esto no deja de ser una paradoja ya que todas las mujeres estan sujetas a
reglas sociales. En un primer momento pudiera parecer que Sabel tiene mas autonomia
de movimientos, pero como se verd en la obra se la castiga cruelmente cuando sale del
papel que socialmente tiene asignado. Pedro le pega una paliza a Sabel al volver ésta
del baile y no tener la cena preparada. Un detalle mas preciso de la lectura revela que el
motivo principal de la paliza de Pedro a Sabel son los celos. Tampoco Nucha se librara
de la ira marital de Pedro y éste la maltratard repetidamente, aunque no nos enteramos
hasta el final de la obra.

A Sabel se la describe como a un personaje altamente sensual y erotizado por
los personajes masculinos, incluyendo al narrador y a Julian. Las descripciones que se
nos da de Sabel estan animalizadas, centrandose en sus atributos fisicos. Sabel se nos
presenta como una devoradora de hombres, como la culpable de la lujuria masculina;

incluso el narrador llega a relacionarla con el diablo, al mencionar la pezufia de cabra:
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Mientras hablaba con la frescachona Sabel, la fantasia de un artista podia

evocar los cuadros de tentaciones de San Antonio, en que aparecen juntas

una asquerosa hechicera y una mujer hermosa y sensual, con pezufia de

cabra (45).
El mismo narrador se siente atraido por Sabel al compararla con el diablo. De la
descripcion que nos da el narrador, y sobre todo en la relacion que se establece entre
lujuria y pecado, podemos deducir dos cosas: o se trata de un narrador masculino, o de
un narrador femenino que sigue las normas masculinas. Esta relacion entre la
sensualidad de Sabel y el diablo es comin como sefiala Figes:"Not only is witchcraft
primarily associated with women, but the connotations are primariily sexual"(62).

Por otro lado, Julidn siente repulsa por Sabel desde el primer momento en que la
conoce, aunque en este caso se trata mas de un ejemplo del prejuicio de clase implicito

en Los pazos de Ulloa que de género:

Lo cierto es que Julian bajaba la vista, no tanto por lo que oia como por

no ver a Sabel, cuyo aspecto, desde el primer instante, le habia desagradado
de extrafio modo, a pesar o quiza a causa de que Sabel era un buen pedazo

de lozanisima carne. Sus ojos azules, himedos y sumisos; su color animado,
su pelo castafio, que se rizaba en conchas paralelas y caia en dos trenzas hasta
mas abajo del talle, embellecian a la muchacha y disimulaban sus defectos: lo

pomuloso de su cara, lo tozudo y bajo de su frente, lo sensual de su respingada

y abierta nariz (21)
La narracion se focaliza en Julian, el cual nos describe a Sabel como "un pedazo

de carne" (21), aunque lozanisima lo cual nos dice que Sabel es una muchacha joven.

13 Todos los subrayados del capitulo son mios.
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Sabel esta animalizada; se describe como a un animal destacando atributos fisicos como
el color y, describiéndonos los defectos y virtudes fisicas.

También se nos indica "lo tozudo y bajo de su frente" (21) lo cual podria
considerarse como un cierto estereotipismo racial. Otro indicio del género masculino
del narrador es cuando se nos dice que los ojos de Sabel son sumisos, con lo cual su
mirada no es libre. En esta cita se enfatizan claramente los roles de género y, se
considera la sumision como uno de los papeles que socialmente se le asigna a la mujer
por su su género sexual. Si bien sabemos que los ojos de Sabel son sumisos, el tono
empleado para responder a las o6rdenes de Julidn también. "[Lo] pronuncié con tanta
sumision que Julidn, a la vez, quiso mostrarle un poco de caritativo interés" (29). La
sumision se convierte en una caracteristica femenina que usa Julidn al sentirse
inconscientemente atraido por Sabel. Dicha atraccidon inconsciente provoca que Julidn
rechace a Sabel desde el principio aumentando ain mas su misoginia, debido a los
avances eroticos de Sabel . Sin embargo, no por ello deja de sentirse atraido
fisicamente hacia Sabel.

[...]no pudo menos de reparar, en una rapida ojeada, como la moza venia en
justillo y enaguas, con la camisa entreabierta, el pelo destrenzado y descalzos
un pie y pierna blanquisimos, pues Sabel, que se calzaba siempre y no hacia
mas que la labor de la cocina, y ésa con mucha ayuda de criadas de campo y
comadres, no tenia la piel curtida ni deformados los miembros (48).

Se trata de una descripcion muy minuciosa, especialmente para alguien que no
estd prestando atencidon y mira de reojo, lo cual nos lleva a dudar de la fidelidad del
narrador. Se nos dice que Sabel, a pesar de ser campesina, fisicamente no tiene los
rasgos de éstas como son la piel curtida y los miembros deformados. El narrador esta
focalizando sobre Sabel mediante la mirada, aunque sea de reojo. Sabel se convierte en
un objeto de placer visual para los personajes masculinos, incluso para el marqués de

placer sexual. Sin embargo, Sabel a pesar de ser la destinataria de las miradas
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masculina no posee ni voz ni mirada propia; se halla siempre subordinada al discurso
masculino, incluso en lo mas exclusivo de su ser como la maternidad. Sabel permanece
perpetuamente bajo la esfera directa del marqués al juntarse, tal y como sefala
Charnon-Deutsch, género con clase, y pasar uno a reforzar al otro (71).

Cuando Sabel se intenta rebelar y ser libre se la castiga cruelmente como en la
fiesta del patron del pueblo cuando Sabel se viste con el traje tradicional y baila con un
aldeano. El marqués en un ataque de celos le pega una paliza delante de su hijo,
Perucho:

En el umbral se qued6 paralizado de asombro ante lo que iluminaba la luz

fuliginosa del candilon. Sabel tendida en el suelo, aullaba desesperadamente;

don Pedro, loco de furor, la abrumaba a culatazos; en una esquina, Perucho,

con los pufios metidos en los 0jos, sollozaba (66.

La jerarquia eclesiastica, representando el otro lado del caciquismo y el involucionismo
socio-historico, es aliada del marqués y acepta el concubinato de ambos aunque vaya
en contra de la iglesia, ya que refuerza el sistema social de clases por un lado y la
supremacia del género masculino por el otro. El parroco de Naya sabedor de la relacion
del marqués con Sabel no le reprocha su actitud; al contrario lo que le pareceria
intolerable es que Sabel le fuera infiel, otro caso implicito de clasismo en la novela.

Es interesante notar que las Unicas mujeres naturales que son libres y que no
estan sujetas a las leyes patriarcales son las marginadas, en este caso concreto las brujas.
Pedro intenta inatilmente echarlas de casa varias veces sin conseguirlo. El temor de
Pedro viene al no puede controlarlas y al predecir éstas el destino, que es también
incontrolable. De esta forma Pedro se siente amenazado en su propio territorio sin que

pueda hacer nada para evitarlo.
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La estela de misterio y poder sobrenatural que inspiran estas mujeres hacen que
se las tema y se las margine socialmente.'* La Sabia, a pesar de pertenecer a la clase
baja, entra dentro de la marginalidad social al ser hechicera, bruja, cartomante y tratar
con otras artes ocultas. Al ser estas mujeres las inicas que no se someten al patriarcado
es facil trazar la linea entre mujer marginada y hechicera . Lidia Falcon lo atribuye a la
clase social inherente al género, y no solamente a éste como condicionante:'

En los mas altos estratos de la sociedad, la mujer gobierna estados, funda

ordenes religiosas y deja en admirables obras literarias el sello de su

personalidad. Bajando en la escala social, escoge y se desembaraza de
numerosos maridos, amantes, se hace profetisa y hechicera. Vende sus
servicios de adivinadora y comadrona y pretende liberarse de su oscuro destino

comerciando con lo unico que posee, su cuerpo (101).

Esta ultima faceta de la que habla Falcon, la prostitucion, no tiene cabida en la Sabia.
Esta se dedica a la cartomancia y otras artes ocultas, lo cual provoca el rechazo del
sector masculino de la sociedad al no poder ejercer control directo sobre ella. De ahi
que sea necesario marginalizar a las mujeres que se dedican a esto. La descripcion que
se nos da de la Sabia es negativa; el lenguaje del narrador denota prejuicios (los
subrayados son mios):

La ultima tertuliana que se quedaba, la que secreteaba més tiempo y mas

intimamente con Sabel, era la vieja de las grefias de estopa entrevista por

Julian la noche de su llegada a los pazos. Era imponente la fealdad de la
bruja: tenia las cejas canas, y de perfil le sobresalian, como también las
cerdas de un lunar; el fuego hacia resaltar la blancura del pelo, el color

atezado del rostro y el enorme bocio o papera, que deformaba la garganta

"Serfa el mismo caso que La Celestina. A ésta la gente le atribuia magia negra, entre otros oficios como
componer virgos y hechicera. La Celestina era una marginada social a la cual la gente la respetaba, entre
otras cosas, por el halo de supersticion que inspiraba.

SFalcon O'Neill, Lidia. Mujer y sociedad. Analisis de un fendmeno reaccionario. Barcelona; Editorial
Fontanella, 1969.
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del modo mas repulsivo (45).
Con el proposito de resaltar las cualidades negativas de la mujer todos los epitetos para
describirla son negativos. En vez de pelo tiene grefias y son de estopa, o sea de
estropajo. En vez de tener vello en el lunar tiene cerdas y el bocio era enorme. Todos
estos adjetivos nos dan una imagen desproporcionada de la mujer. La fealdad se asocia
con la oscuridad, con la profesion de bruja. Se la describe como "asquerosa hechicera"
en la misma cita donde a Sabel se la compara con el diablo:

Mientras hablaba con la frescachona de Sabel, la fantasia de un artista podia

evocar los cuadros de tentaciones de San Antonio, en que aparecen juntas

una asquerosa hechicera y una mujer hermosa y sensual, con pezuia de cabra

(45)."°
La descripcion de la profesion de la Sabia esta llena de prejuicios lo cudl nos lleva
a la conclusion de que el narrador no es fidedigno. Esta observacion nos indica, entre
otras cosas, que el narrador no pertenece a la misma clase social que la Sabia y, que al
igual como ocurre con la descripcion de Sabel, toma elementos masculinos para
describir a las mujeres. La fealdad de la Sabia se acrecienta con el bocio convirtiéndola
en un ser desagradable. Por otro lado no sabemos el nombre de la mujer, simplemente
se la conoce por un apodo vulgar, el articulo determinado la precede al adjetivo, y se
silencia su discurso. Una vez establecidas en la obra las principales diferencias entre la
division ciudad y ciudad y puesto especial énfasis en las diferencias de género y de
clase, es necesario analizar otra diferencia esencial en la obra. Se trata la division entre
la esfera publica y la esfera privada, ambas muy diferenciadas entre si.
A la esfera publica corresponde el género masculino con todas las actividades
adheridas a éste, siendo la caza una de la mas importantes en la novela. El espacio

publico se centra en los cafés, teatros y demas sitios de reunion social en Santiago, y

' Todos los subrayados son mios.
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dentro de los pazos en la naturaleza y la caza. Dentro de la esfera privada se enmarcan
las mujeres en todos sus &mbitos domésticos, tanto en la ciudad como en el campo. La
esfera privada es la esfera del recogimiento, de la transmision de secretos, sabiduria
popular y doméstica, la perpetuacion de la familia y, lo mas importante, la maternidad.
Cuando las mujeres, como Nucha y sus hermanas, pasan de la esfera privada a la
publica (como el paseo diario al atardecer) podria considerarse una trasgresion espacial,
sin embargo se halla circunscrita dentro de los cédnones sociales masculinos. Nucha y
sus hermanas no solamente van al paseo con el consentimiento y vigilancia del padre,
sino que cumplen con un ritual social. El paseo sirve de escaparate de exposicion para
que el género masculino vea, escoja y seleccione al femenino. Los rituales del paseo se
hallan codificados por la sociedad quedando siempre en desventaja el género femenino
ya que éste no tiene poder de decision. Es el caso de la hermana, Rosa, que esta
enamorada de un estudiante de medicina, el padre no le ve como buen partido para ella
por no pertenecer a la misma clase social.

Dentro de la categoria de espacio, Elizabeth Ordoéfiez habla de espacios
masculinos y de espacios femeninos reduciéndolos a espacios cerrados en el caso de los
femeninos y a espacios abiertos en el caso de los masculinos (122-3). Esta division
parece demasiado simple ya que Sabel entra y sale de la casa al exterior y asiste a
eventos publicos, como el baile en honor del santo patréon. Bretz argumenta al respecto
que Sabel se mueve dentro del espacio atemporal: "Sabel also dwells in several different
time-space zones, all of which are outside of historical time" (49). Por otro lado,
tenemos a Nucha que sale de la casa y va al gallinero donde habla con Perucho fuera del
control de Pedro. Bretz ahonda en las las alusiones al pasado en la descripcion de
personajes masculinos; pone el ejemplo de Manuel de la Lage en Santiago, el cual esta
anclado en el espacio concreto e historico y es prisionero del tiempo presente anclado

en el tiempo pasado (46).
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Existen varias diferencias entre la esfera privada urbana y la esfera privada
rural. En las dos esferas existen reglas dictadas por la sociedad. En el primer caso, la
esfera privada y urbana, a las mujeres se las "educa" dentro de los canones socio-
economicos de clase y se espera de ellas que sean un instrumento de deleite para el
marido, esperando a la vez se que sean abnegadas y obedientes y que transmitan su
"educacion" a sus hijas en forma de consejos y reglas doméstico-sociales.'’

En la esfera privada rural a la mujer no se pide tanto que sea deleite del hombre
sino que trabaje en la casa y fuera, en el sembrado o con los animales. Se trata de un
instrumento de satisfaccion sexual y, a la vez, de un brazo mas.

Hasta el momento hemos visto como condicionantes externos tales como género
sexual, lugar de residencia y clase social sirven de marco estructural en Los Pazos de
Ulloa. Estos elementos se relacionan entre si para dar paso al objeto de este estudio que
es ver como se representa la maternidad. En Los pazos se considera la maternidad
como parte de la condicion de ser mujer. Aqui hay que distinguir entre maternidad
natural y maternidad impuesta. El caso de Nucha, la cual es madre por

condicionamiento social es similar al caso de Natalia en La Plaza del Diamante ya que

ambas mujeres llegan a la maternidad por causas extrinsecas.

Tradicionalmente la maternidad ha sido la funcién adscrita socialmente a la
mujer y, dicha posicion ha estado reforzada por la Iglesia y por la sociedad en general.
Sobretodo en las zonas rurales o poco industrializadas, como seria el caso de Galicia en
el siglo XIX, a la mujer campesina se la tenia muchas veces viviendo en sociedades

8

., . . . 1
jerarquicamente estructuradas o con sistemas casi feudales.” Esta estructura feudal se

ve en Los Pazos en las relaciones de poder y dominacion que ejerce el marqués sobre

" No hay que olvidar que en esta época abundan las autoras que escriben tratados de educacién para
sefioritas. Entre ellas cabe destacar a Pilar Sinués de Navarro con Un libro para las madres. Madrid; Of. de
la Moda Elegante, 1887; a la Baronesa de Wilson con Las perlas del corazén (Un libro para las madres).
Barcelona; Casa Editorial Maucci, 1911; a Faustina Saez y su Deberes de la mujer (Coleccién de articulos
sobre educacion). Madrid, 1886, entre otras.

'8 Al respecto referirse a "La situacion de la mujer en el siglo XIX hasta 1936" en Anabel Gonzalez et al
(eds). Los origenes del feminismo en Espafia. Madrid: Zero zyx, 1980. (109-155)
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todos aquellos que viven en sus tierras. Mas adelante lo veremos cuando el marqués
traiga a una nodriza para amamantar a Manuela, la cual es una mujer que vive en sus
tierras y a la cual se la arranca de su hijo recién nacido, y se la describe como "una
muchachona de color de tierra, un castillo de carne: el tipo clasico de la vaca humana"
(161).

-¢Pues no he de saber? jGran vaca! Tiene usted ojo médico... Y esta parida

de dos meses. Lo que no sé es si los padres la dejaran venir. Creo que son

gente honrada en su clase y no quieren divulgar lo de la hija (155).

Es precisamente el médico el que califica primero a la muchacha de "gran vaca" (161)
a pesar de considerarse anti-clerical y estar en contra de la jerarquizacion de clases
sociales, lo cual no deja de ser una paradoja para inmediatamente contradecirse al
exclamar:

(Cuando se convenceran estos sefioritos de que un casero no es un esclavo? Asi

andan las cosas de Espafa: mucho de revolucion, de libertad, de derechos

individuales...;Y al fin por todas partes la tirania, el privilegio, el feudalismo

(156).

En este apartado de la maternidad cabe hacer la distincion entre maternidad
natural y maternidad impuesta. En el primer caso se encuentra Sabel y, en el segundo
Nucha. Las diferencias entre las dos mujeres ya no se reducen solamente al binomio
campo y ciudad, sino que adquieren connotaciones sexuales muy marcadas y muy
diferenciadas entre si. Sabel es el objeto de deseo sexual del marqués, la mujer
ilegitima que pare un hijo de él. En el otro extremo de la balanza tenemos a Nucha, la
mujer legitima del marqués, que sexualmente no atrae a su marido y alumbra una hija
de éste y no un varén como €l queria. Establezco la distincion entre el parir de Sabel y
el alumbrar de Nucha ya que refleja la diferencia de tratamiento por su clase social y

por la condicidon de mujer natural y rural y mujer civilizada y urbana.
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En el apartado de la maternidad natural se halla la mujer rural para la cual parir es
parte de su condicion de género sexual y no le concede mayor importancia al hecho.
Pedro cuando est4 a punto de nacer su hija legitima, se queja de las lamentaciones de su
mujer, Nucha, y recuerda como Sabel pari6 en el tiempo que le llevé amasar y hornear
el pan.

También recordo el nacimiento de Perucho, un dia que Sabel estaba amasando.

Por cierto que la borona que amasaba no hubiese tenido tiempo de cocerse,

cuando el chiquillo berreaba ya, diciendo a su modo que ¢l era de Dios como

los demas y necesitaba sustento (155)

El marqués constantemente se queja la de la educacion remilgada que reciben las
mujeres en la ciudad y exalta las virtudes de las mujeres del campo:

Estoy convencido-dijo enfaticamente-de que semejantes cosas so6lo les pasan a

las sefioritas educadas en el pueblo y con ciertas impertinencias y repulgos...Que

les vengan a las mozas de aqui con sincopes y desmayos...Se atizan al cuerpo

media olla de vino y despachan esta faena cantando (162)

En contraposiciéon a la maternidad natural se encuentra la impuesta y que
corresponde a la mujer urbana y civilizada, que es el caso de Nucha. Para ésta la
maternidad es una enfermedad que requiere reposo y, en muchos casos, significa la
muerte de la madre al dar a luz. La maternidad se convierte asi en una imposicion
social, de ahi que la denomine maternidad impuesta. El marqués la trata bien pensando
que Nucha va a tener un nifo, el heredero de los Moscoso.

Hay que reconocer que don Pedro se portaba bien con su esposa durante aquella

temporada de expectacion. Olvidando sus acostumbradas correrias por montes y

riscos, la sacaba todas las tardes, sin faltar una, a dar paseitos higiénicos, que

crecian gradualmente, y Nucha apoyada en su brazo, recorria el valle en que los
pazos de Ulloa se esconden, sentandose en los murallones y en los ribazos al

sentirse muy fatigada (148-9)
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El narrador nos condiciona con frases como “hay que reconocer” (148) cuando
habla del marqués; asi indica que no siente simpatia por el marqués, aunque en esta
ocasion particular el marqués se porta bien con Nucha, sacandola a pasear todos los
dias. Nucha sufre constantemente por no poder criar a su hija Manuela, convirtiéndose
la nifia en el unico referente que Nucha tiene con la realidad. A la nifia le dedica todos
sus sentidos y su tiempo; se queda siempre en la habitacién y no sale al exterior. A
pesar de haber sido una amenaza fisica, la maternidad convierte a Nucha en una madre
dedicada a su hija. Para Nucha existe un orden a seguir, inexistente en el caso de
Sabel. La maternidad de Nucha es ordenada, racional, la de Sabel, todo Ilo
contrario. Nucha dejara que Julidn y Perucho entren en su reducto privado de paz, su
habitacion, y estdn con Manuela. Charnon-Deutsch sefiala que el lenguaje maternal que
Nucha les ensefia a Julidn y a Perucho les equipara a personas victimizadas (75). La
maternidad de Sabel es irresponsable y desordenada mientras que la de Nucha es todo lo

contrario.

Sin embargo, hay una tercera maternidad latente e implicita en la novela que es la
de Julian. A Julian lo llamo unidad discordante al ser un personaje indefinido que tiene
caracteristicas de los dos géneros el femenino y el masculino, quizas como el narrador.
Julian es una unidad discordante en el sentido de que transgrede las reglas de género y
ésto crea un conflicto debido a estas apropiaciones de géneros. Sin embargo, este
conflicto es necesario para dar una unidad general a la novela. Julian al ser un ente
neutro se desenvuelve en un espacio heterogéneo en donde predominan las
caracteristicas del &mbito femenino en contraposicion a las masculinas.  El conflicto

viene dado por la apropiacion de caracteristicas femeninas y por transgredir las reglas
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sociales referentes al género masculino. Bretz tiene una opinidn similar al llamarlo nota
disonante (48). "However, the presence of Julidn and the interweaving of his voice with
that of the omniscient narrator serves to break down the idyll, introducing a dissonant
note" (48).  Julidn, al principio estd oscuramente atraido por Sabel y ahora esta
enamorado de Nucha sin saberlo y este amor serd incondicional. Julian usurpa el papel
de marido y padre al marqués. Como sefiala Charnon-Deutsch, forman una nueva
familia (75), sin embargo, discrepo de la opiniéon de Charnon Deutsch en que la nueva
familia sea "una sagrada familia grotesca en la cual Julidn es San José" (75). El
narrador nos da a conocer el enamoramiento de Julidn con Nucha a través de una tercera
voz, la de la Sabia al leerle las cartas a Sabel, como ha notado también el critico
German Gullén al hablar de aproximaciones/distanciamientos: “Una aproximacion
importante es la narrada en el capitulo XIX, cuando una vieja, la Sabia, echa las cartas a
Sabel, y mediante su lectura descubrimos lo presentido: que Julidn ama a Nucha,
aunque éste sea incapaz de reconocerlo en su consciente, donde se halla distanciado de
su amada” (90). La unidad discordante de Julian perteneceria a la tercera voz que
Lanser propone como parte de una nueva narratologia femenina. Esta tercera voz
corresponde a la serie de negaciones del subtexto femenino: “This negativity is more
than the link between two texts; it is the means by which the two letters yield a third: a
story, a third voice, a third audience [...] Each negative statement suggests departure
from a social norm (459)”. Julidn ve a Nucha como una reencarnacion de la Virgen y

cuando Nucha est4 a punto de dar a luz, Julian suftre:
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Acongojose el espiritu de Julidn pensando en que el recato de Nucha iba a ser
profanado, y su cuerpo puro tratado quizd como se trata a los caddveres en la
mesa de anatomia: como materia inerte, donde no se cobija ya un alma.

Comprendié que se apocaba y afligia. (150)

De la cita en donde Julidn estd horrorizado al pensar en la profanacion del cuerpo de
Nucha podemos entresacar un subtexto muy sutil al relacionar el horror de Julian con la
oposicion de la iglesia catdlica a la diseccion de cuerpos humanos. Su sufrimiento no
cesa hasta que Nucha ha dado a luz a Manuela; pero antes de esto se horroriza de que
Sabel atienda a Nucha en el parto. Julidn esta tan trastornado que parece que vaya a dar

a luz él mismo:

Mas Julian no veia el alba, no veia cosa ninguna... Es decir, si; veia esas luces
que enciende en nuestro cerebro la alteracion de la sangre, esas estrellas
violadas, verdosas, carmesies, color de azufre, que vibran sin alumbrar; que
percibimos confundidas con el zumbar de los oidos y el ruido de péndulo gigante
de las arterias proximas a romperse. [S]entiase desvanecer y morir; sus labios
no pronunciaban ya frases sino un murmullo que todavia conservaba tonillo de

oracion (165).

Julian es un personaje asexual y afeminado, de ahi el tono irénico y despectivo
del narrador al describir el "tonillo" de Julian. Otro aspecto importante respecto a Julian
es su posicion de sacerdote lo cual lo deja al margen de la division de géneros. Su
educacion religiosa le condiciona su relacion no solamente con el género femenino sino
con su mismo sexo. Las mujeres lo ven mds cercano a ellas en cuanto es una persona

sensible y, por el contrario los hombres lo desprecian por ser afeminado. A pesar de
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que las mujeres se sienten mas cercanas a Julidn que los hombres, Julian es un personaje
misogino debido a dos razones. Primera su educacion religiosa apartado del mundo vy,
segunda la idolatrizacion que tiene por su madre. Para Julian todas las mujeres deberian

ser como ella;

No habiéndose descosido jamas de las faldas de su madre sino para asistir
catedra, en el Seminario, sabia de la vida lo que ensefian los libros piadosos. Los
demas seminaristas le llamaban San Julidn, afiadiendo que solo le faltaba la
palomita en la mano. Ignoraba cuando pudo venirle la vocacion; tal vez su
madre, ama de llaves de los sefiores De la Lage, mujer que se pasaba por
beatona, le empuj6é suavemente, desde la mas tierna edad, hacia la Iglesia, y ¢l se
dej6 llevar de buen grado. Lo cierto es que de nifio jugaba a cantar misa, y de

grande no par6 hasta conseguirlo. (26)

La madre es el verdadero impulso que mueve a Julidn desde su mas tierna
infancia, como se nos dice, y es ella la que le "empuja suavemente" hacia la Iglesia. En
ningiin momento en la novela se nos habla del padre de Julidn, lo cual no deja de tener
su interés, pudiendo incluso llegar a especular que la falta de la figura paterna puede ser
la causa de la excesiva beateria de la madre. Para Julian su vida se ha dividido entre ser
pequeno y ser grande, o sea en una etapa de crecimiento. Para Julidn no se establece
una diferencia entre una etapa y otra al no cambiar éste las costumbres ya que de
pequefio jugaba a decir misa y de grande la dice. Se nos indica claramente que Julian
no tuvo un desarrollo infantil como los demés nifios, entre otras cosas porque siempre
estaba "cosido" a las faldas de su madre. Se nos explicita que Julian sabe de la vida por
los libros piadosos, indicador de que no tiene experiencia mundana, y razoén por la cual
Julian divide a las mujeres en la categoria maniqueista de buena y mala, como ya
hemos visto en el caso de Sabel y en el de Nucha. Sin embargo, la madre de Julidn, a
pesar de la veneracion que éste le tiene, responde al patréon de madre tirana que desde la
mas tierna infancia moldea los deseos y el destino del hijo. En el caso de Julian este
moldeamiento fue fructifero ya que nunca se opuso y lo consideré de lo mas normal.
Sabemos también que el caracter de Julian es endeble y muy sensible, lo cual le

convierte en objeto de desprecio por parte del género masculino:
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A Julidn le ayudaba en su triunfo, amén de la gracia de Dios, que ¢l
solicitaba muy de veras, la endeblez de su temperamento linfatico-
nervioso, puramente femenino, sin ardores ni rebeldias, propenso a la
ternura, dulce y benigno como las propias malvas, pero no exento en
ocasiones de esas energias subitas que también se observan en la mujer,
el ser que posee menos fuerza en estado normal y mas cantidad de ella
desarrolla en las crisis convulsivas. Julidn, por su compostura y habitos
de pulcritud-aprendidos de su madre, que le sahumaba toda la ropa con
espliego y le ponia entre cada par de calcetines una manzana camuesa-
cogié fama de seminarista pollo, maxime cuando averiguaron que se

lavaba mucho manos y cara. (26)

De nuevo, el narrador no es fidedigno al describir de forma muy subjetiva a
Julian. Para ello, utiliza prejuicios que el género masculino tiene sobre el femenino. A
la vez encontramos el subtexto de la importancia que la higiene y los adelantos
cientificos tienen en la época. Se nos describe a Julidan como femenino ya que no tiene
ni "ardores ni rebeldias" (26) y es de caracter linfatico-nerviosos lo cual lo relaciona con
"la endeblez de su temperamento" (26). Incluso para los seminaristas Julian es una nota
discordante, es el Otro que no encaja dentro del grupo; entre otras cosas "se lavaba
mucho manos y cara" (26).

Es también la madre de Julian la encargada de su educacion y desde pequefio le
ensefia a aceptar y respetar la jerarquizacion social. "Desde nifio le habia ensefiado su

madre a reverenciar la sangre ilustre" (33). Ahi tenemos una de las explicaciones del
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clasismo de Julian que en un principio nos podia chocar al ser su madre la ama de llaves
de una casa.
A la vez, Julidn nos describe a su madre como un dechado de virtud que como el
mismo reconoce le influenciara en su percepcion del género femenino:
Julidn recordaba a su madre, tan modosa, siempre con los ojos bajos y la voz
almibarada y suave, con su casabé abrochado hasta la nuez, sobre el cual, para
mayor recato, caia liso, sin arrugas, un pafiolito de seda negra. (49-50)
Las cualidades de la madre de Julidn, ojos bajos y voz almibarada, son las cualidades
que Julian espera encontrar en el resto de las mujeres, de ahi la armonia con Nucha y el
conflicto con Sabel:
Al cabo Sabel tenia un alma redimida por la sangre de Cristo, igual que otra
cualquiera. Pero ;quién reflexiona? ;Quién se modera ante tal descaro? Hay un
movimiento que llaman los escolasticos primo primis: fatal e inevitable. Asi se

consolaba el capellan. De todos modos, era triste cosa tener que vivir con

aquella_mala hembra, no mas pudica que las vacas. ;Cémo podia haber mujeres

asi? (49)

Julian establece la categoria de mujeres malas para las mujeres que no son virtuosas
como Sabel y la describe como "otra cualquiera" (49), para inmediatamente cosificarla
al compararla con las vacas.

Otra figura masculina que desprecia al género femenino, viéndolo solamente
dentro de su capacidad reproductora, es el marqués. Al contrario que la madre de
Julian, la cual manejo a Julian desde su infancia valiéndose de su voz y ojos bajos, la
madre del marqués dejo que la crianza de su hijo estuviera en manos del hermano de

ésta, Gabriel:
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Lo cierto es que don Gabriel en poco tiempo asumio6 el mando de la casa: él

descubrié y propuso para administrador a aquel bendito exclaustrado fray
Venancio, medio chocho desde la exclaustracion, medio idiota de nacimiento v,
a cuya sombra pudo manejar a su gusto la hacienda del sobrino, desempenando
la tutela. Una de las habilidades de don Gabriel fue hacer partijas con su
hermana, cogiéndole mafiosamente casi toda su legitima, despojo al que asintio

la pobre sefora, absolutamente inepta en materia de negocios, hédbil sélo para

ahorrar el dinero que guardaba con sérdida avaricia, y que tuvo la imprudente

nifieria de ir poniendo en onzas de oro de las mds antiguas, de premio. [...]
Mientras la madre atesoraba, don Gabriel educaba al sobrino a su imagen y
semejanza, llevandole consigo a ferias, cazatas, francachelas rusticas y acaso
distracciones menos inocentes. [...] y el chico adoraba en aquel tio jovial,
vigoroso y resuelto, diestro en los ejercicios corporales, groseramente chistoso,

como todos los De la lage, en las sobremesas; especie de sefior feudal acatado en

el pais, que ensefniaba practicamente al heredero de los Ulloa el desprecio de la

humanidad y el abuso de la fuerza.(38)

De nuevo, al igual que con Julian, la figura paterna est4 ausente, aunque en este
caso la reemplaza el tio. Tanto la madre como el tio influyen negativamente en el
marqués. La madre por ser una inepta, avara e infantil y despreocupandose de la
educacion de su hijo y, el tio por fomentar los vicios de género y clase, "especie de
sefor feudal" (49).

Mientras la madre de Julian se escudaba en sus o0jos bajos y su voz almibarada
para manipularlo, de la madre de Pedro no se nos da ninguna descripcion fisica sino de
caracter. Tanto el marqués como Julidn tienen muy claro la division de tares por
géneros sexuales, especialmente la de procrear. Esta division de tareas por géneros
sexuales la comparte también el narrador, el cual la aprueba y exalta en la fiesta del

santo patron del pueblo.
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Conocido ya el estado de las provisiones, ordend las maniobras del ejército:

las viejas se dedicaron a desplumar aves; las mozas, a fregar y a dejar como el

oro peroles, cazos y sartenes, y un par de mozancones, uno de ellos idiota de

oficio, a desollar reses y limpiar piezas de caza. Si se encontrase por alli algun

maestro de la escuela pictorica flamenca, de los que han derramado la poesia

del arte sobre la prosa de la vida doméstica y material, jcon cudnto placer veria

el espectaculo de la gran cocina, la hermosa actividad del fuego de lefia, que

acariciaba la panza reluciente de los peroles; los gruesos brazos del ama

confundida con la carne, no menos rolliza y sanguinea, del asado que aderezaba;

las rojas mejillas de las muchachas, entretenidas en retozar con el idiota como

ninfas con un satiro atado, arrojandole entre el cuero y la camisa pufiados de

arroz y cucuruchos de pimiento (54-55)

En esta descripcion tan sensorial, se deja entrever la persona de Dofia Emilia®.
Se trata de una descripcion muy visual en donde la focalizacion se centra en los
aspectos sensuales como los colores de las ollas, las llamas del fuego y las mozas
retozando con el idiota; parece recrear una escena de una celebracion pagana donde el
fuego estd en el centro, se celebra una fiesta en honor de alguien y se exaltan los
sentidos. A la vez recrea una pintura renacentista, un bodegon flamenco. El narrador
nos lleva de la mano a la escena y nos indica cuales son los pasos a seguir para la
interpretacion. Para el lector mas novel en arte se le indica oportunamente el bodegon
de la escuela de Flandes dejando el resto a la capacidad lectora.

Otro aspecto importante a tener en cuenta que enmarca las relaciones entre los
dos géneros sexuales es el tema de la maternidad legitima. Julidn esta obsesionado por
la pureza y virtud de la mujer, otra razon mas que le llevara a despreciar a Sabel y a

idealizar a Nucha. Julidn le recomienda al marqués que se casa con una mujer honrada

19 Esta observacion tan sutil se la debo a la Profesora Harriet Turner.
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y de su clase. Para Julian la division de clases es importante y la respeta. Es
impensable para Julidn que una persona se salga de su clase y ascienda o descienda en
la clase social; Julidn lo ve como una escala determinada socialmente y que es
inamovible:
Apartandose usted de aqui algiin tiempo, no seria dificil que Sabel se casase con
persona de su esfera, y que usted también encontrase una conveniencia arreglada

a su calidad, una esposa legitima. Cualquiera tiene un desliz: la carne es flaca;

por eso no es bueno para el hombre vivir solo, porque se encenaga y, como dijo
quien lo entendia, es mejor casarse que abrasarse en concupiscencias, sefior don
Pedro. ;Por qué no se casa, sefiorito?-exclamo juntando las manos- jHay tantas

seforitas buenas y honradas! (74)

Cada persona tiene que casarse dentro de su clase para continuar con el status quo social
y no introducir discordancias. Ya se ha visto que la experiencia de Julian en asuntos
mundanos le viene de los libros piadosos; sin embargo se atreve a justificar los
encuentros sexuales con Sabel del marqués al decirle que "la carne es flaca" (74).
Evidentemente esta justificacion solamente sirve para el marqués, no para Sabel; en
ningin momento se ve a Sabel como victima de los ataques del sefor feudal sino que se
la culpabiliza. Una muestra mas de la ideologia caracteristica de la sociedad del siglo
XIX, en gran medida y en todos los paises, que encuentra resonancia dentro de la obra.

Julian desea que el marqués tenga una esposa legitima y le propone al marqués
"una conveniencia arreglada" (74), o sea el matrimonio como contrato mercantil. Para
Julian una esposa legitima equivale a una mujer buena y honrada, que es el caso de
Nucha. En el otro lado de la balanza estd la obsesion del marqués por tener un hijo
legitimo para que sea el heredero universal de los pazos. De nuevo una motivacion
material, "una conveniencia arreglada" (74), encaja dentro del esquema:

-, Y cree usted, santo de Dios, que no se me habia ocurrido a mi? ;Piensa usted
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que no suefio todas las noches con un chiquillo que se me parezca, que no sea

hijo de esta bribona, que contintie el nombre de la casa..., que herede esto

cuando y me muera... y que se llame Pedro Moscoso, como yo?. Al decir esto,
golpeabase el marqués su fornido tronco, su pecho varonil, cual si de ¢l quisiese

hacer brotar, fuerte y adulto ya, al codiciado heredero (74)

Es interesante notar la cuestion del nombre. FEl marqués quiere un heredero que se
llame como €1, Pedro Moscoso, y no que tenga un diminutivo peyorativo como Perucho,
el apelativo de su hijo ilegitimo. EI heredero legitimo seria una copia exacta del padre;
se llamaria exactamente igual que ¢l y se le pareceria fisicamente. Se deduce del
discurso del marqués que Perucho no se le parece, aunque también podria tratarse de
otra senal del sexismo en el lenguaje y de clase, al hacer que el hijo legitimo se le
parezca a la madre y no al padre.

El orgullo de clase del marqués es otra de las razones que le llevan a no querer
reconocer a Perucho; para el marqués los pazos no solamente son su mundo desde
pequefio sino que es el sitio donde puede mantener su estatus y su privilegio de clase.
El marqués es consciente de que en las ciudades las clases sociales estan evolucionadas
y hay movilidad social, mientras que en la Galicia rural el feudalismo todavia vive y, lo
reconoce delante de Julidn cuando éste le sugiere que se vaya a vivir a la urbe y cambie
de aires:

Siquiera aqui, mal o bien, es uno el rey de la comarca... El tio Gabriel me lo

decia mil veces: las personas decentes, en las poblaciones, no se distinguen de

los zapateros... Un zapatero que se hace millonario metiendo y sacando la lezna,
se sube encima de cualquier sefior de los que somos de padres a hijos...Yo estoy
muy acostumbrado a pisar tierra mia y a andar entre arboles, que corto si se me

antoja. (73)
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El tio Gabriel, que venia de la ciudad, fue quien educo al marqués y se convierte
en la unica influencia y referencia para éste. El marqués no quiere perder sus
privilegios de clase; por ésto desiste no solamente de ir a la ciudad, sino que repite el
consejo del tio. Anteriormente Julidn habra intentado convencer al marqués de que
Sabel es mala, no solamente porque es de clase social inferior, y la rebajara todavia mas
al cosificarla. "Sefior marqués, con franqueza: ;no le pesa de vivir asi encenegado?

jUna cosa tan inferior a su categoria y a su nacimiento! jUna triste criada de

cocina!"(70; el subrayado es mio). Sabel estd cosificada en el discurso de Julian el cual
la considera inferior por haber nacido en una clase social humilde. Julidn parece no
recordar que su madre era también una sirvienta en casa de los De la Lage en Santiago,
a pesar de que no era criada de cocina era una sirvienta mas. Julidn ejemplifica el caso
de ascendencia social que se olvida de sus origenes. En el caso particular de Julidn este
factor se ve agravado por el hecho de que es cura.

Nucha es la respuesta a los intereses de Julidan y del marqués; primero porque
pertenece a la clase media urbana santiaguefia y segundo porque al ser prima del
marqués sabe como ha sido educada y no teme por la legitimidad de su descendencia.
Nucha serd madre sin pedirlo y alumbrara a una nifa, lo cual rompe los esquemas del
marqués. Muestra de esto es la pérdida de interés del marqués hacia su mujer, Nucha, y
su consiguiente vuelta con Sabel. Para el mundo masculino Nucha es defectuosa ya que
no puede criar a su propia hija, con lo cual su valor reproductor disminuye. En un
momento dado, Nucha confiesa a Julidn que "me he casado a gusto de papa" (216) al
hablar de su infelicidad en los pazos. Nucha estaba muy a gusto en su casa de Santiago
criando a su hermano Gabriel. El papel de madre a Nucha no le viene de nuevo, ya que
fue ella la que cri6 a Gabriel, el hermano pequefio, al morir la madre; lo que si es nuevo
es el acto de dar a luz convirtiéndose en una experiencia dolorosa. A partir del
embarazo de Nucha, Julidn casi no se separa de ella y al nacer Manuela, Julidn

reemplaza al marqués en el papel de padre. Nucha es una madre contenta, se dedica a
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Manuela y toda su vida gira en torno a la nifia. "Nucha mostraba vehemente exaltacion
del carifio maternal de algin tiempo a esta parte. Apenas se separaba de la chiquita
cuando, desasosegada e inquieta, salia a buscarla a ver qué le sucedia" (227). La
maternidad de Nucha a los ojos de Julidn es casi milagrosa. "Julidn recordaba siempre
las imagenes de la Virgen Madre, aténita de su milagrosa maternidad" (228). La
muerte de Nucha al final de la novela es la muerte de una mujer victimizada y, Julian al
volver a los pazos una década después y visitar su tumba la recuerda como "Nucha, la

sefiorita Marcelina, la santa, la victima, la virgencita siempre cadndida y celeste" (291).

Hasta el altimo momento Julidn idealizé a Nucha y la elevo a la categoria de santa de

libro piadoso.
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Conclusion

Cuando se habla de maternidad natural vs. maternidad forzada en Los Pazos de

Ulloa se tiene en cuenta la diferencia que se establece entre mujer natural y rural vs.
mujer civilizada y urbana; o sea entre la oposicion del campo y la ciudad.
Los dos tipos de maternidad, la ordenada de Nucha y la desordenada de Sabel, se deben
a condicionamientos sociales. Por otro lado se han analizado las madres del marqués y
de Julian para ver el efecto que tienen en los personajes. Por un lado, la madre viuda
del marqués deja la crianza del hijo en manos del tio Gabriel y, por el otro lado la madre
de Julian responde al modelo de madre tirana que no deja que el hijo se desarrolle como
ente individual.

Los diferentes tipos de maternidad que encontramos en la obra en cierta manera
nos acercan a la sociedad de la época y, nos dan una idea de los modelos socio-
culturales vigentes entonces. La cuestion de dejar la crianza de los hijos en manos de
un familiar directo; en este caso la madre del marqués que al estar viuda deja la crianza
del hijo en manos del tio, lo veremos en la proxima obra, La tia Tula de Miguel de
Unamuno, cuando Gertrudis cria los hijos de su hermana Rosa. Sin embargo, la gran
diferencia se encuentra en el hecho de que Rosa muere y Gertrudis (Tula) cumple su
deseo de ser madre sin haber de pasar por las relaciones sexuales y el matrimonio. A la
vez, también encontramos una maternidad aceptada por el hecho bioldgico de ser mujer
(Rosa), como el caso de Nucha

Finalmente, podemos concluir que Los pazos de Ulloa juntamente con La tia

Tula sirven de preludio introductorio al resto del corpus narrativo de este estudio.
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Capitulo II: Maternidad virginal en La tia Tula

La evoluciéon ideologica de Miguel de Unamuno como veremos siguié un
camino especial. Fue educado en la doctrina cristiana y catélica por su madre, hecho
que tiene mas importancia de la que parece a primera vista, al influir notablemente no
solamente en sus creencias sino también en frenar sus crisis juveniles. De esta
influencia podemos trazar un paralelismo en la recreacion de la figura maternal en La
tia Tula (1920) en donde la protagonista cria a sus hijos adoptivos en la mas absoluta fe
cristiana. Tras varias crisis juveniles perdid definitivamente la fe en 1897. En 1891
gand la catedra de griego en la Universidad de Salamanca de donde fue rector de 1901 a
1936, exceptuando el destierro de 1924 a 1930 por oponerse a la dictadura del general
Primo de Rivera. A su vuelta a Espafia fue diputado republicano, pero al producirse el
alzamiento militar en julio de 1936 se cambi6 de bando y dio su apoyo a Franco. Sin
embargo, meses mas tarde cambi6 de opinidn lo cual provocod no solamente que fuera
destituido del cargo de rector de la universidad sino que estuvo bajo arresto domiciliario
hasta su muerte el 31 de diciembre de 1936.

Influencias literarias

Como varios criticos han notado ya, entre ellos Sanchez Barbudo, el
pensamiento de Unamuno estd muy influenciado por la filosofia de Kierkegaard (82).

La obra que mejor recoge la angustia del autor es Del sentimiento trdgico de la vida

(1913) en donde el autor expresa sus temores y esperanzas y en donde surge la angustia
que marca la tragedia del ser humano. Como contraposicion a la angustia se encuentra

el vacio de la nada absoluta que contribuye todavia mas al sentimiento trdgico de la
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existencia diaria. Doce afios mas tarde publica La agonia del cristianismo (1925). En

esta obra existe una lucha dentro del autor entre la vida terrena y la vida eterna y, la
eterna disputa entre el querer creer y no poder.

En cuanto a sus novelas, nivolas en términos unamunianos, Unamuno desarrollo
una teoria propia sobre la creacion novelistica que encontramos en Niebla (1914) en
donde el personaje, Augusto Pérez, se revela en contra del autor exigiéndole que no le
mate. Otros temas que preocupaban al autor eran la envidia y el odio, pero sobre todo el
odio entre hermanos o ‘“cainismo” y que se puede ver como una metafora de la
preocupacion por el tema de Espafia. Esos temas estdn recogidos en Abel Sénchez
(1917). En todas sus novelas el didlogo adquiere una importancia primordial ya que las
descripciones de personajes se centran en las cualidades interiores. Otro tema que
preocupaba al autor era la maternidad y se ve perfectamente reflejado en La tia Tula
(1921), una de las novelas analizadas en esta tesis. Aunque La tia Tula se publicd en
1921, aunque tal y como sefiala Carlos Longhurst en la edicion critica, Unamuno estuvo
gestando la novela desde 1902 (13). Parece que Unamuno se inspird en el caso real
como le menciond a Joan Maragall en una carta sobre el argumento de la novela
(Longhurst 13).

Trasfondo critico

En este capitulo vamos a ver como La tia Tula se ajusta a las caracteristicas
maternales que la sociedad de principios del siglo xx consideraba esenciales. Para ello
vamos a analizar el personaje central de Gertrudis en relacion a si misma y, sobretodo

en relacion con otros personajes como Rosa y Ramiro por un lado y, con los sobrinos-
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hijos de ésta por el otro. Para terminar, exploramos como el modelo de maternidad
particular de Gertrudis se ajusta o no a la sociedad en que le toco vivir.

La critica sobre La tia Tula es unanime al considerar a Tula como un personaje
femenino contradictorio que desafia los convencionalismos sociales de la época para
convertirse en madre. En este estudio se propone que si bien los dos postulados
anteriores son ciertos, no lo es menos afirmar que Tula a pesar de todo es producto de
su época y refleja el momento historico.

Por un lado, tenemos la critica que se centra en Tula/Gertrudis como nucleo
central de la familia, la familia ortodoxa y excéntrica que mantiene a la familia unida.
En este sentido, el mantenimiento de la unidad familiar es un simbolo de orden social

que también encontramos en Cinco horas con Mario de Miguel Delibes. Por el otro

lado, se encuentran las posturas tedricas que se centran en un analisis feminista del
personaje de Tula. En este capitulo vamos a analizar varia posturas tedricas para ver
como encajan dentro del tema de la maternidad en su contexto histérico de la época. En
nuestro andlisis partimos de la idea de que Tula es el eje central que mantiene a la
familia unida y que como tal es la encargada de mantener el orden. Este orden le viene
dado por el hecho de que se convierte en la matriarca de la familia sin que haya dado a
luz a ninguno de sus miembros.

Varios criticos han notado también la idea de que Tula/Gertrudis es el eje
central de la familia como por ejemplo Gonzalo Navajas al indicar que: “la familia se
percibe como el territorio del amor y el orden que el sujeto no puede alcanzar
legitimamente fuera de ella” (116). Como acabamos de senalar es Gertrudis la que

mantiene a la familia unida y la que ejerce el poder en ella, funcion que
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tradicionalmente estd reservada al padre. La familia representada en la obra es una
familia tradicional con una sélida base cristiana y constituida jerarquicamente. Esta
estructura familiar jerdrquico-tradicional la ha notado también Gonzalo Navajas.
Gertrudis encarna el concepto de armonia y unidad de la familia, algo dentro de un
orden social. Navajas establece vinculos entre la familia y la jerarquia por un lado y
con la sociedad por el otro que en nuestro caso concreto dichas observaciones sobre la
familia en Unamuno se adaptan a La tia Tula:

Como ocurre en La tia Tula, la familia es un organismo protector que acoge a

sus miembros y les da el solaz que los conflictos del pensamiento y las

relaciones humanas no familiares le niegan. La familia unamiana es extensa; sus
miembros muestran comprension y magnanimidad entre si; buscan y se dan
reciprocamente un apoyo que desmiente los principios del codigo de la soledad.

(117).

Este apoyo constante o solaz hace que cada uno de los personajes se desarrolle
como individuo dentro del amplio parasol protector de la familia que es Gertrudis. En
el tipo de familia descrito por Navajas, que corresponde al modelo representado en la
obra, los personajes estan protegidos. Navajas relaciona a la familia con el matrimonio,
definiéndolo como “[u]n acto sacramental y eterno” (117) enlazandolo con el sentido
cristiano de la obra de Unamuno (118). Sin embargo, Navajas cree que los personajes
femeninos del autor: “A pesar de que algunas mujeres de Unamuno establecen su
autoridad sobre los demds y pueden llegar a sustituir efectivamente al hombre, no
abandonan su naturaleza femenina condicionante” (131). La dominacioén de Tula sobre

el resto de los personajes es obvia, sin embargo la gran cualidad femenina de Tula es su
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maternidad ya que para Unamuno “la maternidad constituye el referente central para el
tratamiento de la mujer y, para éste las mujeres son, ante todo, madres” (Navajas 132).

Matias Montes-Huidobro enfoca en el tema de la ordenacién social de la familia
en la obra de Unamuno. Para este critico, la ordenacion social de la familia de Tula se
basa en el modelo de las abejas y es un aspecto primordial de la obra. Matias Montes-
Huidobro ve esta “abejidad” como resultado de la doctrina cristiana imbuida en el texto.
Tula forma un hogar con una sélida base cristiana, rechaza el modelo de jerarquia
paternal, y crea una jerarquia matriarcal con ella a la cabeza. Como indica Montes-
Huidobro, “Gertrudis se encuentra en medio de una tradicion teoldgica que le resultara
absurda e inadmisible. Le toca jugar, en el contexto cristiano, un papel secundario”
(458). Consecuentemente, al rechazar el papel secundario que le viene adjudicado por
cuestion de género sexual, Tula se convierte en un ser independiente que se aleja de los
canones y convenciones sociales de la época. Montes-Huidobro ha notado también el
aspecto independiente de Tula al afirmar que “ la subordinacién de la mujer en todo lo
relativo al matrimonio, en la mds estricta ortodoxia de la sociedad que le ha tocado
vivir, va contra el espiritu activo e independiente de Tula, que se ve a si misma
creandose en la accion y en la libertad de eleccion” (458-9), lo cual la lleva a ponerse en
contra de la Iglesia y crear su propia ortodoxia de reglas en el hogar.

Esta cualidad de Tula de organizar la familia como una colmena industriosa de
abejas la ha sefialado muy oportunamente también Harriet S.Turner la cual describe a
Tula como una “fundadora de colmenas femeniles” (132) y que “hace que Tula sea tan
victima como verdugo de su propio modo de ser, su entorno social y de su relacion con

el autor” (134). Estas sutiles observaciones nos alumbran la caracteristica primordial



Fages 64

de Tula que es precisamente su existencia. La personalidad de Tula es una constante
debacle entre el mundo masculino y el femenino; o sea entre el seguir las reglas sociales
y el ser una mujer. Esta alternancia entre los dos mundos o entre la luna y el sol, como
indica de nuevo Harriet S.Turner, hace que Tula parezca un personaje contradictorio:
“En efecto, la luna encarna en Gertrudis el niicleo conflictivo entre voluntad masculina-
dura y brillante- y erotismo femenino-suave y retraido, capullo de pétalos blancos que
ansia al hombre, ansia la fecundidad” (137). Precisamente este erotismo “suave y
retraido” (137) es el origen del conflicto de Tula o, como acabamos de mencionar, el ir
y venir entre el mundo femenino y el masculino.

Sin embargo, el erotismo retraido es el que le da a la maternidad en La tia Tula
tonos diferenciales con respecto a la maternidad tradicional. La maternidad en Tula
estd apartada del matrimonio y, sobretodo, del acto sexual como ha indicado Laura
Hynes. Para Hynes “Tula’s desire to be a virgin mother requires a maternity that by
passes men because it is accomplished without sex and without actually giving birth”
(50-1). No obstante, el dato mas importante de la critica al analizar la obra es la
categorizacion de Tula como una feminista radical. Segiin Hynes, Tula coincide con las
caracteristicas de las feministas radicales actuales no solamente por su deseo de ser
madre fuera del matrimonio, sino por defender el hecho de que las madres bioldgicas no
son las mejor preparadas para la crianza de los hijos (51). En cuanto a la familia, ésta se
construye en un orden social basado en la jerarquia matriarcal que toma como ejemplo
la colmena de abejas (50-3) convirtiéndola en un modelo superior al tradicional: “The
beehive model subverts patriarchal society because it is a natural phenomenon in which

social/virgin motherhood is privileged” (51).
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Feminismo v La tia Tula

A pesar de que la “abejidad” de la obra ha sido notada por otros criticos, como
Harriet S.Turner y Matias Montes-Huidobro, no nos queda clara la razén por la cual
este modelo es superior al tradicional, o patriarcal seguin Hyne. A pesar de que esta
critica ve a Tula como un personaje femenino positivo, el intento de analizar la
maternidad de Tula seglin los postulados tedricos feministas radicales no encaja puesto
que no tiene en cuenta el momento histérico que es primordial a la hora de analizar
textos. La maternidad-virgen de Tula es producto de su deseo por apartarse de la
sexualidad que es para ella un simbolo de la “animalidad” de los hombres. Como en el
caso de Hynes, los andlisis del personaje de Tula basados en los postulados tedricos
feministas dejan de lado la concepcion histérica de la novela, dato extremadamente
importante al analizar el tema de la maternidad.
El andlisis del feminismo del personaje de Tula es la base teodrica de estudio de
John P. Gabriele. Para Gabriele La tia Tula es una novela construida en torno a una
narrativa feminocéntrica, o sea que se centra en la perspectiva de un personaje femenino
(105) y “Tula’s determination to live her life as she wishes in defiance of authorative
literary conventions” (105). Podemos establecer una contradiccion entre el desafio del
personaje de vivir fuera de las convenciones literarias como indica Gabriele y la
realidad del personaje de Tula. Si bien es cierto que Tula es un personaje femenino
andmalo para la época, no es menos cierto que el personaje se adhiere a las

convenciones literarias tradicionales al no desarrollarse plenamente como personaje
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independiente del narrador/creador™. El personaje de Tula esta constantemente acotado
dentro de la narracion por restricciones de varios tipos (e.g. temporales, espaciales, de
accion, de desarrollo interno) lo que impide que se convierta en un personaje autonomo.
Harriet S.Turner ve a Tula como:

un ser dolorosamente dividido y ramificado que remite, al fin y al cabo, a un

origen incierto y vacilante, a una raiz dasiada, porque Tula nace sélo como

reflejo de otro pensador. El mismo Unamuno constata en el prologo que fue €I,

y no ella, quien engendro la historia. (138)

Este engendro creativo que es Tula crea la tension narrativa en la obra al ser un
personaje no totalmente desenvuelto como tal y, lo mas importante, lleno de
contradicciones interiores.

Al analizar anteriormente el personaje de Tula como un personaje femenino
anomalo para la época, notamos que este personaje se adhiere a las convenciones
literarias tradicionales al no desarrollarse plenamente como personaje independiente del
narrador/creador, y las restricciones narrativas impiden que Tula se convierta en un
personaje autébnomo.

Enfoque narratologico v contextos culturales

En su andlisis narratoldgico de la obra, Isabel Paraiso parte de la premisa de que
La tia Tula se puede considerar como una novela de personaje o novela psicolégica
dada “[l]a misteriosa, compleja y a menudo contradictoria personalidad de Tula” (73).
Al tratarse de un andlisis narratolégico se tienen en cuenta aspectos narrativos

fundamentales y propios del texto que nos dan las herramientas necesarias para

2% En este caso se puede hablar de la problematica del creador con sus personajes como en Niebla cuando
Augusto Pérez le pide al autor que no lo mate. Los personajes de Unamuno, des este modo, nunca se
desarrollan por si mismos, sino que dependen siempre de la mano de su creador.



Fages 67

analizarlo, como la focalizacion o el punto de vista. Por focalizacion entendemos la
perspectiva (71) y, por punto de vista “quien ve/quien habla” (71). El punto de vista es
parte de la focalizacion ya que ésta se divide en punto de vista y voz narradora como
indica Paraiso (71). Después de un detallado y cuidadoso anélisis de la obra Paraiso
llega a la conclusién que se habia propuesto en la premisa de que que La tia Tula se
puede considerar como una novela de personaje o novela psicoldgica debido
precisamente a la personalidad de Tula. Sin embargo, Paraiso menciona dos aspectos
de la obra que se relacionan estrechamente con nuestro analisis y que son el papel de la
maternidad como eje central de la narracion (66) y, el hecho de que “la personalidad de
Tula en buena medida es hija de su época (rechazo del sexo, sentido como
pecaminoso)” (73). Este ultimo punto es de vital importancia ya que, el contexto
historico es esencial a la hora de analizar la obra y establecer las conexiones necesarias
con la representacion de la maternidad. De nuevo, Harriet S.Turner sefala la
importancia del contexto socio-historico cuando establece una relacion entre Tula y Sta.
Teresa de Jesus:

Santa Teresa fue uno de los modelos para la mujer del siglo xix y para las

protagonistas femeninas de la novela realista y naturalista.

[Por] lo tanto es natural que adoptara a Teresa, huérfana de madre y fundadora

de conventos como modelo y parangdén (45) de su protagonista Gertrudis,

también huérfana de madre, mistica a su modo y fundadora de colmenas

femeniles. (132)
Esta relacion entre las dos mujeres y su conexion histérica nos desvelan los modelos

que la sociedad consideraba de buena influencia para las mujeres. A pesar de que la
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accion de La tia Tula transcurre en el primer tercio del siglo xx, ciertos modelos de
conducta femeninos siguen vigentes, como es el caso de Sta. Teresa. Como veremos

mas adelante en el analisis de Cinco horas con Mario, Sta Teresa continuaba siendo el

modelo de conducta femenina preferido por el régimen de Franco.

Mencidén aparte merecen dos estudios que se basan en el andlisis cultural de La
tia Tula. El primero de Katherine C. Richards es una nota cultural muy breve que sirve
de explicacion del texto para lectores no familiarizados con el contexto histdrico y
cultural de la obra. El aspecto mas importante de este estudio es la mencion al caracter
psicologico de Tula, la cual define como “A decisive person of well-defined
psychological traits: intelligence, a strong will and an all-consuming hunger for
maternity” (315). La descripcion de Tula como un personaje de una fuerte personalidad
e inteligente contrasta con un apetito voraz para ser madre. Sin embargo, podemos
considerar que se trata de una descripcidon concisa pero eficiente a la hora de describir a
Tula. El segundo articulo de Gerda R. Kaatz compara la maternidad de Tula con la de
Yerma de Federico Garcia Lorca dentro también de su contexto cultural e historico. La
descripcion de Tula sin embargo en este caso es negativa al considerarla calculadora y
manipuladora:

While Yerma gropes and hopes for a miracle, Tula manipulates others into

achieving her purpose. [U]nlike Yerma, Tula is only too happy to bring up

children who are not her own. She is self-analytical and honest with herself.

She knows that she is the maese Pedro of a stage, on which those who surround

her are her puppets. She pulls the strings to suit herself. (15; los subrayados son

mios).
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Este ensayo dedicado a Yerma, también hace resaltar el concepto de Tula como
manipuladora, ya que ella solamente quiere satisfacer sus ansias de ser madre y no duda
en manipular a los demés para conseguirlo. Esta descripcion negativa de Tula la
convierte en un ser despiadado, calculador y cruel, cualidades y comportamientos que
se contradicen con su caracter. El tema principal de la novela es la maternidad, ansia
que, en el caso del caracter de Tula, enlaza con el tema de la sexualidad y la influencia
de Tula después de su muerte. ;Quién es Gertrudis?

Desde el principio de la novela queda bien marcada una idea general de la
personalidad de Tula, no solamente de su caracter sino de la maternidad-virgen de la
protagonista. Ya desde los primeros capitulos se nos describe a Tula como una mujer
que razona, analiza y saca conclusiones por ella misma. Lo mas importante de todo el
proceso, sin embargo, es que Tula se adhiere a sus propias normas con una logica
aplastante sin tener en cuenta si iban o no en contra de las normas establecidas. Estas
caracteristicas no solamente no eran comunes en la mujer de finales del siglo xix y
principios del siglo xx, sino que tampoco se promovian ya que se veian como una
oposicion en contra del sistema social establecido®’. En el capitulo II, Tula se nos
describe a si misma como una persona grave (82), caracteristica opuesta a su hermana
Rosay, a su cunado Ramiro, con el cual tiene esta conversacion:

Naci con esa gravedad encima, dicen. El tio asegura que la heredé de mi madre,

su hermana, y de mi abuela, su madre. No lo sé, ni me importa. Lo que si sé es

que me gustan las cosas sencillas y derechas y sin engafio (82)

I Recordemos que la Condesa de Pardo Bazan tampoco fue una mujer tipica de su época al pensar,
publicar y defender la causa de la mujer.
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La sinceridad es el bastion sobre el que reposan todos los valores de Tula y que, mas
adelante se convertird en la base de la educacion a sus hijo-sobrinos. Siguiendo con la
cita, tenemos el hecho de que el hablar claro no era una cualidad femenina que se
esperara de las mujeres en una ciudad de provincias a finales del siglo XIX y principios
del siglo XX y muchisimo menos al dirigirse a un hombre. Sin embargo, Ramiro no es
un personaje masculino con una personalidad fuerte ni definida. Muy al contrario deja
que Tula dirija su vida, la de Rosa y posteriormente la de sus hijos.

La gravedad de caracter a la que se también se refiere Tula parece ser una
caracteristica familiar de la cual ella es la heredera directa, puesto que su hermana Rosa
carece de ella. A la gravedad de caracter se le une la inteligencia desde pequena, tal y
como nos dice su tio-cura:

El pobre sefior sentia un profundisimo respeto, mezclado de admiracion, por su

sobrina Gertrudis. Tenia el sentimiento de que la sabiduria iba en su linaje por

via femenina, que su madre habia sido la providencia inteligente de la casa en
que se crid, que su hermana lo habia sido en la suya, tan breve. Y en cuanto a su

otra sobrina, a Rosa, le bastaba para proteccion y guia con su hermana. (77)

Como la cita indica, Gertrudis es heredera directa de la sabiduria femenina
familiar al nombrar el tio a su propia madre, abuela de Gertrudis, y su hermana, madre
de Gertrudis. No obstante, si Gertrudis es heredera de la sabiduria familiar y Rosa no,
¢ésta ultima necesita de la proteccion de Tula. El hecho de que Tula sea inteligente hace
que su tio la admire, sin embargo es significativo el comentario sobre Rosa: “Pero qué
hermosa la ha hecho Dios, Dios sea alabado-se decia-; esta chica o hace un gran

matrimonio, con quien ella quiera, o no tienen los mozos de hoy ojos en la cara” (77).
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Segun el tio, los atributos de Rosa se encuentran en el otro lado de la balanza; a falta de
inteligencia tiene belleza. El tio implicitamente nos da a entender que la tnica salida
para Rosa es el matrimonio y e no demuestra ninguna sefial de admiracion por ella.

La gravedad de caracter acompafia a Tula en todas sus tomas de decisiones, incluida la
de rechazar a cualquier pretendiente que se le acerca. Le deja bien claro a Ramiro que
su obligacion es cuidar de los hijos de Rosa y de él: “Pero yo no puedo buscarlos
(pretendientes). No soy hombre, y la mujer tiene que esperar a ser elegida. Y yo, la
verdad me gusta elegir, no ser elegida” (98). Esta cita ilustra claramente la
personalidad contradictoria de Tula. Empieza asegurando que el papel de la mujer es
dejarse escoger por un hombre, con lo cual indica una aceptacion de las reglas sociales
de division de género sexual y, por el otro expresa abiertamente su cardcter
inconformista y rebelde al declarar que “me gusta elegir, no ser elegida” (98).

Sin embargo, esta paradoja en el cardcter de Tula no significa que sea una
feminista antes de tiempo como algunos criticos han querido ver. Al contrario, esta cita
da a entender que Tula es una mujer independiente, caracteristica poco comun en la
época. Sin embargo, a pesar de todo Tula acepta las normas sociales est¢ o no de
acuerdo. La siguiente cita del primer capitulo ilustra este aspecto:

Parézcanos bien o mal, nuestra carrera es el matrimonio o el convento; ti no

tienes vocacion de monja; Dios te hizo para el mundo y el hogar, vamos, para

madre de familia...No vas a quedarte a vestir santos. Dile pues que si. (76)*
Tula no predica con el ejemplo puesto que ni se casa ni se convierte en monja. El factor
que la redime de estas penas es el de convertirse en madre de los hijos de Rosa y

Ramiro, de ahi la importancia de la maternidad-virgen de Tula. Tula le advierte a Rosa

2 Todos los subrayados de este capitulo son mios.
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que se case con Ramiro no solamente para que no se quede para vestir santos (76) sino
porque “las mujeres vivimos siempre solas” (81). Rosa no entiende este consejo y se
pone a llorar. Rosa busca inconscientemente la proteccion a la que se referia el tio de
las hermanas al dejar de llorar y confesarle a Tula que querrd mucho a Ramiro (81), tal
y como Tula le habia hecho prometer.

El tema de la sexualidad

La sexualidad es un tema dominante en toda la obra, tal y como menciona
Carlos Longhurst en la edicion critica de la novela: “[E]l tema sexual domina la novela,
aunque la domina- y en esto Unamuno demuestra su fuerte originalidad y su aficion a la
paradoja- a través de una mujer virgen” (20). Esta es precisamente la paradoja de la
novela que una mujer-virgen sea la recipiente de la sexualidad en la obra. Sin embargo,
si analizamos con mas profundidad el tema nos damos cuenta de que no es una
casualidad y, el dato mas importante, que este hecho refleja la mentalidad de la época en
una ciudad espafiola de provincias.

Desde el principio de la novela esta latente el tema de la sexualidad de forma
implicita mediante alusiones y referencia indirectas. Tula se debate constantemente
entre el deseo sexual y la represion forzada de éste. La razon principal de esta represion
del deseo sexual viene marcada por la educacion de la época en cuanto a la educacion
sexual femenina pero sobretodo por la nocion de la mancha. Tula rechaza el sexo como
algo pecaminoso, fruto de la educacion de la época, y se convierte en la madre-virgen
rechazando a todos los hombres que la pretenden. La angustia de la represion de su
propio deseo natural y de su sexualidad lleva a Tula a pedir consejo a su director

espiritual, el padre Alvarez, al cual le confiesa “[c]omo no queria entregarse a hombre
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alguno, sino reservarse para mejor consagrarse a los hijos de Rosa” (131). Esta entrega
absoluta no es mas que un enmascaramiento de Tula para no tener que enfrentarse con
su sexualidad y con Ramiro, el cual espera que se convierta en su esposa. Tula decidira
prescindir de los consejos del padre Alvarez cuando éste intente convencerla de que se
case con Ramiro al decirle que el matrimonio “[e]s un remedio contra la sensualidad”
(134). La respuesta del padre Alvarez produce dos reacciones opuestas en Tula.
Primero la enfurece y atribuye su respuesta al hecho de que el cura es hombre vy,
segundo la confunde todavia més **:

iNo me entiende--se decia--, no me entiende! jHombre al fin! ;Pero me

entiendo yo misma? ;Es que me entiendo? ;Le quiero o no le quiero? ;No es

soberbia esto? ;No es triste pasion solitaria del armifio que por no mancharse no

se echa en un lodazal a salvar a su compafero...? No lo sé..., no lo sé... (135)
Tula, evidentemente confundida, se compara a si misma con el armifio que quiere
conservar su blancura, simbolo de pureza, y no quiere ‘mancharse’, estableciéndose la
relacion con la nocion de la mancha virginal. La duda que asalta a Tula después de
confrontarse a si misma es el remordimiento de no querer entregarse a Ramiro,
relacionandolo con el pecado capital de la soberbia.

Precisamente esta nocion de la mancha, relacionada con el dogma de la
Inmaculada Concepcion, en el caso concreto de Tula nos lleva al tema principal de
nuestro analisis que es la maternidad. Mientras que Tula alienta a su hermana Rosa
para que engendre hijos sin parar, para ella misma escoge la opcidon contraria. En el
caso de Tula su particular concepcion de la maternidad la lleva a ser una madre-virgen

como resultado del sentimiento de culpa que le inspira el dejarse ‘manchar’ por un

2 Posterioremente Tula renegaré del cristianismo al considerarlo como una religién de hombres (155).
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hombre o, mas concretamente una “maternidad de espiritu” como indica Harriet
S.Turner: “Se trata de una maternidad de espiritu, metafora que expresa el ansia de
saber de Gertrudis, de darse a luz mediante el conocimiento, la conciencia y la
reflexion” (151).

Tula es una madre-virgen, estableciéndose forzosamente una comparacion con la
Virgen Maria, con lo cual su pureza debe quedar intacta y, de esta manera la nocion de
la mancha permea el conflicto de la sexualidad de Tula. EI tema de la mancha en la
mujer lo encontramos en la literatura del siglo XIX, por ejemplo en La Regenta de
Clarin, en donde sirve para clasificar a las mujeres segiin su comportamiento sexual.
Las mismas convenciones decimononicas que la sociedad utilizaba en esta época para
clasificar a las mujeres y asi alejarlas de la sexualidad siguen vigentes en Tula. A la vez
las lecturas de las vidas de santas como Sta. Teresa y otras lecturas piadosas contribuian
a fomentar en la mujer el rechazo a la sexualidad y a verla como algo sucio:

Tula siempre clara, tajante y varonil, muere confusa e incoherente, dividida

entre su ansia de luz y su conciencia de haber vivido una vida manchada.

[E]ntonces ambas, Eva y Tula nacen condenadas de antemano por esta idea del

pecado original. En el caso de Tula, este pecado--visto y sentido como una

mancha de lodo--se produce en primer lugar, por haberse fundado su imagen no

en la vida sino en la literatura (Turner 139-40).

La confusion de Tula, como oportunamente indica Harriet S.Turner, viene precisamente
de su confusiéon mental y de haber estado sometida a los vaivenes de los mundos
masculino y femenino. De ahi que Tula sea una amalgama de varias fuentes, que su

imagen se haya fundado “en la literatura” (140) y que varios textos sean el intertexto de
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la creacion de Tula como “los escritos y confesiones de don Miguel de Unamuno y los
del Nuevo y Antiguo Testamento que comprenden los diversos libros de la Biblia”
(Turner 140).

Tula aparece como ya se ha indicado al principio del capitulo como un personaje
contradictorio y la sexualidad frustrada del personaje no deja de ser una reflexion sobre
la mujer de provincias de principios del siglo xx. Sin embargo, la sexualidad en la obra
se haya dividida entre las dos hermanas. Mientras en el caso de Rosa son evidentes los
atributos fisicos, en el de Tula es la mirada. Esta mirada estd cargada de sensualidad y
deseo como nos hace saber el narrador:

Y bien miradas y de cerca aun despertaba mas Gertrudis el ansia de goce.

Mientras su hermana Rosa abria espléndidamente a todo viento y toda luz la flor

de su encarnadura, ella era como un cofre cerrado y sellado en que se adivina un

tesoro de ternuras y delicias secretas. (73; los subrayados son mios)

El narrador nos describe a Tula como una mujer que inspira deseo sexual ya que
¢ésta “despertaba [e]l ansia de goce” (73); mientras que en Rosa la sexualidad es
aparente puesto que se “abria espléndidamente a todo viento y toda luz la flor de su
encarnadura” (73). La sexualidad de Tula es hermética “[c]Jomo un cofre cerrado y
sellado” (73) que hay que abrir, clara referencia a su virginidad y, la imagen para
describir la sexualidad de Rosa estd cargada de connotaciones sensuales, es auto-
referencial como una flor que se abre. La imagen nos evoca una serie de obstaculos
para llegar al fondo donde se oculta el tesoro “de ternuras y delicias secretas” (73). Esta
descripcion de la sexualidad de las dos hermanas nos da el tono de la personalidad de

ambas basandose en una clara oposicion binaria. Mientras que Rosa es guapa, Tula es
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inteligente; la belleza de Rosa es exterior y la de Tula interior; a Rosa le sale la
sensualidad por los poros, a Tula hay que conocerla para percibirla. Las alusiones a la
sexualidad son constantes en toda la obra aunque la mayoria de las veces no de forma
explicita. Por ejemplo, cuando Tula le dice a Rosa que se va a preparar para ser tia de
sus hijos (75), en realidad Rosa estaba insinuando que se preparara para la boda. En el
caso de las dos hermanas las alusiones siempre vienen de forma directa de parte de Tula
y es Rosa la que se ruboriza.

Cuando muere Rosa hay un cambio radical en la respuesta de Tula al ambiente
cargado de connotaciones sexuales que hay entre Ramiro y Tula, lo cual provoca que
ésta se sienta incomoda. Es en estos casos concretos cuando Tula intenta sacar el olor a
hombre de la casa y abre el balcon (112) o, cuando hace que siempre haya un nifio
presente entre ella y Ramiro.

Las referencias de Tula a la procreacion, como papel esencial de la mujer
casada, son constantes. Cuando Rosa ya habia tenido el primer hijo, Tula la continuaba
alentando para que procreara mds “[v]ete a entretener a tu marido” (92), de esta forma
sabemos que “[l]a madre se amocaba, pero iba a su marido. Y asi pasaba el tiempo y
llegd otra cria, una nifia” (92). Rosa cumple con el papel tradicional de la mujer-madre
y Tula no solamente la anima a ello, sino que es lo que espera de ella. Para Tula no hay

. 3 : : 24
funcién mas esencial para la mujer que la de ser madre .

Al morir el tio, Tula es
tajante con Rosa al decirle: “~Y ahora-le dijo Gertrudis a su hermana al oido- a querer

mucho a tu marido, a hacerle dichoso y...ja darnos muchos hijos! (94). El uso del

dativo de interés ejemplifica la obsesion de Tula por la maternidad en sus dos vertientes,

* En este sentido Tula se hace eco de la preocupacion de Unamuno para el cual no habia funcién mas noble
para la mujer que la de ser madre.
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la productora por parte de Rosa y, la receptora por la suya. Al negarse Tula a aceptar la
oferta de Rosa de irse a vivir con ello al morir el tio, ésta se lo deja bien claro: “Si,
Rosa; tu marido aunque no lo dice, comprende que un matrimonio, y mas un
matrimonio joven como vosotros en plena produccion, necesita estar solo” (95).
Aunque a primera vista pudiera parecer que Tula respeta la privacidad del matrimonio,
no deja de ser una paradoja ya que, como bien sabemos, a Tula solamente le interese
que estén solos para ‘producir’mas hijos. En este sentido se trata de un respeto
interesado puesto que durante el dia y, estando Ramiro ausente, es Tula la que se
encarga de la crianza de sus sobrinos. De este modo, Tula se atribuye desde el principio
el papel de madre sustituta de los hijos de Rosa y Ramiro, y al morir ésta de madre-
virgen. De hecho, Tula educa a los sobrinos estando Rosa todavia viva, dato que no
pasa desapercibido al exclamar Rosa: “;Quién, si no, es la verdadera madre de mis
hijos?” (94); exclamaciéon de admiracién por parte de Rosa a Tula que ha estado
siempre bajo sus alas.

El papel de madre no es nuevo para Tula por el hecho de que lo ha venido
desempefiando toda su vida al quedarse las hermanas huérfanas de padre y madre. A
pesar de que el tio cura “[l]es daba buenos consejos a la hora de comer, en la mesa”(76)
¢éste las dejaba “[a] la guia de su buen natural”(76) siendo Tula la que llevaba las
riendas de la educacion de ella misma y de su hermana menor, Rosa. La gran influencia
en el hogar y la educacion de las hermanas, que Tula transmitird a los hijos de Rosa, es
el culto a la madre en sus dos vertientes divina y familiar.

El (tio) nos lleno la vida casi silenciosamente, casi sin decirnos palabra, con el

culto a la Santisima Virgen Madre y con el culto también de nuestra abuela, su
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madre. [(Clomo le cambiaba la voz al llegar a aquel padrenuestro y avemaria
por el eterno descanso del alma de nuestra madre, y luego aquellos otros por el
de su madre, nuestra abuela, que no conocimos?. En aquel rosario nos daba
madre y en aquel rosario te ensefio a serlo. (94)
El tio les ensefio a honrar a la madres de la familia, la suya muerta y la abuela a la que
no conocieron mediante el culto mariano a la Virgen. De esta manera la novela se
centra en la importancia de la figura maternal, tanto viva como muerta, y en el culto a
¢ésta. La influencia de la madre transgrede cualquier orden y, se la recuerda incluso
después de su muerte; siendo el caso primero con la madre y abuela de las hermanas vy,
a la muerte de Tula, el de ella misma ». El tio les hizo de padre y de madre y les
ensefid de la Unica forma que sabia, mediante la oracion, a respetar a las madres y a
serlo. Deducimos de la cita que las caracteristicas que les atribuia el tio a las madres
son las mismas que se le atribuyen a la Virgen Maria (bondad, misericordia, dulzura,
paciencia y sobretodo sumision) *°. Tula convierte en su unica mision y devocion en
vida de cuidar de sus sobrinos-hijos. Al morir Rosa, Tula se complace de que los nifios
se estan criando en un ambiente familiar en donde reina la armonia y la paz:
Tienen hogar, verdadero hogar, con padre y madre, y es un hogar limpio,
castisimo, por todos cuyos rincones pueden andar a todas horas, un hogar donde
nunca hay que cerrarles puerta alguna, un hogar sin misterios. (117)
Tula insiste en el detalle de “[u]n hogar limpio, castisimo”(117) en donde ella es la

madre pero sin llegar a mancharse con el contacto carnal con Ramiro. Este hace tiempo

** Es interesante notar que Manolita seré la sustituta de Tula al morir ésta. Manolita es la encargada de
mantener a la familia unida y de transmitir las ensefianzas de Tula.

% Estas caracteristicas maternales tomadas de la figura de la Virgen Maria seran las que pasen
posteriormente a formar la ideologia franquista respecto a la mujer y sus funciones. Este tema se explorara
en detalle en el capitulo dedicado a Cinco horas con Mario (1966) de Miguel Delibes.
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que pretende a Tula, desde la muerte de Rosa, para que se convierta en su esposa pero
Tula le rehuye. Tula estd obsesionada con la nocion de la ‘mancha’lo cual le impide
entregarse a ningin hombre puesto que, ademas del contacto sexual, Tula pasaria
entonces a ser madrastra. El narrador convenientemente nos recuerda que Tula se
debate en un mar de dudas, las cuales las intenta acallar con el recuerdo de Rosa:

Porque cuando ¢l estuviese a mi lado, arrimado a mi, carne a carne, ;quién me

dice que no estuviese pensando en ella? Yo no seria sino el recuerdo...jalgo

peor que el recuerdo de la otra!. No, lo que me pidi6 es que impida que sus

hijos tengan madrastra. ;Y lo impediré! (122-3)

Las dudas de Tula son primero celos de convertirse en la “otra”, sin embargo
inmediatamente se rectifica a si misma y se defiende de sus propias acusaciones al
recordar que Rosa le pidid que sus hijos no tuvieran madrastra. Esta defensa la lleva a
imaginar qué pasaria si Ramiro y ella engendraran sus propios hijos: “Y esto de los
hijos de la carne hacia palpitar de sagrado terror el tuétano de los huesos del alma de
Gertrudis, que era toda maternidad, pero maternidad de espiritu” (123). Esta cita es
primordial a la hora de entender la relacion maternal que se establece con sus sobrinos,
una “maternidad de espiritu” (123) que la lleva a rechazar el contacto carnal y, a
mantener “un hogar castisimo” (117). Tula no puede concebir un hogar donde ella sea
la madre, en donde el hombre mantenga relaciones sexuales con ella, a pesar de que si
lo permiti6 en el caso de Rosa. Tula empieza a educar a los nifios como a sus propios
hijos insistiendo en el hecho de que la llamen mama. De esta forma se establecen dos

madres en el ambiente familiar, tal y como fuera el caso de Tula y Rosa de pequenas.
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Mientras la madre a venerar es la madre muerta, mama Rosa, la otra es ella misma 27,

Ramiro aprovechard el plazo de un afio impuesto por Tula para considerar la
proposicion de matrimonio como una ocasion para vengarse de Tula al decirles a los
nifios que se trata de su tia y no de su madre: “;Y por qué papé nos dice que no te
llamemos mama4, sino tia, tiita Tula, y ti nos dices que te llamemos mama y no tia, no
tiita Tula...?”’(123). La confusion de los nifios hace que Tula se enfrente a Ramiro:

No andes diciéndole al nifio estas cosas. No le digas que yo no soy todavia mas

que su tia, la tia Tula, y que seré su mama. Eso es corromperle, eso es abrirle

los ojos sobre cosas que no debe ver. [Y] no busques madrastra para tus hijos,

que tienen madre (124).

El papel de madre para Tula es darles a los nifios no solamente un hogar
castisimo sino hacer que vivan en un mundo armonico, consecuentemente alejado de la
realidad. El hecho de que confronte a Ramiro sobre la corrupcion de Ramirin, el
“abrirle los o0jos sobre cosas que no debe ver” (124) crea una relacion de desigualdad
entre Rosa y ella. Al negarle al nifio el recuerdo de su verdadera madre al “abrirle los
0jos” (124) coloca a Tula en un plano de superioridad al nombrarse ella misma madre
absoluta por encima de Rosa. De esta manera, Tula es el arbitro de la vida familiar y el
nucleo central de la familia. Este ‘adormecimiento’ del nifio es beneficioso para Tula
por el hecho de que no le abre los ojos a las implicaciones sexuales que el comentario
de Ramiro conlleva. Tula defiende por encima de todo su maternidad-virgen, su

“maternidad de espiritu” (123) que hizo de ella una madre sin pasar por la necesaria

*"En el caso de Tula y Rosa todas las madres estaban muertas pero se las hacia “vivir’mediante el recuerdo
y la oracién. Ya hemos visto como el culto mariano impregna las vidas y la educacion de las hermanas, de
lo cual se encargo el tio de ellas. Mientras para Tula y Rosa su madre muerta estaba constantemente
“resucitada”por el recuerdo y la oracion, en el caso de la abuela y la Virgen era solamente la oracion. Esta
devocion es la que Tula intenta trasmitir a sus sobrinos-hijos.
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impregnacion masculina de su cuerpo. Como indica Longhurst, esta maternidad-virgen
“[tlampoco es pureza en el sentido netamente religioso, sino mas bien un afin
desorbitado de limpieza que refleja su horror al sexo” (29), de ahi la insistencia en no
“abrirle los 0jos” (124) a Ramirin.

Tula parece haber nacido para desempeiiar el papel de madre y de comadroma
como comenta el médico cuando nace el primer hijo de Rosa y Ramiro (89). Este papel
de madre lo desempefiara hasta el final, incluyendo sacrificios propios de madres como
salvar a sus hijos de enfermedades o de la muerte. Cuando Tula descubre que Ramiro
ha dejado embarazada a la criada, Manuela, le obliga a contraer matrimonio con ésta.
El hecho es doblemente significativo por dos razones. La primera es que Tula esta
dentro de su papel de matriarca de la familia y dispone del destino de todos los
miembros de la familia, incluido Ramiro. La segunda razon es que Manuela es una
recogida del hospicio creandose de este modo una relacion de desigualdad de clases
sociales en donde Tula sale victoriosa. Recordemos que Tula pertenece a la burguesia
provinciana y que dispone de una renta que le dejaron sus padres al morir, de ahi su
independencia econdmica. A pesar de que pudiera parecer que Tula ‘salva’ a Manuela
de la deshonra de un embarazo ilegitimo como muestra de su bondad, la verdadera
razén es su auto-salvacion. Al obligar a Ramiro a casarse con Manuela se salva a ella
misma de tener que darle una respuesta a su cuiado y de ‘mancharse’ llegado el caso.
Consecuentemente, podemos afirmar que Tula encaja perfectamente dentro del modelo
social de la época, principios de siglo en una pequefia ciudad de provincia. A pesar de
que Manuela entra a formar parte de la familia al casarse con Ramiro, ésta renuncia a

sentarse en la mesa a comer con el resto de la familia. De esta manera, Manuela sigue
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con su papel de criada dentro de la casa, la cual el narrador nos especifica que era
“sumisa siempre como una res” (159). Tula dispone de la vida de Manuela y de la
recién nacida, Manolita, y ordena que Manuela crie a su propia hija a pesar de haberse
quedado débil después del parto:
No hay leche como la de la madre-repetia. [U]na mujer a la que se le puede
alimentar, puede siempre criar y la naturaleza ayuda, y en cuanto al nifio, te
repito que la mejor leche es la de la madre, si no estd envenenada. [Y] Ramiro
tenia que someterse (159).

Tula dispone del destino de todos los miembros de la familia, incluido el nuevo
matrimonio; Manuela es sumisa y Ramiro se somete. Tula tiene una fijaciéon con la
crianza de los hijos como deber primordial de la madre. El envenenamiento de la leche
al que se refiere Tula viene de su terror al tener que encargar la crianza de Manolita a
una nodriza al morir su madre:

Y ahora se encontraba ésta con que tenia que criar a la pequefiuela, a la hija de la
muerte, y que forzosamente habia de darsela a una madre de alquiler,
buscandole un pecho mercenario. Y esto le horrorizaba. Vender el jugo
maternal de las propias entrafias para mantener mal, para dejarlos morir acaso de
hambre, a los propios hijos, era algo que le causaba dolorosos retortijones en las
entrafias maternales. (160-1)

A Tula la asaltan las dudas y los temores. Manolita se convierte en “la hija de la
muerte” (160) al morir su madre y Tula acepta a su nueva hija sin tener solucionado el
problema de la crianza. La conexién entre madre e hija la establece Tula desde el

principio mediante la lactancia. Al romperse esta conexion con Manolita, Tula se ve



Fages 83

obligada a buscarle “un pecho mercenario” (160) lo cual crea un conflicto al tener que
depender de “una madre de alquiler” (160). Sin embargo, el rechazo que siente Tula
por las amas de cria viene por la relacién comercial que se establece al “vender el jugo
maternal” (160).

Sin embargo, Tula no puede solucionar el problema ella misma como el narrador
convenientemente nos recuerda “jNo podia criarle ella misma!” (161). Pero el instinto
maternal de Tula llegard al extremo de ponerle “a la criaturita uno de sus pecho
estériles, pero henchidos de sangre, al alcance de las manecitas para que siquiera las
posase sobre ¢l mientras chupaba el jugo de vida” (161). De esta forma, “la fiebre de la
maternidad virginal, de la virginidad maternal, daba a aquella leche industrial una virtud
de vida materna” (161). Tula colma sus ansias maternales de esta forma y se establece
un vinculo entre madre e hija que perdurara para siempre, incluso después de la muerte
de Tula. A partir de este momento Tula tiene que esforzarse “por no mostrar
preferencias a favor de los de su sangre” (163) centrandose sobretodo en la educacioén
de Ramirin. Al igual que hizo con su hermana Rosa, Tula casard a su sobrino con
Caridad:

En rigor, la tia Tula habia ya hecho, por su parte, su eleccion y se proponia ir

llevando dulcemente a su Ramirin a aquella que habia escogido, a Caridad.

[Y] cuando hubo llevado a Carita a su casa, como mujer de su sobrino, era con

¢ésta con la que tenia sus confidencias. Y era de quien trataba de sonsacar lo

intimo de su sobrino. (167)

De nuevo se repite el ciclo del principio de la novela; Tula es la que cohesiona la

familia y le da unidad en su papel de matriarca absoluta. Los destinos de todos los



Fages 84

miembros de la familia pasan por las manos de Tula. Ramirin se casa con la mujer que
ella le ha escogido y, se establece una complicidad entre las dos mujeres. Tula entrena
a su ‘nuera’ como futura regente del hogar, de la que espera también obediencia:

Le obligd, ya desde un principio, a que le tutease y le llamase madre. Y le

recomendaba que cuidase sobre todo de la pequeiita, de la mansa, tranquila y

medrosica Manolita. [L]a pobrecita se encuentra como perdida. jClaro, como

criada con biberén! (168)

Manolita presenta las mismas caracteristicas que su difunta madre, la cual era
“sumisa como una res” (159); al describirnosla, Carita dice que “el caso es que es
laboriosa, obediente, servicial, pero jhabla tan poco...! Y luego no se la oye reir
nunca...!” (168). La tristeza de Manuelita es la misma que llevaba Manuela en sus ojos
y en su persona, sin embargo los ojos de Manolita “no son de su madre, que tenia ojos
de tisica, turbios de fiebre..., ni son los de su padre, que era...” (169). Tula termina la
frase con una elipsis de duda, ;de frustracion quizéas?, siendo Carita quien lo hace por

"’

ella “jPues son tus ojos!” (169). La repuesta de Tula es significativa: “Al menos le he
ensefiado a mirar...” (169). Este mirar al que se refiere Tula es la bondad del alma de
Manolita, su personalidad tranquila y llena de paz, aunque de tristeza.

A pesar de que Tula parece ser poseedora de una mayoria de cualidades
negativas, no es cierto. Tula es la que cohesiona la unidad familiar y le da sentido, sin

embargo Tula parece llevar una vida de heroina sacada de las vidas de santas®. El

ultimo sacrificio maternal que Tula hard en vida serd interceder a la Virgen por

% Las lecturas hagiogréficas eran muy populares en la época y estaban recomendadas por la Iglesia como
lectura femenina. Recuérdese también que Tula de pequefia leyd a Sta. Teresa y, su tio comento en una
ocasion que si se hubiera hecho monja hubiera salido otra Sta. Teresa.
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Manolita cuando esta caiga enferma de pneumonia y, pedirle que se la lleve a ella en

vez de Manolita.
Y fue a ocultar sus lagrimas y a echarse a los pies de su imagen de la Virgen de
la Soledad, y a suplicarle: ‘jMi vida por la suya, Madre, mi vida por la suya!’.
[Q]ue no caiga tan pronto esa cortina de tierra de las tinieblas sobre esos 0jos en
que la luz no se quiebra, sobre esos ojos que dicen que son los mios, sobre esos
ojos sin mancha que le di yo, si, yo.. Que no se muera.., que no se
muera...Salvala, Madre, aunque tenga yo que irme sin ver al que ha de venir.
(173-4)

Esta cita es de vital importancia para entender el final de la obra. Tula realiza el
ultimo sacrificio en vida al interceder a la Virgen por la vida de Manolita, deseo que se
cumplird. Los ojos de Manolita estan “sin mancha” (173); Tula la ha criado en la
verdad, “en la luz” (173). Es significativo el hecho de que Tula le pide a la Virgen de la
Soledad, lo cual nos lleva a recordar que Tula le dijo en su momento a Rosa que “las
mujeres vivimos siempre solas” (81). A la vez que intercede por la vida de Manolita
realiza el ultimo acto altruista, puesto que sabe que si muere no va a conocer a su
sobrino-nieto, como de hecho ocurre. Las ultimas palabras de Tula, sacadas
directamente de la doctrina cristiana, las pronuncia delante de todos los miembros de la
familia:

Pensad bien, bien, muy bien, lo que hayais de hacer, pensadlo muy bien..., que
nunca tengdis que arrepentiros de haber hecho algo y menos de no haberlo

hecho...Y si veis que el que queréis se ha caido en una laguna de fango y aunque
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sea en un pozo negro, en un albafal, echaos a salvarle..., que no se ahogue ¢l ahi.

(181)

De esta manera Tula se despide de su familia y de nosotros, los lectores, al estilo
clasico griego, resumiendo brevemente su trayectoria vital. Mas, a pesar de que Tula
instruy6o a Carita para ser la regente de la casa a su muerte, es Manolita la que se
encarga de que el recuerdo y las ensefianzas de Tula perduren en la familia. El recuerdo
de Tula adquiere connotaciones de santa, como hemos indicado anteriormente:
“[e]mpezo a vivir en la familia, e irradiando de ella, con una nueva vida mas entrafiada
y mas vivifica, con la vida eterna de la familiaridad inmortal” (183). Esta familiaridad
inmortal traspasa la barrera de la cotidianeidad y se transforma en una presencia sentida
o vivifica como nos indica el narrador y, tiene caracteristicas redentoras al final de a
obra. De la misma manera se nos aclara que es Manolita “la depositaria de su tradicion”
(183) cumpliendo con la misma funcién de armonizar y unir a la familia, a pesar de las
disparidades de caracteres.

Mantenia la unidad y la unién de la familia, y si al morir ella afloraron a la vista

de todos, haciéndose patentes, divisiones intestinas antes ocultas, alianzas

defensivas y ofensivas entre los hermanos, fue porque esas divisiones brotaban

de la vida misma que ella creo6 (183).

Esta afirmacion de las divisiones intestinas introduce un elemento disruptivo en
la narrativa fluida hasta el momento, que nos proporciona elementos de critica a la obra
y persona de Tula. Para darle fluidez de nuevo a la narracion se aclaran una vez mas las

funciones de Manolita:
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Manolita se preparaba a ser el posible lazo entre cuatro posibles familias

venideras. Desde la muerte de la Tia habiase revelado. Guardaba todo su saber,

todo su espiritu; las mismas frases recortadas y aceradas, a las veces repeticion

de las que oy0 a la otra, la misma doctrina, el mismo estilo y hasta el mismo

gesto. (184)
Diriase que Manolita es la reencarnacion de la tia Tula, que todos estos afos no ha
hecho més que ser su discipula. De nuevo encontramos en la relacion entre madre e hija
adoptiva connotaciones religiosas, casi misticas, entre las dos mujeres. De hecho el
narrador se ha ido encargando a lo largo de la novela de describirnos a Tula con estos
tonos religioso-morales.

El final de la obra puede verse como un perdon divino, un acto de redencion de
Tula trasfigurada en Manolita. Rosa pide perdon a Manolita llaméandola ‘madre’, titulo

que le corresponde a la difunta tia.
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Conclusion
En La tia Tula el tema central de la novela, la maternidad, esta focalizado desde

una perspectiva multiple. Al igual que en Los pazos de Ulloa, en esta obra encontramos

de nuevo dos maternidades contrapuestas, aunque en este caso las dos mujeres son
hermanas. Por un lado, tenemos la maternidad tradicional de Rosa que se encarga de
‘producir’ hijos como consecuencia de su matrimonio con Ramiro. Por el otro, tenemos
la maternidad-virgen de Tula. La maternidad-virgen de Tula es producto, entre otros
factores, de su miedo al sexo y a ‘mancharse’ con la copula sexual. Tula se convierte en
la madre de los hijos de Rosa y Ramiro y, de los de éste con Manuela. En todos los
casos se sacrifica para educarlos segun la doctrina cristiana y, el ultimo acto de
sacrificio que comete en vida es interceder a la Virgen de la Soledad por la vida de
Manolita.

La actitud de Tula frente al cristianismo y la disciplina, sobre todo en relacion a
la educacion de los hijos, afloran en Carmen, la protagonista de la proxima obra, Cinco

horas con Mario de Miguel Delibes. Carmen, a pesar de ser una ardiente defensora del

orden y la moralidad, reconocera que no queria tener tantos hijos.

En este capitulo se ha propuesto que Tula, a pesar de ser una mujer atipicamente
independiente para su época, refleja el momento historico de la novela. Su maternidad
atipica a pesar de no tener cabida en el modelo maternal propuesto y defendido
posteriormente por la Seccion Femenina, actia de precedente de las novelas escritas

durante el franquismo en su vision del orden y la jerarquia familiar.
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Capitulo III: Jerarquia maternal: Cinco horas con Mario

Miguel Delibes (Valladolid 1920) es uno de los escritores contemporaneos mas
prolificos al contar con una extensa obra literaria desde que empezd a publicar a finales
de los anos cuarenta. La tematica familiar tiene cabida en su obra narrativa, enmarcada

siempre dentro de la familia numerosa, en las obras: Mi idolatrado hijo Sisi (1953),

Cinco horas con Mario (1966), que Josefina Molina realizd6 una adaptacion

cinematografica de Cinco horas con Mario en 1983 bajo el titulo de Funcion de noche®,

y El principe destronado (1973). Dentro de las obras publicadas después del

franquismo (1939-75) se encuentran El diputado voto del sefior Cayo (1978), Los santos

inocentes (1981) de la cual Vicente Aranda realiz6 una version cinematografica, 377A,

Madera de héroe (1987), Mi vida al aire libre (1989), Sefiora de rojo sobre fondo gris

(1991) y El hereje (1998) que gano el Premio Nacional de literatura.

La obra de Miguel Delibes ha sido objeto de numerosos premios literarios, sin
contar el Premio Nadal de Literatura de 1947, galardones y homenajes que rinden
tributo a una vida dedicada a la literatura. Entre ellos caben destacar: el Principe de
Asturias de las Letras (1982); el Libro de Oro (1984); finalista del premio Miguel de
Cervantes (1987); Premio Nacional de las Letras (1991); Premio Melia Parque (1991);
Premio Amigos de la Tierra (1992); el Premio Miguel Cervantes de Literatura (1993) y

finalmente el Premio Nacional de Literatura que premia el resumen de toda su obra.

* En la adaptacién cinematografica de la obra, Funcién de noche, Josefina Molina toma el personaje de
Carmen y lo utiliza para exponer la realidad de la mujer separada/divorciada en la Espafia post-franquista
mediante el didlogo que Lola Herrera mantiene con su ex-marido Daniel Dicenta. Algunas de las
similitudes de las quejas de las dos mujeres, a pesar de la distancia historica, son las dificultades para criar
los hijos sin el apoyo del marido y la importancia de la “noche de bodas”. Para un analisis completo de
Funcion de noche ver el articulo de Susan L. Martin-Marquez “La literatura proyectada por una lente
feminista: Josefa Molina y la adaptacion cinematografica” en Letras Peninsulares 7:1(1994):351-68.
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Aparte de su produccion literaria y periodistica, Miguel Delibes ha pronunciado
conferencias en varios paises y ha viajado por los continentes europeo, asiatico, africano
y americano.

Andlisis lingiiistico de la obra

Cinco horas con Mario se publico en 1966 casi una década antes de la muerte de
Franco en 1975 y en ella vemos reflejada la sociedad espafiola durante la dictadura
franquista. Para analizar la obra, estableceremos una division a tres niveles: estructural,
tematica y estilistica. Estructuralmente, la obra se divide en cuatro partes: la primera es
la esquela mortuoria de Mario; la segunda parte corresponde al capitulo introductorio; la
tercera parte es el corpus narrativo de la novela, o sea, la narracion central con
veintiocho capitulos y finalmente, la cuarta y ultima parte corresponde al ultimo
capitulo y al epilogo. Las dos primeras partes, la esquela y el capitulo introductorio
estan sin numerar, pero el relato central lleva los capitulos numerados. Los veintiocho
capitulos que forman la narracioén central tienen una extension parecida y, se tarda
aproximadamente el mismo tiempo en leerlos.

Tematicamente, el argumento central es el perdon postumo que Carmen le pide a
Mario para expiar su sentimiento de culpa. Lo mads interesante es que no sabemos hasta
el final de la novela el verdadero motivo de Carmen y, de esta forma se va tejiendo la
trama con multiples subtemas que complementan el argumento central. Estos multiples
subtemas cubren todos los aspectos de la sociedad espanola de la postguerra (familia,
politica y religion) pero, sobretodo de los que preocupan a Carmen (educacion de los

hijos, orden y justicia social, relaciones sexuales y de pareja con Mario).
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Estilisticamente, la novela narra principalmente a través del monodidlogo que
Carmen mantiene con su difunto marido, Mario, que a la vez se origina en la lectura en
voz alta y de forma desordenada de los epigrafes biblicos subrayados por Mario en vida
de éste. Estos epigrafes son los que dan coherencia narrativa a la obra y, dan voz tanto
a Mario como a Carmen. A pesar de que Carmen es la narradora principal, su voz se
desdobla en un canon polifoénico en el que cobra vida no solamente Mario, sino toda una
serie de personajes. Estos influyen en la vida de ambos conyuges, tanto familiares
como amistades y, en el caso de Mario gente que trabajaba con €l en el Instituto. Todas
estas voces formaran el entramado de la novela y, de esta forma tenemos la totalidad de
la narracion que se basa en estructuras binarias de oposicion, como ha sefialado M.C.
Smith. Esta estructura binaria de oposiciones es precisamente la que da forma a la
narracion al irse complementandose las unas con las otras. Para empezar tenemos la
oposicion de género protagonizada por Carmen y Mario que a la vez complementa la
oposicion entre la Espafia tradicional y la liberal y, por encima de estas dos oposiciones
y estrechando el circulo se encuentran los dos niveles de lectura del texto, o sea el literal
y el metaférico que son las lecturas de los epigrafes por Carmen.

Se propone en el estudio que Carmen es una mujer contradictoria que se debate
entre dos corrientes, aunque algunos criticos, como Sobejano, critican a Carmen
tachandola de mujer necia y simplista (155). La realidad es que Carmen, a pesar de su
aparente simplicidad y falta de escolaridad, es una mujer frustrada como mujer y
sexualmente al lado de Mario. Lo que no esta tan claro, sin embargo, es que Carmen
encaje en el modelo de madre perfecta que el franquismo propugnaba. Por un lado, si

bien es cierto que Carmen es una ferviente defensora del orden y del modelo de familia
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oficial, por el otro no queria tener muchos hijos, lo cual iba en contra de la politica
natalicia franquista.

Por ello, examinaremos la relacion de Carmen con sus hijos, especialmente con
su hija Menchu, y sobretodo la relacion de Carmen con su madre para ver que relacion
de concordancia hay entre los modelos de madre de la obra y los oficiales del régimen
franquista. Como complemento se analizaran también otras figuras femeninas como la
madre de Mario, su amiga de la clase alta Valen y su cufiada Encarna para ver como se
relacionan con Carmen. En este caso también tenemos una oposicion entre los modelos
femeninos de conducta positivos (madre de Carmen y Valen) y, los negativos (madre de
Mario y Encarna).

La obra se abre con la esquela mortuoria de Mario la cual nos avisa no
solamente de que Mario estd muerto, sino que narrativamente nos indica que la
narracion va a relatarse en el pasado y, lo mas importante, que Mario carece de voz
narrativa. Como consecuencia, la voz narrativa de Mario serd la de su mujer, Carmen.
Ya al principio de la novela, en el velatorio de Mario, la focalizacion narrativa se centra
en Carmen que aprovecha la atencion para centrar la narracion en la direccion necesaria
y, de este modo, crear un sentimiento positivo acerca de ella en el lector. Por ello, la
manipulacion discursiva de Carmen sitla la voz narrativa de Mario en un segundo
plano, convirtiéndola en una voz narrativa subordinada a la de ella. Sin embargo, como
respuesta a la manipulacion discursiva de Carmen, tenemos los versiculos biblicos que
Mario habia subrayado en su Biblia. La importancia de estos versiculos es doble ya
que, si bien por un lado sirven de vocativo al principio de cada capitulo para expresar

los pensamientos de Mario, por el otro son el elemento que da la tension narrativa a la
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obra creando un abismo de divergencias entre las dos voces narrativas. Mediante estos
versiculos escogidos al azar que Carmen lee en voz alta al empezar cada capitulo,
vamos formando el personaje de Mario y su filosofia. Carmen no es consciente del
arma de doble filo que cumplen los versiculos y sigue leyéndolos como apoyo a su
propio discurso y en detrimento del de Mario. La funcion de los epigrafes es doble ya
que por un lado, como hemos dicho, son los pensamientos de Mario, su forma de vivir y
de entender la vida y, por el otro estos mismos epigrafes encierran la filosofia de
Carmen. Como veremos mas adelante, estas dos filosofias 0 modos de entender la vida
son totalmente opuestas, y es precisamente esta oposicion, o estructura binaria, la base
sobre la que se construye la narracion.

Marco critico referencial

A pesar de que algunos criticos como Francisco Manzo Robledo consideran la
ironia el principal componente de la obra, ésta es solamente un componente mas que
ayuda a cohesionar el texto. En la interpretacion que Carmen hace de los epigrafes hay
otra relacion de oposicion entre la interpretacion literal, que corresponde a Carmen, y la
metafdrica que suponemos que es la que Mario haria. De nuevo, algunos criticos, ven la

N . .30 . .
ironia como el gran componente de Cinco horas con Mario”. Segin Francisco Manzo-

Robledo, "la ironia (llegando al sarcasmo)-ademas del soliloquio- es la herramienta

fundamental de Delibes en Cinco horas con Mario" (4). Si bien es cierto que la ironia

mueve gran parte de la obra, como insiste Manzo Robledo, el elemento principal que

cohesiona el texto y le da tension narrativa es precisamente la lectura a varios niveles

30 Sobre el papel de la ironia, asi como otros recursos estilisticos en Cinco horas con Mario, ver el articulo
de M.C. Smith "Los versiculos biblicos y la estructura binaria de Cinco horas con Mario". Hispanic
Journal 3:(Spring 1982):21-40 y el de Harold L .Boudreau. "Cinco horas con Mario and the Dynamics of
Irony." Anales de la novela de posguerra 2(1977):7-17.
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fruto de la lectura de los versiculos biblicos. La imagen que nos vamos formando de
Mario, su filosofia, su modo de vivir depende no solamente de los pensamientos y
criticas de Carmen, sino también por la voz narrativa de otros personajes. Estas otras
voces narrativas van complementando el relato con anécdotas en donde Mario era el
protagonista y, que aparecen en el texto mediante el estilo indirecto libre por el cual
Carmen incluye anécdotas y discursos de terceras personas dentro de su propio discurso.
Esta técnica plantea el problema de la fidelidad narrativa de Carmen ya que las otras
voces narrativas pasan a formar parte de la suya propia y Carmen aprovecha para
manipular la simpatia de los lectores hacia ella misma. Sin embargo, a pesar de todas
estas manipulaciones narrativas de Carmen, al principio nuestras simpatias como
lectores tienden a dirigirse hacia Mario y Carmen aparece como el contrapunto de
Mario. Mediante el monodidlogo de Carmen con Mario y, basdndonos en la relacion de
oposicion, podemos establecer las diferencias basicas entre los dos personajes. Por un
lado, Carmen representa la Espafia tradicional y conservadora ganadora de la Guerra
Civil apegada a sus valores de clase; por otro, Mario es la Espafia liberal perdedora de la
Guerra Civil y comprometida socialmente que intenta hacer desaparecer las diferencias
de clase luchando por la igualdad. Carmen y Mario son las dos Espafias contrapuestas y
no pueden llegar a entenderse nunca. Carmen esta orgullosa de los privilegios que su
clase social le otorga y los defiende, mientras que Mario lucha por todo lo contrario, de
ahi la disparidad en la interpretacion de los epigrafes biblicos. El deseo de justicia
social de Mario lo contradice Carmen cuando afirma que la pobreza es necesaria para
que los ricos practiquen la caridad. Mientras Mario defiende la actuacion colectiva,

Carmen se centra en el individuo; esta gran diferencia serd uno de los hilos conductores
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de la obra. Esta diferencia entre las dos Espafias representada en los dos esposos la han
notado varios criticos, ya que es el rasgo mas destacado de la obra, como Juli Highfill al
enfatizar los estereotipos de la Espafna conservadora en Carmen: “Carmen clearly
resembles the familiar literary stereotype of the archconservative, tyrannical mother,
who rigidly follows the formulas of Christianity, if not its ethics” (61). Acertadamente
también la critica relaciona la tirania maternal de Carmen con la de Dofia Perfecta y
Bernarda Alba (61); quizds habria que afiadir también a Tula de La tia Tula de
Unamuno la cual en su papel de tia-madre posee varias de las caracteristicas de las
mujeres anteriormente mencionadas al dirigir la familia como una organizacion social
jerarquica.

Carmen, siguiendo con los privilegios de clase en los que se educd, ve la Guerra
Civil como una época de fiesta, mientras que Mario la ve como una desgracia. Mientras
Mario define a la Guerra Civil como una tragedia, Carmen la llama Cruzada al igual que
el discurso oficial franquista:

[Y]o lo pasé divinamente en la guerra, por qué voy a decir otra cosa, con las

manifestaciones y los chicos y todo manga por hombro, ni me daban miedo las

sirenas ni nada. [...] Recuerdo que mama nos hacia ponernos medias y peinarnos

a Julia y a mi para bajar al stano de dofia Casilda, imagina (91).
Por ello, es necesario efectuar una lectura a diferentes niveles para darse cuenta de que,
si bien es cierto que Mario y Carmen representan las dos Espafias, se trata de una mujer
frustrada sexualmente. Carmen inutilmente intenta hacerse oir por su marido sin
conseguirlo y, lo mas importante, nunca quiso tener muchos hijos. Es precisamente este

subtexto escondido muy sutilmente que hace percatarnos de la insatisfaccion sexual y
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marital de Carmen y lo que le da una vision diferente a la novela. Hasta el final del
libro no se sabe el verdadero propdsito de Carmen al leer los epigrafes, ni de su
monodialogo. Este no sigue ninglin orden establecido y se suceden los saltos
temporales. No existe coherencia lineal ni temporal. Al final del libro se descubre el
proposito del monodidlogo de Carmen: obtener el perdon poéstumo de Mario al
confesarle su adulterio frustrado con Paco. Puesto que esta uerto Mario, nunca podra
perdonarla. El monodidlogo sirve entonces para que Carmen se desahogue y exculpe su
pena que aun acentia mas el sentimiento de culpa de ésta, ya que Mario estd muerto y
no poder ni responderle ni perdonarle.

El monodidlogo de Carmen se completa con metaforas, refranes, dichos
populares, incluso expresiones cultas, aunque no siempre entiende las ultimas. Estas
metaforas dan veracidad a su discurso. A la vez, utiliza recursos de la tradicion oral
tales como coloquialismos, frases hechas, preguntas retoricas, repeticiones y
exclamaciones que nos dan a entender su falta de instruccion. Sin embargo, los recursos
sacados de la tradicion oral cumplen con otra funcidn especifica que es la de ilustrar con
ejemplos concretos su narracion creando un efecto repetitivo facil de recordar. Algunos
temas se repiten y llegan a convertirse en obsesion como es el caso del Seiscientos que
Carmen tanto ansiaba y que Mario nunca le compr6. El Seiscientos se convierte en el
hilo conductor del relato y serd, segiin Carmen, la razén por la cual le fue infiel, con lo
cual ella misma se auto disculpa.

Por eso mismo me serd muy dificil perdonarte, carifio, por mil afios que viva, el

que me quitases el capricho de un coche. Comprendo que a poco de casarnos

era un lujo, pero hoy un Seiscientos lo tiene todo el mundo, Mario, hasta las
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porteras si me apuras, que a la vista estd. Nunca lo entenderas, pero a una mujer,

no s¢ como decirte, le humilla que todas sus amigas vayan en coche y ella a

patita. 47!

Esta obsesion de Carmen se convierte en reproche y en critica personal en contra de los
valores de Mario: ";Puedes decirme que has enderezado td, para qué has vivido, di, si
no has podido comprar a tu mujer un triste seiscientos?" (170).

Esta obsesion por el Seiscientos que Mario nunca le comprd puede considerarse
como el tema del primer nivel de lectura, o sea el fracaso marital de Mario al no poder
cumplir con los anhelos materiales de Carmen. Sin embargo, el tema del segundo nivel
de lectura es la frustracion e insatisfaccion sexual de Carmen con Mario y, que es el
tema de nuestro andlisis de la novela. A pesar de que el régimen franquista esperaba
que la mujer casada procreara innumerables hijos para la patria, Carmen nos hace saber
que ella nunca quiso tener tantos hijos. Sin embargo el gran reproche de Carmen a
Mario viene por el hecho de que éste no respetaba la opinion de ella y, lo mas
importante no le hacia caso cuando ésta le decia que no eran dias dptimos:

[Fligarate si te conoceré, si nunca me has hecho caso, Mario, carifio, jamés de

los jamases, ni siquiera cuando te advertia que eran dias malos, ti a lo tuyo, "no

mezclemos las matematicas en esto”, "no seamos mezquinos con Dios”, dale,
claro que yo como un palo, a ver que esperabas, encima, y que digas que Dios
nos ha tenido de su mano, que no soy de tener muchos hijos, por lo que sea, que

si yo soy una de esas artesanas conejas que los echan a pares, para que te voy a

contar (153).

La importancia de la cita reside en la negativa de Mario a hacerle caso a Carmen en
cuanto a los “dias malos” (153) en los que ¢l seguia adelante con su propdsito. La

frustracion sexual de Carmen es evidente cuando aclara que durante la relacion sexual

31 Delibes, Miguel. Cinco horas con Mario. Barcelona; Ediciones Destino, 1971. Las citas se referiran
siempre a esta edicion.
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ella estaba “como un palo” (153) con lo cual la falta obvia de placer se convertia en un

penoso deber marital. Existe un paralelismo entre Natalia de La Plaza del Diamante y

Carmen en cuanto ambas mujeres no desean tener hijos pero los tienen como parte de su
obligacion de casadas. Ambas mujeres también no demuestran sentir ningun placer con
las relaciones sexuales, convirtiéndose en objetos de placer para sus esposos. Carmen
estd frustrada sexualmente y frustrada con Mario por el poco caso que le prestaba.
Durante todo el relato nos dice que Mario s6lo queria tener relaciones sexuales con
Carmen cuando a ¢l le apetecia y no al revés, lo cual contradice el caracter tolerante y
liberal de Mario:

Y luego, a la noche ni caso, que no he visto hombre mas apéatico, hijo mio, y no

es que a mi eso me interese especialmente, que ni frio ni calor, ya me conoces,

pero al menos contar conmigo, que los dias buenos los desaprovechabas y luego,

de repente, zas, el antojo, en los peores dias, fijate [...] que luego la que andaba
reventada nueve meses, desmayandose por los rincones era yo, que lo que es ti
con tus clases y tus tertulias tenias bastante, a ver, que asi, cualquiera. ;Y

quieres mas? [Es que crees que una es de carton-piedra, que ni siente ni

padece? (Es que no te dabas cuenta de mi humillacién cada vez que estaba

gorda y me negabas? [...] porque los dias buenos no querias y en los malos, zas,

se te antojaba, que eso si, luego te molestaba hasta mi vientre. ;Qué culpa tiene

una de abultarse asi, me lo quieres decir? (45) [Es subrayado es mio.]

Mario no tenia en cuenta a Carmen cuando se trataba de mantener relaciones
sexuales, de ahi la queja de Carmen "pero al menos contar conmigo" (45) con lo cual
evidenciaba alin mas la falta de respeto hacia ella. De nuevo aparece la frustracion
sexual de Carmen al indicarnos oportunamente que en estos casos ella era “[c]Jomo de
carton-piedra” (45) debido a la desconsideracion de Mario y su incomprension hacia
Carmen. Esta frustracién de Carmen se convierte en humillacion cuando Mario negaba

a Carmen “[c]ada vez que estaba gorda” (45). Esta cita nos ilustra la contradiccion del
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personaje de Mario como intelectual provinciano frustrado con la situacion politica del
momento que le tocd vivir y, un fracaso como marido al no colmar las expectativas de
su propia esposa. A pesar de que Mario quiere que la hija, Menchu, estudie y se forme
como una mujer independiente, en el caso de su mujer la perpetua a vivir en su
ignorancia y la mantiene en un estado constante de frustraciéon emocional y sexual.

Carmen intenta despertar el deseo de Mario pero fracasa y, Mario sigue
manteniendo relaciones sexuales con Carmen cuando a ¢l le apetece sin tenerla a ella en
cuenta:

Pero para ti no habia ya dias buenos ni malos, que hay que ver la noche que

empecé a hacerte cosquillas con el pie jte acuerdas?, una insinuacion, a ver,

que menudo respingo, hijo de mi alma, y, luego, sin venir a cuento, venga a

hipar, como si te mataran, vamos, déjame en paz, que me dejaste fria, que al fin

y al cabo, si yo hacia eso era por tu bien, que lo que es a mi... (249-50)
Cuando es Carmen la que toma la iniciativa como en este ejemplo la reaccion de Mario
es negativa y, de nuevo, la rechaza sin tener en cuenta que ha vuelto a herir los
sentimientos de ella. El hecho de que Carmen se lamente varias veces de lo mismo nos
indica que Mario tenia siempre la iniciativa y le gustaba mantener su supremacia en las
relaciones sexuales siendo un reflejo machista de la sociedad al tratar a su mujer de
forma opuesta a lo que predica, lo que reafirma la nocién de que Mario es un personaje
contradictorio. Nos encontramos, entonces, con el dilema de la fidelidad de la voz
narrativa. Mario se contradice a si mismo al no predicar con el ejemplo y Carmen se
queja repetidamente de su frustracion y de la poca ayuda que recibia de Mario para las
tareas de la casa o la educacion de los hijos:

(No es natural que teniendo tu la primera clase a las once y estando yo bregando

desde las nueve, te hicieras cargo del pequefiin? Si, ya sé que son latosos, qué

me vas a decir a mi, imaginate, un trago, pero es una cosa por la que hay que

pasar, que los hombres a nada unos martires, que me gustaria a mi verte dando a
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luz, uno y no mas [...]que los hombres sois todos unos egoistas y el dia que os
echan las bendiciones, un seguro de fidelidad, ya podéis dormir tranquilos. (45-
6)

La noche de bodas

La conducta ideal matrimonial y sexual de Carmen se nutre de imagenes ficticias
y de referentes externos, especialmente de Valen, su amiga, que intenta adaptar como
modelos de conducta sexual. El fracaso llega cuando intenta adaptarlos a su relacién
matrimonial con Mario. Esta frustracion empieza en la noche de bodas cuando Mario se
da la vuelta y se pone a dormir, humillando de nuevo a Carmen la cual lo recordara
infinidad de veces en el relato:

Luego lo de Madrid, el viaje de novios, que me hiciste pasar una humillacién

que no veas, un desprecio asi, que empiezo por reconocer que estaba asustada,

que sabia que tenia que pasar algo raro, por lo de los hijos, a ver, pero crei que

era una vez solo, palabra de honor, y estaba resignada, te lo juro, sea lo que sea,
pero ti te acostaste y "buenas noches", como si te hubieras metido en la cama

con un carabinero, figurate, tanto control, tanto control, que ni a Valen se lo he
contado. (113)
El miedo de la noche de bodas de Carmen nos recuerda al miedo que sintio

Natalia/Colometa en la suya con Quimet en La plaza del Diamante. Las dos mujeres

tienen miedo, en el caso concreto de Natalia/Colometa de morir partida, y ambas se
sienten desprotegidas y vulnerables ante un hecho para el que no estdn preparadas.
Carmen est4 asustada sin saber el motivo real porque “sabia que tenia que pasar algo
raro” (113) y sobretodo porque la educacion de la época sefala que la mujer tiene que
ser inocente e ignorante respecto al sexo y llegar a la noche de bodas con esta

ignorancia. En este sentido Carmen siguié las reglas que no Mario, de ahi la
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humillacion de Carmen. Al estar enfrentada a una situacidon para la que no estaba
preparada, Carmen se quedd sin saber como reaccionar a la vez que se sintid insultada
por su propio marido. La importancia de la noche de bodas se repetird a lo largo de
todo el libro y Carmen no perdona a Mario por el desprecio que le hizo. De nuevo
Carmen entra dentro de la retorica oficial segn la cual la noche de bodas es un mal
trago para la mujer, pero necesario:

Y no es que me cogiera de nuevas ni mucho menos, que siempre he oido decir

que la noche esa es de campeonato, que no se disfruta, que es un trago, pero

no sé de nadie, ni de uno, fijate, que se diese media vuelta y buenas noches.

Y no me vengas con que por respeto y que hay ocasiones en que hay que
dominar al bruto, porque nos duela o no, animales somos, Mario, y lo

que es peor, animales de costumbres, que una mujer por muy sanos

principios que tenga, en una situacion asi acepta antes una brutalidad que un
desprecio, y a mi ya me conoces. Lo de la noche de bodas, Mario, te pongas
como te pongas, es algo que no olvidaré por mil afios que viva. (115)** [El
subrayado el mio]

La importancia del desprecio de Mario radica en el halo de fantasia y mistificacion con
que se envolvia la noche de bodas. Segln predicaba la doctrina oficial, la noche de
bodas se consideraba como la meta final de una serie de sacrificios por parte de la mujer
honrada.

Carmen entra de lleno en la propaganda oficial al clasificar a las mujeres de
forma maniqueista: "[Q]ue lo que pasa es que entre una perdida y una mujer decente

todavia hay distancia y, en el fondo, todavia queda algo digno en vosotros y es lo que

32 Todos los subrayados del capitulo son mios.
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sale a flote cuando os casais, ni mas ni menos, ni menos ni mas" (112). La noche de
bodas es el episodio que sigue al noviazgo y que culmina en el matrimonio y Carmen no
es una excepcion a la regla. Para Carmen el noviazgo es el paso decisivo para una
mujer ya que, en aquella época, el matrimonio es el Unico futuro que tiene y de ahi la
importancia del ritual:"[EJramos solteros entonces, estaria bueno, pero, si mal no
recuerdo, llevdbamos hablando mas de dos afios y unas relaciones asi son respetables
para cualquier mujer, Mario" (41).%

La importancia del noviazgo estriba sobretodo, tal y como reconocera Carmen,
en la declaracion: "[Q]ue a mi las cosas bien hechas, Mario, y la declaracion para ser
novios es como la bendiciéon para ser marido y mujer, la misma cosa" (124). La
declaracion para ser novios lleva implicita la obligacion de matrimonio que, de
romperse, es como un contrato social. De ahi también la importancia de "formalizar" el
noviazgo:

[Q]ue para mi, la declaracion de amor, fundamental, imprescindible, fijate, por

mas que ti vengas con que son tonterias, que no lo son, no son tonterias, ya ves
tu, que, te pones a ver, y el noviazgo es el paso mas importante en la vida de un

hombre y de una mujer, que no es hablar por hablar, y, l6gicamente ese paso

debe de ser solemne, inclusive, si me apuras, ajustado a unas palabras rituales,
acuérdate de lo que decia la pobre mama, que en paz descanse. (127) [EIl
subrayado es mio]

Representacion de la figura de la madre

33 Para mayor informacion sobre el ritual e importancia del noviazgo en la postguerra ver el estudio de
Carmen Martin Gaite, Usos amorosos de la postguerra espafiola. Barcelona; Editorial Anagrama, 1999.
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Carmen contintia las ensefianzas de los rituales "femeninos" que le vienen de su
madre, siguiendo con la perpetuacion social y de clase de las funciones y destinos
reservados a las mujeres. Anna Balletbo habla de la importancia de educar a la mujer
empezando por la nifia (16) y ésto fue lo que hizo la Seccion Femenina como parte de
su nueva politica, lo que incluia la separaciéon de género sexual en las escuelas y
obediencia al marido. Balletbo sefiala las revistas infantiles para chicas como elemento
socializador de la politica del estado:

La revista (Mis chicas), nacida en el marco de los cupos fijos de papel-

prensa, se inserta ideoldgicamente en el ambiente de separacion educativa

propugnada oficialmente a partir de la vision de que los roles que nifios

y tienen reservados en la sociedad son diferentes. [...] preocuparse de la

belleza personal, es decir, prepararse para gustar al hombre, ser calladas y

obedientes, desear ardientemente la futura maternidad y sublimarla, de

momento, dedicando una cuidada atencidon a la nifia oficial de la revista,

"Marilo", y especialmente a "Chupete". (16-17)

Este ideal de sumision, obediencia y silencio de la mujer se enfatiza constantemente,
especialmente durante el primer franquismo, ya que de lo que se trataba era de erradicar
los modelos de conducta femenina anteriores. Como sefiala Batllebo, la mujer durante
la Republica mantenia la igualdad juridica respecto al hombre y no le estaba vedada la
vida publica (10). Carmen Martin Gaite defiende la misma idea de que la mujer debia
comportarse socialmente como mandaban los canones ya que de su comportamiento

dependia el futuro de la familia que iba a formar (27). De nuevo, segun la doctrina



Fages 104

oficial y la Iglesia, el matrimonio era la funcidon natural de las mujeres y viene siempre
precedido de un noviazgo formal y, en la mayoria de los casos, largo:
[Q]Jue el matrimonio serd un Sacramento y todo lo que ti quieras, pero el
noviazgo, carifio, es la puerta de ese Sacramento, que no es una naderia, y hay
también que formalizarlo, que ya sé que formulas hay muchisimas, montones,
qué me vas a decir a mi, desde "el te quiero" al "me gustaria que fueses la madre
de mis hijos" con todo lo cursi que sea, figirate de sorche y de criada, pero, a
pesar de todo, es una féormula y, como tal, me vale. (128)
Carmen toma como referente de madre a la suya propia, a la cual no deja de ensalzar ni
un solo momento en toda la novela, e intenta trasmitir las mismas cualidades a sus hijas,
especialmente a la mayor, Menchu. ";Sabes lo que decia mama4 a este respecto? Decia,
veras, decia, "a una muchacha bien, le sobra con saber pisar, saber mirar y saber sonreir
y estas cosas no las ensefia el mejor catedratico". ;Qué te parece?” (76).
Sin embargo, la desmesurada admiracion que Carmen siente por su madre es por la
clase social de la que ésta provenia. Carmen admira a su madre por venir de familia
acomodada y saber mantener las apariencias:
[Plero mama provenia de una familia muy acomodada de Santander, y hecha a
lo mejor. Mama4 era una verdadera sefiora, Mario, ta la conociste y, antes, jpara
qué te voy a decir!, que me gustaria que la hubieras visto recibir antes de la
guerra, qué fiestas, qué trajes, un empaque que no veas cosa igual. (71)
Carmen ansiaba ser como su madre, y lo intenta con su hija Menchu al oponerse a que
¢ésta siga estudiando y querer que aproveche los mejores afios de su vida para encontrar

novio, casarse, y perpetuar sus enseianzas y modelo de vida. Los consejos de la madre
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de Carmen se dejan sentir como sentencias en contra de Mario. EI problema con las
sentencias de la madre de Carmen es que cobran voz por Carmen, con lo cual dudamos
de la veracidad narrativa. Carmen nos recuerda interminablemente que su madre era
una sefiora con clase porque venia de una familia acomodada y el deseo de mantener las
apariencias lo hereda de ella. Hay un momento en que la madre de Carmen parece

oponerse al noviazgo de Carmen con Mario por ser de clase social inferior:

Y yo, otra cosa no, pero cada cual con los de su clase, buena era mama, desde
chiquitina, fijate, al tiempo que a rezar, "casarse con un primo hermano o con un
hombre de clase inferior es hacer oposiciones a la desgracia", date cuenta, y yo
no estaba por la labor, que no es que vaya a decir que ti fueses un marqués,
clase media, eso, mas bien baja si quieres, pero gente educada, de carrera, que te
confieso que con mama anduve frita. (71)
A pesar de todo, Carmen convence a su madre y ésta le da su beneplacito cuando le
dice: "'con ese chico, ya todo un catedratico, puedes ser feliz, hija’, como lo oyes,
Mario, que yo me puse como loca, natural” (71).
Carmen hace una comparacion entre su madre y la de Mario lo que explica, para
Carmen, el caracter de Mario y sus manias. Mientras segun ella su madre era una
seflora y una mujer recta, la madre de Mario era una mujer alegre y de clase baja, cosa
que alteraba a Carmen:
Mama4, aunque me esté mal el decirlo, era la persona més ecuanime que he
conocido, siempre tan sonriente, tan pulcra, ni una voz mas alta que otra,
una de esas personas que te sedan, Mario, que hay que ver como murid, ni
perder la compostura. [T]u madre era graciosa, Mario, la persona mas
gloriosa del mundo, qué felicidad ser asi, quién pudiera, recuerdo el dia
que me ensefio la fresquera en el ventanillo del bafio, que yo nauseas, te lo

juro, ganas de devolver. [Q]ue yo creo, lo pienso muchisimas veces, que
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si tl nunca tuviste ambicion, entiéndeme, en el buen sentido, es por haberte
criado en un ambiente tan mezquino. (131).
La madre de Mario, segiin Carmen, es la culpable de la falta de ambicién de Mario y de
su personalidad aunque también entra en juego la clase social, "un ambiente tan
mezquino" (131) como dice Carmen refiriéndose a la casa donde se cri6 Mario. Carmen
contrapone las dos mujeres con su clase social; mientras la madre de Carmen era pulcra
y ecudnime, la madre de Mario era graciosa y el ambiente de la casa mezquino. Esta
obsesion con la clase baja de Mario se repite a lo largo de toda la narracién y es una
forma de criticar la crianza de Mario, especialmente el papel de la madre de Mario.
Carmen siempre compara su propia familia, de clase media alta seglin ella, con la de
Mario que era de clase media baja. Por ésto se queja de los gustos de Mario, o mejor
dicho la falta de gusto, y de que no le ha dado las comodidades que una chica de su
clase se merece:
Sinceramente, /tu crees que ése era plan para una chica de clase media mas bien
alta? No nos engafiemos, Mario, las cosas salen de dentro y tl, desde que te
conoci, tuviste gustos proletarios, porque no me digas que al demonio se le
ocurre ir al Instituto en bicicleta. Dime la verdad, ;te correspondia eso a ti?
Desengafiate, Mario, carifio, la bici no es para los de tu clase. (53)
Carmen se aferra a la idea de que las muchachas que estudian son unos mari machos y
que las chicas de clase no deben estudiar, sino casarse con un buen partido. A ello va a
dedicar Carmen sus energias una vez muerto Mario. "Y cuando acabe, si Dios me da
medios, que esa es otra, la lanzaré, en cuanto se quite el luto, fijate que no es cosa de
desperdiciar los mejores afios, pero nada de trabajar, otra mania que Dios te haya
perdonado, Mario, porque, ;desde cuando trabajan las senoritas?" (77). Carmen
contrapone el marimachismo de las chicas intelectuales con las chicas que tienen
encanto femenino al no estudiar y dedicarse al hombre en cuerpo y alma; de ahi que se

niegue a que la hija, Menchu, siga estudiando:
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[L]o mismo que lo de Menchu con los estudios, a la nifia no la tiran los libros
y yo la alabo el gusto, porque en definitiva, ;para qué va a estudiar una mujer,
Mario, si puede saberse? ;Qué saca en limpio con ello, dime? Hacerse un

marimacho, ni mas ni menos, que una chica universitaria es una chica sin
feminidad, no le des mas vueltas, que para mi una chica que estudia es una

chica sin sexy [...] que a la hora de la verdad, con todo vuestro golpe de

intelectuales, lo que buscais es una mujer de su casa. (75)

Carmen desea para su hija, Menchu, lo que ella deseaba haber tenido pero no
pudo, o sea un casamiento de posicion social. A ésto dedicard sus energias Carmen a
partir de ahora, repitiendo los prejuicios de género sexual y transmitiéndolos a sus hijas.
Sus dardos venenosos van a parar a Encarna, la cuiada, que es una intelectual y que
comprendia a Mario, y a la cual ve como una mala influencia para Menchu: "Lo que la
pasa a tu cuiada, carifio, es que es un marimacho, que de feminidad, cero, como yo
digo" (157-8). Los valores que la Seccion Femenina y la Iglesia se dedicaban a predicar
con tanto fervor calaron hondo en Carmen, aunque la mayor parte del éxito se debe a la
educacion que recibié de su madre. Carmen defendera la vocacion de madre para las
hijas, oponiéndose a que estudien y a los deseos de Mario:

[H]ay vocaciones para pobres y vocaciones para gente bien, cada uno en su clase

[Plero para las nifias no hay vocacion que valga, la ley del embudo como yo

digo, eso no rige, y si tienen vocacion de madre, lo mas noble que puede haber,

que se aguanten y al Instituto, por la sencilla razéon de que las nifias no pueden

ser ignorantes, qué menos que el bachiller, que me herias en lo mas vivo. (147)
Carmen defiende la vocacion de madre para sus hijas como algo noble y mantenerlas en

su ignorancia para poder casarlas bien, cosa que ella no logré. Carmen no ha expresado
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en ningiin momento en todo el relato que ella tuviera vocacion de madre. Sin embargo,
ha expresado implicitamente su deseo de no tener muchos hijos. Carmen es una fiel
defensora de los valores de clase y de la importancia de las apariencias; de ahi que
cuando su hermana se qued6 embarazada de un brigadista italiano en la Guerra Civil
Carmen no le hablara durante siete afios, siguiendo el ejemplo de su madre. Delante de
la gente su hermana no existe ya que es una sinvergiienza para Carmen al poner en
entredicho el nombre de la familia: "Hay que ser imparciales, carifio, y Julia hablando
en plata fue una sinvergiienza, jqué guerra ni qué ocho cuartos!" (184). Precisamente
por acatar las normas maternas, Carmen se niega a aceptar que su hermana sea madre
soltera. Esa negacion de la maternidad de Julia como seria falta de decencia, sobretodo
delante de la sociedad, estaba enraizada en la sociedad de la época.

Christina Duplaa en su estudio sobre Montserrat Roig tiene un apartado sobre la
mujer durante el franquismo en donde se estudia el mismo fendnemo de renuncia de las
madres solteras al no entrar dentro de los esquemas franquistas que defendian la
maternidad dentro del vinculo familiar paternal:

Al lado de tanto culto al Hombre se halla la Madre, pero no olvidemos que en la

tradicion judeo-cristiana esa Madre siempre tiene a un nifio en brazos, y no a una

nifia, porque esa Madre es Madre de lo masculino.

Toda la legislacion franquista estd inspirada en esta vision de la maternidad, por

tanto las madres solteras no son madres porque no tienen una cabeza de familia,

es decir, un hombre que legitime esa maternidad. Y en esa negacion de lo
femenino se halla la negacion de la propia maternidad como algo que pertenece

a las mujeres. (84-5)
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Carmen ve a la familia como un apartado del gobierno y defiende el orden y la
obediencia ciega al Estado que suple, segun ella, la funciéon de los padres cuando éstos
faltan. El discurso oficial toma voz en el discurso de Carmen ya que ella es incapaz, por
su falta de educacion y por su clase social, de formular pensamientos propios sobretodo
de caracter politico: "Hay una cosa evidente, Mario, que nos guste o no tenemos que
aceptar, y es que un pais es como una familia, lo mismito, quitas la autoridad y
jcatapun!, la catastrofe" (244). La misma opinion la comparte Yaw Agawu-Kakraba:
But perhaps where we encounter Carmen functioning "within" the discourse of
the Francoist system is in her replication of those patriarchal paradigms with
their well defined gender roles. [...] Her obsession with authority echoes the
belief of the conservative right that the caudillo (Franco) represented the
paternal figure in whose hands the destiny of the nation rested. (66)
Carmen presta su voz narrativa al discurso oficial con pronunciamientos en contra de
los extranjeros y la masoneria, y a favor de la Inquisicion:
[Q]ue libertad de expresion, ;puede saberse para qué la quiere? ;Quieres
decirme que pasaria si a todos nos dejaran chillar y cada cual chillara lo que le
viniera en gana? Que no, Mario, que pedis imposibles, un gallinero, eso, una
casa de locos, que por muchas vueltas que le des, la Inquisicion era bien buena
porque nos obligaba a todos a pensar en bueno, o sea en cristiano, ya lo ves en
Espafia, todos catolicos y a machamartillo [...] Todo esto de las playas y el
turismo, por mucho que ti digas, estd organizado por la Masoneria y el

Comunismo, Mario, para debilitar nuestras reservas morales (151-2)
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Esta cita nos da un ejemplo de la retorica que se usaba durante el franquismo para
controlar a la poblaciéon y someterla. Es dudoso que Carmen supiera lo que era la
Masoneria y el Comunismo y, de ser asi, lo sabe por referencias externas como el
discurso oficial, sin llegar a comprenderlo. De ahi le viene la preocupacion a Carmen
de que su hijo no le salga un intelectual como el padre e intenta por todos los medios
aplacarlo. Sabemos que Mario hijo es la réplica de Mario padre, que es también un
intelectual y que defiende los principios que defendia Mario padre; ésto crearda un
antagonismo entre madre e hijo. "[Y] lo peor es que tu hijo viene con las mismas
mafias" (134). Carmen no puede entender que el hijo hable con el portero, tal y como
hacia Mario, y que se preocupe por las injusticias sociales, tal y como hacia Mario
también; de ahi que Carmen diga que sus hijos tienen que pensar como ella si quieren
Vivir en su casa:
En lo que esté¢ de mi mano, no me pienso dormir, carifio, déjate de que
estrangulo su personalidad, ahi tienes el otro, charlando con el portero a
todas horas, ya ves qué personalidad, que si la personalidad consiste en negarse
a llevar luto por un padre, mejor que no la tengan. Después de todo mis ideas no
son tan malas y o poco valgo o mis ideas han de ser las de mis hijos, querido, y
si Mario quiere pensar por su cuenta y razon, que se lo gane y se vaya a pensar
donde una patrona, que mientras viva bajo mi techo, los que de mi dependan han
de pensar como yo mande. (235)
Segiin Carmen las ideas buenas son las del discurso oficial franquista vy,
consecuentemente son las Gnicas que se tienen que trasmitir a los hijos como valores

familiares, de ahi que Carmen obligue a sus hijos a pensar como ella. Carmen no esta
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haciendo otra cosa que seguir las pautas de conducta que le marcaron a ella; Carmen
siempre sigui6 las normas dictadas por su madre, a la que siempre recuerda como una
gran sefiora. Carmen defiende la autoridad de los padres como esencial y como el tinico
pilar de la familia.: "Respeto y admiracioén por los padres es lo primero que hay que
inculcar en los hijos, Mario, y esto no se consigue sino con autoridad, que siendo blando
con ellos te crees que les haces un favor y a la larga, todo lo contrario" (148). De igual
manera, segin Carmen, hay que aceptar la autoridad del gobierno a ciegas ya que el
gobierno hace de padre protector de sus hijos dando por supuesto que €stos no saben
defenderse por si mismos:
Desenganiate de una vez, Mario, el mundo necesita autoridad y mano dura, que
algunos hombres os creéis que so6lo por eso, so6lo por el mero hecho de ser
hombres, ya se termind la disciplina de la escuela y estdis pero que muy
equivocados, es preciso callar y obedecer, siempre, toda la vida, a ojos cerrados,
que buena perra habéis cogido ahora con el didlogo. (151)
Carmen no discute la autoridad, la ve necesaria y como un valor familiar mas que hay
que pasar a los hijos:"[E]n la vida hay que obedecer y someterse a una disciplina desde
que se nace, primero con los padres y, luego, la autoridad, en definitiva la misma cosa "
(170). De esta simbiosis entre familia y autoridad que Carmen defiende surgira el
enfrentamiento entre Carmen y Mario cuando el guardia del parque le pega a Mario.
Carmen acusa a Mario de no querer obedecer y defiende al Estado como padre protector
que mira por el bien de sus hijos, los/las ciudadanos/as, aunque esto implique el uso de

la violencia:



Fages 112

En sustancia, lo que te he dicho mil veces, que vosotros os creéis que esto es un
circo donde cada cual puede hacer lo que le dé la gana y estidis muy
equivocados, aqui igual que en casa, la misma cosa, con la salvedad de que en
lugar de los padres es la autoridad, pero siempre debe haber uno que diga esto se
hace y esto no se hace y ahora todo el mundo a callar y a obedecer, unicamente
asi pueden marchar las cosas. (154)
Esta idea de la autoridad que recurre a la violencia institucionalizada la nota también
Phyllis Zatlin Boring con el mismo ejemplo del guardia que golpea a Mario cuando éste
se cae de la bicicleta:
Whatever is done either by Mother or the State, is done for the good of the
individual; even beating and torture by the police are all to the good as we must
learn to accept authority. Mario has claimed that the police had beaten him;
Carmen both denies the truth of his story and tells him that such a beating, had
it taken place, would have been for his own good. (83)
Carmen es una buena madre, segun ella, porque obedece y hace obedecer a sus hijos, ya
que la casa es lo mismo que el estado y donde mandan los padres es como si mandara el

Estado. Phyllis Zatlin Boring en su estudio sobre la madre espafiola en dos obras de

Delibes, Cinco horas con Mario y El principe destronado, sefiala la paradoja de la madre
implacable con su familia como respuesta a la represion social que sufre, llegando en
ocasiones a convertirse en una tirana como en el caso de Dofia Perfecta o Bernarda Alba
(81) y, a esta categoria corresponde Carmen:

Gradually, the wife, who finds her activities restricted to home, family and the

Church, begins to assume increasing authority within that framework and
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emerges in her maturity as a domineering and even terrifying figure. She is the

ally of the Church and the enemy of progress; she is tyrannical in her control of

her children and totally ruthless in opposing anyone who gets in her way. (81-

82) [El subrayado es mio]
La alianza con la Iglesia y la oposicion al progreso que se refiere Zatlin encajan con
Carmen la cual a lo largo de toda la novela nos recuerda que Espafia destaca en el
mundo por su moralidad y no por los inventos, que es cosa de extranjeros, o sea
pernicioso. La salvedad es que el gobierno franquista delegaba la autoridad de la casa al
padre y la de la madre estaba supeditada a la del padre, pero en el caso de Carmen y
Mario al no hacer Mario uso de su autoridad es Carmen la que hace obedecer a los hijos
en nombre del orden. De esta idea del orden que Carmen tiene, salen las observaciones
politicas que hace sobre la Republica y la democracia; ideas que toma de la propaganda
oficial y de fuentes secundarias ya que sabemos que Carmen no tiene estudios y que
siempre ha dependido de otras voces para formar la suya. Tanto la Republica como la
democracia son nefastas precisamente por la falta de orden que es lo que un estado, y
consecuentemente la familia, no puede tolerar:

Ya le oyes a papd, cuando la Republica un guirigay, no habia quien se

entendiese, que ¢por qué?, hijo mio no seas cerril, pues porque no habia

autoridad, que para que te hagas una idea, es lo mismo que si un dia les decimos

a Mario, Menchu, Alvaro, Borja y Aran, hala, comer lo que querdis, chillar a

vuestro antojo, acostaros a la hora que os dé la gana, sois los amos de la casa,

mandais lo mismo que papd y mama4, ;imaginas el desbarajuste? (154)
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La referencia politica del desorden de la Republica la tiene Carmen de su padre, el cual
sabemos por la misma Carmen que fue siempre mondrquico: Carmen increpa a Mario
con una pregunta retdrica, porque sabe que al estar muerto no puede responderle, y se
responde a si misma con el ejemplo de la familia. Carmen transgiversa el sentido de las
palabras para su propio beneficio, siempre teniendo en cuenta que su educacion politica
le viene de otras fuentes ya que ella no tiene consciencia politica ni opinidon propia.
Cuando Mario se niega a firmar las actas de las votaciones al estar truncadas, Carmen se
pone a la defensiva apropiandose del discurso de Mario para el propdsito contrario:

[Q]ue si tu dices "no me gusta pero acepto la decision de la mayoria", pues

todos contentos, fijo, que después de todo, esa es la democracia si no te he

entendido mal. [Plara vivir en el mundo hay que ser mas flexible, tener un

poquito de correa, que mucho predicar la tolerancia y después hacéis lo que os

da la realisima gana. (110).

La maniobra de Carmen es quedar libre de culpa ya que no solamente le roba el
discurso a Mario, sino que usa la falsa molestia para desentenderse de su interpretacion
al decir "si no te he entendido mal" (110).

La especialidad de Carmen es la distorsion discursiva y precisamente se valdra
de esta tactica para auto-exculparse del adulterio con Paco. A lo largo de la novela
Carmen nos ha ido hablando de Paco, sobretodo de su metedrico ascenso socio-
econdmico, y de los encuentros "casuales" en la parada de autobtis. Carmen nos para el
desenlace final, la confesion a Mario de su fallido adulterio con Paco. Sin lugar a dudas

Carmen se siente deslumbrada desde el principio por las adquisiciones materiales,
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sobretodo el coche, de Paco debido a su nueva clase social de nuevo rico. A Carmen le
gustaba Paco de joven pero se abstuvo de salir con €l ya que era de clase obrera:
[Q]ue hubo una época que me gusté Paco, como lo oyes, yo era una nifia, desde
luego, que entonces apenas si reparaba en que ni hablar sabia, porque la familia
de Paco, era un poco asi, ;jcomo te diria?, bueno, un poco, lo que se dice una
familia artesana, y en cuanto le rascabas asomaba el bruto (118).
Mas adelante Carmen se ird fijando en Paco al escalar éste socialmente y, tener lo que
Mario nunca tuvo y que Carmen siempre sofid: un coche. El ascenso social borra las
imperfecciones que antes pudiera tener Paco, como el no saber hablar. "[Q]ue Paco
seria burdo y asi pero siempre luch6 entre su extraccion humilde y un natural educado.
Ya le ves ahora, un sefior, un verdadero sefior "(120). A partir de aqui Carmen empieza
a medio confesar a Mario su encuentro con Paco:
Y una cosa que no te he dicho, Mario, que el otro dia, hard cosa de dos semanas,
el 2 del pasado para ser exactos, Paco me llevd al centro en su Tibur6n, un
cochazo de aqui hasta alld, no vea cosa igual, que yo estaba parada en la cola
del autobts y, de repente, jplaf!, un frenazo, pero de pelicula, ;eh? (120)
Carmen se contradice de nuevo. Primero dice que hace unas dos semanas vio a Paco,
pero acto seguido nos da la fecha exacta. La paradoja de Carmen es que no se
contradice sino que nos presenta la informacion de esta manera para auto-exculparse.
Inmediatamente, Carmen confiesa que se subid al coche de Paco sin penséarselo dos
veces, y lo presenta como un acto irreflexivo:
[Plero Paco sin vacilar, "te llevo", que yo me colé sin pensar siquiera

lo que hacia. Y jqué coche, Mario, de suefio, vamos! Con decirte que se
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me iba la cabeza, pero es que ni notar los baches [s]6lo de verme encerrada
en un coche con un hombre que no eras td, que, eso si, Paco no es el que era,
que manera de expresarse, Mario, pocas palabras pero las justas, en un medio

tono, sin descomponer la cara por nada, como la gente bien. (121).

Carmen no se siente culpable por irse con Paco, aunque parezca que si al decir
que estaba en un coche con un hombre que no era su marido. Sin embargo, acto
seguido empieza a hablar del coche y, lo mas importante, a revelarnos el encuentro con
Paco. Debido al arribismo social de Paco, éste ya habla como la gente bien, o sea en
medio tono. Las descripciones de Paco a partir de ahora serdn positivas y el climax
vendrd cuando Carmen se pone a llorar y a pedirle perdon a Mario, sabiendo que es
imposible porque estd muerto. Esta iltima escena es significativa porque es dudoso que

Carmen quisiera el perdon de Mario, sin embargo era lo socialmente aceptable.
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Conclusion — Cinco horas con Mario refleja la sociedad espanola durante el franquismo

en una ciudad de provincias castellana. La familia, la politica y la religiéon son los
temas que se destacan como principales. Todos ellos nos dan una vision global de la
sociedad franquista y de su estructura. Sin embargo, se incluyen temas
complementarios tales como la educacion de los hijos, la justicia social, el orden y las
relaciones sexuales y de pareja. Al contrastar el modelo de maternidad de Carmen con
los modelos oficiales del régimen franquista observamos una discrepancia, puesto que,
la obra da una vision subversiva de la familia, sobre todo de la madre. Esta subversion
viene dada por el cuestionamiento que la novela plantea del concepto de feminidad y
maternidad de Carmen, al reconocer ésta que no queria tener tantos hijos, y llevar a
cabo un intento fallido de adulterio.

A pesar de que a primera vista pudiera parecer que Carmen se adhiere a la
propaganda de la Seccidon Femenina, al realizar una segunda lectura queda patente que
Carmen es una mujer frustrada sexualmente al lado de Mario. Esta frustracion provoca
una contradiccion abierta con los modelos oficiales ya que, en todo momento, Carmen
nos recuerda que no queria tener tantos hijos y que se sentia rechazada por Mario.
Consecuentemente, el tema de la maternidad en la novela se subvierte.

En la proxima obra, La plaza del Diamante, la maternidad adquiere tonos

negativos y, la protagonista principal, Natalia, al igual que Carmen tampoco quiere
tener hijos siendo también una mujer frustrada sexualmente al lado de su marido,

Quimet.
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Capitulo I'V: Maternidad negativa y negada en La plaza del Diamante

Trayectoria literaria

Mercé Rodoreda empez6 a escribir en su adolescencia y antes de la Guerra Civil
habia publicado en varias revistas y prensa catalana tales como Revista de Catalunya,
Mirador, Clarisme y Companya. José Ortega la clasifica generacionalmente en el
grupo de escritores del primer exilio que salen al extranjero con obra escrita (71).
Rodoreda publico cuatro novelas en catalan antes de 1939. Al terminar la Guerra Civil
en 1939 Merce Rodoreda, separada desde hacia tiempo de su marido, dejo a su familia e
hijo en Barcelona y se fue al exilio con Armand Obiols, el cual a su vez dejo a su mujer
e hija en Barcelona. Estuvieron exiliados en Francia, primero en Burdeos, y al avanzar
las tropas alemanas, a Limoges. Al poco de llegar a Limoges Obiols fue deportado a un
campo de concentracion. De esta época quedan las cartas que le escribié a Anna Muria
exiliada en México. En 1943 Rodoreda y Obiols se volvieron a juntar en Burdeos. En
1953 Obiols consiguid un trabajo de traductor en la UNESCO en Ginebra y, un afio mas
tarde consiguid trabajo en la UNESCO también Rodoreda.

En una carta a Anna Muria en 1946, Rodoreda le dice que sus influencias
literarias son anglosajonas como: Katherine Mansfield, John Steibeck, William
Faulkner, Dorothy Parker y Katherine Anne Porter (Vosburg 417). Sin embargo no
menciona a Joyce cuando es una de las influencias mayores en su narrativa y que se ve a

la perfeccion en La plaga del Diamant (1965) (La plaza del Diamante). Su obra siguid

en el exilio y no pard hasta su muerte en 1983. Rodoreda no volvié a establecer
residencia oficial en Espafia hasta 1979. En 2003 se cumplieron veinte afios de la
muerte de la autora y salieron a la luz poemas inéditos recogidos en su libro postumo

Agonia de llum (La agonia de la luz).
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La literatura catalana de postguerra

Al término de la Guerra Civil (1936-39) y con el triunfo de las tropas franquistas
se sometio a la poblacion catalana a un proceso de aniquilamiento que se basaba,
ademas del encarcelamiento y fusilamiento de una gran parte de la poblacion, al
erradicamiento por la fuerza de la cultura y de la lengua catalana. Con el
desmantelamiento del gobierno catalan (Generalitat de Catalunya) y de las instituciones
culturales (Orfeo Catala, Institut d’Estudis Catalans, Biblioteca de Catalunya) la
intelectualidad catalana se ve forzada a exiliarse. Macia sigue siendo el presidente de la
Generalitat en el exilio hasta que el gobierno colaboracionista francés de Vichy lo
entrega a Franco en 1940 y, éste lo fusila sin juicio. A partir de este momento el
gobierno de la Generalitat en el exilio se dividird entre México y Toulosse (Francia).

A partir de 1939 se prohibira publicar, escribir y ensefiar en catalan haciéndose
la ley extensiva al uso hablado. Se prohibia el uso del catalan en la calle aunque la
poblacion seguia hablandolo y se seguia ensefiando en cataldn en algunas instituciones
privadas de forma clandestina; lo mismo ocurridé con los partidos politicos catalanes.
Aun con ésto, el uso del catalan era una forma de conservar la identidad catalana y
salvar la cultura. Guillem-Jordi Graells ilustra el mismo fenémeno:

Lo que se impusieron ante todo, fue salvar la lengua y mantener el testimonio,

la fe de vida, de una cultura perseguida. La mayoria de intelectuales y escritores

se exiliaron para huir de la represion a que se arriesgaban por sus vinculaciones
con el régimen republicano y, desde distintas plataformas, en Europa y en

América, mantuvieron durante largos lustros el testimonio tozudo y esperanzado

de la existencia de una comunidad y una cultura distintas. (115)
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Por tanto la produccion catalana de postguerra difiere de su coetanea la castellana en
que se produjo o bien en el exilio o bien de forma clandestina. Estos escritores son los
que iniciaron el cambio narrativo del siglo XX que cortd con el espiritu romantico del
siglo XIX impulsado por la Renaixenga (Modernismo cataldan) y el Noucentisme
(Novecentismo) en donde, por un lado, se ensalzaban las virtudes del mundo rural y, por
otro, el realismo urbano ligado a la burguesia catalana. En la primera mitad del siglo
XX "los principales protagonistas de la recuperacion narrativa seran los miembros de la
generacion ‘perdida’, los veinteafieros que apenas si habian asomado en publico antes
de estallar la contienda" (Graells 117). El critico sefiala a Lloreng Villalonga y a Merce
Rodoreda como figuras principales. Es interesante que Graells ponga a Villalonga en la
misma balanza que Rodoreda ya que ambos escritores tienen una tematica
completamente distinta y se centran en ambientes completamente diferentes. Mientras
Villalonga retrata a la sociedad tradicional y conservadora mallorquina toméndola
como referente para sus obras, Rodoreda se centra en personajes femeninos de clase
obrera o media con grandes conflictos internos donde un tema central es siempre la
soledad:
Lloren¢ Villalonga reconstruye un mundo en desapariciéon, la arcaica y
tradicionalista sociedad mallorquina, a partir de una observacion muy libre de la
realidad social de las Islas Baleares. Mas fiel a unos arquetipos literarios que a
una definicion plausible y sociologica de este mundo, consigue crear unos
personajes y unos ambientes cuyo riesgo reside en que sean tomados como

apuntes del natural, cuando en realidad son mitos elaborados muy libremente
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para ejemplificar una concepcion muy conservadora de la vida, defendiendo
unos modelos sociales y morales tradicionales .(Graells 117)
A partir de los cuarenta los autores de la "generacion perdida" pasan a ser denominados
por "els grans" (los mayores) (Graells 118). Estos escritores se caracterizan por haber
crecido en Catalunya en condiciones normales cuando eran pequefios y en plena
normalizacién lingiiistica, encontrandose de pronto después de 1939 con el proceso
contrario. Este hecho hard que su vision cambie. Entre ellos encontramos a Maria
Aur¢lia Capmany y Manuel de Pedrolo entre otros:
Crecidos en un mundo donde lo catalan era un hecho normal, truncados en sus
expectativas en 1939, ellos seran los principales impulsores de una nueva vision,
desde el interior, proyectada hacia la recuperacion de los signos de identidad y, a
la vez, la prospeccion de nuevos horizontes narrativos. Entre 1952 y 1954
publican su primera obra narrativa los cuatro autores mas caracteristicos de este
grupo: Maria Aur¢lia Capmany, Manuel de Pedrolo, Joan Perucho y Jordi
Sarsanedas y, nuevamente nos hallamos ante una gran diversidad de opciones,
desarrolladas en conjuntos narrativos de significacion muy diversa. (Graells
118).
Mientras Pedrolo se dedica principalmente al género policiaco y de ciencia ficcion, M*
Auré¢lia Capmany destaca por su militancia feminista y catalanista:
De la mateixa forma rebutja del catalanisme tot alld que justificaria els drets
d'una classe social per a explotar-ne una altra. El seu catalanisme, com el seu
feminisme, es basen en el refus de qualsevol discriminacid, en el respecte i

I"afirmacié de la responsabilitat individual. Aquests compromisos (catalanista i
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feminista) son indissociables d'un tercer compromis: el compromis literari
(Charlon 42) (De igual manera rechaza del catalanismo todo aquello que
justificaria los derechos de una clase social para explotar otra. Su catalanismo,
como su feminismo, se basa en el rechazo de cualquier discriminacion, en el
respeto y la afirmacion de la responsabilidad individual. Estos compromisos
(catalanista y feminista) son inseparables de un tercer compromiso: el
compromiso literario.
Por otro lado, M* Aurelia Capmany siempre reneg6d de la llamada "novela femenina"
como ilustra Anne Charlon en su estudio de la narrativa catalana contemporanea:
Una caracteristica essencial del conjunt de 1'obra narrativa de M.A.

Capmany és la seva diversitat, la qual manifesta el desig permanent de 1’autora de

fugir del que s"anomena, sovint despectivament, la novel.la "femenina". (Charlon

42). (Una caracteristica esencial del conjunto de la obra narrativa de M.A.

Capmany es su diversidad, la cual manifiesta el deseo permanente de la autora por

huir de lo que se llama, a menudo despreciativamente, novela "femenina".*

A partir de los cincuenta resurge el mercado editorial en Barcelona y se normaliza
"cierta prensa cultural, la Nova Cang¢6é (Nueva Cancion), el teatro independiente,
etcétera. Surgen nuevas editoriales catalanas, algunas castellanas incluyen colecciones
en catalan y penetra con fuerza el movimiento de realismo social" (Graells 120). A
partir de los 70 resurgiran las letras femeninas catalanas con escritoras no solamente
catalanas como Montserrat Roig, sino también valencianas como Isabel-Clara Simo y

mallorquinas como Maria Antonia Oliver y Carme Riera.

34 Todas las traducciones del catalén en el capitulo son mias.
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Graells sefiala cuatro caracteristicas para el nuevo resurgir de las letras catalanas
a partir de 1968 que son: 1) La vuelta a la experiencia personal, 2) Aparicion de un
amplio ntcleo de narradores mallorquines, 3) homogeneidades educativas y de
influencias (hijos contestatarios del franquismo, autodidactas), y 4) intereses comunes
tematicos y lingiiisticos (la fantasia, la huida y la revuelta, los mitos de ficcion, los mass
media) (122). A éstos planteamientos de Graells habria que afadir otros para el caso de
las narradoras. Si bien es cierto que las narradoras comparten los intereses
mencionados arriba, también tienen otros condicionados por su género. Este
condicionamiento de género sexual provoca que narradoras como Montserrat Roig
incluyan el tema de la desigualdad de género sexual en la sociedad e incluso a nivel
politico. Las criticas son especialmente duras para los militantes de izquierdas, en
concreto los del PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya) que era el partido
comunista catalan. Las criticas al PSCU se basaban principalmente en la alegacion de
que sus dirigentes continuaban siendo sexistas. Consecuentemente, continuaba vigente
la discriminacioén a la mujer en base a su condicidon de sexo al igual que hicieran los
militantes de derechas. En cuanto a la critica de género sexual en la narrativa femenina
catalana actual se encuentra en la mayoria de escritoras de los llamados Paisos Catalans
(paises catalanes). Exceptuando a Montserrat Roig, esta critica se encuentra también en
la escritora valenciana Isabel-Clara Simd y, las mallorquinas Maria Antonia Oliver y

. 35
Carme Riera, entre otras.

Situacién de la novela

En La Plaza del diamante encontramos varios tipos de maternidad. Primero

encontramos la madre presente, Natalia; la madre ausente, la madre de Natalia, y las

33 Uso el concepto lingiiistico de Paisos Catalans (Paises Catalanes) al referirme a escritoras catalanas y no
el geografico, ya que incluyo en la definicion a escritoras catalanas, mallorquinas, valencianas y del sur de
Francia (Catalunya Nord).
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mujeres que hacen de madre, la sefiora Enriqueta y la madrastra de Natalia. De este

modo, se propone que en La Plaza del diamante la maternidad es negativa al crear los

efectos contrarios que el régimen de Franco propugnaba. A la vez, la maternidad en la
novela es negada por Natalia al sentir que le ha sido impuesta por cuestion de género.
A pesar de que en la novela encontramos varios tipos de maternidad es precisamente la
de Natalia la que se contrapone al régimen franquista. Mientras que, para el franquismo
la maternidad era la razon intrinseca de la mujer, su razén de ser y su funcion en la vida
tal y como lo demuestra la propaganda de la Seccion Femenina, para Natalia la
maternidad es una imposicion social. Natalia no decide ser madre, sino que llega a ser
madre por una cuestion de género. Simplemente por el hecho de ser mujer y de casarse
con Quimet, el cual decide que van a tener muchos hijos por haber contraido
matrimonio.

Si bien Natalia rehuye del prototipo oficial asignado a las mujeres y a las

madres, en la novela existe otro tipo de maternidad opuesto al de la protagonista, la
madre sustituta. En este caso concreto, el papel de la madre sustituta se le adjudica a la
Sra. Enriqueta, la cuél se convierte en madre por el hecho de no tener hijos propios. Por
ultimo, el recuerdo constante de su propia madre muerta hace afios hace que se
convierta en una maternidad presente pero incompleta.
Natalia nos avisa ya al principio de la novela que lo que le pasa es que "no sabia muy
bien para que estaba en este mundo" (36). Este vacio existencial de Natalia serd una
constante en la novela hasta llegar al final cuando grita en medio de la Plaza del
Diamante y se auto libera de los fantasmas del pasado.

A pesar de que al principio de la novela Natalia parece seguir las normas
sociales impuestas, la protagonista se opone a la mujer abnegada que el franquismo
defendia. Como resultado de esta oposicion por parte de la protagonista se produce
posteriormente una ruptura. Dicha ruptura de Natalia con las normas sociales viene

dada por varias circunstancias externas fuera de su control: ponerse a trabajar fuera de
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casa, mandar al hijo a las colonias durante la guerra, y el intento de envenenamiento de
sus hijos y el suyo propio. Natalia se ve incapaz de controlar las situaciones externas
como son el hambre o Quimet. De ahi la importancia de contrastar la maternidad del
régimen con la de Natalia y ver como se oponen. La madre tradicional del régimen
ayuda a sus hijos, sin embargo Natalia no puede y, lo méas importante, Natalia no puede
darles seguridad econdémica ni emocional que es lo que tradicionalmente se espera de
las madres. La gran paradoja se convierte en tragedia personal ya que Natalia puede
morir con sus hijos pero no puede salvarlos.

Marco critico referencial

La critica inmediatamente posterior a la Guerra Civil se basa casi
exclusivamente a periodicos, revistas, resefias de libros y anuncios de futuras
publicaciones (Vorburg 421). Sin embargo, a partir de los 60 crece el interés por la

obra de Rodoreda, particularmente a partir de la publicacion de La placa del Diamant

(La plaza del Diamante) y su traduccion a varias lenguas. La mayoria de la critica que
se va a analizar se puede dividir entre la critica catalana y la norteamericana teniendo
especialmente en cuenta la gino critica norteamericana®. La ginocritica norteamericana
se centra en el andlisis critico partiendo del concepto de género sexual; Kathleen Mc
Nerney, Geraldine Nichols y Frances Wyers fueron las primeras criticas
norteamericanas en aplicar la ginocritica a escritoras catalanas, especialmente a la obra
de Merc¢ Rodoreda.

Los estudios de critica catalana que voy a tratar serdn los de Anna Muria,
Montserrat Casals y Carme Arnau en donde se analiza la obra de Merc¢ Rodoreda desde
el punto de vista autobiografico, especialmente Muria que fue amiga de Rodoreda y

mantuvieron correspondencia de 1939 a 1956 estando las dos exiliadas’’. La critica

36 Utilizo el término ginocritica que usa Elaine Showalter en "Feminist Criticism in the Wildnerness"
(1978) y que se aplica a la escritura de mujeres.

37 Montserrat Casals y Carme Arnau son las dos grandes especialistas catalanas de Mercé Rodoreda. Las
dos criticas fueron las que empezaron a publicar sobre la autora cuando ésta todavia no era muy estudiada.
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norteamericana se divide en dos ramas principales; por un lado, tiene en cuenta
aspectos narratoldgicos, como el espacio y el lenguaje. Por el otro lado, se centra en la
corriente psicoanalitica para analizar aspectos no narratologicos, tales como por ejemplo
la maternidad o la violencia de género.

Sin embargo, la ginocritica norteamericana obvia el hecho fundamental de que la
lengua catalana es la identidad de la naciéon catalana. De esta forma, como
oportunamente sefiala Jaume Marti-Olivella, lo que hace la ginocritica es darle voz
propia a la escritura femenina en base al concepto de género sexual (204)*. Un
problema de fondo de la ginocritica norteamericana es que agrupa a las escritoras
catalanas, Mercée Rodoreda y otras, en base a su género sexual y de ahi establece
divisiones tematicas. Es el caso del estudio de Geraldine Nichols sobre el tema, entre
otras. El problema de estos estudios es que no tienen en cuenta las divisiones culturales
y lingiiisticas del caso de Catalufia y mezclan a escritoras catalanas cuyas obra esta
escrita en cataldn con autoras catalanas que escriben en castellano y, en el peor de los
casos, con autoras castellanas que escriben solo en castellano.

David Rosenthal, el traductor norteamericano de la obra de Rodoreda, sefiala que
la caracteristica principal de la obra de Rodoreda viene condicionada por el exilio y la
ocupacion nazi de Francia, y su condicion de mujer catalana que se negaba a escribir en

otra lengua que no fuera catalan (8). Posteriormente, La placa del Diamant ha sido

traducida a trece lenguas (Marti Olivella, 1 1)¥.

Si bien la ginocritica norteamericana tiene como prioridad la cuestion de género
sexual, la critica europea (donde se incluye obviamente la narrativa catalana) centra el
analisis rodorediano en la recurrencia de temas y, resalta la importancia del contexto
historico del momento. En el caso que nos ocupa, la critica europea de la obra de Merce

Rodoreda se basa en la soledad, la angustia de los personajes. Todo ello, sin olvidar la

38 Marti-Olivella, Jaume. L escriptura catalana vers una nova tradicid.
3% Marti-Olivella, Jaume. Foreword.
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importancia que tuvo para la autora el marco referencial historico y cultural de
Catalufia. De ahi que la mayoria de los estudios rodoredianos europeos tengan un fuerte
componente autobiografico, imprescindible para entender la obra y trayectoria literaria
de la autora.

Los estudios criticos de la obra de Rodoreda que tienen una base autobiografica
seflalan las experiencias personales de la autora como la base de su narrativa, en
especial de su produccion de cuentos. En los estudios autobiograficos se establece una
relacion directa entre el hecho autobiografico y el literario. Un ejemplo es el topico muy
recurrente en la obra rodorediana de la infancia donde se le atribuyen cualidades de
edad dorada. No obstante, si nos acercamos desde una postura mas critica vemos que la
infancia no es una edad feliz y que no deja de ser un topico que simboliza la pérdida de
la inocencia (Muria 19). Otras experiencias mas personales y dolorosas para la autora,
como el exilio, son inspiracion para algunos de sus cuentos, por ejemplo “Orleans: 3
quilometres” (Orleans: 3 kilometros). Anna Muria, la poeta catalana amiga personal de
Rodoreda y exiliada en México, se acerca a la obra de Rodoreda desde el punto de vista
de su amistad con ella y por la correspondencia que mantuvieron en el exilio de 1939 a
1956. Baséandose en dichas cartas traza una vision personal e intimista de la autora a
partir de la carta en donde Rodoreda le advierte a Muria que "La meva vida durant
aquests anys te 1’aniré donant a trossos en diverses cartes" (Muria 21). (Mi vida durante
estos afios te la iré dando en trozos en diversas cartas").

El andlisis de la simbologia en la narrativa de Rodoreda se centra casi siempre
en el proceso de madurez de una heroina, un bildungsroman, en el que hay diversas
etapas de iniciacion, todas ellas dolorosas. Para ilustrarlo, la critica generalmente

escoge para este proposito tres obras: La plaza del Diamante, Aloma y El carrer de les

Camelies (La calle de las Camelias) (Arnau 85). En todas estas obras la protagonista
tiene un vacio existencial, encontrandose abandonada en medio del mundo sin una

funcién concreta. En las tres obras aparecen los jardines y las flores, apareciendo el
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proceso de madurez propio del bildungsroman. Este proceso de madurez de las
protagonistas es un proceso experimentado por la autora misma: "Aixi, doncs, Merce
Rodoreda escriu unicament del que coneix a fons, per propia experiencia, d una vida de
dona corrent, la qual empesa pels anys i les circumstancies que l’envolten, creix,
madura i1 envelleix" (Arnau 85). (Asi pues, Merce Rodoreda solamente escribe lo que
conoce a fondo, por propia experiencia, de una vida de mujer corriente, la cual
empujada por la edad y las circunstancias que la rodean, crece, madura y envejece).

Para entender la obra de Rodoreda resulta especialmente importante la
simbologia de la casa y el jardin. En las ficciones de Rodoreda pasan pocas cosas,
pero siempre hay una figura femenina que contempla el mundo que la rodea, como bien
ha notado Carme Arnau (84). Estilisticamente es notoria la influencia de Joyce, al cual
Rodoreda admiraba, tratandose de la escritura de la madurez. Esta escritura de la
madurez de la autora es palpable al recuperar un mundo perdido para ella: la Barcelona
de antes de la guerra y un barrio especifico, el de Gracia (Arnau 92).

Sin embargo, para la critica europea la muerte de la madre de Natalia se
convierte en el eje central de la novela. Neus Carbonell, por ejemplo, enlaza la muerte
de la madre de Natalia con la imposibilidad de Natalia de relacionarse con el sexo

contrario. Para Carbonell, Merc¢ Rodoreda nos recrea en La plaza del Diamante el mito

de Adéan y Eva, la serpiente y la batalla de los sexos (18). Su andlisis se centra en la
dificultad que tiene Natalia para relacionarse con el sexo contrario (18) y su vida entre
dos metamorfosis, la primera en la plaza del Diamante en el baile de la fiesta mayor
donde conoce a su futuro marido, Quimet, y la segunda hacia el final de la obra cuando
Natalia se ha liberado ya de la memoria de Quimet y, de esta manera, puede
comunicarse con su segundo e impotente marido (19). Carbonell analiza la importancia
de la muerte de la madre de Natalia, la cual la dejé literalmente abandonada en el

mundo al morir y, lo relaciona con la impotencia de Natalia para defenderse de las
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agresiones de Quimet (20). "The death of the mother is a token that expresses the

necessary lack of feminine tradition and heritage in a patrilineal system" (Carbonell 20).

Maternidad negativa v negada

Para Natalia la maternidad estd condicionada a su género y, de este modo viene
a ser una imposicién mas sobre ella. Desde el primer momento en que conoce a Quimet
en el baile, éste se encargara de anularle poco a poco la personalidad a Natalia. Mas
que una batalla de los sexos como arguye Carbonell se podria interpretar como una
imposicion falocéntrica por la que Natalia ha de pasar para alcanzar su madurez final.
Otra vez insisto en el proceso del bildungsroman en donde la heroina ha de pasar por
varias etapas iniciaticas para alcanzar la madurez. De esta manera, se establece una
narrativa circular en donde la heroina vuelve al inicio al final de la novela. En La plaza
del Diamante, Natalia vuelve a la plaza al final de la novela y grita. Este volver a los
origenes es la liberacion del personaje. La estructura circular de la narracion como
estrategia narrativa de Rodoreda ha sido también notada por Carbonell: "Merce
Rodoreda subverts the grounds in which phallogocentric discourse is founded.
Repetitions, circular sequence, and undermining of opposites are examples. In the
novel, historical events follow a teleological course, and both history and teleology are
part of patriarchal ideology. On the contrary, the structure follows a circular sequence"”
(27).
Sin embargo, la hija de Natalia, Rita, es su opuesto. Rita no tiene problemas para
comunicar siempre abiertamente sus opiniones y sentimientos, incluso sabiendo que a
veces hieren a los demds. Por ejemplo, cuando le cuenta a Natalia sobre el padre de una

compafiera de colegio que daban por muerto hacia afios y, volvié después de haber
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estado todo este tiempo en la carcel. Este comentario hace que Natalia tenga pesadillas
y no pueda sacarse de la cabeza a Quimet por tres afios.

Natalia estd sola en el mundo ya que se quedd huérfana de madre cuando era
pequena y se siente desamparada. Esta falta de referencialidad esta presente a lo largo
de toda la novela, especialmente en los momentos de dolor y de duda de Natalia, que
son la mayoria. En el primer capitulo ya nos dice Natalia que esta sola en el mundo y
que su madre estd muerta, lo cual le crea un sentimiento de angustia y dolor. En medio

de la plaza del Diamante, Natalia echa de menos a su madre. "Mi madre muerta hacia

afios y sin poder aconsejarme y mi padre casado con otra y yo sin madre, que solo habia

vivido para cuidarme. Y mi padre casado y yo jovencita y sola en la Plaza del
Diamante" (8)40.

Desde el principio de la narracién aflora el tema de la soledad, topico de la
narrativa rodorediana. Natalia se siente completamente desamparada, sin su madre para
que la aconseje. Deducimos que la madre de Natalia estaba totalmente centrada en ella,
aunque todavia no se ha especificado que relacion mantenia con su marido. De la
misma manera que a la madre de Natalia se la asocia con unidon creando una imagen
positiva, al padre se le asocia con ruptura, creando el efecto contrario, una imagen
negativa. La presencia de binomios que se complementan o que se separan es recurrente
en toda la novela.

La muerte de la madre le produce un dolor eterno a Natalia y que al principio de
la novela queda reflejado en el baile. Al bailar con Quimet se le clava el eléstico de las
enaguas. Inmediatamente se crea una escena de dolor y de desgarro cuando Natalia se

lamenta de que su madre no la pueda aconsejar. "La cinta de goma clavada en la cintura

* Todos los subrayados del capitulo son mios.
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y mi madre muerta y sin poder aconsejarme" (9). A medida que prosigue el baile se
sigue acordando de su madre muerta: "Mi madre en el cementerio de San Gervasio y yo
en la plaza del Diamante..."(10). En este caso hay un binomio separador; mientras la
madre estd muerta y enterrada en la parte alta de la ciudad, Natalia estd viva en el
barrio obrero de Gracia bailando con un desconocido. La elipsis de Natalia indica una
ruptura de pensamientos y hay que llenarla. El problema es que hasta ahora no existe
mucha informacion para llenar los huecos.

De igual manera, en el baile con Quimet empieza el proceso de anularle la
personalidad a Natalia. Quimet al empezar a bailar con Natalia le pone el nombre de
Colometa (Palomita). "Me le miré muy incomoda y le dije que me llamaba Natalia y
cuando le dije que me llamaba Natalia se volvid a reir y dijo que yo solo podia tener un
nombre: Colometa" (11). En cuanto al cambio de nombre de Natalia a Colometa por
Quimet se relaciona con la invasion de palomas que trae éste al piso. La primera
paloma estd herida y es Natalia la que la cura. La unica persona que se opone en
repetidas ocasiones en la novela a tener palomas encerradas es Cintet, llegando en una
ocasion a abrir las jaulas. El encierro de las palomas lo ve Cintet como falta de libertad
del pueblo catalan. Poco a poco Quimet va echando a Natalia de su territorio para
construir el palomar y, movido por la ambicién, lo va llenando de diferentes especies.
La invasion de las palomas enerva a Natalia aunque no le dice nada a Quimet. Cuando
Natalia no esta las palomas invaden la casa ya que los nifios las dejan sueltas. "Y asi era
como mis hijos habian aprendido a estar quietos, para no espantar a las palomas y poder
tener su compaifiia" (114). Mientras Natalia sigue trabajando fuera de casa y quejandose

de las palomas, Quimet solo piensa en ampliar la cria y cruzarlas para hacerse famoso y



Fages 132

enriquecerse (116). "Hasta que un dia la sefiora Enriqueta me dijo que de cada tres
parejas de palomas, el Quimet regalaba dos s6lo por el gusto de regalar... y ta
trabajando como una tonta" (117). La sefiora Enriqueta también llega a acusar a Natalia
de débil de caracter: "la sefiora Enriqueta se metid y dijo que yo no tenia caracter, que
ella ya habria acabado con ello, que nunca se hubiera dejado hacer una cosa asi" (120).

Natalia tomaré la determinacion de acabar con las palomas al mismo tiempo que
estalla la Guerra Civil. Sera entonces cuando, de la idea que sin querer le dio su suegra,
decide agitar los huevos para que se mueran las crias. "Descansé una temporada y fue
como si no hubiese pasado nada. Tenia que acabar. Y en lugar de espantar a las
palomas para que aborreciesen a las crias, me puse a coger los huevos y sacudirlos con
rabia. Esperaba que ya estuviese el pollo dentro. Que se le atontase bien la cabeza
contra la céscara del huevo" (133). Este acto de rebelion contra Quimet es el mas
importante de la novela, especialmente por ser una rebelion silenciosa. La rebelion de
Natalia, como ella misma reconoce, coincide con el inicio de la Guerra Civil. "Y
mientras yo armaba la gran revolucion con las palomas vino lo que vino, que parecia
una cosa que tenia ser muy corta" (137). La ocupacion del piso por las palomas la
relaciona Carbonell con la maternidad de Natalia al ser ambas ocupaciones impuestas:
"Quimet’s imposition on Natalia resulted in motherhood which she experienced in the
form of estrangement and infiltration of alien forces in her body" (22).

A partir del momento en que Quimet le cambia el nombre a Natalia, empieza el
proceso de transformacion de ésta. Quimet quiere una mujer sumisa y pone como
ejemplo de madre ideal a las madres de los Reyes Catolicos y como esposa ideal a la

Virgen:
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Me dijo que si queria ser su mujer tenia que empezar por encontrar bien todo lo

que ¢l encontraba bien. ... Y otra vez las madres de los Reyes Catolicos y que a

lo mejor nos podriamos casar pronto porque ya tenia amigos buscandole piso. Y

que me haria unos muebles que en cuanto los viera me caeria de espaldas porque

¢l era ebanista como San José y que yo era como si fuese la Virgen (15-16).
Segiin Quimet, su madre es para Natalia el modelo a imitar, a pesar de que no se llevan
bien. Las caracteristicas que busca Quimet en su esposa son abnegacion, sacrificio y
sumision. Por ello, ha escogido de modelo a su propia madre y a la Virgen. Ambas
mujeres reunen dichas caracteristicas. A pesar de todo, Quimet quiere imponer su
voluntad a Natalia hasta en el detalle mas trivial. El ejemplo maés claro es el caso de los
delantales: "Me hizo pararme delante de un escaparate lleno de ropa hecha, ;ves?,
cuando estemos casados te haré comprar delantales como ¢ésos. Yo le dije que parecian
del hospicio y ¢l dijo que eran como los que llevaba su madre y yo le dije que tanto me
daba, que yo no queria llevarlos porque parecian del hospicio" (20). En esta ocasion
Natalia se rebela verbalmente contra Quimet, lo que no ocurre con demasiada
frecuencia en la narracion. De nuevo, el desconcierto de Natalia con Quimet se debe a
que se encuentra sola e indefensa en el mundo. Esta indefension se relaciona con la
ausencia de su madre, muerta desde que Natalia era una nifia.

Sin embargo, el problema existencial de Natalia se plantea al final del tercer
capitulo cuando nos descubre sus sentimientos. Natalia no solamente no tiene un
referente materno sino que su referente del matrimonio es también negativo. La

siguiente cita ilustra este punto:
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Mi madre no me habia hablado nunca de los hombres. Ella'y mi padre pasaron
muchos afios peleandose y muchos afos sin decirse nada. Pasaban las tardes de
los domingos sentados en el comedor sin decirse nada. Cuando mi madre murid,
ese vivir sin palabras aument6 todavia méas. Y cuando al cabo de unos afios mi
padre se volvid a casar, en mi casa no habia nada a lo que yo pudiera cogerme.
(23)

En el cuarto capitulo, justo después de descubrirnos sus sentimientos hacia la falta de su

madre y la distancia con su padre, se nos presenta a la sefiora Enriqueta. Esta hara de

madre no solamente a Natalia sino a los hijos de ésta, Antoni y Rita. La descripcion de

la sefiora Enriqueta es positiva:
La sefiora Enriqueta que vivia de vender castaias y boniatos en la esquina del
Smart en el invierno y cacahuetes y chufas por las fiestas mayores en el verano,
siempre me daba buenos consejos. Sentada delante de mi, las dos cerca del
balcon de la galeria, de cuando en cuando se subia las mangas; para subirsélas
callaba, y cuando las tenia arriba volvia a charlar. Era alta, con boca de pez y
una nariz de cucurucho. Siempre en verano y en invierno, llevaba medias
blancas y zapatos negros. Iba muy limpia. Y le gustaba mucho el café. (25)

La sefiora Enriqueta le da buenos consejos, que suplen a los que les daria su madre de

estar viva. La sefora Enriqueta le aconseja que se case y, la acompafia a comprar la

tela para el vestido de boda. Ambas son funciones maternas.

En el otro extremo se encuentra la madre de Quimet. Lo Uinico que sabemos de ella es

su aficion desmesurada por los lazos y que "vivia en una casita hacia los Periodistas y

desde la galeria se veia el mar y la niebla que a veces lo tapaba. Era una sefiora menuda
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como una ardilla, peinada de peluqueria, con muchas ondas" (20). Del padre de Quimet
no se nos dice nada, no sabemos si es viuda o fue madre soltera. No se da ningun tipo de
informacion de ¢l en ninglin momento de la novela.

Para Natalia tanto el matrimonio como la maternidad son actos dolorosos.
Precisamente este acto de dolor hace que su maternidad sea negativa y que Natalia
niegue de ella. El gran temor de Natalia en su noche de bodas es morir partida por la
mitad. Las metaforas de la maternidad se suceden. Natalia es una mujer muy sensible y
encuentra belleza en los objetos cotidianos como las jicaras de chocolate. "Un dia vi
unas jicaras de chocolate muy bonitas y compré seis: todas blancas, regordetas" (44).
Natalia compra las jicaras por su estética, sin embargo a Quimet no le gustan y le
recrimina que gaste el dinero en cosas inutiles. "Escondi las jicaras, cuando pensaba
que las habia comprado sin pedirle permiso al Quimet se me encogia el corazon" (46).
La forma de la jicara al ser abombada simbolizaria el vientre materno.

Los pensamientos de Natalia la primera vez que fue al taller de ebanisteria de
Quimet se interrumpen al picarle éste las manos y decirle que no enrede: "Habia unas
herramientas muy bonitas y dos botes de cola, una cola seca, que caia en ldgrimas por
fuera de los botes y porqué toqué la varilla que habia dentro me dijo, dandome un golpe
en la mano,jvenga, venga, no enredes!” (47). Podria establecerse una metafora con la
esterilidad o la maternidad frustrada. Los botes de cola lloran porque estan secos, son
estériles, y Natalia les quiso dar vida al tocarlos con la varilla aunque fue un acto
irreflejo. Sin embargo, el intento se frustra por la intervencion patriarcal, o sea Quimet.

Quimet le pica los dedos y Natalia desiste. Este pasaje es simbolico ya que por un lado
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en catalan varilla y varita son la misma palabra y, por otro, nos adelanta el tema de la
maternidad dolorosa e impuesta de Natalia.

Asi pues, la maternidad para Natalia es una imposicion dolorosa por parte de

Quimet, ¢l cual le hacia ver las estrellas a Natalia cuando éste le avisaba que después de
comer iban a hacer un nifio (50). Por otro lado Quimet es irresponsable, celoso,
misogino y muy inmaduro. Su mismo nombre infantilizado nos da la pista para su
inmadurez. Quimet es un diminutivo de otro diminutivo. Joaquim —Quim-Quimet*'.
Quimet nunca madurara, de ahi sus excesos como comprar una moto de segunda mano
y llevar a Natalia cuando esta embarazada. El acto mas irresponsable e impulsivo de
Quimet es su obsesion por criar palomas en casa.
Aun asi, un aspecto relevante relacionado con la muerte de la madre de Natalia es el
despego que siente Natalia hacia su propia maternidad. Esta le sera impuesta y
extremadamente dolorosa, como las relaciones sexuales que tiene con Quimet.
Carbonell ve la maternidad de Natalia como una alienacioén de su propio cuerpo y de si
misma (21). Tanto los embarazos como los partos de Natalia son dolorosos. Natalia se
siente hinchada y no disfruta de la experiencia. "Yo no sé lo que parecia, redonda como
una bola, con los pies debajo y la cabeza encima" (62). Natalia compara estar
embarazada con estar hinchada de aire o de liquido:

Se me hinchaban las manos, se me hinchaban los tobillos y ya so6lo faltaba que

me atasen un hilo a la pierna y que me echasen a volar. En el terrado rodeada de

viento y de azul tendiendo la ropa o sentada cosiendo, o yendo de aca para alla,

*! En cataldn, las terminaciones en -et para nombres masculinos son usados solamente por nifios y nunca
por adultos.
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era como si me hubieran vaciado de mi misma para llenarme de una cosa muy

rara. (63)
El embarazo la llena de aire, “de una cosa muy rara” (63), pero no la llena como mujer
ni como madre. Durante el parto Natalia grita de dolor y al parir al nifio acaricia la flor
de ganchillo de la colcha. Para Natalia el parir ha sido una experiencia no deseada y
encima dolorosa:

Pasé la mano como sofiando por una flor de la colcha de ganchillo y estiré la

hoja. Y me dijeron que no se habia acabado, que todavia tenia que echar la casa

del nifio. Y no me dejaron dormir, aunque se me cerraban los ojos...No pude

criar. Tenia un pecho pequefio y liso como siempre y el otro lleno de leche.

(65).
La experiencia la deja exhausta, "como dormida"(65), y no la dejan dormir. La elipsis
marca una ruptura de pensamientos. Es interesante notar la falta de pensamientos para
el recién nacido. De su dolor y cansancio pasa a pensar en que no puede criar. Dentro
del patriarcado el hecho de que Natalia no pueda criar se ve como una tara. Natalia es
una madre incompleta al no tener leche para su cria, creando un proceso de
desvinculacién entre madre e hijo*. Esta desvinculacién llega al extremo cuando el
nifio Antoni no quiere el biberdn ni nada y esta a punto de morir. Natalia dice que su
hijo "estd harto de vivir" (67) cuando acaba de nacer.

Julieta, la amiga de Natalia con la que fue al baile en la plaza del Diamante, la va
a visitar llevandole dos regalos exclusivos para Natalia, un panuelo de seda y

bombones. "La Julieta vino a verme y me trajo un pafuelo de seda para el cuello,

*2 El tema de la crianza materna por la lactancia esta presente en Los pazos de Ulloa y en La tia Tula. En
ambos casos ninguna de las protagonistas, Nucha y Tula, pueden criar y recurren a nodrizas.
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blanco con con mariquitas desparramadas. Y una bolsa de bombones. Dijo que la gente
solo piensa en la criatura y que nadie se acuerda de la madre. Y dijo que aquel nifio se
moria, que no nos preocupasemos mas, que un nifio cuando no quiere mamar, €s como
si ya estuviese muerto" (67).

Del segundo embarazo apenas hay indicaciones, solamente que fue peor que el
anterior y que Natalia estuvo a punto de morir desangrada en el parto. "Fue nifia y le
pusimos Rita. Por poco me quedo, porque la sangre me salia como un rio y no me la
podian cortar" (84). A partir del nacimiento de Rita es cuando Natalia se pone a trabajar
ya que pasaban hambre debido a la irresponsabilidad e inmadurez de Quimet. "Quimet
me dijo que si queria ponerme a trabajar era cosa mia, que ¢l por su lado trataria de
hacer marchar la cria de palomas" (103). Natalia se coloca para hacer faenas en la torre
de unos burgueses y da una descripcion muy pormenorizada del jardin incluyendo
todas las variedades de arboles y flores. Recuérdese que en la obra de Rodoreda el
jardin es un espacio no agresor y, como muy acertadamente ha sefialado Adela Robles
conforma una parte de la personalidad de Natalia al luchar para entenderse a si misma
(129). Sin embargo, la descripcion de la vivienda es mas confusa. "Y si hablo tanto de
la casa, es que todavia la veo como un rompecabezas" (102). La tinica persona en toda
la narracion que no ha cambiado nunca de nombre es Rita, prototipo de la mujer nueva
(Robles 139). Rita es todo lo opuesto de Natalia al ser independiente y saber lo que
quiere, aunque al final acaba aceptando las leyes patriarcales y se casa con Viceng. Con
la boda de Rita se cierra el periodo de crianza maternal de Natalia. Rita ya no depende
de ella y Toni va a seguir el negocio de Antoni. Al acabar con su mision, al haber

completado el ciclo de las etapas de iniciacion es cuando Natalia va a la plaza del
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Diamante y grita. Este grito la libera de toda la opresion y frustracion contenida durante
tantos afios. La narracion cambia al estallar la Guerra Civil abundando las imagenes
mas sordidas, con imagenes de bombardeos y las luces azules de las calles que le daran
tantas pesadillas a Natalia después de la guerra. Al empezar la guerra muere el padre
de Natalia:
Y cuando bombardearon desde el mar, mi padre muri6. No por culpa de las
bombas, sino porque, del miedo se le pard el corazén y alli se quedd. Me
costaba darme cuenta de que estaba muerto porque ya hacia tiempo que estaba
medio muerto...Como si no fuese nada mio, ni nada que pudiera querer como
mio, como si cuando se murié mi madre mi padre se hubiera muerto también.

(161).

El despego que siente Natalia por el padre producido por la muerte de su padre hizo que
no se sintiera como parte de ¢l desde entonces. La mujer de su padre, como la llama
Natalia y de la cual por cierto no sabemos el nombre, vino a pedirle ayuda econémica a
Natalia para el entierro (161) y desparecié de su vida tal y como habia entrado. Nunca
se establecio una relacion con esta mujer, s6lo sabemos que se le quedaba una cantidad
de dinero de Natalia para los gastos de comida. La mujer del padre de Natalia no tuvo
ninguna funcién especifica, no le dio carifio y le quit6 el de su padre.

Natalia vuelve a quedarse sola al morir Quimet en el frente de Aragon. La
muerte de Quimet no es una gran pérdida sino mas bien una liberacion del opresor. La
pérdida no es comparable a la de la madre puesto que, en el caso de la de Quimet, ni
siquiera le llor6. Natalia estd libre del opresor pero todavia tiene que luchar por la
subsistencia de ella y de sus hijos. El hambre es acuciante y entonces condicionada por
esta circunstancia decide que Antoni vaya a pasar una temporada en una colonia de

nifios refugiados donde trabaja su amiga Julieta. El hambre puede mas que el amor
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maternal y Natalia deja a Antoni en la colonia a pesar de la oposicion de éste. Al acabar
la guerra Natalia se ve imposibilitada de encontrar trabajo, por ser la mujer de un
republicano. A este problema se une el del hambre; sus hijos y ella se estdn muriendo
de hambre. De resultas de su imposibilidad para encontrar trabajo y a la impotencia de
poder proporcionar alimentos a sus hijos toma una decision. Piensa en envenenarlos
con aguafuerte para inmediatamente envenenarse ella misma y, de esta forma, acabar
con el sufrimiento:

Solo tenia que comprar el aguafuerte. Cuando durmieran, primero a uno y

después a otro, les meteria el embudo en la boca y les echaria el aguafuerte

dentro y después me lo echaria yo y asi acabariamos y todo el mundo estaria

contento, que no habiamos hecho mal a nadie y nadie nos queria. (181)

La primera vez que fue a la tienda a comprar el aguafuerte no se atrevid y la
segunda se arrepintio al ofrecerle trabajo el tendero. Posteriormente el tendero, del cual
no sabemos que se llama como su hijo hasta que va a su casa a trabajar, a los quince
meses de trabajar en su casa le pedird que se case con ¢l. De esta forma se asegura la
subsistencia de sus hijos a la vez que supone un descanso econdmico para Natalia.
Igualmente, Antonio representa una liberacion sexual para Natalia debido a la
impotencia de éste de una herida de guerra. Natalia encuentra en Antoni lo que nunca
tuvo con Quimet y, lo mas importante, sexualmente esta segura.

Asi tenemos que el opuesto y a la vez complemento de Quimet es Antoni, el
segundo marido de Natalia. Antoni es un mutilado de guerra con lo cual no puede
fundar una familia, como le explica a Natalia al pedirle que se case con él, y es todo
bondad con Natalia y con los hijos de ella.

La figura de Antoni es un refugio de paz y seguridad econémica y sexual para
Natalia al ser éste impotente y ésta no tiene que temer que Antoni la obligue a mantener
relaciones sexuales con ¢l o0 a quedarse embarazada, como hizo Quimet.

El espacio en la novela
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La construccion del espacio en la novela es binario y no solamente responde al
tradicional patron de espacio privado/espacio publico sino que, como sefiala Adela
Robles, los espacios abiertos vs. los espacios cerrados estdn relacionados con los
espacios violentos y los no-violentos (127). Los espacios relacionados con los
espacios abiertos son espacios violentos para Natalia: el parque Gtiell, la plaza del
Diamante y varias calles (Robles 127). La plaza es un espacio extremadamente violento
para Natalia al ser el espacio en donde conoce a Quimet, el cual desde el mismo instante
en que la conoce intenta anular su personalidad. EI primer paso para ello es cambiarle
el nombre. En el parque Giiell "Quimet hits her and lectures to her about the place of
women in the world. And their fist kiss, a romantic experience that should anticipate
future pleasures, becomes a mysterious act by which Quimet threatens Natalia with his
own sexuality, and even God, who is watching them from the sky, hides behind some
clouds to avoid seeing the kiss" (Robles 128).

Desde el comienzo las relaciones de Natalia con Quimet se basan en la
desigualdad de género sexual y en el abuso de fuerza de Quimet sobre ésta. En cuanto a
los espacios cerrados la identificacion, obviamente, se realiza con los espacios que no
amenazan a Natalia. La casa es uno de ellos, aunque no la suya propia que est4 invadida
por las palomas, sino donde trabaja y la de Antoni. La torre donde trabaja tiene un
jardin y Natalia nos da una descripcion de cada arbol del jardin y nos habla de las flores.
Se trata de un espacio no agresor. Robles focaliza la atencién también en la puerta del
jardin de la torre donde va a trabajar y, menciona también la descripcion de la casa de
Antoni. Esta tiene un patio y en la casa de Antoni hay flores naturales en la mesa. Los
espacios publicos que no intimidan a Rita son opresivos para Natadlia y como sefala
Robles destructivos (143). En el articulo se sefiala también a la Guerra Civil como la
ultima expresion de espacio publico (143), aunque este espacio se colapsa. El opuesto
de Rita es su hermano Toni el cual se siente bien en casa después de la experiencia que

tuvo de pequefio durante la guerra en que estuvo en las colonias de nifios refugiados en
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contra de su voluntad. Robles establece un equilibrio entre los dos hermanos y las

esferas publicas y privada y, establece que Natalia cuenta su historia esperando que las

proximas generaciones no tengan que sufrir y puedan expresarse abiertamente (Robles

146).

Otro punto de vista del espacio en la obra es la alienacion que produce la ciudad

en Natalia. Barcelona se personifica en un personaje masculino y patriarcal que actiia

’ \1: .43 .
en contra de la heroina, Natalia™. Las calles y el espacio urbano son constantes en la

narrativa de Rodoreda y, como reconocié ella misma una fuente de inspiracion.

Els carrers han estat sempre per a mi motiu d’inspiracid, com algun tros d 'una
bona pel.licula, com un parc en tot 1’esclat de la primavera o gebrat 1 esquelétic

a I’hivern, com la bona musica sentida en el moment precis, com la cara de
certes persones absolutament desconegudes que tot d una creues, que t atrauen

1 que no veuras mai més (Mirall Trencat 13). (Las calles han sido siempre para
mi un motivo de inspiracidn, como un trozo de una buena pelicula, como un
parque con todo el esplendor de la primavera o helado y esquelético en invierno,
como la buena musica escuchada en el momento oportuno, como la cara de
ciertas personas que de repente te cruzas, que te atraen y que no veras nunca
mas).

Segin Robles, dentro del espacio violento existen refugios donde Natalia se

encuentra a salvo: las viviendas y el jardin. Tanto la casa como el jardin con sus

“Esta personificacion de la ciudad la estableci en el analisis de obras de narradoras catalanas en donde la
violencia en contra de las mujeres era el tema principal. Argumentaba que la ciudad de Barcelona se
convierte en un aliado del patriarcado y actfia en contra de ellas. Fages, Guiomar. "La violéncia fisica i

psicologica en contra de les dones en tres escriptores dels Paisos Catalans: Maria Antonia Oliver,
Montserrat Roig i [sabel-Clara Simo". Eighth Colloquium of the North American Catalan Society,
Bloomington (Indiana), October 2™ and 3™ 1995.
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correspondientes flores son topicos recurrentes en toda la narrativa de Rodoreda, como
ya se ha mencionado, y forman parte de los ritos de iniciacion de las heroinas.

Natalia nos describe tres viviendas que representan dos etapas de su vida. Las
dos primeras son el piso de casada con Quimet y la torre de los burgueses y, la tercera
corresponde a la tienda-almacén-vivienda de Antoni. Las dos primeras viviendas
pertenecen a la época en que Natalia estaba bajo el control de Quimet, su primer
marido. En esta época Natalia tenia que salir a hacer faenas fuera de casa para mantener
a la familia, mientras que la tercera vivienda la de Antoni es donde Natalia pasa a ser la
duefia de la casa y, vuelve a tener control de su propia vida. La importancia de la
simbologia de la casa en funcion de su presion sobre Natalia la ha analizado también
Enric Bou, el cual destaca:

There are three houses with a specific symbolic value: the ones where Colometa

and Quimet establish themselves as a young married couple, the rich family’s

house where Colometa works as a maid, and, finally Antoni’s home. In the
latter, a transition and transformation occur from the protagonist’s experience as

a maid to mistress of the house and of herself, from one controlled to one

controlling, from Colometa to (senyora) Natalia (34).

Natalia experimenta un sentido de alienacion dentro de la ciudad. Siempre se detiene
delante de los mismos escaparates, especialmente en la casa de los hules a ver muiecas,
y se desmaya dos veces en la calle al recordar las luces azules de la guerra. Bou
concluye que Natalia se encuentra atrapada entre dos niveles, el fisico y el moral, y ve
ademas una superacion moral de la protagonista simbolizada por las viviendas. Sin

embargo, los espacios de Natalia se pueden ver como la superacion de las etapas
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iniciaticas por las que tiene que pasar Natalia para completar su bildungsroman. Al
principio de la novela Natalia nos decia que no sabia porque estaba en el mundo y, en el
ultimo lo sabe y al final de las etapas iniciaticas grita. Este grito es su liberacion como
persona y como mujer.

Recursos narrativos de Natalia

Otro aspecto muy importante que nos ayuda a descifrar a Natalia es el lenguaje
y los recursos narrativos que usa. Como sefiala Josep Miquel Sobré el catalan de
Natalia no corresponde al de una mujer obrera de Barcelona y arguye dos razones (365-
66). La primera es que es gramaticalmente perfecto y segundo que no contiene
barbarismos, lo cual es imposible en Barcelona y especialmente en un barrio obrero
donde viven immigantes castellanos** . Llama la atencion el catalan que usa Natalia,
una mujer sin educacion, aunque sepa leer y escribir. Los pensamientos denotan una
gran sensibilidad y tienen una gran viveza descriptiva, lo cual es imposible dada su
clase social. Lunn y Albrecht hacen un estudio exhaustivo del lenguaje de Natalia en
cuanto a uso de tiempos verbales y el cambio de éstos. La tesis que sostienen es que
como lectores tenemos muy poca informacion de Natalia debido al conflicto entre
Natalia-narradora y Natalia personaje, por eso nos faltan muchos detalles (493). Debido
a este conflicto quien lee debe inferir la informacion que le falta y éste efecto se
consigue con la tension narrativa: "Because Natalia-narrator does not theorize about the
significance of what happens to Natalia-character, the reader is forced to look for a
pattern in the seemingly disjointed story that has been told, just as Natalia-narrator is

looking for a pattern in the seemingly meaningless suffering of Natalia-character (Lunn,

* Palabras tomadas del castellano y adaptadas a la pronunciacion del catalan oriental (Barcelona) y con
terminaciones del catalan.
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Albrecht 494). Una observacion interesante es el uso del imperfecto para describir la
falta de objetividad desfocando completamente las escenas (Lunn, Albrecht 494).
Durante la mayoria de la novela, Natalia reacciona ante las circunstancias pero no
participa hasta el final, en el ultimo capitulo, en donde participa plenamente (Lunn,
Albrecht 496-7). El lenguaje de Natalia esta lleno de silencios y elipsis que los lectores
hemos de suplir con la informacion que tenemos ya que como apuntan Lunn y Albrecht
existe una tension entre Natalia-personaje y Natalia-narradora.  Esta tension podria

atribuirse a la neurosis colectiva antes y después de la Guerra Civil (Ortega 72).
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Conclusion

Después de examinar minuciosamente los modelos de maternidad en La Plaza
del Diamante se concluye que no se adaptan al modelo franquista. La maternidad de
Natalia es precisamente negativa por crear en ella los efectos contrarios que propugnaba
el régimen de Franco. De igual modo, Natalia reniega de su propia maternidad, a la que
accede por una cuestion intrinseca de género. Consecuentemente, en este capitulo se ha
analizado teniendo en cuenta este binomio; por un lado, la maternidad negativa y, por el
otro la negada. Desde el principio de la novela Natalia nos dice que estd sola en el
mundo debido a la muerte de su madre cuando ella era pequefa. Debido a esta
carencia, Natalia no tiene ningln referente materno y, esta falta de referencialidad esta
presente a lo largo de toda la novela. Es interesante notar que en el momento mas
critico de la novela, cuando sus hijos estdn pasando hambre, Natalia no los puede salvar.
Sin embargo, en la novela co-existe otro tipo de maternidad que es el de la maternidad
sustituta. Este es el papel que desempena la sefiora Enriqueta al aconsejar a Natalia y a

Rita. Este tipo de maternidad es el inico modelo positivo que se encuentra en la novela.

Al igual que en todas las novelas analizadas hasta ahora y, sobre todo teniendo

en cuenta Cinco horas con Mario, la maternidad en La plaza del Diamante también se

subvierte. En el proximo andlisis, Si te dicen que cai de Juan Marsé, la maternidad

sigue siendo negativa. Sin embargo, el aspecto inédito de esta novela, respecto a las
demads, reside en que se introduce el concepto de la ausencia del padre. Ambos
conceptos se entretejen para formar el entramado de la novela que, al igual que La plaza

del Diamante, también se aleja profundamente del modelo oficial de maternidad.
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Maternidad cautiva, vencida vy desarmada en Si te dicen que cai.

Trayectoria literaria

Juan Marsé (Barcelona, 1933) es sin lugar a dudas uno de los escritores

. , . 45 .
catalanes mas prolificos que escribe en castellano™”. Ganador de numerosos premios
tanto en Espafia como en el resto de Europa y Latino América, entre ellos el Premio de
la Critica en 2001, ha sido traducido a numerosas lenguas y cuenta con un gran niumero
d . 46
e obras adaptadas al cine™.

Durante su cumplimiento del servicio militar en 1958 en Ceuta empieza la

redaccion de Encerrados con un solo juguete quedando finalista del Premio Biblioteca

de Seix Barral en 1960. Este mismo afio se va a vivir a Paris donde trabaja como
asistente de laboratorio en el Instituto Pasteur y ejerce de traductor de peliculas. En

1962 publica Esta cara de la luna que el autor actualmente rechaza y no la considera

como parte de su obra literaria. En 1966 regresa a Barcelona habiendo iniciado ya

contactos con el Partido Comunista en el exilio. En 1965 gana el Premio Biblioteca

. . 47
Seix Barral con Ultimas tardes con Teresa ™.

En 1970 se suma a la redaccion de la revista Bocaccio y publica La oscura

historia de la prima Montse en donde inicia el proceso de la recuperacion de la infancia

dentro de su narrativa hasta culminar en la madurez de la obra clave de su narrativa Si te

* Dentro de esta categoria podemos incluir a Manuel Vazquez Montalbdn como antecedente y,
posteriormente a Eduardo Mendoza. Entre los dos grupos nos encontramos con la obra de Francisco
Candel, sumamente interesante aunque desgraciadamente poco conocida y estudiada. Los cuatro escritores
comparten no solamente caracteristicas tematicas (Barcelona como escenario de las obras) sino que tratan
el tema del inmigrante o charnego en la literatura, el cual esta todavia poco explorado a pesar de ser de
suma importancia. En cuanto a las escritoras que tratan el tema tenemos a Montserrat Roig, Isabel-Clara
Simo6 y Maria Antonia Oliver dentro de las escritoras que escriben en catalan y a Maruja Torres que
escribe en castellano.

* Marsé es el escritor con més versiones cinematogréficas de sus obras; siguiéndole Miguel Delibes.

*" Es precisamente en esta novela donde se desarrolla por primera vez el tema de las relaciones entre la
comunidad catalana y la charnega. En este caso especifico el personaje de Pijoaparte representa la
comunidad charnega convirtiéndose en un simbolo del emigrante. Por el otro lado, Teresa representa la
sociedad catalana tradicional y burguesa. Esta novela es interesante no sélo por el tema de la
representacion de la comunidad charnega en Barcelona, sino también por el conflicto de clase y de género
inherente en la obra.
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dicen que cai (1973) ganadora del Premio Internacional de Novela de México en 1973.
La obra se publico en México debido a las restricciones de la censura en Espaiia en el

momento 48.

En 1974 Marsé pasa a formar parte de la plantilla de la redaccion de la
revista Por Favor en donde tenia una columna donde retrataba personajes de la
actualidad politica y de la sociedad. En 1975 empieza su relacion con el cine al

colaborar esporadicamente con Jaime Camino. En 1978 gana el prestigioso Premio

Planeta con La muchacha de las bragas de oro, novela que lo convierte definitivamente

en uno de los escritores mas leidos en el pais. Con Un dia volveré (1982) vuelve a

explorar el tema de la postguerra desde la posicion de los vencidos que volvera a

repetir en Ronda del Guinardé (1984) en donde se repiten escenarios y personajes de Si

te dicen que cai y, que le haran merecedor del Premio Ciudad de Barcelona en 1985.

Su produccion literaria sigue fluyendo, a pesar de quedar brevemente
interrumpida en 1984 por el ataque cardiaco, y continia recibiendo premios y
menciones tanto nacional como internacionalmente. En 1990 fue galardonado con el

Premio Ateneo de Sevilla por El amante bilingiie y, en 1994 se le concedio el

prestigiosisimo Premio de la Critica por El embrujo de Shanghai. Este mismo afio
recibe también el Aristeion que es el premio que la Union Europea concede a los dos
mejores libros de creacion y de traduccion publicados en la totalidad de los paises
miembros de la Union y, en sus respectivas lenguas™.

Casi inmediatamente después de concedérsele el Aristeion, a Marsé se le

concede en 1997 el premio literario mas prestigioso de Latinoamérica, el Premio Juan

Rulfo de Literatura Latinoamericana y del Caribe y, en 1998 el Premio Internacional

* Esta novela es objeto de nuestro estudio con lo cual el analisis de contenido y, sobre todo de su
importancia como crénica de la postguerra de los vencidos y una cruel vision de la realidad vendran mas
adelante.

* Este premio no solamente reconoce la importancia de la obra de Marsé dentro de Espaiia sino que, lo mas
importante, reconoce su difusion dentro de la literatura europea. Otra caracteristica importante del
Aristeion es que abarca la totalidad de la Union Europea que en 1994 contaba con 15 paises miembros.
Como hemos mencionado brevemente anterioremente, Marsé ha sido traducido desde el principio de su
produccion literaria a la gran mayoria de lenguas europeas, sobretodo al francés y al italiano.
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Unioén Latina. Sin duda la década de los 90 fue la de reconocimiento total del autor a

nivel internacional. Por ltimo en el 2000 publica Rabos de lagartija en donde el autor

vuelve al escenario urbano barcelonés y por lo cual se le concede en 2001 el Premio
Nacional de la Critica.

Sin embargo, a excepcion de la narrativa que es el género que ha venido
cultivando desde que empez6 su produccion literaria, Marsé ha explorado exitosamente
otros géneros como el cuento y el periodistico. La primera coleccion de cuentos, La

fuga de rio Lobo, se publica en la editorial Destino en 1985 e inmediatamente, en 1986,

se publica en italiano. Al afio siguiente, 1986, publica Teniente Bravo en Plaza y Janés

que se traduce el mismo afo al francés y al italiano. Por ultimo, El caso del escritor

desleido y Una liga roja en un muslo moreno ambas de 1986 son traducidas
simultineamente al francés. Dentro de su produccion periodistica, aparte de sus

famosas colaboraciones en Por Favor, cuenta con Seforas y sefiores (1975) y con

Confidencias de un chorizo (1977).

Finalmente, el autor ha sido también prolifico en colaboraciones para el cine e
incluso ha redactado guiones televisivos. Sin lugar a dudas, Marsé es uno de los
escritores del cual la mayoria de sus obras han sido adaptadas al cine. Sus adaptaciones

empezaron a finales de los 70 con La oscura historia de la prima Montse (Jordi Cadena,

1977) y terminaron con El embrujo de Shanghai, dirigida por Fernando Trueba.

Gonzalo Herralde dirigi6 _ Ultimas tardes con Teresa (1983), mientras las tres

adaptaciones posteriores corrieron a cargo de la direccion de Vicente Aranda: La

muchacha de las bragas de oro (1980), Si te dicen que cai (1989) y El amante bilingiie

(1992). En el 2001 se produjo una adaptacion italiana de Ronda del Guinardé dirigida

por Wilma Labate bajo el titulo de Domenica. En cuanto a sus colaboraciones

. g . .50
televisivas, en 1991 Francesc Betriu dirigiéo Un dia volveré™ .

> Francesc Betriu dirigi¢ también la adaptacion al cine y a la television de La plaza del Diamante de
Merce Rodoreda.
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La importancia de la ciudad de Barcelona en la obra de Marsé

Si te dicen que cai se publicd en 1973 en México ya que como el mismo autor

sefialo, sabia que no iba a pasar la censura franquista’’ y no se publico en Espaiia hasta
1977, convirtiéndose en el libro mas vendido del afio. A la vez, el secuestrarse la
edicion de 3.000 ejemplares que publicd Seix Barral contribuy6 a su éxito de ventas

como oportunamente sefiala Samuel Amell (21)**. Si te dicen que cai al igual que el

resto de la narrativa de Marsé se sitiia en Barcelona, mas concretamente en el barrio
obrero de Gracia donde se cri6 el autor””. La ciudad cobra importancia al relatar las
experiencias de un sector determinado de la poblacidn, en el caso de la obra el de la
poblacion vencida y se convierte, como ha resaltado Samuel Amell, en una "crénica
ciudadana" (16)**. El critico sefiala la importancia de la experiencia personal del autor,
especialmente durante la postguerra, de primordial importancia en la creacion de sus
obras ya que "[...] toda su novelistica se nutre de sus experiencias personales de este
periodo" (10). Esta experiencia vital, como ya hemos sefalado, se desarrolla en un
escenario urbano concreto, el barrio de Gracia de Barcelona™. La importancia del
escenario urbano la han notado también otros criticos entre ellos Michéle Ramond, el
cual se refiere a la importancia del barrio de Gracia en la obra de Marsé como un marco
y, especificamente, un motor de las acciones de los personajes (53), en su caso concreto

el del inspector en Ronda del Guinardd, y este marco “[n]os remite a una visualizacién

y a una captacion topografica de La Salud y a un contexto politico-social de separatismo

popular y catalanismo resistente”(53)*° .

! Amell, Samuel. La narrativa de Juan Marsé. Playor: Madrid, 1984. (108)

> Tbid

>3 No solamente se sitia toda la obra del autor en el barrio de Gracia, sino que se repiten personajes en
algunas novelas, como es el caso de el Tuerto en Ronda del Guinardé.

> Lo mismo podria decirse de la obra de Eduardo Mendoza especialmente en el caso de La verdad sobre el
caso Savolta.

> El barrio de Gracia es también donde transcurre la accion de La plaza del Diamante de Mercé Rodoreda.
*% A pesar de que el analisis de Ramond se centra en Ronda del Guinardd, las caracterisiticas que atribuye a
la importancia del escenario urbano y especialmente del barrio sirven para nuestro analisis de Si te dicen
que cai. Anteriormente se ha mencionado también el hecho de que se repiten personajes y escenarios entre
las dos
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Estructura de la novela

La novela posee tres niveles, a saber: estructural, temdtico y estilistico, siendo
los dos ultimos los mas complejos. Estructuralmente, la obra esta dividida en 24
capitulos que abarcan 30 afios; desde el inicio de la postguerra en 1940, hasta los afios
70. La estructura es circular ya que empieza y acaba con el accidente de coche de Java
y su familia®’. El accidente de Java es el hilo conductor de la accién en la novela.
Tematicamente, el argumento central que da cohesién a la novela es la historia de
Aurora Nin convertida ahora en la prostituta, la "puta roja" (60), y las aventis contadas
por varios narradores, siendo los principales Sarnita y Java. Como argumento
secundario cohesionador de la estructura de la novela estd la violencia. Esta es una
metafora de la sociedad espafiola de la postguerra, sobre todo de la realidad cotidiana de
los vencidos™. A lo largo de los capitulos se suceden los saltos temporales y teméticos
sin aviso previo. De esta forma, la lectura de la novela se dificulta siendo necesaria la
complicidad del lector™.

La divisiéon de la novela en 24 capitulos recuerda la construccion de una
aventura de comic, o sea en "vifietas". Cémo sefiala el critico Amell parafraseando al
mismo autor, "[...] una coleccion de cromos o estampas alrededor de los cuales surge lo
historico" (16). Sin embargo esta técnica narrativa recuerda la del montaje
cinematografico en donde una serie de eventos se presentan a partir del corte y pegado
rapido de imagenes®. El que los temas de la novela se presenten a partir de las aventis

y éstas se presenten como secuencias de montaje de una pelicula lo ha notado también

novelas.

°7 La estructura circular de la novela es otra de las caracteristicas que comparte con La plaza del Diamante.
>¥ Tanto los nifios como los adultos recurren a la violencia como vélvula de escape a la opresién y a la falta
de libertad que el final de la guerra ha llevado consigo; los maquis atracando y haciendo atentados para
protestar en contra de la dictadura de Franco y, los nifios como elemento de protesta a la desolacion y
miseria que ha traido la guerra y, como dominacion de las huerfanitas.

%% Adaptacion del “lector complice” de John Ruteford en su estudio sobre La Regenta.

% Para mas informacion sobre la técnica cinematografica del montaje ver: Braudy, Leo & Marshall Cohen
(eds). Film Theory and Criticism. New York: Oxford University Press, 1999.
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y, sefialado acordemente Luis Miguel Fernandez al establecer una conexion entre cine y
aventis segun la cual "[...] lo realmente significativo del intertexto cinematografico es la
conexion que se establece entre aventis y filme, de modo que la primera se narra como
si se tratase de un episodio del cine" (262).

Estilisticamente la novela es muy compleja al contar con una polifonia narrativa
que abarca diferentes niveles temporales y tematicos, los cuales se alternan en la novela
mediante flashbacks. Esta técnica no solamente pone en estado de alerta al lector, sino
que dificulta enormemente la comprension del texto. La utilizacion de los saltos
temporales como técnica narrativa por un lado confunde al lector y, por el otro, refleja
el caos reinante en la postguerra. La polifonia narrativa da paso a los saltos temporales
y temdticos mediante la regresion y anticipacion temporal. De esta forma se crea una
narracion “visual”, tal y como nos sefialaba Amell al hablar de la “coleccion de cromos”
(16). Esta visualidad narrativa, que comparte con el cine, actia como denuncia a la
sociedad de la postguerra dando voz a la poblacion vencida. Esta idea la comparte
también Luis Miguel Fernandez cuando afirma:

Ahora bien, el fantasioso mundo del cine, mas alla de casos concretos de

peliculas que avisan al lector de un universo ficcional que refleja la mentira de

quienes detentan el poder en la Espafa franquista, impregna todo el artificio
narrativo y habla también de una narracién que afirma y niega al mismo tiempo

su propio enunciado. (262)

Este mismo critico hace un estudio de las principales técnicas narrativas propias del
lenguaje cinematografico utilizadas por Marsé. A modo de resumen, las técnicas de las
cuales habla Luis Miguel Ferndndez son las siguientes: 1) “Flashback™/ analepsis, 2)
fundido/transicidon de un personaje a otro al mismo tiempo o en tiempos distintos y 3)
desdoblamiento de un personaje que es tanto objeto como sujeto alternando con la

analepsis (266-7).
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Como narradores principales estin Sarnita/Nito y Java que alternan sus voces
con las de otros personajes (Amén o el Tetas). Sin embargo, presidiendo y controlando
los hilos de la narracion tenemos la voz de un narrador omnisciente. Todas las voces
narrativas dependen del narrador omnisciente y, estdn compartimentadas en espacios
reglamentados. Todos estos espacios se supeditan al cuadro mayor que es la historia en
si misma. De este modo tenemos que la narracion empieza con un escueto “Cuenta
que...” (57). Tal como sefiala William Sherzer en su edicion de la novela: “La primera
palabra de la novela introduce la existencia de un narrador dentro de la obra. A la vez
es un narrador no nombrado (en este momento), estableciendo un tono entre impersonal
e indefinido” (57). EIl narrador empieza focalizando su interés en Nito, quien se da
cuenta de la identidad del difunto al descubrir la sabana que lo cubre. En este preciso
instante la narracion se traslada inmediatamente a una regresion temporal de treinta
anos:

Y a pesar de las elegantes sienes plateadas, la piel bronceada y las sortijas de oro

que aun lucia el cadéver, le reconocio: que todo habian sido espejuelos, dijo, en

aquel tiempo y aquellas calles, incluso este trapero que al cabo de treinta afios

alcanzaba su corrupcion final enmascarado de dignidad y dinero. (57)
A pesar de que Nito no nos desvela todavia la identidad del muerto sabemos que el
personaje encierra algin tipo de engano, al estar enmascarado. El hecho de llevar una
mascara para ocultarse hace que se oculte su verdadera apariencia. Esta mdscara lo
convertird en un narrador no-fidedigno, pero que a la vez llevara el hilo conductor del
relato. Precisamente Sarnita/Nito es el encargado de desenmascararnos a Java. Este
proceso se va desarrollando a lo largo de toda la novela, y culmina al final cuando Nito
desenmascara la verdad de Java:”[s]eguias empefiado en correr, legafioso, no dejaste de
hacerlo desde que arrojaste al fuego todo el pasado” (361).

Sarnita/Nito se convierte en el principal contador de aventis. La perspectiva de

Nito es la unica con la que contamos, de modo que como lectores tendremos que
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contrastar diferentes perspectivas. De ahi la necesidad del lector “complice”. Se indica

que Nito “iba recordando, con sereno desorden, las aventis y los amigos en torno a las

fogatas, el juramento sobre la calavera y la ciudad misteriosa de los trece afios, con sus
gatos famélicos y sus chirridos de tranvias” (79; el subrayado el mio) ®'. Este “sereno
desorden” (79) es la constante narrativa de la novela; las acciones se amontonan, se
repiten escenarios, se cambia la perspectiva narrativa e incluso a veces el personaje
acaba desembocando en el mismo final. La escena en donde Nito nos define la aventis
es un ejemplo de polifonia narrativa; de esta forma existe una alternancia entre la voz
del narrador omnisciente y la suya propia:

Sor Paulina cabeceaba sobre sus sedantes, pero el celador insistid: queria

hablarle de aquella aficion a contar aventis. Hermana, un juego barato que sin

duda era consecuencia de la escasez de juguetes, pero también un reflejo de la

memoria del desastre, un eco apagado del fragor de la batalla (81).

Las aventis se convierten en “[u]n juego barato (81) para los hijos de los
vencidos (los kabilefios), al no tener acceso a juguetes materiales. Sin embargo, tal y
como reconoce Nito, las aventis eran sobre todo un recuerdo constante de que sus
padres habian perdido la guerra. Un reflejo de la postguerra en su entereza y con toda
su crueldad. Sin embargo, la definicién de Nito de la aventis coémo: “[u]n eco apagado
del fragor de la batalla” (81) plantea problemas en cuanto a la fidelidad narrativa. El
uso de expresiones cultas e incluso poéticas para describir la postguerra es
problemadtica debido a que su escolaridad se interrumpid precisamente por culpa de la

guerra y la postguerra ®. Se puede hablar entonces de una interferencia narrativa por

%! Todos los subrayados que aparecen en el capitulo son mios.

62 El mismo fenémeno narrativo se nos plantea en La Plaza del Diamante de Rodoreda cuando Natalia nos
da unas descripciones sumamente poéticas y cultas en sus pensamientos interiores, los cuales la mayoria de
las veces se refieren a estados animicos o0 momentos de miedo como por ejemplo su noche de bodas o el
primer parto.
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parte del narrador omnisciente®. Esta interferencia crea el “[s]ereno desorden” (79)
caracteristico de la novela que hemos mencionado anteriormente y que forma parte de la
polifonia narrativa de la obra.

Como se ha visto, el accidente del principio de la novela sirve de introduccion a
la trama central. Sin embargo, el elemento narrativo que cohesiona la novela son las
aventis contadas por Sarnita y por Java. En cierta manera uno de los aspectos de la
novela es su propia creacion o auto-construccion mediante las aventis. De esta forma,
se establece una distincion muy difusa entre realidad/ficcion. No obstante, el
argumento central de las aventis es la busqueda de Aurora/Ramona, la “puta roja” (60).
Esta amalgama entre realidad y ficcion, de situaciones y de personajes, asi como las
aventis en torno a Aurora/Ramona crean el fondo de la novela®.

Mientras tanto, los nifios se dedican a contar y a inventar aventis como remedio
a su condicion de marginados. La aventis suple la falta de juguetes, de bienestar
material. La aventis es producto de la imaginacion del narrador por un lado y, por el
otro, de multiples interferencias sacadas de la realidad como recortes de prensa,
habladurias y una cierta dosis de realidad. Todos los miembros del grupo se juntan a
contar aventis, tomandose la palabra los unos a los otros. De la fusion entre fantasia y
realidad surgen imagenes deformadas sacadas de la realidad que no entienden:

Amén aseguraba haber visto mujeres prefiadas pariendo chorros de arroz en la

Montana Pelada, bajo la luna, espatarradas como viejas que mearan de pie; en la

misma traperia, ausentes Java y su abuela, Sarnita decia haber oido, detras de las

altas pilas de papel y trapos, el raspar de una lima y golpes de cuchara en un

% Esta interferencia narrativa por parte del narrador omnisciente se ha visto anteriormente en Los pazos de
Ulloa de Emilia Pardo Bazan. En ambos casos, los narradores omniscientes condicionan al personaje con
sus intrusiones y, de forma general, a la narracion en su totalidad.

% El propio autor toma elementos de la realidad de la postguerra para ir formando el entramado de la
novela. En una entrevista con Rosa Montero, Marsé habla de la existencia en la realidad del personaje de
Aurora:”El personaje central, esta prostituta que la asesinan, existio. Existid una prostituta rubia platino,
mitica para nosotros en aquella época, que fue asesinada en el invierno del 49” (Mangini 35)
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plato; y Luis juraba que en el cine Roxy vio como acribillaban a uno de la bofia

con una escopeta de caza de juguete (82).

Los tres narradores nos hacen participes de experiencias que han vivido, aunque no
saben como encajarlas dentro de la realidad. A la vez, cada uno de ellos intenta hacer
valer su propia verdad. Muestra de lo dicho es el uso de los verbos asegurar, decir y
jurar. Amén habia visto a mujeres “prefiadas pariendo chorros de arroz” (82) sin saber
que eran mujeres que habian robado arroz y, “descargaban” su mercancia de este modo.
Los ruidos de la traperia de Java son los golpes del preso escondido y, la escopeta de
caza de los policias del Roxy era probablemente de verdad.

Las aventis de Amén, Sarnita y Luis recuerdan el juego infantil de contar
mentiras con el mundo estd al revés, una serie de despropositos ildgicos, como la
cancion infantil ©. Esta cancion complementa la aventis y sirve para confundir la
informacion: “Amén cerrando detras, incordiando, entonando vamos a contar mentiras
tra-la-r4, riendo como un conejo” (120). Un ejemplo més de polifonia narrativa; los
saltos tematicos y la difusa distincion entre realidad y ficcion que son constantes en la
obra. Las aventis son “[u]n remoto espejismo traspasado por el aullido azul de la
verdad” (57). El espejismo es inventar y re-inventar la realidad azul de la postguerra
por la miseria y los muertos. Java al principio de la novela le dice a Sarnita que se va a
volver loco de tanto inventar historias: “TU siempre rumiando aventis, Sarnita.
Acabaréas majara” (59).

Esta cita es claro ejemplo de intertexto del Quijote, el cudl se volvid loco de

tanto leer novelas de caballerias. De nuevo, la relacion entre realidad y ficcion se

difumina. Sin embargo, Sarnita no se vuelve loco ni de contar ni de inventar aventis y,

5 Este juego infantil cuenta con una cancién “Vamos a contar mentiras, tralard” en donde los peces andan
por tierra entre otros disparates. El uso de las canciones infantiles como metafora de la sociedad alcanza a
varias obras literarias, siendo el mejor ejemplo Ana Maria Matute, pero llega también al cine. Esta misma
cancion se usa como metafora de la postguerra y del caos de ésta en la pelicula El espiritu de la colmena
(1973) de Victor Erice en donde la protagonista Ana traspasa constantemente los limites entre la realidad y
la ficcion.
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a pesar de todo, sabe distinguir entre realidad y ficcion. Para Sarnita la aventis era un
entretenimiento barato, producto de la postguerra. La originalidad narrativa se la
reparten Sarnita y Java, de ahi las confusiones en las narraciones, los cambios de
nombres e incluso de personajes.

A Java le corresponde compartir el honor de ser el artifice de las historias que va
a crear a lo largo de toda la novela. De esta manera, realidad y ficcion se mezclan y se
confunden. Sarnita nos avisa que Java empez0 a incorporar personajes reales, personas
de la calle como Juana “la trigo”, hasta llegar al punto que incluy6 a los de la pandilla y
a si mismo. A partir de este momento las aventis pasan a ser un pastiche que incluyen
“sucesos que traian los diarios y hasta los misteriosos rumores que circulaban por el
barrio sobre denuncias, detenciones y desapariciones” (81). La importancia de la
palabra escrita es un recurso narrativo utilizado para dar credibilidad a la voz narradora.
Este recurso de la palabra escrita lo encontramos posteriormente para denunciar la
inseguridad de la postguerra y, sobre todo al clima de miseria y de muerte:

No hay ningtn secreto, chavales-les repetia Sarnita-. Ninglin misterio. Aqui

todo son denuncias y chivatazos, ahora, redadas y registros. Qué tiene de raro.
El padre de fulano ha resultado ser un rojo, te dicen de pronto, y mengano, ;no
lo sabias?, pues todo lo que tiene en casa es robado, o bien: ;sabes la noticia?, la
hermana mayor de tal se ha metido a puta, o el tio de cual lleva dos afos
escondido en una barrica de vino, hace crucigramas y le dan comida por un
agujero. [M]irad los diarios, leed esos anuncios pidiendo noticias de hijos y
maridos desaparecidos. (113)

Las denuncias y las redadas por un lado y, los chivatazos y registros por el otro forman

el vivir cotidiano de los vencidos y sus familias. Las mujeres jovenes que se veian

forzadas a prostituirse para sobrevivir, hijos y maridos desaparecidos, “no hay ningin

secreto. [N]ingun misterio” (113); la vida de la postguerra para los vencidos.
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Las mismas aventis de Sarnita verificadas por las noticias de los periddicos le
dan veracidad y credibilidad. Sarnita echa mano de este recurso varias veces, sobre
todo cuando quiere desacreditar a Java. Sarnita les abre los ojos a los miembros de la
pandilla y, les asegura que la informacion de las aventis de Java si no es falsa, al menos
presenta varias incongruencias:

.Y qué me decis de las pajaritas de papel de diario que de pronto aparecen a

miles, como llovidas del cielo? ;Vais a hacerme creer que las trae Java en su

saco, que todo el barrio se ha puesto de repente a hacer pajaritas? [;Y] sabéis
que dicen. Nunca habéis leido ninguna, pues coge esa misma, desdobla el papel

y lee: Miguel Bund6 Tomas, reemplazo 41, Ejército Rojo, 42 Division, 227

brigada, 907 Batallon, 2* Compania (chofer). Gratificaré a quien pueda

proporcionar noticias sobre su paradero (113).

Estas noticias, anuncios de desaparecidos, sirven para que el hermano escondido de
Java haga pajaritas. Sin embargo, a la vez, estos anuncios que Sarnita sigue leyendo en
voz alta, como lectores complices, sabemos que se trata de los maquis que ahora se
dedican a atracar bancos. Entre ellos figura el padre de Luis:”[P]or facilitar medios para
huir al extranjero han sido detenidos Jaime Vifias Pallarés y Luis Lage Correa” (113).
De esta manera, mediante un recorte de prensa, sabemos la verdadera causa del

encarcelamiento del padre de Luisito .

De esta forma, los recortes de periodico, las
pajaritas dobladas, dan informacion sobre otros personajes. De ahi que Sarnita sea
habil al manipular las noticias escritas para contrastar la informacién y darle una
pincelada de credibilidad. Toda la novela no es mas que una gran aventi contada por

multiples narradores, donde domina la voz de Sarnita/Nito.

Maternidad cautiva

% Esta misma técnica narrativa del pastiche, en donde se incluyen trozos de informacién de varias fuentes
para construir la totalidad de la historia, se encuentra en La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo
Mendoza. En el caso de La verdad... la historia se construye en parte por los recortes de periodico, notas
legales y otros medios de comunicacion escrita.
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En este estudio se propone que en la novela la presencia de la maternidad esta
presente por su ausencia y, a diferencia de las otras obras analizadas hasta ahora, la
paternidad llega a superar en importancia a la maternidad. La ausencia de la figura
paterna crea conflictos en los personajes y tension narrativa en la obra; sin embargo, la
presencia de la madre crea en general un desarraigo en los personajes. La maternidad
en esta novela estd cautiva, vencida y desarmada para enfrentarse a la realidad
cotidiana®’.

Para analizar el tema de la maternidad en la obra debemos establecer antes de
nada una distincién muy clara entre las dos tipologias maternales que co-existen en la
obra. Por un lado, tenemos las madres y esposas de los vencidos en la guerra y, por el
otro las esposas y madres de los vencedores. Al primer apartado corresponden las
madres de los kabilefios que no pueden dar de comer a sus hijos al estar los maridos
encarcelados, muertos o desaparecidos en combate. Sus oficios para mantener a la
familia van de la mujer de faenas domésticas hasta la prostituta callejera y pajillera de
cine de barrio. En el lado opuesto, las madres de clase acomodada, esposas de los
vencedores de la guerra. El ejemplo mas especifico de este grupo es la Sra. Galan,
madre de Conrado ®®. Otro ejemplo es la baronesa perteneciente a la nueva clase
enriquecida durante la postguerra por el estraperlo®. Como un puente entre estas dos
categorias se encuentra la madre de Susanita, exponente de la clase media comerciante
catalana’. Consecuentemente, en la novela los diferentes tipos de madre vienen

diferenciadas por la clase social. Las dos tipologias maternales dan una idea muy clara

%7 Ya que "Si te dicen que cai "hace referencia al himno falangista, para el titulo de este capitulo hago
referencia al parte de Franco para anunciar que la guerra habia terminado.

% A pesar de que la madre de Conrado es viuda de guerra, lo es de un falangista lo cual la sitia en el aldo
privilegiado de la sociedad de postguerra.

% Las personas que se dedicaban al contrabando de mercancia controlada durante la postguerra y su venta
se les denominaba estraperlistas y, su ocupacion estreperlo. Otra de las actividades de los estraperlistas era
el comercio de obras de arte robadas o de muebles y bienes provenientes de desahucios.

7 La familia de Susanita pertenece a la misma clase social, burguesia comercial catalana, que la familia de
Natalia Miralpeix en La hora violeta de Montserrat Roig, a pesar de que hay aproximadamente dos décadas
de diferencia entre las dos.
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de la desolacion de la postguerra y de la resultante division social. Las aventis son
también un recurso para las madres de los nifios quienes no disponian de medios
econdmicos ni personales para mantenerlos bajo control. Este desastre colectivo se
refleja en la miseria de las familias de los vencidos, especialmente en las madres de los
kabilefios. Varias de estas madres eran viudas de guerra de los republicanos, o tenian al
marido encarcelado por la misma causa. Debido a esta circunstancia, estas madres o
viudas de guerra se ven obligadas a tomar oficios derivados de la prostitucién para
sobrevivir, como pajilleras de cine. Java menciona varias veces esta realidad social al ir
a cumplir con las “funciones sexuales” para Conrado. El tema surge la primera vez que
tiene a Ramona de compaiiera de juego sexual: “[c]ruzando por su mente la idea de que
podria ser no una meuca como las otras, sino una de aquellas viudas de guerra que la
miseria y el hambre de los hijos pequenos lanzaba cada dia a la calle” (69). Estos
oficios derivados de la prostitucion que se ven obligadas a tomar estas viudas de guerra
crean un abismo social entre los chicos del barrio de clase media y los kabilefios. Este
abismo social causa grandes diferencias sociales y es el origen de la pelea entre los
chicos de los Luises y Luis’'. Estos insultan a la madre e Luis, la Rubianca, diciéndole
que es pajillera del cine Bosque: "Acaba de pasar tu madre camino del cine Bosque.
(Ya sabes que ahora trabaja en la ultima fila del gallinero? No tienes derecho a hablar,
piojoso. Tu padre est4 en la cércel [y]tu madre hace pajas en el cine por una pela. Todo
el mundo lo sabe” (202-3). Siguiendo con el clima de confusion de la novela y de la
época no sabemos si la informacion es fidedigna y, tampoco si lo es la voz narrativa.
Incluso el marido de la Rubianca, Luis, al cabo de treinta afios, al encontrarse a Palau en
el metro le pregunta si era cierto lo que se decia de su mujer. Tampoco se aclara este
punto al final de la novela, pues Palau contesta con una evasiva: "[Q]ué quieres, se

decian tantas cosas, anda, anda, adéu, salud" (368).

! Lluisos de Gracia o Luises. Centro civico parroquial en la parte alta de Gracia que organizaba y organiza
todavia actividades para menores de edad, de 3 a 16 afios. Centro muy importante en la cultura del barrio.
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No obstante, la narracion vuelve a dar un giro radical al desfocalizarse y pasar de
la defensa de la madre de Luis a Aurora/Ramona. Esta desfocalizacion viene cuando
uno de los chicos da una pista falsa sobre la cicatriz en el pecho derecho de
Aurora/Ramona. Esta desfocalizacion nos lleva de nuevo al tema central de la novela, la
aventis de Aurora/Ramona y su busqueda a la vez que nos hace dudar de nuevo sobre la
fidelidad narrativa de la informacion. Sin embargo, a pesar de que a primera vista
pueda parecer que Luis esta desarraigado de su madre por dejar de pelear por ella, se ve
que es todo lo contrario. Luis trabaja en un tostadero ilegal de café para contribuir a la
economia doméstica, pero de quién verdaderamente siente el vacio es de su padre, que
estd en la carcel. Tan fuerte es el vacio que siente por a ausencia de su padre que llega a
seguir una falsa pista sobre el. Esta pista falsa, que no era més que una trampa, conduce
a Luis a un centro de tortura clandestino en la parte alta de Barcelona. En este centro
después de narcotizarlo le desangraran, consecuencia tiempo después de su muerte. El
tema de la ausencia del padre se aprecia en profundidad en el caso de la muerte del
padre de Sarnita y su reaccion.

La Rubianca, madre de Luisito, al no saber que su hijo ha sido desangrado en un
centro clandestino de tortura se preocupa de su salud, ya que esta tisico. Como buena
madre se preocupa por las necesidades bésicas de su hijo, las cuales por desagracia no
puede cubrir, y la llevan a querer alistarlo como Flecha en los campamentos juveniles
veraniegos de Falange con el unico propdsito de que esté bien alimentado’”. Esta
preocupacion la expresa la Rubianca, vecina y amiga suya, y como dato importante,
utiliza el dativo de interés al referirse a su hijo. Este uso del dativo de interés nos
demuestra un afecto y una verdadera preocupacion por su hijo:

Si vieras como me tose este nifio. Quiero que se apunte a los campamentos

juveniles, al menos alli le dardn de comer y respirara aire puro.

72 Recuerda a Natalia en La plaza del Diamante cuando lleva al nifio, Antoni, a las colonias por no poder
alimentarlo y, para evitar que se muera de inanicion.
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Pero cuando se entere su padre me mata" (212; los subrayados son mios).
El supuesto desarraigo de Luis con su madre caracteriza a otros miembros del grupo.
Amén y el Tetas al igual que Luis tienen madre, aunque el Tetas no muestra ningin
afecto especial hacia ella, mas bien al contrario:

Ese ganapia del trapero hace con ellos lo que quiere --voces apaleadas al mismo

tiempo que la colada, que los chillidos de péjaro como flechas en el cielo y el

griterio de chiquillos y perros en las cercanas colinas--. Y el otro, el hijo de
"la Prefiada", vaya elemento. Ahora van a la parroquia, pero no serd para
aprender catecismo. No te hagas ilusiones. --Hostia--grufio el Tetas.

Cotorras.;Cudl es tu madre?- La que chilla mas-- (171; los subrayados son

mios).

El despego del Tetas por su madre, a diferencia de Luis, es real. Este despego pasa a
insulto cuando no solamente no se alegra de verla, sino que muy al contrario reacciona
con un exabrupto "hostia"(171). A la vez, animaliza a todas las mujeres del grupo, a su
madre en particular, al convertirlas en "cotorras" (171). También, deja muy claro que
su madre es "la (cotorra) que chilla mas" (171).

Por el otro lado, las madres de los kabilefios no pueden ejercer ningln tipo de
control sobre sus hijos dada su incapacidad material para cubrirles sus necesidades
basicas. En este grupo marginado socialmente el hambre es una constante. La madre
de Tetas culpa a Java, "el ganapia del trapero” (171) como causa del descontrol que
tiene sobre su hijo, expresando asi su impotencia como madre. En la descripcion de las
voces de las mujeres en el lavadero publico se produce una cadencia musical al marcar
el apaleamiento, "voces apaleadas al mismo tiempo que la colada" (171), el
acompasamiento de las palabras con los golpes crea un ritmo, un coro de voces. Estas
voces estan apaleadas también por la sociedad que las castiga por pertenecer al bando

perdedor.
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No obstante, si bien las madres de los kabilefios no pueden controlar a sus hijos
por haber perdido la guerra, en el otro lado de la balanza tenemos a la madre de
Conrado Galan. Esta no solamente controla el destino de su hijo sino que por su
posicion social también el de la gente que la rodea. A pesar de que no tener una
descripcion minuciosa de la Sra. Galadn, se sabe que su marido fue capturado por los
republicanos durante la guerra, al confundirlo por su hijo, y fue muerto a tiros. La Sra.
Galan es la duefia del edificio del orfanato de las Animas, asi como de otros inmuebles
y propiedades fuera de Barcelona. Esta informacion llega de labios de Fuenguifia, una
de las huérfanas de las Animas y que a Conrado Galan: “Dicen que casi todas las casas
del barrio son de la sefiora, ademas de los terrenos de las Animas y de Can Compte,
fincas que le fueron requisadas cuando la guerra y que ha vuelto a recuperar” (228). A
la vez se aclara que la Sra. Galan les regala vestidos viejos a las huérfanas de las
Animas (229)”. Precisamente la posicion social de la Sra. Galan hace que pueda
controlar el destino de la gente a su alrededor. Pero, el hecho més notorio es que pueda
poner precio a la cabeza de Aurora Nin. Ahora bien, si los hijos de las madres del lado
vencido de la guerra inventan aventis como sustituto de la realidad y de la opresion de
la postguerra, Conrado Galan usa la violencia sexual como vélvula de escape de su
propia realidad de invélido y de la opresion sexual de la época. Esta violencia sexual
tiene dos vertientes: la brutal en sus escenas voyeuristas con Aurora y Java y, la
reprimida en las representaciones juveniles teatrales de escenas biblicas de Navidad y
Semana Santa. El tema de la represion sexual como metafora de la postguerra es central
también en el estudio exhaustivo sobre Marsé que hace William Sherzer (169) y, lo

observa también la critica Shirley Mangini (35).

7 Este tipo de caridad que practica la Sra. Galan nos recuerda la caridad “por el que diran” de Carmen en
Cinco horas con Mario en donde iba a visitar a los pobres para que éstos le besaran las manos en sefial de
agradecimiento.
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Sin embargo, exceptuando las madres de los kabilefios y la Sra. Galan, en el
texto se encuentran dos figuras maternales de clase acomodada que sirven de puente.
Una es la baronesa estraperlista y, la otra, la madre de Susanita que pertenece a la
tradicional burguesia mercantil catalana. La descripcion de la riqueza de la familia de
Susanita se basa en la comida, una comodidad ausente para la mayoria de la poblacion
de la postguerra:

(S1son ricos?, hombre, ;no ha visto usted a Susana?, siempre huele a mandarina

y tiene el pelo rubio y los ojos azules como los ricos, aunque la verdad ya no son

tan ricos: se ve en las basuras que tiran, cada dia peor, camarada, solo algun

pellejo de butifarra que reciben del pueblo de vez en cuando, y muchas patatas y

garbanzos, nada, miseria y compatfiia. (236)

La descripcion de la posicion econdmica de la familia de Susanita se basa casi
exclusivamente en los desperdicios de basura. En cuanto al comentario del aspecto
fisico de Susanita, rubia con ojos azules, sus atributos la clasifican dentro de la
categoria social superior. Ma4s adelante veremos como la situacion econdémica de la
familia de Susanita mejora al darnos, otra vez, una descripcion de la basura:

Entonces, ;qué afio era ya?, habian mejorado mucho las basuras que la nueva

criada del chalet tiraba en la esquina, ya se encontraban huesos de pollo y

cabezas de pescado, latas de mermelada y hasta alguna botella de champéan. Un

dia aparecio el plumier rosa de Susana. (301)

El nivel adquisitivo de la familia de Susana ha mejorado, se da una idea de que la
situaciéon social y econdémica en general va mejorando, puesto que se encuentran
“huesos de pollo y cabezas de pescado, latas de mermelada y hasta alguna botella de
champan” (301). De forma similar, resulta interesante notar que la mejora del nivel
adquisitivo de la familia coincide con el fin de la nifiez de Susanita y de su inocencia.
Muestra de ello es el hecho de tirar el plumier rosa a la basura “[e]ntre diminutas

mandarinas podridas (301).
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El plumier hace compaiia a las pieles de mandarina, que sin embargo ahora estan
podridas, otro simbolo del final de la nifiez e inocencia de Susanita.

La descripcion de la baronesa que se ha enriquecido en la postguerra gracias al
estraperlo corresponde al prototipo de la nueva clase social de la época, los nuevo-ricos,
los cudles se caracterizan por la ostentacion de su riqueza recién adquirida como
simbolo de estatus social y, sobre todo, el mal gusto estético. COmo muestra la
siguiente cita:

La baronesa recibia a la nueva doncella en el salon rizado de cornucopias

doradas, relojes de bronce, cascos y panoplias con espadas. Bajita y rechoncha,

cubierta de pieles y alhajas, sentada en el divan apoya los pies calzados con

zapatillas escarlata en el borde de un gran brasero de cobre brufiido. [A]l abrir

la baronesa una caja de cigarrillos, sonaba lo de Isabel y Fernando el espiritu

impera. Casi todo lo que habia en esa casa fue comprado a bajo precio a dos

amigos del sefior, funcionarios en una oficina de recuperaciéon de bienes

requisados por el marxismo.(184-5)
La minuciosa y detallada descripcion de los objetos del salon reafirma un gusto
ostentoso, producto del enriquecimiento rapido. La presencia fisica de la baronesa es
ridicula: “ja y rechoncha, cubierta de pieles y alhajas” (184) llegando incluso a ser
grotesca. Es facil imaginar a la baronesa como un personaje diminuto envuelto en tal
profusiéon de materiales que queda totalmente cubierta, dando la impresion de una
caricatura bufonesca. El ambiente recargado con “cornucopias doradas, relojes de
bronce, cascos y panoplias con espadas” (184) complementa el ambiente decadente y
ridiculo de la baronesa. Esta tiene dos hijos los cudles, a pesar de la reciente y rapida
riqueza de su madre, no tienen buena salud y que descuidan su higiene personal:

El mayor esta palido y tose encogiendo el pecho, el otro se pone a darle cuerda

al reloj de pie con esfera de esmalte donde luchan dos ciervos. Tiene las ufias
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negras. [M]as abajo de los faldones del batin, las piernas de los sefioritos son del

color de la cera. Menchu observa rofia en los tobillos (184-5).

El hijo mayor esta tisico: “[e]std palido y tose encogiendo el pecho” (184) y, ambos
hermanos parecen no tener ninguna ocupacién a la que dedicarse, excepto darle cuerda
a los relojes y descuidar su higiene personal. El relato de la nueva clase rica del
franquismo revela la ironia de la sociedad; el dinero compra bienes pero no hace
cambiar los malos habitos de higiene personal. Los simbolos de acumulacion de
riqueza como simbolo inequivoco de estatus social contintan. Esta vez con el
automoévil que era un bien escaso en la postguerra y alcanzable solamente para la gente
bien con recursos econdomicos o con influencias. Recuérdese que, entre otros articulos,
la gasolina también estaba racionada. “El Haiga grande y perfumado como un cuarto de
bafio era un Buick negro, ahora perlado de gotitas de rocio y estacionado en la era frente
a una masia en las cercanias de Tortosa” (185). El coche negro americano de
importacion, un Buick negro, “[p]erfumado como un cuarto de bano” (185) aclara de
nuevo la ostentacion y el mal gusto de esta nueva clase social.

Todo este ambiente de falsedad econdmica y moral, lleno de ostentacion y
corrupcion se opone al ambiente de los vencidos. Estos se ven obligados a pasar sus
dias en la carcel o, ante la imposibilidad de rehacer sus vidas alguno de ellos acaba
suicidandose. Este ambiente de miseria y muerte es el mundo de los kabilefios y, el
continuo inventar aventis suple también la ausencia del padre’*.

Antes de pasar a analizar la figura paterna en la novela es necesario apuntar el
caracter “maternal” de Aurora/Ramona, la prostituta roja. Diferentes narradores de la
novela han hecho llegar la informacion de que Aurora estuvo a cargo de un centro de

colonias para huérfanos durante la guerra civil. Debido al error de su novio al matar al

74 . . . .
En Marsé este tema de la ausencia del padre es de gran importancia y, aparece en otras novelas
suyas como Ronda del Guinardo, en donde se repiten ambientes y personajes.
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padre de Conrado Galan en vez de a éste, se ve obligada a dimitir del cargo y a
prostituirse antes de acabar la guerra para poder sobrevivir. A pesar de las malas
connotaciones sociales que la profesion de prostituta lleva consigo, Aurora es una figura
maternal positiva para Java; incluso el narrador tiene una actitud positiva hacia ella. “Si
te fijas, aunque la habite la fulana mas pervertida, aunque el colchon esté podrido de
sifilazos, siempre rastrearas un calorcito de hogar, un detalle de hermana o de madre”
(274).

La figura del padre

Asi como las madres se diluyen dentro del paisaje cadtico de la novela, los
padres ocupan un lugar prominente. La presencia de los padres es notoria, tanto si
viven con la familia como si estan en la carcel, dicha presencia causa alteraciones en la
estructura familiar y narrativa. Un buen ejemplo de la alteracion narrativa y familiar de
la presencia del padre es el caso del padre de Sarnita. Este aparece un buen dia
ahorcado provocando que Sarnita se marche al pueblo con su madre durante unos
meses:

[E]l padre habia aparecido una manana colgado en la porteria del campo de

fatbol del Europa. [L]o descolgaron: un pellejo hinchado de vino y envuelto en

nubes de moscas, una lengua negra que habia causado mas muertos que la
misma guerra, eso decian en el barrio. [Y]que volvi6 a ver, revoloteando

sobre sus parpados cerrados, aquellas cosas que habia visto cuando su padre le

llevaba al refugio cogido de la mano, y que nunca podria olvidar: mujeres y

soldados envueltos en mantas y calentdndose en torno a una fogata, muchachas

con zapatos de altos tacones arrastrando manojos de fusiles. [S]ufria

alucinaciones el tal Sarnita (114).

La interferencia narrativa del narrador omnisciente se filtra en esta cita al reducir al
padre de Sarnita a "un pellejo hinchado de vino y envuelto en nubes de moscas" (114).

La voz narrativa nos advierte que "habia causado mas muertos que la misma guerra"
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(114). El narrador también nos advierte que es una habladuria, "eso decian en el barrio"
(114), con lo cual se duda de la fidelidad del narrador. De esta cita se deduce que el
padre de Sarnita ha muerto ajusticiado por ser un chivato o quizé delatar a alguien.
Sin embargo, la narracion pasa a manos de Sarnita al contarnos que la muerte de su
padre le trae los peores recuerdos de la guerra; los bombardeos y los refugios antiaéreos.
Sin embargo, la narraciéon pasa de inmediato a Nito:
[H]ermana, estaba atontado de las bombas. En su casa del Cottolengo habian
pasado cuatro dias sin saber nada del padre. Parecia muy viejo pero no lo era
tanto, iba mucho de burilla” al barrio chino y no tenia trabajo, se decia que era
un confidente de la bofia; ultimamente se dormia en las tabernas junto a la radio.
(114)
La confusion narrativa es evidente cuando Nito se dirige a la Hermana, Sor Paulina. El
uso del condicional enfatiza el clima de duda y de confusion: "Parecia muy viejo" (114)
para inmediatamente aclarar: "pero no lo era tanto" (114). Nito estd especulando y
manipulando la informacién. No se aclara en ningiin momento si el padre de Sarnita
era o no un confidente de la policia: "se decia que era un confidente de la bofia" (114).
Cuando anteriormente Sarnita nos habia comentado que Java "[aJument6 el numero de
personajes reales y redujo cada vez el de los ficticios, y ademds introdujo escenarios
urbanos" (81) se da a entender que incluye una extensa galeria de personajes del barrio.
Precisamente esta galeria de personajes urbanos se deja ver en el entierro del padre de
Sarnita:
Al entierro fueron desastrados fantasmas de sus noches, soplones y derrotados
tabernarios, una extrafia fauna nocturna y sin afeitar, caras color ceniza y ojos
que apenan soportaban el sol. Algunas pajilleras del cine Iberia, vecinas

cargadas de crios y de suefio, se acercaron por la casa a dar el pésame. (114)

7 Coloquialismo catalan para designar a un hombre desocupado que distrae su tiempo en compaiiia de
prostitutas.
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Los personajes o "fauna", como la denomina el narrador, pertenecen al otro mundo de
los marginados. En este mundo tienen cabida los alcoholicos a los cuales les molesta la
luz del sol, los confidentes de la policia, soplones, y el mundo de la prostitucion de las
pajilleras. Esta "fauna" es evidentemente urbana y responde al clima de miseria
economica de la postguerra. En este ambiente tanto hombres como mujeres se veian
obligados a aceptar los trabajos mas humillantes, como confidente de la policia, para
mal vivir. En la escena del entierro se encuentra implicita una gran carga critica social
sobre las injusticias de la postguerra.

La muerte del padre de Sarnita hace que ¢l y su madre se marchen al pueblo
durante unos meses. Sin embargo, Sarnita no siente la pérdida de su padre, al que en
vida tampoco veia demasiado: "Sarnita no llor6 su muerte, nadie llor6 en aquella casa y
después del entierro ¢l y su madre estuvieron un tiempo en el pueblo de la giralda, y
cuando Sarnita volvié encontré muchas cosas cambiadas" (115). La muerte del padre
no produce ninguna reaccion de dolor y corta drasticamente la narracion.

Si bien la presencia o ausencia de los padres en la novela es mas notoria que la
de las madres, tenemos un amplio espectro de reacciones dependiendo del personaje y
de la focalizacioén narrativa. Por ejemplo, la muerte del padre de Sarnita no produce
ningln efecto en €l, ni positivo ni negativo, mientras que en Luis tiene gran efecto. Si
bien el padre de Luis no muere, estd en la cércel y nadie sabe cuando va a salir, ni
siquiera si va a salir con vida. La ausencia del padre en Luis le crea un gran vacio, el
cual no puede superar. De ahi que siga una falsa pista sobre su padre que lo conduce a
un centro de detencion y tortura clandestino donde le interrogan:

A ¢l en cambio, dicen que lo trataron amablemente: también la memoria le

vaciaron, el pobre nunca mas llegdé a acordase de nada: que le invitaron a

sentarse aclarando que no era ¢l con quien querian hablar sino con su madre.

[Y] que oy6 como un ruido de motor poniéndose en marcha y vio horrorizado

que el techo bajaba muy despacio sobre su cabeza y lo iba a aplastar con la arafia
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negra iluminada [y] entonces lo durmieron con una inyeccién [y] dormido noto
mas picaduras, mas chupadas, eran como inyecciones pero al revés: no que le
entraran liquido, sino que se lo sacaban. (332-3)
A Luisito le extraen sangre y muere tisico de tuberculosis algun tiempo después. Sin
embargo antes de morir, Sarnita le notd las marcas en el cuello:
Sarnita se arrastré de rodillas hasta Martin para llamarle la atencion sobre las
sefales del cuello de Luis, tres manchitas rojas bajo la oreja transparente como
la cera, parecian picaduras de mosquito. Se la han chupado bien, desliz6 al oido
de Martin (326).
El padre de Luisito al salir de la carcel se enemista con su mujer, la Rubianca, y
desaparece durante cinco afios. Este hecho provoca que no pueda asistir al entierro de
su propio hijo, Luis. El centro de tortura clandestino donde éste acudid en busca de su
padre es un microcosmos de la realidad del padre durante su estancia en la cércel, donde
lo torturaban diariamente:
Al final de cada sesion le pondrian un cigarrillo encendido entre los labios
tumefactos, el preso no podia sostenerlo y lo dejaba caer. Derrumbado en la
silla, bajo el cono de luz vertical en los sotanos de la quinta galeria, se inclinaba
a un lado y con la mano ensangrentada tantea el suelo orientandose hacia el
pitillo como un ciego. Un zapato negro aplasta su mano, el pufio se estrella de
nuevo contra su rostro. (213)
No existe ninglin indicio en la novela para saber cudnto tiempo hace que el padre de
Luisito estd en la carcel ni cuanto tiempo le queda de condena. Sin embargo, por la
informacion contenida en las pajaritas de papel de la traperia de Java, se deduce que
estd preso por haber ayudado a otros miembros de su partido politico en la
clandestinidad al terminar la guerra: “[PJor facilitar medios para huir al extranjero han

sido detenidos Jaime Vifias Pallarés y Luis Lage Correa” (113). Al salir de la carcel se
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enfrenta con su mujer, la Rubianca, sobe las habladurias que corren sobre ella y su

oficio como pajillera del cine Bosque:

Lage con los pufios crispados y de pie en el centro de la barraca, mirando a la
Rubianca con una furia contenida, ella diciendo cémo puedes hacer caso de
habladurias, contradiciéndose: cémo traerles un poco de carne a tus hijos,

trabajando honradamente, como lo habrias hecho td, dime, sollozando. (320)

El supuesto oficio de pajillera de cine de la Rubianca nunca se aclara en la novela; todo

son habladurias y comentarios sin fundamento, aventis y mentiras como dice Sarnita:

Decian que la Rubianca se sacaba un sobresueldo en las sesiones de tarde de los
cines de barrio, en plan de paji. Nunca creimos esta mentira asquerosa
inventada por la gente y nunca le hablamos de ello a Luisito que queria tanto a
su madre; pero cuando los mamones de los Hermanos de los Luises querian

hacer rabiar al chico contaban esta chafarderia. (326)

El padre de Luisito es la unica figura paternal positiva en toda la novela. De igual

manera, la Rubianca es la unica figura maternal positiva en toda la novela a pesar de no

poder mantener a sus hijos y, segun las habladurias, dedicarse a ser pajillera de cine.

Por el otro lado, Sarnita no llora cuando su padre aparece ahorcado en el campo

de futbol. El verano de la muerte del padre, su madre decide llevarselo al pueblo. A la

vuelta decide ponerlo a trabajar en el Hospital Clinico donde ella trabaja de limpiadora.

Ambas decisiones Sarnita las acepta como una consecuencia de la vida. A la vez, el

regreso del pueblo de Sarnita puede interpretarse como su salida definitiva de una nifiez

gris y cadtica de postguerra:

Aquel verano mi madre envi6 al pueblo, y trabajé como un negro por vez
primera. Con mi tio, en el derribo de la estacion. Las bombas solo habian
dejado el esqueleto. [G]ané casi quince duros en dos meses. [Ya] ibamos
dejando de ser nifios. Lo que tengo muy presente es el regreso a Barcelona, en

pleno agosto, porque una sefiorita se desmayo de calor en el tren. [De] esto si



Fages 172

que me acuerdo, y de mi vuelta aqui, con mi madre, a estos sdtanos de mierda

para no salir nunca mas (348).

Los sotanos a los que se refiere Sarnita son los del Hospital Clinico donde su madre le
colocd como celador. Mas, a pesar de todo Sarnita/Nito no le guarda rencor a su madre
ni habla despectivamente de ella. Al contrario, el epiteto peyorativo lo usa para referirse
a su difunto padre:”[p]or la memoria de mi padre borracho” (352).

Entre las dos figuras paternas que acabamos de ver, la positiva de Luis Lage y la
negativa del padre de Sarnita, se encuentra el padre del Tetas. Este mantiene un
monodidlogo con el Tuerto sobre su familia:

(Qué si me apunto para ser flecha? Ya me gustaria, ya, pero mi padre no me

deja. Manobra ’°. Solo que ahora est4 sin faena y anda con la malatva, pero

rojo no fue, palabra, si hasta lleva la arafia en la solapa porque dice que es mejor
para encontrar faena, ahora quiere sacarse el carnet nacionalsindicalista.

[En] la carretera del Carmelo. La barraca la ha construido mi padre, somos siete

hermanos (234).

La estructura de este monodialogo, que recuerda al de Carmen en Cinco horas
con Mario, carece de cualquier punto de referencia (preguntas retoricas o epigrafes de

algun texto escrito como es el caso en Cinco horas con Mario). De nuevo, se impone la

figura del lector “complice” para imaginar las preguntas del Tuerto. Por la informacion
que va auto-respondiendo Tetas sabemos que la familia de éste es numerosa (siete
hermanos), que viven en una zona limitrofe con Barcelona (Carmelo) y, sobretodo que
la clase social de la familia es baja y, que el oficio del padre es albaiiil (manobra).

De esta manera, la novela incluye diferentes tipologias maternales y, sobre todo,
paternales. Dichas tipologias dan una vision de la sociedad barcelonesa de postguerra

siempre dentro del marco de las aventis de sus narradores, los hijos de los vencidos.

7® Manobra es el término en catalan para referirse a un albafiil. Con esta informacion deducimos la
profesion del padre del Tetas y su extraccion social.
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Conclusion

Al igual que en La plaza del Diamante de Mercé Rodoreda en Si te dicen que cai

la maternidad es negativa. Se han analizado dos tipologias maternales diferentes: por
un lado, las madres de la clase marginada (las madres de los kabilefios) y, por el otro las
madres de la clase acomodada (la madre de Susanita y la Sra. Galan). Como menciéon
especial, y de puente entre las dos tipologias, se ha indicado la figura maternal positiva
de Aurora/Ramona, la puta roja.

Al analizar el modelo de maternidad de las madres de los kabilefios se ha tenido
en cuenta, por encima de todo, que se trata de viudas o esposas de presos politicos. Una
de las consecuencias directas de su marginalidad es el hecho de que tengan que recurrir
a oficios derivados de la prostitucion. Evidentemente, los postulados de la Seccion
Femenina sobre cémo criar y educar a los hijos para que sean buenos patriotas no tienen
cabida en este sector de la poblacion. La maternidad para estas mujeres se convierte en
una tremenda carga, sobre todo econdmica.

Sin embargo, el aspecto mas importante de esta obra, que no ha aparecido hasta
el momento en ninguna otra novela, es la presencia e importancia de la figura paternal.
En la obra tenemos tres tipos de figura paternal: positiva, negativa y neutral. El padre
de Luis, cumpliendo condena en la carcel, es una figura positiva y su presencia se
establece precisamente por su ausencia. El padre de Sarnita es una figura negativa
puesto que habia sido soplon de la policia y, aparece ahorcado. Por ultimo, la figura
paternal neutral corresponde al padre del Tetas, el cual no tiene ningiin problema en
hacerse nacional-sindicalista para poder conseguir trabajo. En la novela, la figura
paternal complementa a la maternal aunque crea tension narrativa. De hecho, en esta
novela también se subvierten los postulados de la Seccion Femenina.

En la siguiente y ultima novela objeto de nuestro analisis, La hora violeta de

Montserrat Roig, aparece también la figura paternal aunque de forma totalmente
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negativa. En cuanto a la figura de la madre subsisten dos versiones, la positiva y la

negativa, aunque predomina la negativa.

Amor v odio maternal en La hora violeta

Trayectoria literaria y periodistica

Montserrat Roig (Barcelona 1946-1991), muri6 en medio de su produccion
literaria, victima de un cancer de mama no detectado a tiempo Al igual que Merce
Rodoreda escribid toda su obra enteramente en cataldn pero a diferencia de ésta no
desde el exilio sino desde la ciudad que la vio nacer y morir, Barcelona.

La carrera novelistica de Montserrat Roig empez6 cuando era universitaria en la
Universidad de Barcelona donde curs6 Filosofia y Letras, recibiendo su Licenciatura en
1968 y, donde participd activamente en la lucha estudiantil anti-franquista. Altern6 la
produccion literaria con la periodistica. Se afiliéo al PSUC (Partit Socialista Unificat de
Catalunya) y milité en ¢l hasta su disolucion en 1978. Su militancia politica y su
activismo en la lucha anti-franquista provocaron que la detuvieran varias veces,
experiencia que se refleja en su trilogia de novelas: Ramona adéu (1972), El temps de
les cireres (1977) y L’hora violeta (1980). Fue lectora de lengua castellana en la
Universidad de Bristol, Inglaterra, en 1973. Participé en la redaccion de la Gran
Enciclopedia Catalana de 1968 a 1971 y, fue profesora de lengua catalana en la
Diputacion de Barcelona. En 1983 pasd un semestre en Escocia invitada por la
Universidad de Glasgow para dar un curso sobre historia de Cataluia y otro de creacion
literaria. Un afio antes de su muerte, en1990, fue invitada por la Universidad de
Arizona para ensefar un curso sobre novela espafiola contemporanea y otro de creacion

literaria. Murid en Barcelona en noviembre de 1991.
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Con su primer libro Molta roba i poc sabo (1971) gano el premio literario, Premi

de Novel.la Victor Catala, este mismo afio. En 1981 se tradujo al castellano con el

titulo de Aprendizaje sentimental. Al afio siguiente publicd la primera novela de la

trilogia de las familias catalanas Miralpeix y Claret, Ramona adéu que se tradujo al

castellano en 1980 con el titulo de Ramona, adiés. En 1977 aparecio la segunda novela

de la trilogia, El temps de les cireres que gand el premio literario cataldn mads
prestigioso, Premi Sant Jordi de Novel.la, y que se tradujo al castellano en 1980 con el

titulo de Tiempo de cerezas. Finalmente en 1980 apareci6 L’hora violeta que cierra la

trilogia y que Argos-Vergara publico en castellano el mismo afio de su publicacion en

catalan con el titulo de La hora violeta.

En 1982 publico L’Opera Quotidiana que se tradujo al afio siguiente al

castellano con el titulo de La oOpera cotidiana en donde la protagonista Patricia

Miralpeix nos lleva a la historia de Catalufia antes, durante y después de la Guerra Civil
(1936-39) mediante las conversaciones que mantiene en el desayuno con su inquilino,

Horaci Duc. En 1987 public6 la que seria su ultima novela, La veu melodiosa que se

tradujo inmediatamente al castellano con el titulo de La voz melodiosa . A pesar de

que la accion de la novela transcurre también en Barcelona por primera vez hay un

protagonista masculino. En 1989 publicé un libro de cuentos, El cant de la joventut y, el

afio de su muerte, 1991, una serie de reflexiones sobre el proceso de la escritura, Digues

que m’estimes encara que sigui mentira. Sobre el plaer solitari d’escriure i el vici

compartit de llegir, que se tradujo simultdneamente al castellano, Dime que me quieres

aungque scea mentira.

77 Merece la pena sefialar que la traduccién al castellano de esta obra corrié a cargo de José Agustin
Goytisolo, a diferencia del resto que las tradujo Enrique Sordo.
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De su produccion periodistica destacan los trabajos de investigacion sobre los
prisioneros catalanes republicanos en los campos de exterminio nazi y sus
investigaciones e interés por recobrar la memoria colectiva’. A este apartado

corresponden Els catalans als camps nazis (1977), Premi de la Critica Serra d’Or 1978,

y L’agulla daurada (1985) Premi Generalitat de Catalunya 1986. En 1980 la editorial
Progreso de Moscu la invit6 para que escribiera un libro sobre el asedio de Leningrado
por el ejército nazi durante la segunda guerra mundial (1939-45). En esta ocasion

especifica, Montserrat Roig publicé en castellano, Mi viaje al bloqueo (1980).

También cabe destacar las contribuciones en los periddicos, El correo catalan y

. , . . .79 . , . ..
Avui, asi como en los semanales Destino y Canigd”. De su labor periodistica televisiva

destacan las series Personatges y Retrats paral.lels LILIII que se emitieron por el canal

en catalan de TV2 de 1975 a 1978 y, de su produccion televisiva en castellano Los

padres de nuestros padres también transmitida por TV2. En todos estos casos la autora

se encargd del guidon y de la presentacion de los programas que, en su mayoria,
consistian en entrevistas.
En 1992 se publicaron péstumamente dos obras de teatro inéditas de la autora,

Reivindicacio de la senyora Clito Mestres seguit de El mateix paisatge y, un diario que

la autora empez0 a escribir cuando le diagnosticaron el cancer de mama, Un pensament

de sal, un pessic de pebre. En 2001 al cumplirse una década de su muerte, se celebr6é un

homenaje en Barcelona en el que participaron gran cantidad de intelectuales de todo el

Estado, entre los que se encontraban Isabel-Clara Simé y Rosa Montero entre muchos

78 Sobre el papel de la recuperacion de la memoria colectiva y de testimonio en la obra de Roig ver el
estudio de Christina Dupla La voz testimonial en Montserrat Roig. Barcelona: Icaria, 1996.

7 En Destino y Canigé colaboraba también durante la misma época Isabel-Clara Simé. De ahi naceria la
amistad entre las dos escritoras.
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otros. De igual manera al cumplirse diez afios de la muerte de la autora se re-editaron
todas sus obras en catalan y, quizas el dato mas importante, se tradujeron la totalidad de
sus obras al castellano y se publicaron ediciones criticas. En 2002 los hijos de la autora,
Jordi y Roger Sempere Roig, juntamente con la asociacion Amical de Manthausen

publicaron Montserrat Roig: La lluita contra 1’oblit. Escrits sobre la deportacid.

Montserrat Roig: La lucha contra el olvido. Escritos sobre la deportacién. en edicion

bilingiie y en homenaje a la autora.

Influencias literarias

Montserrat Roig empez6 a escribir en la década de los 70 y pertenece a la
llamada “Década de los 70” dentro de la literatura catalana. Esta década se la denomina
“literatura de creaci¢” (literatura de creacion) la cual se caracteriza por el abandono del
“realismo historico” de la década anterior. En el caso de Roig sus novelas se sitian
dentro del plano histdrico sin llegar a la novela social.

Alex Broch en su balance de urgencia sobre la literatura catalana de los 70
distingue dos grandes tendencias narrativas: las novelas del ciclo familiar (2) y el mito
del “nord enlla” (més alla del norte) (4) en cuyas dos vertientes se encuentra la narrativa
de Montserrat Roig. En la primera categoria, las novelas del ciclo familiar,
generalmente abarcan tres generaciones, o sea aproximadamente un siglo, y se
caracterizan por su historicidad y temporalidad (2). Muy acertadamente el critico y

escritor cataldn sitGla en esta categoria Ramona, adéu (Ramona adids) de Montserrat

Roig y, en menor medida las dos obras restantes que cierran la trilogia de las familias

Claret-Miralpeix, El temps de les cireres (Tiempo de cerezas) y L’hora violeta (La hora

violeta).
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En la segunda categoria, se encuentra el mito de la huida del personaje,

generalmente mas alla del norte, ya que como sefiala Broch:

El personatge que fuig és, sovint, un personatge frustrat o0 moralment fracassat.
També un personatge que recerca mons nous, situacions noves, obert, per tant, a
noves experiéncies. [L]a gran realitat sera descobrir que el pais on va, que la
nova situacié que viura, d’una curta o llarga interinitat, no acabara de resoldre
els problemes personals. [L]a nova vida que emprén no resoldra les
contradiccions personals, socials i politiques del personatge. (4) (EI personaje
que huye frecuentemente es un personaje frustrado o moralmente fracasado.
También es un personaje que busca mundos nuevos, situaciones nuevas, abierto
por tanto, a experiencias nuevas. [L]a gran realidad serd descubrir que el pais
donde va, que la nueva situaciéon que vivird, de un periodo corto o largo, no
acabara de resolver sus problemas personales. La nueva vida que emprende no

resuelve las contradicciones personales, sociales ni politicas del personaje).

Estas caracteristicas de la huida y el no encontrar respuestas a sus fantasmas interiores

son precisamente las de Natalia en La hora violeta aunque se ven mejor en Tiempo de

cerezas. En esta obra, Natalia decide huir de Barcelona por causas familiares y politicas

y vuelve al cabo de catorce afios de su exilio en Inglaterra sin haber solucionado sus

conflictos personales con los fantasmas del pasado. Este conflicto sin resolver es con el

que empieza La hora violeta.

La respuesta a la novela de la huida del pasado es la del retorno e investigacion

sobre el pasado que ocurre después de producirse la muerte de Franco en noviembre de

1975 (Broch 5). La narrativa de este periodo busca respuestas al pasado, sobre todo en
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el caso de los personajes que huyeron (Broch 5). Este caso particular de la

investigacion sobre el pasado es el punto de partida en La hora violeta cuando Natalia

quiere re-construir la historia de su madre, Judit, y de Kati.

Como se vera en este capitulo, la huida y la busqueda constante de respuestas de

Natalia, la protagonista de La hora violeta, la llevan a querer reconstruir la historia de su
madre, Judit, y de la amiga de su madre, Kati. Este intento de reconstruir la historia de
su madre se puede ver como un intento de reconciliacion post-mortem. Como la misma
protagonista dice en la novela, llegé a odiar a Judit. El rechazo que Natalia siente por la
maternidad la lleva a rechazar los modelos de conducta asociados con ella. En este
capitulo se analiza como los modelos oficiales, que propugnaban la maternidad como la
Unica aspiracion de la mujer, chocan y son rechazados por las mujeres de la novela.

Importancia de la maternidad en la obra

Se propone que la maternidad crea los efectos contrarios a los que el régimen
franquista proclamaba. Los modelos maternales que se les da a las protagonistas de la
novela son negativos, o conllevan caracteristicas negativas. La maternidad en La hora

violeta es negativa, al igual que en La plaza del Diamante, y crea conflictos materno-

filiales que nunca se resuelven. Esta caracteristica no la hemos visto en ninguna de las
novelas analizadas anteriormente y, marca una gran diferencia no solamente tematica
sino narrativa. La tension narrativa se polariza en torno al binomio Judit/Natalia y el
conflicto materno-filial que alcanza dimensiones extraordinarias al no solucionarse
nunca en vida de Judit. En las novelas analizadas hasta ahora ¢l tema de la maternidad,
tanto positiva como negativa, gira especialmente en torno a condicionamientos sociales,

en cierta manera externos al personaje. Sin embargo en La hora violeta la maternidad
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gira en torno a la psicologia interior de los personajes, sobre todo en el caso de Judit y
Natalia. De este modo, se crea una tension narrativa que no se resuelve
satisfactoriamente ya que Judit muere después de haber estado sin hablarse con nadie.
Los mundos interiores de los personajes femeninos cobran mucha importancia en la
novela y, estos mundos crean una valoracion diferente de la realidad circundante. Si

bien es cierto que las mujeres de La hora violeta estaban sujetas también a la

propaganda natalicia del régimen franquista y las ensefianzas de la Secciéon Femenina,
no es menos cierto que estos valores y ensefanzas no recalaron en ellas. EI factor mas
importante seria el hecho de que la poblacion catalana era prisionera en su propia tierra
del régimen franquista con lo cual se consideraba una cultura de ocupacion. Otro hecho
importante es que las mujeres de la novela tienen una educacion, en el caso de Natalia
universitaria, y rechazan dichos valores como simbolo de opresion.

En el estudio de la novela se aprecia como la maternidad negativa se diferencia

de la de La plaza del Diamante, entre otras cosas, por la actitud de las mujeres. Estas

rechazan una educacion tradicional como simbolo de opresion a las mujeres y, por ser
mujeres con estudios e independientes que pueden analizar dichos modelos. En el caso
de Natalia y Kati el andlisis de estos modelos las lleva a rechazarlos abiertamente.
Consecuentemente, las imagenes asociadas con la maternidad en esta novela son
esencialmente negativas. Kati y Patricia son los extremos opuestos. Kati es el caso mas
extremo al suicidarse y, Patricia es una madre frustrada debido a la impotencia y
homosexualidad de su marido. En el otro lado, tenemos el caso de la madre de Agnés,
la cual es abandonada por el marido, que intenta convencer a Agnés de la necesidad de

depender del marido. Por tltimo, en el caso concreto de Judit, la madre de Natalia, la
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maternidad sirve para alejarla de su marido y de sus hijos, ya que se dedicard solamente
al hijo mongolico. Para Natalia la maternidad es una cualidad negativa, que solamente
poseen las mujeres débiles de caracter. En el caso de Agnes, la maternidad le viene
como consecuencia natural al estar casada con Jordi®. Todos los diferentes tipos de
maternidad que encontramos en la novela pueden considerarse modelos descriptivos de
los roles sociales asignados a las mujeres, sobretodo durante el franquismo. De hecho,
los diferentes tipos de maternidad en la novela actian como un fiel reflejo de los
diferentes periodos politicos presentes en la novela. En este caso, se entrelaza la
historia de la sociedad catalana, especialmente la de la burguesia y clase media venida a
menos, y la microhistoria de la ciudad de Barcelona. M? de la Cinta Ramblado Minero,
en su articulo sobre los conflictos materno-filiales en Maruja Torres y Lucia Etxebarria,
llega a una conclusion parecida al hablar del papel de las relaciones materno-filiales.
En las obras de algunas escritoras contemporaneas durante el periodo 1950-2000
destaca lo siguiente:
Uno de los resultados de esta reconstruccion identitaria (del conflicto materno-
filial) a través del andlisis de los lazos maternales es la presentacion de
diferentes generaciones de mujeres en Espafia, las cuales como ya he
mencionado anteriormente, estdn paraddjicamente conectadas por sus distintos
entendimientos y, en el caso de las madres, experiencias, del pasado. (3)
Estas experiencias del pasado son las que se intentan reconstruir a través de la
silenciada historia de las mujeres, en nuestro caso especifico las mujeres catalanas. Sin

embargo, esta recuperacion de la memoria colectiva es dolorosa ya que implica

% En este sentido, Agnés se complementa con Colometa, puesto que a ambas la maternidad es
consecuencia de su género y del matrimonio. De igual manera, ambas mujeres estan casadas con hombres
dominantes.
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, . . 81 ..
acercarse a capitulos poco gratos de la historia” . Asistimos entonces a un proceso de
recuperacion de la memoria colectiva.

Trasfondo critico

La hora violeta (1980), al igual que el resto de la produccion literaria de

Montserrat Roig, se publicé originalmente en catalan®” con el titulo de L’hora violeta®’.
Tal y como la misma autora declar6 en su momento el titulo de la obra se refiere al
atardecer segin el poema de T.S.Elliot, The Waste Land, con el que abre la obra.
Consecuentemente, el titulo de la novela no tiene ninguna relacion con el color violeta
usado por las feministas, como se intent6 hacer ver en varias ocasiones. La hora violeta
se refiere al atardecer, al ocaso, como la autora explico a la también escritora Isabel-
Clara Simd, en la entrevista que ésta le hizo en 1985:

Jo he hagut d’explicar cinquanta mil vegades que la meva novel.la L hora

violeta es titula aixi per un poema de T.S. Elliot la Terra Gastada. No té rés a

veure amb el color feminista, és una meravellosa coincidéncia. Perd jo em

referia exclusivament a 1’hora del capvespre i aixo ningl ho volia veure. (87)

81 En el caso de la recuperacion de la memoria colectiva catalana uno de los aspectos no gratos de la
historia no es solamente el franquismo y la represion que se llevo a cabo en Catalufia contra la lengua y la
cultura catalana, sino también el apoyo de una parte de la élite burguesa industrial catalana al franquismo.
Este aspecto se ve reflejado en La hora violeta en el caso del padre de Natalia, Joan Miralpeix, pero mas
extensivamente en Ramona adiés con Joan Claret, futuro socio de Joan Miralpeix.

%2 La literatura escrita en catalan distingue a las autoras catalanas de sus coetaneas que lo hacen en
castellano como Moix o Tusquets al reivindicar el sentimiento nacionalista. Hay que sefialar que la
importancia del uso de la lengua catalana no solamente como vehiculo de identificacion nacional sino como
reivindicacion de la cultura catalana oprimida durante el franquismo. Roig al igual que sus
contemporaneas, [sabel-Clara Simo6, Maria Antonia Oliver y Carme Riera, al mismo tiempo que reivindican
el uso de la lengua catalana, reivindican el derecho de la mujer a expresarse y a luchar por la libertad
politica. Una de las caracteristicas mas importantes de la narrativa femenina catalana de los 70 fue la
creacion paralela del Movimiento Feminista y, sobretodo la tematica urbana. Roig, Sim6 y Oliver escriben
sobre las ciudades (Barcelona, Elx, Mallorca) y sobre la situacion de la mujer en su contexto urbano. En el
caso de Simo6 también se explora el ambiente rural valenciano.

% Al cumplirse los diez afios de la muerte de la autora en 1991 se procedié a la publicacion critica de su
obra en catalan y, a la traduccion de la totalidad de su obra en castellano. Hasta entonces solamente se
encontraban traducciones de algunas de las obras de la autora sin comentario critico. La traduccién que
utilizo en este estudio es del afio 2000 de Editorial Castalia siendo la traduccion de Enrique Sordo, el
mismo que tradujo al castellano La plaza del Diamante de Mercé Rodoreda.
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(He tenido que explicar cincuenta mil veces que mi novela La hora violeta se
titula asi por un poema de T.S. Elliot en La tierra gastada. No tiene nada que
ver con el color feminista, es una maravillosa coincidencia. Yo me referia
unicamente a la hora del atardecer y nadie lo queria aceptar).
En la edicion critica de la novela traducida al castellano, Elizabeth Hurtley indica
también la importancia de la referencia de T.S. Elliot y, aclara que no existe ninguna
reaccion entre el titulo de la obra y el color lila usado por las feministas (19).

La multiplicidad de estudios criticos sobre la autora, especialmente desde su
muerte en 1991, se dividen en dos vertientes bien diferenciadas. Por un lado se
encuentra la critica que pretende equipararla con la narrativa escrita en castellano vy,
consecuentemente busca similitudes narrativas y de contenido. Por el otro, se encuentra
la critica que estudia a la autora y su obra dentro de su contexto catalan, por lo tanto
estableciendo las correspondientes conexiones de influencias literarias dentro del
ambito de la literatura catalana y, por extensién, europea®. Como lectores nos
convertimos en testigos mudos de la recreacion literaria de una parte de la historia que,

en el caso de La hora violeta abarca desde antes de la proclamacion de la segunda

Republica en 1931 hasta la Transicion (1975-82).

A diferencia de las escritoras catalanas de la generacion anterior a Roig
(principalmente Merce Rodoreda y Maria Aurelia Capmany), las cuales vieron su
carrera literaria interrumpida por la Guerra Civil y en el caso concreto de Rodoreda,

continuada en el exilio, la generacion de Roig se caracteriza por haber nacido y criado

# Lo mismo ocurre con la obra de la otra escritora catalana Mercé Rodoreda y su obra méas famosa La placa
del Diamant (La plaza del Diamante).
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en la postguerra, tal y como indica también Anne Charlon. Para Charlon, Montserrat
Roig pertenece a la generacion de escritoras catalanas cuyas obras reflejan:
The feeling of frustration; the desire to recount the damage, even traumas,
suffered ; the need to affirm their existence and their abilities is the backbone of
writing even by women who were born after the war but lived their childhood
and adolescence in an atmosphere of moral and sexual repression and contempt
for women that marked the Franco years. [T]hey accused men, even political
leftists, of allying with the dictatorship on all issues dealing with the status of
women. (16)
Esta ultima caracteristica de acusar a los hombres, incluyendo a los de izquierdas, de
pactar con el gobierno sobre la falta de interés y de accién sobre los temas que
afectaban a las mujeres es uno de los sub-temas yacentes en la obra y, que Natalia le
reprocha en innumerables ocasiones a Jordi y a los del partido™. Geraldine Nichols
habla de un “paraiso” (130) refiriéndose a la época de la Republica como una etapa
dorada para las mujeres y para Cataluiia:
Les narracions son exploracions en el passat, son intents de
rememorar el mon d’ abans, el paradis contra el qual el
present es revela en tota la seva inferioritat. El passat pot
ser individual, amb la qual cosa el text agafa la forma d’ una
memoria, freqiientment pseudo-autobiografica, a voltes epistolar.
(130). Las narraciones son exploraciones dentro del pasado, intentos

de recordar el mundo de antes, el paraiso contra el cual se revela

% Esta acusacion esta presente en la obra de otras escritoras que escriben durante el mismo periodo que
Roig. El caso mas significativo es Cronica del desamor (1979) de Rosa Montero.
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el presente con toda su inferioridad. El pasado puede ser individual,
con lo cual, el texto se convierte en memoria, frecuentemente
pseudo-autobiografica, incluso a veces epistolar™.
La recuperacion del paraiso se convertird en un intento de recuperar los logros que las
mujeres tenian antes de la guerra, para ello se volcaran en la lucha anti-franquista por un
lado y, por el otro, en la lucha por conseguir los mismos derechos que tenian en 1932%.
En la lucha anti-franquista se intentard volver al Estatuto de Autonomia de 1932 que
garantizaba una serie de derechos politicos que con el franquismo se suprimieron
violentamente, como el uso de la lengua catalana. Ignasi Riera sefiala la dificultad de
expresarse en catalan durante el franquismo como producto de la politica de Franco de
intentar eliminar, sin éxito, la lengua y la cultura catalana:
In Catalonia, supression of the language was harsh during the Franco era, but the
new home rule laws of 1979 have encouraged a kind of renaissance of letters.
At the same time the Women’s Movement has strengthened and Spanish women
have won several new rights. (1)
Esta conexion que Riera establece entre produccion literaria en cataldn y el feminismo,
la ha establecido también Anne Charlon cuando establece una relacion entre los dos
fenémenos (13). Sin embargo, el compromiso feminista de Roig fue atacado
frontalmente por Lidia Falcon, una de las fundadoras del Partido Feminista, en La hora
violeta, como detalla Isolina Ballesteros:
Lidia Falcon [clonsidered L hora violeta a treason to feminism and criticized its

author harshly for questioning and ridiculing in it the strategy of hard line

% Todas las traducciones del capitulo del catalan al castellano son mias.
¥7 En este sentido, las mujeres catalanas luchaban por el mismo reconocimiento de género y politico que las
mujeres espaiiolas.
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feminine narrative’s characters. [...] Nor does Falcon like either that Roig’s
characters belong to a well-to-do social class, because according to her they are
not representativ of the “real world” problems (117).
La critica de Falcon a Roig puede considerarse injusta, ya que la problematica de
la mujer, si bien es cierto que se acentua en los escalafones sociales mas bajos, existe a
todos niveles aunque a veces las mujeres no sean del todo conscientes de su situacion
por el respaldo econdomico del que disfrutan. Isolina Ballesteros sale en defensa de Roig
al establecer que “Roig’s feminism should be understood as an individual struggle that
does not turn women into merely ideological construction” (126). Precisamente el
defender el feminismo como una construccion ideologica es lo que hace Falcon al
acusar a Roig de que:
Las heroinas de nuestra narrativa femenina no tienen problemas econdémicos,
casi nunca profesionales, o éstos estan mediatizados y a veces abortados por sus
preocupaciones sentimentales, no poseen maridos grufiones, golpeadores,
borrachos, nifios subnormales o molestos, suegras, cufiadas, cufiados, hermanos,
padres y madres, ninguno de los personajes que constituyen el variopinto y
asfixiante entorno familiar. (Ballesteros 118)
La acusacion de Falcon a los personajes de Roig no solamente cae en el simplismo,
como se acaba de ver, sino que demuestra no estar familiarizada con la narrativa de la
autora. Precisamente, la autora en sus novelas describe siempre una galeria de
personajes y entornos familiares en los que no solamente aparecen madres e hijas (en el
caso de Ramona adids tenemos tres generaciones), cufiadas y cufiados, sino que en La

hora violeta el motivo principal del odio de Natalia por su madre es el desmesurado
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amor que ésta profesaba al hijo mongoélico, Pere. El equiparar el feminismo con
“maridos grufiones, golpeadores” (Ballesteros 118) implica una vision muy superficial
del feminismo y alejada de la realidad, sobretodo teniendo en cuenta que Roig estaba en
contra de las etiquetas de “literatura femenina” y de feminismo en sus obras. “No s’han
de fer concesions a ningli. Tampoc no en faré en aquesta nova critica feminista que
busca “la veritat” als nostres llibres” (Simo6-Roig 88) (No hay que dar concesiones a
nadie. Tampoco las daré a esta nueva critica feminista que busca ‘la verdad’ en
nuestros libros”. La autora se refiere a la obra de su coetanea Isabel-Clara Simd, que la
estd entrevistando, y a la de ella misma. De la misma manera, la autora, en la misma
entrevista con Simo, huia de las comparaciones: “També ens van voler comparar més
tard amb la Carme Riera, perd el seu mon no té rés a veure amb el meu. Som molt
diferents. Després, quan vaig comencar a ser traduida al castella, van sorgir les
mateixes comparacions amb la Rosa Montero” (Simd-Roig 92) (También nos querian
comparar posteriormente a Carme Riera y a mi. Me gusta mucho como escribe Carme
Riera pero, su mundo no tiene nada que ver con el mio. Somos muy diferentes.
Después, cuando me empezaron a traducir al castellano, surgieron las mismas
comparaciones con Rosa Montero).

Si bien es cierto que algunos de lo personajes femeninos de Roig padecen del
Sindrome de Penélope en donde predominan los ambientes domésticos , como en su
momento indicd Catherine Bellver en 1987, esta caracteristica no las desmerece de sus

papeles de mujeres y, en el caso de Natalia, de intentar luchar por sus derechos®®. Como

8 La critica desacertada de Falcon no tiene en cuenta, entre otras cosas, el momento historico. El
‘desencanto’ politico de la época llega a otras esferas, sobretodo a la del feminismo, en donde se critica
duramente el desinterés de los politicos, tanto de derechas como de izquierdas, por la problematica legal de
la mujer. En este sentido La hora violeta refleja este desencanto politico, dandole a la novela un tono
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indica Bellver: “In her novels she (Roig) penetrates the sociopolitical epidermis of
historical events to delve into the submerged ‘intrahistoria’, the emotional drama of
unsung women” (112). Esta “intrahisoria” a la que se refiere la critica es la historia no
oficial, la que forma parte del acontecer diario y, a pesar de que su obra se centra en un
sector determinado de Barcelona. Aun asi, siempre se encuentra una vision general de
la ciudad que es incluyente con la “colonia interna” (y utilizo aqui el término de Ana
Maria Brenes Garcia), que es la comunidad xarnega, generalmente ausente de la
narrativa escrita en catalan®’. Brenes estudia la representacion de la comunidad xarnega
en la obra de Roig desde la posicion tedrica de la alteridad del sujeto subalterno
derivada de los estudios coloniales, de ahi el uso del término ‘colonia interna’ y llega a
la conclusion de que esta comunidad sigue sin tener voz propia puesto que: “se plantea a
consideracion de la otredad dentro de Cataluna desde el sujeto catalan letrado” (31).
Como se ha brevemente indicado anteriormente, la importancia del escenario
urbano es de capital importancia dentro de la narrativa de Roig ya que la ciudad
aglomera y separa a la vez. De este modo, Barcelona pasa a ser el marco de referencia
socio-historico y politico de los personajes y las diversas épocas que les toca vivir, o de
la “intrahistoria” de la cual hablaba Catherine Bellver. Los personajes de Roig se

mueven en espacios concretos, Eixample, pero traspasan los limites espaciales para

pesimista pero real. El mismo tono pesimista y el mismo desencanto politico lo encontramos en Crénica
del desamor de Rosa Montero, publicado el afio anterior en 1979. Las dos autoras pueden considerarse
excelentes ejemplos de la escritura femenina de la Transicion.

% La comunidad xarnega la forman todos aquellos inmigrantes del resto del Estado cuya lengua madre es el
castellano y que empezaron a llegar en masa a Barcelona en la década de los 50. Generalmente esta
comunidad vivia en barrios marginales y tenia problemas de adaptacion con la poblacién catalana.
Montserrat Roig es la primera escritora catalana en incluir a esta poblacion, muy numerosa en Barcelona,
en sus obras. Esta comunidad o “colonia interna”, como muy bien describe Brenes, se ve representada en
escritores de Barcelona que escriben en castellano como Juan Marsé o Francisco Candel. Este ultimo tiene
una extensa obra novelistica en donde se tratan los problemas de adaptacion y de discriminacion de la
poblacion charnega en Barcelona.
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dejar constancia del paso del tiempo y de los eventos historicos ligados a ¢l. La ciudad
de Barcelona, de esta forma, casi adquiere la categoria de personaje. A una conclusion
parecida llegd Christina Duplaa en su andlisis de la ciudad en la obra de Roig:
En el caso de Montserrat Roig, el espacio urbano denominado Barcelona, es
elevado a la categoria de personaje-testimonio, tanto en la narrativa de ficcion
como en reportajes y cronicas periodisticas. Las mujeres de sus novelas estan
localizadas siempre en el mismo espacio: el barrio de “L’Eixample” (40).

Analisis de la novela

Estructuralmente la obra esta dividida en cinco partes, todas de una extension
parecida. La primera y la uUltima parte podriamos considerarlas como el prélogo y
elepilogo respectivamente y cada parte consta de 12 paginas. Las tres partes restantes
forman el corpus narrativo de la novela, siendo la segunda y la cuarta parte
complementarias y de una extension similar, 92 y 96 paginas respectivamente.

Temadticamente, el tema central que da cohesion a la narrativa es la maternidad
en sus dos vertientes, negativa y positiva; y a partir de ahi tenemos una serie de sub-
temas que complementan la narrativa central. El fracaso de la madre de Natalia, Judit, y
el odio que Natalia sinti6 como hija de ella (49) y, la busqueda de respuestas a la
relacion que mantuvo con su madre forman el eje central de la novela. En el otro lado
se encuentra Agnes, esposa de Jordi, para la cual la maternidad no s6lo es positiva sino
que mantiene una buena relaciéon con su madre. Los temas complementarios que le
acaban de dar forma a la novela estan relacionados con el conflicto de género por un
lado y, por el otro, con el intento de reconstruir la memoria colectiva de las mujeres

catalanas a través principalmente de la escritura.
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Estilisticamente, la narracion se estructura con diferentes formas textuales tales
como la polifonia narrativa, el diario personal de Judit, la carta de Natalia a Norma y la
de Agnes a sus hijos y, sobretodo, la intertextualidad de La Odisea de Homero.
Consecuentemente, se puede hablar de una fragmentacion del discurso central, o
discurso transgenérico, en el sentido de que no es una narrativa tradicional centrada en
el texto sino que, al contrario, se compone de varios textos como acabamos de ver”.

Una de las caracteristicas mas importantes a tener en cuenta al analizar la novela
es precisamente la polifonia narrativa. Como veremos en el andlisis de las diferentes
partes los saltos temporales y tematicos son constantes, sobretodo en la segunda y
cuarta parte y, van formando el engranaje de la narraciéon’'.

En la primera parte tenemos a Norma como narradora omnisciente que nos
adelanta el hecho de que Natalia le ha entregado una serie de papeles escribir la historia
de Judit y de Kati. La carta que Natalia manda a Norma, y que ésta nos transcribe en la
novela se supone integramente, descubre las razones de Natalia tiene al encargarle a
Norma que escriba la historia.

La segunda y la cuarta parte de la novela, corpus narrativo, podria considerarse
como una narrativa entera por si mismas y, entrarian dentro del género de la novela de
tesis. Es precisamente en estas dos partes donde afloran las preocupaciones politicas y
sociales que la autora tuvo en vida y, lo mas importante su militancia en el PSUC

(Partido Comunista Catalan).

% Agradezco la observacion sobre el discurso transgenérico a la Dra. Claudia Ferman de la Universidad de
Richmond, Virginia.

°! Esta técnica narrativa de la polifonia narrativa con saltos temporales y tematicos en la constante principal
en Si te dicen que cai de Marsé.
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La segunda parte es una reflexion sobre varios sub-temas que van a aparecer en
la novela y que se pueden dividir en dos categorias. La primera categoria es una
reflexion sobre la utilidad de la literatura y de la historia analizada en base al papel de
la realidad y la ficcion. La segunda categoria complementa a la primera y hace
referencia al contexto socio-historico, por lo cual los temas que trata son: el feminismo,
la lucha politica, la situacién de la mujer y su relaciéon con el amor. En esta parte
tenemos varios intertextos que enlazan el hilo conductor de la narracion con los
pensamientos de la voz narrativa. Por un lado tenemos obras de la literatura universal y,
por el otro las propias obras de la autora. En cuanto a la literatura universal, La Odisea
de Homero es la lectura que provoca todas estas reflexiones en Natalia y, sobre todo, la
conexion con Penélope y su larga espera del marido como simbolo de amor. Simone de

Beauvoir y su obra El segundo sexo hace que se establezcan las reflexiones sexuales

sobre el papel de la mujer en la sociedad y su relacion con el hombre. Una reaccion

parecida es la que se establece con Ibsen y La casa de las mufiecas en relacion al papel

de la esposa insatisfecha con la relacion matrimonial. Por ultimo, Louis Aragédn es el
intexto de la protesta anti-franquista no armada, de la protesta estudiantil. La
intertextualidad de las obras de la autora son precisamente las que forman la trilogia,

Ramona adids y Tiempo de cerezas, ya que los personajes y algunas de las situaciones

se repiten’”.
Esta parte puede considerarse el corpus narrativo per se de la novela ya que es
donde se plantean los problemas que se intentaran resolver en la quinta parte. Es una

parte compleja por la polifonia narrativa y los saltos temporales. La polifonia narrativa

%2 La repeticion de personajes y situaciones presente en la obra de Montserrat Roig ocurre también en la
obra de Juan Marsé como se ha sefialado anteriormente.
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se produce principalmente entre los pensamientos y reflexiones interiores de los
personajes de Natalia y Agnés, como reflexiones a nivel general sobre los temas
mencionados anteriormente (politica, lucha politica por la igualdad, relacion entre
sexos) y, enlazan con el tema principal de la relacion entre realidad-ficcion o literatura
e historia.

Un dato a tener en cuenta en como se construyen y se desarrollan las historias
radica en la posicién de poder que tienen las narradoras- personajes. Estas proyectan la
narracion desde el presente con efecto retroactivo, del pasado, lo cual crea una ilusién
de continuidad narrativa. Para entender como se construye la narracion, es necesario
entender como se desdoblan las voces narrativas. Esta construccion narrativa es
compleja ya que implica intervenciones constantes de narradoras distintas, con saltos
temporales y tematicos. La presentacion de las historias se realiza desde una
perspectiva de hechos encadenados, como las cajas rusas que se van abriendo, y desde
la perspectiva interior de las narradoras. Natalia se nos presenta a si misma y a otros
personajes, siendo los mas importantes los de Agnés y de Jordi, y se establece el
tridngulo entre estos tres personajes. La presentacion de Agnes es multi-focal, ya que se
centra en varias perspectivas: la de ella misma, la de su madre, la de Jordi y la de
Natalia. Sin embargo, es el personaje que nos da una sorpresa al final mismo de la
novela cuando decide no volver con Jordi. En cuanto a los saltos temporales, éstos
forman el engranaje de la novela al ir perfilando todas las partes que, se van
complementando poco a poco y van tejiendo el desenlace final de la narracion en la

quinta parte.
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La tercera parte es la mas interesante en cuanto no sigue el esquema de las
anteriores al utilizar el género epistolar y el diario personal de Judit”. Es también la
mas breve de las partes que forman el corpus de la novela, 56 paginas, y la mas
distendida de leer al estar la informacion tal y como la dejé Judit. Esta parte es la
“Novela de la hora violeta” y, deducimos que es la parte mas importante al dar titulo a
la obra en general. Esta parte corresponde al despertar de Natalia y, es la construccion
de la narracién por una narradora omnisciente, Norma®. Las cartas y papeles de Judit
estan fechados a lapiz y, los hechos los reconstruye Norma. Dos hechos son
primordiales en esta parte, primero la relacion entre Judit y Kati y, segundo la vuelta de
Joan del campo de concentracion. El regreso de Joan provoca el rechazo que Judit
siente por ¢l y sus hijos, a excepcion del menor que era mongoélico. Los pensamientos
de Judit y sus reacciones, tanto positivas como negativas, acaban de dar la imagen final
del cuadro. A pesar de que la mayoria de las anotaciones corresponden a Kati, hay
breves anotaciones sobre Natalia que, a la larga, nos ayudaran a entender al personaje.
Al morir Judit hay una interrupcion narrativa en donde se nos avisa que habla Patricia
dandonos su vision sobre Judit. Es interesante que Patricia coincide con Judit en un
detalle, el hecho de que Judit solamente llord la muerte de Kati. Este dato no es casual
ya que de alguna forma legitimiza la escritura de Judit y, la convierte en una voz
narrativa fidedigna.  Tradicionalmente, el género epistolar y los diarios eran

considerados géneros menores, despreciados hasta el punto de llegarse a considerar un

% La tercera parte de La hora violeta sigue el mismo formato narrativo que Ramona adéu (Ramona adiés) e
incorpora informacion de dicha novela ,de L’opera quotidiana y de El temps de les cireres (Tiempo de

cerezas). Precisamente L’hora violeta cierra la trilogia con El temps de les cireres y Ramona adéu de la
saga de las familias Miralpeix y Claret y, a la vez el periodo histdrico de la sociedad catalana de finales del
siglo XIX hasta el principio de la transicion justo después de la muerte de Franco en 1975.

% De nuevo como en Los Pazos de Ulloa de P. Bazan y Si te dicen que cai de Juan Marsé aparece el
narrador omnisciente. Esta técnica narrativa sugiere un control de la narraciéon y una manipulacion de la
informacion.
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género eminentemente femenino. A pesar de todo, estos géneros comparten la misma
importancia que el resto y, en el caso de la escritoras catalanas que nos ocupa, sirven
para escribir las historias o “intrahistoria” de Bellver. Con respecto a este apartado,
Emilie Bergman indica que:

Catalan women writers, including Rodoreda, have chosen the strategy of using

letters or diaries as a fictional form that reflects the limited audience of women’s

writing. Montserrat Roig protests that women and men write about their lives
and worlds; it is simply that men’s lives and worlds are more culturally valued.

(20)

Esta devaluacion de la experiencia femenina como inferior de la que se hacia eco Roig
es precisamente la que ella misma eleva a la misma categoria que la experiencia
masculina.

La cuarta parte complementa a la segunda, como hemos mencionado
anteriormente, y principalmente se trata de complementar el tema politico iniciado en la
segunda. La narradora es Norma y nos acerca al tema de la realidad-ficcion desde el
trasfondo politico. Se plantean las cuestiones de la veracidad de la escritura y, sobre
todo, de la veracidad de la historia. El tema de la confianza, o mejor dicho la falta de
ella, se establece con la comparacion del fracaso de la relacion entre Norma y Ferran.
La lucha antifranquista clandestina, la lucha feminista y, el reconocimiento a la causa
feminista que nunca se produjo por parte de los militantes de izquierdas son los sub-
temas que encierra esta cuarta parte. Como nucleo condensador estd el fracaso entre

sexos y la consecuente desilusion con el amor por parte de las mujeres. En esta parte la
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intertextualidad de Norma corresponde a la obra periodistica y narrativa real de
Montserrat Roig, como el exterminio nazi y el exiliado republicano cataldn en Francia.

El aspecto mds importante de esta parte es que se establece un didlogo entre
Norma y Natalia sobre la cuestion feminista y su desencanto con el movimiento
feminista y con la transicion en general”. Esta parte es la que da el tono de pesimismo
a la novela, de ahi el titulo de “La hora dispersa” ya que los pensamientos no se
recogen, sino que siguen estando dispersos y sin solucion aparente.

La quinta y ultima parte podriamos considerarla el epilogo, de una extension
muy parecida a la primera, y es la conclusion per se de la novela y de las cuestiones
planteadas. Esta parte titulada “La hora abierta” nos da una idea del final abierto que va
a tener la novela. Sin embargo, el elemento de la sorpresa es central en esta parte y
asistimos a un desenlace de los hechos atipico. Tal y como se habia presentado el
personaje de Agnes desde el principio de la segunda parte, su papel no corresponde
precisamente con el de una mujer independiente, sino al contrario la de una mujer
sumisa y bondadosa. De ahi que el rechazo de Agnés sea no solamente su triunfo
personal sino el triunfo de la maduracion del personaje. En este sentido, Agnes es el
unico personaje de la novela que madura y, a diferencia de Norma y Natalia, pierde la

96

esperanza en una reconciliacion entre sexos” .

Enfoque narratologico v contextos culturales

% Recuérdese que el desencanto es precisamente el nombre que recibi6 el periodo de la transicion cuando
se vio que los partidos de izquierdas no iban a hacer nada por la cuestion feminista ni por la sociedad, como
habian prometido en la clandestinidad. FEl estudio de Teresa Vilards sobre este tema, El mono del
desencanto ilustra a la perfeccion el fenomeno.

% Podemos hablar de una etapa de formacion del personaje, lo que corresponde a la “Novela de formacion”
tipicamente europea o Bildungsroman. En este sentido Agnés madura al final de la novela al igual que
Natalia en La plaza del Diamante.
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La novela es un entramado de diferentes temas que a la vez se ramifican en
subtemas. Sin embargo, el tema central del analisis es la maternidad y mas
especificamente, cémo los modelos politicos de la época coinciden con la
representacion que se da en la novela. Para ello, primeramente estableceremos unos
breves parametros socio-politicos de las épocas de la novela. Bésicamente el periodo
historico abarca aproximadamente medio siglo, desde la proclamacion de la Segunda
Republica en 1931 hasta la transicion (1975-82). Durante estos periodos varias mujeres
responden de diferentes formas a los patrones sociales. Dentro del grupo de mujeres
que no son madres tenemos a Patricia Miralpeix y a Kati. Patricia y su circulo que
representan la Catalufia burguesa y conservadora y para estas mujeres las norma
sociales conservadoras de tratar a las mujeres como muilecas de porcelana, creadas para
ser admiradas, es la caracteristica que se espera en las mujeres de su clase social. En el
extremo opuesto de la balanza tenemos a Kati, la cual pertenece a la clase alta de
Barcelona. Sin embargo, su independencia econdmica, que Patricia y sus amigas no
tienen, le permite seguir los dictimenes de la moda y, tener una actitud sexual
completamente liberada, y la convierte en mujer independiente que no se adhiere a las
normas sociales de su clase. En estos dos casos contrapuestos que acabamos de ver,
Patricia y Kati, la maternidad estd ausente. Para Patricia es fruto de la infertilidad y
homosexualidad de su marido y, en el caso de Kati de su renuncia voluntaria a ella.
Por ultimo Natalia Miralpeix, sobrina de Patricia, renuncia explicitamente a la
maternidad, como se ve mas adelante.

Dentro del grupo de las mujeres que son madres tenemos a Judit, Agnes, la

madre de ésta y Norma. Judit es una figura contradictoria al no aceptar las normas
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sociales impuestas a las mujeres en su época pero que, sin embargo, descuida a los dos
hijos mayores, Joan y Natalia, para centrarse exclusivamente en Pere, el hijo mongolico.
Para Agnés la maternidad es consecuencia natural de su matrimonio con Jordi, aunque
no por ello es una mujer tradicional aferrada al marido.

La madre de Agnes sigue el esquema convencional de la mujer abnegada y
dedicada a la familia y al marido y en cierta manera es el modelo que en vano intenta
inculcar en su hija. Por ultimo, Norma no sigue el esquema tradicional de la esposa
abnegada al estar separada del marido y tener amante. Todas estas mujeres en cierta
forma trazan la evolucion historica en la vida de la mujer durante los periodos descritos
en la novela. Como veremos el periodo mas complejo es el de finales del franquismo y
la transicion, con Natalia, Agnés y Norma. De esta forma la novela concluye con un
final abierto.

Roles maternales en la novela

Como se ha apuntado anteriormente, el eje central de la novela es el conflicto
materno-filial no resuelto entre Natalia y Judit. Natalia intenta una reconciliacion post-
mortem con su madre al encargarle a Norma la reconstruccion de la historia de Judit y
de Kati que, invariablemente nos lleva a la historia de las mujeres en el periodo
historico de 1931-82 y, a la reconstruccion de la memoria colectiva.

La reconstruccion de la historia de Judit y Kati empieza con los “papeles
dispersos” (13) que Patricia le dio a Natalia y, que ella misma entrega a Norma para que
escriba la historia:

Un dia Natalia me dio algunas notas que habia escrito sobre su tia, Patricia

Miralpeix, y también algunas cartas de Kati y el Diario de Judit Fléchier, su
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madre. No es que Judit hubiera escrito un Diario; mas bien se trataba de unos

papeles dispersos en los que ella ponia una fecha. Al morir el padre de Natalia,

Joan Miralpeix, su tia Patricia los encontrd y se los dio a su sobrina. No eran

gran cosa. Mi amiga Natalia me envi6 todos esos papelotes y, al cabo de unos

dias me telefoneo. (13)

Aunque Judit “ponia una fecha” a estos papeles dispersos (13), no hay un orden
cronoldgico de fechas ni acontecimientos. Los papeles de Judit se remontan a antes de
la guerra civil en 1936 hasta 1958, poco antes de que Judit sufra el ataque de apoplejia y
se quede invalida’’. Al morir Judit, una intervencion de Patricia a base de regresiones
temporales da una vision general de Judit y de Kati y, ultimamente del fracaso de Judit
como esposa y como madre.

Natalia escribe la carta a Norma después de cinco afios de su vuelta a Barcelona;
sin embargo no tenemos una reconstruccion exhaustiva del motivo principal que la llevo
a dejar la ciudad, familia y amigos durante quince afios. Como ya se ha indicado,
Natalia busca una reconciliacion post-mortem la cual la lleva al pasado en Barcelona y
con su madre. En la carta que le escribe a Norma ella misma confiesa que: “Y me
molesta que mama fuese mas Judit que madre mia”(19). Natalia rechaza la imagen de lo
que Judit habia sido en el pasado, especialmente su independencia, y que no

corresponde con la Judit-madre del presente. Esta imagen de la Judit del pasado es la

°7 Todos los hechos que se mencionan en los papeles de Judit estan explicados en Ramona adéu y en El
temps de les cireres formando historias completas en si mismas con principio y final. En Ramona adéu
tenemos la historia de las tres generaciones de mujeres que se llaman Ramona, la abuela, la madre y la hija
respectivamente. En esta novela aparte de tener las tres historias enlazadas y construidas en el ambiente
urbano de Barcelona y en los periodos historicos sefialados anteriormente en la nota anterior, tenemos la
historia de Kati y de Judit al completo. En El temps de les cireres se explora y se nos explica al completo la
historia del amor desenfrenado que Judit sinti6 por Pere, el hijo mongoélico, y el consiguiente rechazo que
ésto provoco en Natalia y en Lluis. Es precisamente en esta novela donde se explora a fondo el conflicto
materno-filial entre Natalia y su madre, Judit.
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que Natalia descubre en el diario y en las cartas e inconscientemente se revela contra
esta imagen que la hace sufrir. Este sufrimiento se deriva del sentimiento de rechazo
que siempre sintid y que nunca llegd a superar. Este rechazo se convirtid en una
molestia de por vida, tal y como ella misma nos hace saber:

Cuando mi madre vivia, yo la odiaba. Tampoco estoy segura de si era odio

lo que sentia por ella. Mas bien me molestaba. Me molestaba su pasado, su

fracaso como madre. No la queria en casa. Vivié muchos afios como una

muerta, incluso antes de suftrir el ataque de aplopejia (19; los subrayados son

mios).

El sentimiento de rechazo hace que la rechace como madre volviendo a surgir
como origen del conflicto el pasado de Judit. Este pasado de Judit persigue a Natalia
hasta llegar a odiar a su madre. El fracaso de Judit como madre hace, que a los ojos de
su hija, esté muerta. Estos sentimientos de odio y de fracaso maternal no se resuelven
en vida de Judit. Es interesante notar que su hermano Lluis también siente lo mismo
por Judit aunque lo manifiesta de una manera completamente opuesta a la de su
hermana; en este caso el excesivo afan por el éxito y la notoriedad publica. Sin
embargo, el motivo principal del odio de los dos hijos mayores hacia Judit vy,
consecuentemente el fracaso de ésta como madre, se debe al excesivo e inutil amor que
le dedico al hijo menor mongdlico, Pere. Este exceso de amor inutil es la causa del
descuido y desatencion maternal a los hijos mayores, los cuales desarrollan un gran
rencor hacia Pere y le reprochan continuamente a Judit las atenciones que tiene con
Pere. “Hoy Natalia me ha dicho, para ti solo existe Pere, es tu unico hijo” (126). “Y

Lluis me miré con odio” (126).
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De esta manera, cuando Judit muere para Natalia es simplemente la muerte fisica
de su madre ya que, para ella, hacia muchos afios que su madre estaba muerta. Por esta
misma razon decide no ir al entierro en Barcelona y continuar con su exilio voluntario
en Inglaterra. Sin embargo, a los dos afios reacciona:

Un buen dia, en Inglaterra, me di cuenta de que habia muerto.

Habian pasado dos afios desde su muerte. Me dije: bueno, tu madre

ha muerto. Cuando recibi la carta de mi hermano Lluis-entonces no me

hablaba con papa- no hice mucho caso de ello. Mi casa era otro mundo.

No les pertenecia, ni en la vida ni en la muerte (19; el subrayado es mio) .
Natalia finalmente asimila la muerte de su madre y es cuando decide terminar con su
exilio voluntario en Inglaterra y, vuelve a Barcelona para reconciliarse péstumamente
con su madre’®. Este momento es crucial para Natalia puesto que hasta entonces se
habia sentido desarraigada de su familia, desarrollando un sentido de no pertenecerles
“ni en la vida ni en la muerte” (19). De igual forma este momento significa para la
narracion el establecimiento de la base formal de los motivos por los cuales Natalia
quiere reconstruir la historia de Judit y de Kati. Sin embargo, antes de reconciliarse
péstumamente con su madre, necesita reconciliarse con su pasado, antes del exilio. A
los cinco afos de su regreso a Barcelona, Natalia se tiene que enfrentar con el fantasma
de los recuerdos que le trae la ciudad y sobretodo los del entorno familiar. El paso
inexorable del tiempo se indica por la supresion de los elementos familiares al volver a
casa de su tia Patricia: “me di cuenta de el jardin del limonero ya no existia” (15) y, se

siente sumergida en el recuerdo del que no sabe escapar: “[I|ntenté reconstruir el jardin

% Este hecho esta explicado al detalle en El temps de les cireres (Tiempo de cerezas) donde se nos dan los
detalles que provoco el auto exilio de Natalia y, sus razones para volver a Barcelona. Es en esta novela
donde sabemos que Natalia estuvo auto-exiliada en Inglaterra durante catorce afios.
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de mi infancia. Queria recordar el olor de las hojas del limonero. Queria que volviese a
mi el chapoteo del agua que vertian los amorcillos, el ruido de las pisadas sobre el
poyo...” (15). El recuerdo de los elementos familiares la llevan a una época ya lejana e
irrecuperable, la infancia®

Es entonces cuando intenta aceptar la realidad. La recreacion de la infancia para
Natalia se convierte en una experiencia sensorial: “El recuerdo estaba hecho de un
conjunto de colores, de olores, que tomaban forma segiin mi voluntad. Construia el
recuerdo segun mis propias sensaciones y creaba mi propio ritmo” (15). Esta
experiencia sensorial hace que Natalia sienta la necesidad de dejar constancia de la
realidad, de ahi que sea fotégrafa. Sin embargo, las sensaciones que Natalia siente al
recordar el pasado se iran transformando hasta convertirse en la necesidad de
convertirlas en sensaciones permanentes; de ahi la urgencia de re-escribir el pasado de
su madre, Judit, y Kati. Natalia reconoce que la literatura es necesaria para reconstruir
el pasado, aunque sea a base de pedazos sueltos: “Por eso creo que la literatura todavia
tiene un sentido. La literatura no es historia. La literatura inventa el pasado basandose
en unos cuantos detalles que fueron reales, aunque solo lo fueran en nuestra mente”
(15).

No obstante, el motivo por el cual Natalia le pide a Norma que escriba la historia
de su madre, Judit, y de Kati no responde solamente al hecho de reconstruir el pasado
sino que Natalia busca respuestas:

Hace unos meses quiza no te habria pedido que escribieses algo sobre Judit

y Kati, pero entonces papa todavia no habia muerto. Y no tenia datos.

% La época dorada de la nifiez como etapa de felicidad ya irrecuperable y enmarcada dentro de un jardin
con arboles o flores es una influencia de la escritora catalana Merceé Rodoreda.
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Quiero decir los datos del Diario de mama y las cartas familiares. No te

lo vas a creer, pero ese monton de papelotes me ha obligado a pensar en

mi misma. A mirarme por dentro. (16-17)
Esa introspeccion interior, el mirarse por dentro, lleva a Natalia a intentar analizar las
causas del conflicto con su madre. Natalia intenta encontrar la respuesta y reconciliarse
consigo misma. Por esto le pide a Norma que reconstruya el pasado y los hechos a partir
de los “papeles dispersos” (13) que le entrega:

Tal vez lo haria si mi madre todavia viviese, escribir sobre ella podria

convertirse en un intento de reconciliacion “real”. Sin embargo, ja qué

santo venia escribir sobre mama, reescribir mejor dicho, si ya estaba muerta?

Me doy cuenta de que me contradigo: eso es, precisamente, lo que te pido a ti,

Norma. (18)
Norma otra vez es la encargada de (re)escribir la realidad de dos mujeres a las cuales no
conocid y, con las cuales no se siente identificada: “No me atraia la idea de escribir
sobre dos mujeres de la burguesia que no tuvieron conciencia de su condicion. [...]
Para mi, Kati y su madre estaban muertas y bien muertas” (14). A Norma le pesa el
hecho de tener que escribir sobre Judit y Kati y meterse “[D]entro del universo de dos
mujeres a las que no habia conocido, aunque escribi algo sobre ellas en las novelas
anteriores” (13) y reconoce que “en aquellos momentos, el tema apenas me interesaba”
(13), sin embargo acaba por aceptar el encargo.

La manipulacion de los papeles de Judit ayuda a entender el conflicto entre Judit

y su hija. Judit, al estar muerta, no posee voz narrativa. De esta forma, su diario le da
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la voz que no tendria de otra manera'® . La Judit de antes del suicidio de Kati no tiene
nada que ver con la Judit actual, dato que ya nos lo habia proporcionado anteriormente
Natalia. Al quitarse la vida Kati, Judit se recluye en si misma y se cierra al mundo; es a
partir de este momento que decide vivir pasivamente. Este cambio de ‘persona’ viene
en la anotacion del 20 de septiembre de 1942:

Yo no soy la de antes. Kati me dejé. Joan, demasiado lejos. Entre rejas, la vida

adquiere un relieve distinto, la monotonia puede ser duefia también de la
invencién. La vida de mi preso se habra creado entre rejas, sera mentira. Mi

idea de continuar, serd mentira. Me da mucho miedo la palabra continuar. (120;

los subrayados son mios).
Judit admite su propio cambio que, como podemos comprobar en su anotacion, viene
dado por dos factores: el suicidio de Kati y el encarcelamiento de Joan. La monotonia
la lleva a escribir el diario, “la invencion”, y decide automaticamente que a partir de
este momento su vida estard marcada por el fingimiento, “mi idea de continuar, sera
mentira”. La anotacidn siguiente en el diario data de 1958, y valga la pena recordar que
no sigue un orden establecido, es significativa:

Natalia y ella no hablan mucho, Judit se da cuenta de que su hija no quiere saber

nada de las tareas caseras. Y ella no la obliga. Sin embargo, hay veces que la

indiferencia de su hija la humilla. Natalia ha podido estudiar, ha hecho
ceramica, sabe idiomas... Natalia no tiene que ganarse la vida. ;Piensa esto por

resentimiento? (121; los subrayados son mios).

%1 6 mismo ocurre en Cinco horas con Mario, donde Mario recobra la voz por Carmen al leer
ésta los epigrafes de la Biblia subrayados por Mario en vida.
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Lo importante de esta cita es el reconocimiento del conflicto entre madre e hija 'y
la incomunicacion. Judit intenta justificar la falta de comunicacion entre ella y Natalia
por el desinterés de ésta por las tareas domésticas. En cierta manera, la preocupacion de
Judit por el desinterés doméstico de su hija Natalia viene a ser una contradiccion; tienen
una criada, Encarna, quién se encarga de la casa. Por el otro lado, Judit intenta culpar a
su hija por no darse cuenta de que no tiene que ganarse la vida” (121). Inmediatamente,
se observa que Judit estd estableciendo en su mente una comparacion consigo misma.
Esta comparacion la lleva a la época de su propia juventud cuando, debido a la
enfermedad que le afectd los huesos, tuvo que dejar su carrera de concertista de piano.
Como ella misma nos hace saber: “Iba para concertista y se quedo6 en profesora de piano
para nifias tontas de casa bien” (129). A Judit la humilla la indiferencia de su hija, sin
embargo no hay ningun intento por su parte para solucionar el conflicto. En este caso,
Judit no encaja en el papel tradicional de la madre buena, dulce y bondadosa vy,
sobretodo dispuesta a sacrificarse por los hijos que promovia el régimen franquista.
Mas adelante y dentro de la misma anotacion, Judit vuelve a insistir en el sentido de
frustracion que le produce el entablar comunicacidn con su hija:

Pero algunas veces no sabe por qué, se siente despreciada cuando Natalia afirma

que no se casara nunca. Y que no tendrd hijos. Es como si su hija la acusase,

;quizas de su cobardia? ;Qué sabe ella! Judit se casd v tuvo hijos. Judit quiere

a Joan. Y también quiso locamente a su ultimo hijo, Pere... (121; los
subrayados son mios).
Esta cita es la mas importante de toda la novela y, precisamente aqui donde se ve

el otro lado de Judit y, lo mas importante, la verdadera razon del conflicto con su hija.
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Sin embargo antes de pasar al analisis de la importancia de la cita deberia analizarse el
cambio de voz narrativa en la entrada del diario. Se produce un cambio de narrador de
primera a tercera persona, lo cual le da un tono totalmente distinto a la informacion, y
hace dudar de su procedencia e intencion. Por un lado, se trata de pensamientos intimos
que solamente Judit podria expresar pero, por el otro sabemos que Norma estd re-
escribiendo la historia de Judit y de Kati. Natalia ha autorizado a Norma a “manipular”
los papeles de su madre, puesto que ella no se ve con fuerzas para hacerlo: “Por todo

esto que te he ido explicando, no me veo con fuerzas para manipular los papeles de mi

madre y de Kati (el subrayado es mio). Y escribo ‘manipular’ en el sentido mas
estricto” (23). Se cumple de esta forma el desdoblamiento narrativo. Recuérdese el
ejemplo de las mufiecas rusas. La informacién estd contenida en pequeiias capsulas que
al abrirse van formando el entramado hasta llegar a completarlo. De esta forma la
informacion se va desgranando poco a poco y hay que ir seleccionando la informacion
buena de la superficial o innecesaria.

El desprecio que Natalia siente por su madre, jes real o se trata simplemente de
una manipulacion narrativa? Si asi es, jcudl es el proposito de esta manipulacion
narrativa en el sentido mas estricto, como diria Natalia? Evidentemente se trata de
defender a Judit de acusaciones que no sabemos si han llegado a producir. Podria
argumentarse que se adelanta la defensa al ataque, lo cual es indicio de un sentimiento
de culpabilidad. Este sentimiento de culpa es la defensa que Judit, o la narradora en su
lugar, esgrime para auto- defenderse de su consciencia, o “de su cobardia” (121). La
defensa al ataque de Natalia es una manifestacion a favor del orden tradicional de la

familia, matrimonio e hijos: “Judit se cas6 y tuvo hijos” (121). Esta defensa del orden
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familiar y, del estado, entra en contradiccion con la personalidad de Judit, de ahi su
justificacion al amor por Joan, lo cual es dudoso, pero sobre todo al amor exagerado por
Pere. El amor por este hijo fue real y desmesurado, fuera de toda ldgica, como han
sefialado varios personajes. La entrada al diario termina con una elipsis [...] lo cual nos
deja un final abierto para la interpretacion de esta Ultima informacion. El amor
desmesurado por Pere es la raiz del abandono de su marido y de sus hijos. Este
abandono marital y filial se interpreta como un abandono de sus deberes conyugales y
maternales, y hace que se recluya todavia mas en si misma. Esta entrada es del 8 de
febrero de 1945 y, Pere nacio en julio de 1943 (122):

Le quieres mas que a los otros (a Pere), ha dicho Patricia. Creen que es un amor

inatil. Le quiero precisamente por eso, porque es un amor inutil. Nadie me lo

quitard. [...] Patricia me reprocha que s6lo me preocupe por Pere, que no me

cuide de Natalia y de Lluis. No me necesitan. (124; los subrayados son mios)

Judit se dedica en cuerpo y en alma a Pere y no se siente culpable de dejar sin
afecto y amor maternal a los otros dos hijos. Patricia es la responsable de criticar la
conducta de Judit aunque ésta prescinda de sus observaciones y criticas''.
Simultaneamente, en la siguiente entrada en 1958 Judit sigue con el complejo de culpa,
pero sin hacer nada para resolverlo:

Pero Natalia pasa como un torbellino por la casa, vista y no vista. A Judit le

habria gustado confiar en ella. Es una mujer, al fin y al cabo. [...] Natalia se ha

plantado alli en medio, como si fuera boba. No pide nada, s6lo mira. Pero Judit

%1 E] papel de Patricia Miralpeix en La hora violeta es parecido al de la sefiora Enriqueta en La plaza del
diamante al hacer de madres sin serlo ellas mismas.
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no tiene tiempo de pensar en su hija porque hay que preparar la comida. (124-

25; los subrayados son mios)

La respuesta de Judit a la presencia de Natalia es contradictoria. Por un lado
siente que deberia haber lazos de unién entre las dos, sobretodo por el hecho de ser las
dos mujeres. Por el otro, no le interesa saber por qué Natalia mira y no dice nada dando
la excusa trivial de la preparacion de la comida. Recordemos una vez mas que Judit no
se encargaba de las tareas de la casa, para eso estaba Encarna, sin embargo se trata de
una excusa para enmascararse en el papel ficticio de buena ama de casa aunque que no
de madre. Este silencio y hermetismo, este no darse al exterior, es el arma secreta de
Judit para reconciliar su dolor por el suicidio de Kati: “Nunca sabran lo que piensa. Ella
es la que armoniza el engranaje como una melodia, diria Joan” (129). Este engranaje
falla en los puntos principales que son sus hijos Lluis y Natalia: “[...] pero que no le

pidan mas. Hay un montén de pensamientos que tiene guardados muy adentro” (130; el

subrayado el mio). Estos pensamientos son los que transcribe en papel, aunque en
algiin momento su veracidad sea dudosa. De esta manera, se realizaré la reconciliacion
postuma de Judit con su madre: “Eso lo he descubierto en los papeles” (17) nos dice
Natalia sobre el hecho de que Judit fuera mas Judit que madre y tuviera una existencia
fuera del &mbito doméstico.

Una de las entradas que mas luz aportan sobre la personalidad y la figura de
Judit es la de Patricia en 1964, al morir Judit. A pesar de no haber podido ser madre
por la impotencia de su marido, Patricia ha sido la madre sustituta para Natalia. En
varias ocasiones le reproch6 a Judit el abandono y la falta de amor que sentia por Lluis

y Natalia. Al morir Judit, Patricia levanta la tapadera de la caja de Pandora y libera sus
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pensamientos sobre su cuflada. Primeramente, tenemos una descripcion de la belleza de
Judit, su origen judio-francés (135) y su habilidad artistica para la musica: “Antes de la
guerra, Judit tocaba el piano como los dngeles, llenaba la sala de notas y de melodias”
(135). Pasa a comparar fisicamente a Natalia con su madre: “Natalia no es tan guapa
como su madre. [...] Natalia me recuerda a mi padre, que en gloria esté. Natalia parece
mas hecha de barro y de sangre que su madre, siempre despeinada” (138) y a reprochar
que ésta no haya venido al entierro: “Perdida, si, perdida por esos mundos de Dios, sin
ser lo bastante buena para venir al entierro de su madre...” (138). Patricia es el bastion
de la familia que intenta mantenerla unida y es la depositaria de las normas sociales y de
clase.

Posteriormente, la descripcion de Judit va degradando y llegamos a los detalles
mas intimos de su persona. Se nos hace saber que, desde el ataque de apoplejia, Judit
habia quedado medio trastornada. Esta informacién coincide con la de Natalia cuando
nos decia que su madre “[v]ivio muchos afios como una muerta, incluso antes de sufrir
el ataque de apoplejia” (19). “Mi cuniada era diferente a todos nosotros, no s¢ como
explicarlo...Como si viviera en una época que no le correspondia, como si se hubiese
equivocado de espacio, de lugar geografico y lo supiese” (138). Patricia es la persona
que mantiene el equilibrio en la familia. Patricia vive dentro de su mundo burgués
barcelonés, a pesar de haberse casado con un poeta homosexual e impotente que la

, 102
frustrd de su deseo de ser madre™ .

12 Es Patricia en Tiempo de cerezas la que alienta a Natalia para que haga las paces con su padre y,
encuentre la paz interior después de su exilio de catorce afios en Inglaterra. Aunque en ambas novelas,
Tiempo de cerezas y La hora violeta tendemos a desvalorizar la figura de Patricia como la de una mujer
burguesa sin personalidad, es todo lo contrario. Si bien la educacion burguesa de clase media alta que
recibid la influye en como se desenvuelve socialmente y familairmente, es ella la que le hace de madre a
Natalia cuando Judit esta absorta con el hijo mongdlico y, la que siempre intenta que haya paz en la casa.
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El otro fiel de la balanza, en cuanto a la figura de Patricia, es Kati. Esta decide
no querer ser madre y no querer casarse, en abierta contradiccion con las normas de la
época. Como ella misma reconoce, decide llevar una vida independiente y sexualmente

abierta'®.

El caso de Kati es muy interesante puesto que su independencia econdmica
la permite liberarse sexualmente y romper con las normas sociales. Esta independencia
econdmica le viene por dos conductos. Por un lado, las rentas de su padre que tenia
bienes raices en Barcelona y en la provincia (la torre de Valldoreix y Sant Cugat). Por
el otro: “Y nadie sabia como, pero el caso es que las rentas de Kati aumentaban” (150).
Este aumento de las rentas de Kati estd relacionado con el hecho de que “Kati sabia
como tratarles (a los hombres), como hacerles creer que eran ellos los que decidian el
momento culminante. Se adaptaba a ellos. [...] El hombre quedaba tan contento que la
convidaba a champan francés” (150).

La construccion del personaje de Kati se basa en las revistas de moda francesas:
“Kati era la Coco Channel catalana” (151), y en el rechazo de la mujer romantica de
finales del siglo xix y primer cuarto del siglo xx. A éste modelo correspondia la madre

de Kati que le puso este nombre “porque su madre, muerta muy joven de una tisis, tenia

debilidad por Cumbres borrascosas que habia leido en castellano. Pero Kati hacia lo

posible por no parecerse en nada a la protagonista de la novela” (153). De este rechazo
surge su lema de que: “las mujeres son romanticas para disimular su estupidez” (153).
Acto seguido afirma que: “Ella podia hacer lo mismo que los hombres: correr por ahi,

tener dinero, dominar” (153), sin darse cuenta explicitamente que todas estas cosas las

' Vale la pena sefialar que aunque la situacién de la mujer durante la Segunda Republica era mejor que
durante el franquismo, al no haberse re-instaurado el Codigo Civil de 1899 y disfrutar de reconocimiento
legal en materia civil, no era un paraiso como se pretende hacer creer algunas veces. La moral
decimononica seguia imperando en lo que se refiere a las costumbres sexuales y a la division de sexos,
sobretodo en la clase media y burguesa.
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puede hacer por las rentas que le dejo su padre al morir. Kati intenta vivir la vida de su
heroina, Coc6 Channel. En este caso la transformacion de Kati pasa de rechazar a la
heroina de novela romantica a intentar emular a una heroina de papel de revista. La
impersonificacion de Kati en la Coco catalana la lleva a transgredir la realidad cuando
nos dice que: “Coc6 habia tenido la misma infancia que Kati, sin padres y recogida en
casa de unas tias carcas y reprimidas. Por eso odiaba a las mujeres fiofias y beatas que
la juzgaban” (151). Cuando nace Natalia en marzo de 1938, en plena guerra civil, Kati
exclama: “jSi pudiéramos tener hijos sin tener que pasar por la vicaria!l”(144)
escandalizando a Patricia. Estas ganas de escandalizar se trasladaba a otras areas: “Kati
presumia de tener amantes de todas clases y después, aquella locura por el irlandés...Un
hombre casado™ (145). Kati rompe todas las normas sociales de clase con el pretexto,
no solamente de escandalizar a Patricia y a sus amigas cuando se reunian en el Nuria
para tomar el té, sino para vengarse de sus tias fiofias:

Las mujeres del Nuria pertenecian a otro mundo, hecho de decencia y de

tranquilidad. Pero la verdad es que en el fondo nos moriamos de envidia. Kati

hacia lo que queria, y también lo hizo durante la guerra, la mas optimista de
todas, segura de que si, ganaban los rojos, las mujeres vivirian de otro modo

(147).

Las mujeres del Nuria, de las cuales nos habla Patricia, son el grupo de
amistades que se morian de envidia, como ella misma reconoce. Los mundos de las
mujeres del Nuria y el mundo de Kati eran totalmente opuestos e irreconciliables. FEl
deseo de cambio para la situacion de las mujeres del que Kati tenia tanto optimismo, es

el mismo deseo de cambio de Natalia. Sin embargo, existe una contradiccion en la
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figura de Kati a la hora de evaluar su relacion con los hombres. Kati no se enamora
nunca hasta que conoce a Patrick, el irlandés de las Brigadas Internacionales, que tiene
mujer e hijos esperando en Dublin. Kati, a pesar de proclamar ser una mujer liberada
sexualmente e independiente econdmicamente, cae en la misma trampa que cae Natalia
en la novela y Agnes al principio; esperar el retorno del hombre al que aman. Las tres
mujeres son tres Penélopes que esperan que vuelva su Ulises. Kati espera y desespera
por Patrick y, cuando éste muere en el frente se suicida bebiéndose una botella de
salfuman. Al final Kati tiene el mismo final de heroina roméntica del que intentd huir
toda su vida.

Una figura maternal menor es Norma la cual ha tenido hijos pero, se ha separado
no solamente del marido sino también de su amante, Ferran. Norma tiene una prolifica
vida profesional como escritora y periodista. La construccion del personaje de Norma
recae en las observaciones de Natalia, con lo cual dudamos de que sea una construccion
objetiva. Natalia reconoce que estd envidiosa de Norma:

Norma no quiere renunciar a nada. Ni al mundo de los hombres ni a ser

plenamente mujer. Quiere estar en todas partes. [...] Quiere vivir el amor de

amante y de madre de una manera absoluta, quiere ser una artista. No sé cuantas

Normas conozco: la escritora, la periodista, la madre, la amante. Siempre es la

protagonista. Quiere vivir de una manera intensa la vida privada y la publica

(45).

La descripcion de Norma como mujer que “quiere vivir de una manera intensa la
vida” (45) nos recuerda la descripcion de Kati, con la excepcion de que Kati rehuia de la

maternidad. El protagonismo de Norma es el mismo protagonismo que buscaba Kati,
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aunque de forma mas exagerada. Al igual que ésta tiene multiples facetas, aunque a Kati
no se le conociera ninguna faceta artistica. Cuando Natalia habla del papel de la
maternidad en la actualidad como inttil, Norma la contradice: “Natalia: Hoy es una
verglienza tener hijos. Norma: jPero se aprende tanto con ellos! ;Porqué renunciar a
tenerlos?”’(48). Norma encuentra placer en la maternidad, en aprender de los hijos, una
faceta que ninguna de las otras mujeres de la novela ha mencionado. Hasta ahora la
maternidad ha sido fruto del matrimonio, consecuencia directa y natural, y causa de
distanciamiento entre los hijos como en el caso de Natalia o de aceptacion de la vida
como Agnes. Norma transforma positivamente el papel de las relaciones materno
filiales.

Si bien el rechazo que Kati y Natalia sienten por la maternidad tiene sus raices
en conflictos no resueltos con figuras maternales, y en el caso de Norma se trata de una
oportunidad de aprendizaje, la aceptacion de la misma no deja de ser complicada en
otros personajes. Para Agnes la maternidad es fruto de su matrimonio con Jordi, y del
amor que compartieron cuando eran jovenes y, Jordi empezd a militar en la lucha
antifranquista. Sin embargo, Jordi abandona a Agnés por Natalia y, ésta no se siente
culpable de que abandone a su mujer. Lo considera una consecuencia normal de su
pertenencia y militancia en el partido. Natalia desprecia profundamente a Agnes al
verla como una mujer débil que inconscientemente le recuerda a Judit. Agnés se
enamord de Jordi, como Judit de Joan, y a pesar de que Agnés no contrajo ninguna
enfermedad como Judit “dej6 de estudiar y se colocd en la guarderia. Pero, era
necesario que Jordi se dedicase a la politica, algin dia cambiarian las cosas” (67). Jordi

traiciona a Agneés cuando la abandona y decide ir a vivir con Natalia. Agnés admira a
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Norma por ser independiente y haberse separado del marido a tiempo. A pesar de esta
admiracién, Norma conoce a Natalia, con lo cual Agnés estd doblemente traicionada;
primero por su marido y, segundo por la mujer a la que admira. Natalia nos da una
imagen de Agnés sumisa, buena esposa y madre que siempre acepta calladamente lo
que el marido decide.

Por esta razon, Natalia critica a Jordi que quiera volver con ella: “Pero lo que
pasa es eso, vuelves con Agnes porque no te trae problemas, podras salir con otras
mujeres que no te exigirdn mas compromisos que el de vivir el presente, ya no te serd
preciso ser honesto en todas partes”(75). Esta sumision de la que habla Natalia, no es
casual. El fantasma del abandono del hogar por su padre la ha atormentado toda su
vida, de ahi que se aferrara a Jordi y, ahora a su recuerdo:

Habia pasado mucho tiempo desde entonces, pero siempre tenia presente la

misma imagen de su madre: arrodillada delante de la puerta del recibidor,

aferrada a los cerrojos, lanzando un grito largo y discontinuo. Asi se marcho el
padre. [...] Era la queja de su madre aferrada a la puerta del recibidor [y] se
aferrd al cuerpo de Jordi como su madre se habia abalanzado sobre la puerta del

recibidor. (40)

La imagen de la madre ‘aferrada’a la puerta del recibidor implorandole al
marido que no las abandone perseguird a Agnes toda su vida. Agnés parece vivir en una
ansiedad continua debido a la inseguridad que siente por el episodio del abandono del
hogar del padre. Cuando Agnes tiene el primer hijo es significativo que hable de
“liberarse”, de volar'®*. “Cuando nacié el nifio, desaparecieron los dolores y Agnés se

sinti6 tan ligera como si le hubieran salido alas” (53). Al nacer el segundo nifo, el

1% Esta descripcion del primer parto de Agnés es muy parecida a la de Natalia en La plaza del Diamante.
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matrimonio de Agnés con Jordi ya no iba bien. Llega la ruptura cuando éste la
abandona, igual que afios antes su padre abandon6 a su madre. La madre de Agnes le
inculcd paciencia desde el principio, por eso cuando Jordi abandona a Agnés la madre le
recomienda paciencia: “Su madre le advertia, es un buen chico, volvera, porque ha
encontrado en ti lo que no encontrard en ninguna otra mujer. Has de tener paciencia”
(43).

Este modelo de la espera paciente, como Penélope, hard que Agnés se intente
autoconvencer del regreso a casa de Jordi y tenga pesadillas por la noche. Sin embargo,
Agnes a pesar de todo el sufrimiento, las pesadillas y la dificil situacion de tener que
criar a los hijos sola, es la unica mujer en la novela que sale vencedora al final. La
espera de Agnes es la Unica que ha tenido sentido. Al final de la novela, cuando Jordi
decide volver con ella, abandonando a Natalia, Agnés le rechaza. La virtud de la
paciencia que su madre le inculc6 ha dado sus frutos, aunque los contrarios de los que
esperaba la madre. Agnes ha reflexionado sobre su situacion y ha salido victoriosa al
rechazar a Jordi.

Conclusion

En La hora violeta, escrita ya en la Transicion, se plantea el tema del conflicto

materno- filial. La peculiaridad de este tema reside en el hecho de que es inédito en
todas las novelas analizadas en este estudio. Se han establecido como pardmetros de
analisis el momento socio-histdrico en que se situan los eventos. Consecuentemente,
partiendo del contexto socio-historico se han analizado los diferentes tipos de

maternidad. Esta novela cubre un periodo de tiempo de medio siglo aproximadamente,



Fages 215

con lo cudl se ha contrastado cada periodo historico para ver cdmo encaja cada tipo de
maternidad en el modelo propugnado por el régimen politico del momento.

En esta novela, al igual que La plaza del Diamante y Si te dicen que cai, la

maternidad es esencialmente una condicion negativa. Sin embargo, en La hora Violeta

vemos las relaciones madre-hija que, en el caso de Natalia y su madre, no llegan nunca
a resolverse. Otro aspecto distinto de todas las otras novelas analizadas es la educacion

de las mujeres en La hora violeta. No solamente tienen carreras univesitarias, como

Natalia, sino que a la vez desempefian profesiones liberales: Norma es periodista y
Natalia fotografa.

El rechazo a la maternidad de forma voluntaria de Kati y Natalia, cada una en su
época, marca el compas de los tiempos histdricos vividos por las protagonistas. En el
caso de Kati, quien vive durante la Segunda Republica, la mujer no acepta la norma que
postula que la maternidad es el papel ideal para todas mujeres espafiolas. En contraste,
durante la Transicion el rechazo de Natalia a la maternidad es fruto del conflicto con su
madre.

En el otro extremo, la de la mujer que acepta el papel de esposa paciente y
madre abnegada, estd la madre de Agnés. Esta cumple todos los requisitos del
franquismo aunque estos no serdn suficientes para retener a su marido en casa.

Finalmente, Norma es otro ejemplo de la mujer durante la Transicion. Una mujer
profesional e idnependiente, Norma vive separada del marido y con amantes. Norma le
da un sentido a la maternidad que no le han dado los otros personajes que es el de
aprender de los hijos. La galeria de personajes femeninos de la novela refleja la época

historica descrita. Rn La hora violeta, al igual que en el resto de las obras analizadas
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anteriormente, los modelos maternales propugnados por el franquismo y la Seccion

Femenina se subvierten de nuevo.
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Conclusién

El proposito de este estudio ha sido explorar el tema de la maternidad en
relacion con las propuestas ideologicas del estado y, sobretodo con la construccion de
la nacion durante el franquismo, a través de un periodo de aproximadamente un siglo.
Para ello, se han analizado seis obras que fueron escritas entre 1886 y 1980. Se ha
examinado la figura de la madre en seis novelas para averiguar como dicha constuccion

o ideal maternal corresponde con la concepcion de la nacion en: Los pazos de Ulloa de

Emilia Pardo Bazan, La tia Tula de Miguel de Unamuno, Cinco Horas con Mario de

Miguel Delibes, La plaza del Diamante de Merce Rodoreda, Si te dicen que cai de Juan

Marsé y La hora violeta de Montserrat Roig.

Nuestro estudio enfoca en la importancia de la figura de la madre en la literatura
espafiola y, sobre todo, en los cambios que ocurrieron en la representacion de la figura
maternal en el siglo XIX y en el siglo XX. La mayoria de los estudios publicados en
Espafia hasta la fecha en torno a la figura de la madre no se centran en la literatura sino
en la sociologia, politica e historia y, siempre dentro del contexto de las historia de las

105 - - N -
. Muchos de estos estudios realizados en Espafia se centran en el siglo xx,

mujeres
mas concretamente en los periodos de la II Reptblica en 1931 hasta el final de la
transicion en 1982. Existen también estudios de épocas anteriores, sobretodo de los
siglos XVIII y XIX, que me han servido de marco referencial para analizar la figura de
la madre en la literatura. A nivel general se han publicado investigaciones que se

centran en el tema de la mujer, siempre desde la perspectiva histdrica, en varias épocas

y situaciones. Los estudios pioneros en el tema son los de Rosa Maria Capel y Mary

1% L as pioneras en los estudios de la historia de las mujeres en Espafia serian Rosa Ma Capel Martinez; Ma
Angeles Duran y Ma Teresa Gallego de la Universidad Complutense de Madrid y, Mary Nash de la
Universidad de Barcelona.
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Nash ambos publicados a principios de los 80. A finales de los 80, mas concretamente
en 1988, se publico el estudio editado por Virginia Maquiera D’ Angelo Mujeres y

hombres en la formacion del pensamiento occidental.

A nivel més particular empiezan a aparecer estudios sobre la mujer dentro del
contexto franquista y de la Seccion Femenina. Historiadoras como Maria Angeles
Durén, Rosa Maria Capel Martinez y Maria Teresa Gallego centran sus estudios
primordialmente dentro del contexto nacional en general y, mas especificamente, en los
periodos de 1931-1982. Dentro del periodo del franquismo y mas concretamente de la
Seccion Femenina de Falange es donde destaca el estudio de Maria Teresa Gallego,

Mujer, Falange y franquismo publicado en 1983. Este estudio es uno de los primeros

sobre la influencia de la Seccion Femenina en la educacion de la poblacién femenina
espafiola e inici6 el camino para futuras investigaciones sobre el tema. En 1990 se

publico el libro de Rosario Sdnchez Lopez, Mujer espafiola, una sombra de destino en lo

universal. Trayectoria histérica de Seccion Femenina de Falange (1934-1977).

El interés por recuperar la historia de las mujeres, sobretodo durante el periodo
franquista, continlla y en los afios siguientes aparecen estudios sobre la Seccion
Femenina en areas geograficas especificas. En 1991 aparece el estudio de Antonieta
Jarne sobre la Seccion Femenina en Lérida, y en 1997 el de Esperanca Bosch Fiol y
Victoria A. Ferrer Pérez dentro del contexto de las Islas Baleares.

También se han dado cabida a los libros y articulos en revistas especializadas
tanto en Espafia como en Estados Unidos y el resto de Europa. De éstos, cabe destacar
el libro de Aurora Morcillo Gomez publicado en el 2000 y, los articulos de la britanica

Victoria Enders sobre la Falange. Todos estos estudios han sido las herramientas
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criticas usadas para contrastar las fuentes primarias. De este modo, se ha analizado si
las obras literarias se adaptaban a los modelos propugnados por el estado. A la vez se
han utilizado otras fuentes adicionales a la literatura para entender los cambios, como
por ejemplo estudios criticos sobre las diferentes obras a estudios sobre la maternidad y
su evolucion histdrica en varios contextos.

Al analizar la representacion de la figura de la madre, sobretodo en relacion al
periodo de la dictadura (1939-75), se han tenido en cuenta los modelos de socializacion
politica que actian como modelos de conducta social y politica. Se ha realizado un
estudio exhaustivo sobre la Secciéon Femenina y su estructura jerarquica piramidal,
copiada del modelo del estado, con el que se intentaba educar a la poblacion, y la
exaltacion de los valores de la patria.

Se ha notado también que algunos escritores usan recursos sacados del cine en
sus novelas, como por ejemplo Juan Marsé. Este escritor toma elementos del montaje
cinematografico y lo adapta a sus novelas como ha quedado patente en el analisis de Si

te dicen que cai.

Los pazos de Ulloa (1886) de Emilia Pardo Bazan y La tia Tula (1921) de

Miguel de Unamuno han sido el preludio para el resto del corpus de novelas. Los pazos
de Ulloa (1882) es la inica novela escrita por una mujer que se ha analizado en este
estudio. Esta peculiaridad se deja entrever en la obra al haber cierta mezcla de
perspectivas relacionadas con el tema de la representacion de la figura de la madre. De
hecho, en el transcurso de la lectura de la obra se ha notado como la autora filtraba

conductas a los personajes, asumiendo una voz narrativa masculina. A pesar de que
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Pardo Bazan defendia la causa feminista, en sus obras adopta en ocasiones un cierto

tono patriarcal como ha quedado obviado en Los pazos de Ulloa.

Seguidamente hemos entrado en el siglo XX con una obra de principios de siglo:
La tia Tula (1921) de Miguel de Unamuno. El tema de la maternidad-virgen es inico en
La tia Tula y no se repite en otras obras de este autor. Tula refleja la educacion de la
mujer, sobretodo de provincias. A pesar de que reconoce que ser madre es la obligacion
de toda mujer, ella misma se niega a casarse. Esta negativa estd enraizada en el miedo
que tiene del sexo y a las relaciones sexuales, producto de la educaciéon de la época. El
elemento sobresaliente de la obra es que es madre sin casarse, y puede conservar su
virginidad. Este hecho provoca que la maternidad que idealiza Tula esté apartada de la
sexualidad. Se ha hecho notar que, desde los primeros capitulos, Tula razona, analiza y
saca conclusiones por ella misma. Estas caracteristicas no eran comunes en la mujer de
finales del siglo xix y principios del siglo xx, y se veian como un ataque al mundo
masculino. Las protagonistas de estas dos novelas no aceptaron completamente los
paradigmas impuestos por la sociedad patriarcal de su época, paradigmas que insistieron
en que las mujeres tuvieran que aceptar cargas y disimular aspiraciones o tristezas. De
hecho las protagonistas de estas novelas expresaron unas opiniones transgresoras y, de
esta forma, las dos obras no se han ajustado al modelo de maternidad ideal, sino que han
preparado el camino para las obras siguientes.

El tema de la familia como ejemplo jerarquico de orden social se ha repetido con

mas detalle en Cinco horas con Mario (1966) de Miguel Delibes. La particularidad de

dicha obra ha sidover el reflejo de la sociedad espafiola durante la dictadura franquista.

Cinco horas con Mario cubre todos los aspectos de la sociedad espafiola de la
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postguerra: familia, politica y religion. Los temas que preocupan mas a Carmen eran: la
educacion de los hijos, orden y justicia social, relaciones sexuales y las de pareja con
Mario. Se ha visto que Carmen es una mujer contradictoria, debatiéndose
constantemente entre dos corrientes. Aunque Carmen es una defensora del orden y del
modelo de familia oficial, ha quedado claro que Carmen no encaja enteramente en el
modelo de madre perfecta que el franquismo propugnaba puesto que ella no queria tener
muchos hijos, lo cual iba en contra de la politica natalicia franquista.

En_La plaza del Diamante de Mercé Rodoreda la maternidad es negativa, aunque

no de la misma manera que en Los pazos de Ulloa. En la novela de Rodoreda, Natalia

llega al matrimonio como consecuencia de ser mujer; al igual que su maternidad es la
consecuencia de su matrimonio En este ejemplo especifico y después de analizar la
retérica franquista y de la Seccion Femenina en cuanto a la familia, se ha demostrado
que Natalia no encaja en el papel tradicional de madre propuesto por la Seccion

Femenina. Al igual que Carmen en Cinco horas con Mario, Natalia no queria tener

muchos hijos. Sin embargo, la gran diferencia entre las dos mujeres es que Carmen
acepta su papel de madre y de educar a los hijos en la doctrina oficial y, Natalia hace
exactamente todo lo contrario. Otra gran diferencia entre ambas mujeres es que Carmen
tiene a su madre de referencia mientras que la madre deNatalia estd muerta y no la
puede aconsejar. En la novela de Rodoreda existe otro tipo de maternidad, la madre
sustitua, que lo ejerce la Sefiora Enriqueta al no tener hijos propios. Este fendmeno lo

vemos también en las dos ultimas obras analizadas en este estudio, Si te dicen que cai

de Juan Marsé y La hora violeta de Montserrat Roig.
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En Si te dicen que cai (1973) de Juan Marsé, la maternidad es negativa al igual

que en la obra de Rodoreda. Sin embargo la gran caracteristica de la novela que no
habia aparecido en ninguna de las otras es la importancia de la figura del padre. En la
novela de Marsé las madres, a pesar de estar presentes fisicamente estan ausentes de las
vidas de sus hijos. Por el contrario los padres que estdn ausentes tienen una presencia

en las vidas de sus hijos. Los hijos en Si te dicen que cai son una carga econémica para

las madres, una caracteristica que comparte con La plaza del diamante. Sin embargo, en

la obra de Marsé, a pesar de que los hijos son una carga, sus madres se preocupan como

pueden de ellos. Tanto las madres de Si te dicen que cai como Natalia en La plaza del

Diamante rechazan el modelo maternal falangista convirtiéndose en malas madres a los

ojos de la sociedad franquista.

Finalmente, en La hora violeta de Montserrat Roig, se ha visto como la
maternidad actia como revulsivo y crea los efectos contrarios a los que el régimen

franquista proclamaba. La maternidad en La hora violeta es negativa, al igual que en La

plaza del Diamante, y crea conflictos materno-filiales que nunca se resuelven. Esta

caracteristica no se ha visto en las otras novelas analizadas anteriormente y marca una
gran diferencia no solamente tematica sino narrativa. Natalia rechaza la maternidad al
igual que Kati, y mantiene una relacion de enemistad constante con su madre. La tia
Patricia suple el papel de Judit en Natalia y, es el equivalente de la Sefiora Enriqueta en

La plaza del Diamante. La hora violeta introduce aspectos que no existen en las otras

obras analizadas que en el caso de Natalia son la huida del entorno familiar que le

oprime y el no encontrar respuestas a sus fantasmas interiores. El desarrollo de la
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psicologia interior del personaje principal estd exento en el resto de las obras y se trata
de una caracteristica de la narrativa femenina de la Transicion.

La caracteristica mas importante de La hora violeta es que pertenece ya a la

Transicion y refleja perfectamente el ambiente socio-politico de la época, sobretodo en

el referente a la situacion de la mujer. A pesar de que las mujeres de La hora violeta
estaban sujetas también a la propaganda natalicia del régimen franquista y de la Seccion

Femenina, éstas los rechazan. La plaza del Diamante, Si te dicen que cai y La hora

violeta, tienen como escenario Barcelona y el subcontexto es la Guerra Civil y la
postguerra.

Para concluir, podemos establecer que el modelo maternal franquista se
subvierte en todas las obras analizadas en este estudio. A nivel general, las seis obras
plasman la realidad circundante del momento socio politico. Realizado el analisis de las
seis obras que componen este estudio, se concluye que en ninguna de ellas se cumple el
modelo de maternidad oficial, ni se corresponde con el modelo de la construccion de la
naciéon que se pretendia. De esta forma, se deja el tema abierto a cualquier otra

consideracion o estudio posterior sobre el tema.



Fages 224

OBRAS CITADAS

Agawu-Kakraba, Yaw. "Miguel Delibes and the Politics of Two Women: Cinco
horas con Mario and Sefiora de rojo sobre fondo gris". Hispanoéfila 117:(May 1996):63-
77.

Agosin, Marjorie. "Merce Rodoreda y la plaza de las palomas" en Las

hacedoras: mujer, imagen, escritura. Santiago: Editorial Cuarto Propio, 1993. (79-94)

Albrecht, JW. "A Note on the Language of La placa del Diamant". Catalan
Review II:2(December 1987):59-64.

Alcalde, Carmen. Mujeres en el Franquismo. Barcelona: Ediciones Flor del

Viento, 1996.
Aler Gay, Maribel. "La mujer en el discurso ideoldgico del catolicismo" en

Nuevas perspectivas sobre la mujer(Actas de las Primeras Jornadas de Investigacion

Interdisciplinaria, Vol.I). Madrid: Universidad Auténoma, 1981.

Amador, Pilar. “Pequefias reglas de convivencia social. Una aportacion al
estudio de la mujer durante el régimen de Franco” en Virginia Maquieira D’ Angelo et al

(eds). Mujeres y hombres en la formacion del pensamiento occidental. Vol.II. Madrid:

Instituto Universitario de Estudios de la Mujer. Universidad Autéonoma de Madrid,
1988. (367-81)
Amell, Samuel. “Cine y novela en la Espana del siglo XX. El caso de Juan

Marsé” en Cabello Castellet, George, Jaume Marti-Olivella (eds). Cine-Lit. Essays on

Peninsular Film and Fiction. Portland: Portland SU, 1991. (49-54)

. La narrativa de Juan Marsé. Playor: Madrid, 1984.




Fages 225

Anderson, Michele. “Time Within Space in Mercé Rodoreda’s La Plaga del

Diamant.” En Kathleen McNerney (ed) Voices and Visions. The Words and Works of

Merce Rodoreda. Selingsgrove: Susquehanna UP, 1999. (109-26)

Aranda, Quim. “Entrevista: Lidia Falcon. Escriptora, activista feminista. Avui
ser feminista tamb¢ és més dificil que rés”. www.avui.es/avui/99/des/08

Arnau, Carme. Introduccié a la narrativa de Mercé Rodoreda. EIl mite de la

infantesa. Barcelona: Edicions 62, 1982.
. “Merceé Rodoreda. Vint anys després”. Avui (Abril 2003).
Ballesteros, Isolina. “The Feminism (Anti-Feminism) According to Montserrat

Roig”. Catalan Review VII:2(1993).

Balletbd, Anna. "La mujer bajo la dictadura". Sistema 49:(1982)3-20.

Barroso, Fernando J. El naturalismo en la Pardo Bazédn. Madrid: Playor, 1973.
Bellver, Catherine G. “Montserrat Roig: A Feminine Perspective and a
Journalistic Slant” in Roberto C. Manteiga, Carolyn Galerstein and Kathleen McNerney

(eds). Feminine Concerns in Contemporary Spanish Fiction by Women. Potomac,

Maryland: Scripta Humanistica, 1988. (152-68)

. “Montserrat Roig and the Creation of a Gynocentric

Reality.” en Brown, Joan. Women Writers of Spain. Exiles in the Homeland. Delaware:

U of Delaware P, 1991. (217-39)

. "Montserrat Roig and the Penelope Syndrome". Anales de

Literatura Espafiola Contempordnea 1: (1987):111-21.

Bieder, Maryellen. “Between Genre and Gender in Los Pazos de Ulloa.” en

Noél Valis In the Feminine Mode. Lewisburg: Bucknell UP, 1990 (131-45)




Fages 226

“Gender and Language: the Womanly Woman and Manly

Writing.” en Charnon-Deutsch, Lou, Jo Labanyi (Eds). Culture and Gender in

Nineteenth Century Spain. Oxford: Clarendon Press, 1995. (98-119)

“Women, literature, and society: the essays of Emilia Pardo

Bazan” en Spanish Women Writers and the Essay: Gender, Politics, and the Self.

Columbia; U of Missouri P, 1998.
Blanco, Alda. “Gender and National Identity: The Novel in Nineteenth-Century

Spanish Literary History” en Charnon-Deutsch, Lou. Culture and Gender in Nineteenth-

Century Spain. Oxford: Clarendon Press, 1995. (120-136)

Bosch Fiol, Esperanga. El model de dona proposat per la Secci6 Femenina:

implantacié a les Illes Balears 1939-75. Palma: Universitat de les Illes Balears, 1997.

Bobes Naves, M* del Carmen et al (eds). Teoria de la literatura.

Investigaciones Actuales. Valladolid: Instituto Ciencias de la Educacion (Universidad

de Valladolid), 1993.

Brenes Garcia, Ana Maria. “El cuerpo matrio catalin como ideologema en

Ramona adéu de Montserrat Roig.” Anales de la Literatura Espafiola Contemporanea
21:1-2(1996):13-26.

“La representacion de la comunidad xarnega en

L’Opera Quotidiana de Montserrat Roig: la textualizacion de una colonia interna”.

Textos: Work and Criticism 4:2(Fall 1996):27-32.

Bretz, Mary Lee. “Masculine and Femenine Chronotopes in Los pazos de

Ulloa”. Letras Peninsulares Spring1989:45-54.




Fages 227

“The Role of Negativity in Unamuno’s La tia Tula”. Revista

Canadiense de Estudios Hispanicos 18:1(Otofio 1993):17-30.

Broch, Alex. “Dues notes sobre la novel.la dels setanta. Balan¢ d’urgéncia”.
www.llibreweb.com/lipmic/Cairell/Num3/broch.htm

Brown, Joan. Women Writers of Spain. Exiles in the Homeland. Delaware: U

of Delaware P, 1991.

Cabello Castellet, George, Jaume Marti-Olivella (eds). Cine-Lit. Essays on

Peninsular Film and Fiction. Portland: Portland SU, 1991.

Capel, Rosa. “El modelo de mujer en Espana a comienzos del siglo XX” en

Virginia Maquieira D’Angelo et al (eds). Mujeres y hombres en la formaciéon del

pensamiento occidental. Vol.Il. Madrid: Instituto Universitario de Estudios de la Mujer.

Universidad Autonoma de Madrid, 1988. (311-20)

Mujer v sociedad en Espaifia (1700-1975). Madrid: Direccion

General de Juventud, 1982.
Carbonell, Neus. "In the Name of the Mother and the Daughter: The Discourse
of Love and Sorrow in Merce Rodoreda’s La plaga del Diamant" en Katleen McNerney

and Nancy Vosburg (eds). The Garden across the Border. (17-30)

Casado, Marga. “Madrid descobreix el mon intim i literari de Merce Rodoreda”.
Avui (28-4-2002).
Casals, Montse. “Merce Rodoreda. Esplendor y misterios”. Qué Leer (2002).

Castellet, Josep M*. A Montserrat Roig en homenatge. Hommage to Montserrat

Roig. Barcelona: Generalitat de Catalunya, 1992.



Fages 228

Charlon, Anne. La condici de la dona en la narrativa femenina catalana (1900-

1983). Barcelona: Edicions 62, 1990.

“El feminisme en la narrativa catalana contemporania.”

L’ Aiguadolc 4(1987):9-30.
Charnon-Deutsch, Lou. "Bearing motherhood: representations of the maternal
in Emilia Pardo Bazan's Los pazos de Ulloa" en Millington, Mark and Smith, Paul

Julian (eds.) New Hispanisms: Literature, Culture, Theory. Ottawa: Dovehouse

Editions, 1994.

Charnon-Deutsch, Lou; Labanyi, Jo (eds). Culture and Gender in Nineteenth-

Century Spain. Oxford: Clarendon Press, 1995.

Ciplijauskaité, Biruté. La novela femenina contempordnea (1970-1985): hacia

una tipologia de la narracién en la primera persona. Barcelona: Anthropos, 1988.
Cuenca Toribio, Jos¢ Manuel. "Franco y el franquismo".  Hispania
52:3(1992):1091-1106.

Dahlerup, Drude. Political Power in Europe and the USA. London: Sage, 1986.

Davies, Ann. “Who is the Model Reader of Delibe’s Cinco horas con Mario?”.

Modern Language Review 94:4(October 99):1000-08.

Davies, Catherine. Contemporary Feminist Fiction in Spain: The Works of

Montserrat Roig and Rosa Montero. Oxford [England]: Berg, 1994.

Deibe, Carlos Feal. “La voz femenina en Los pazos de Ulloa”. Hispania

70:(1987):214-21.

Delibes, Mario. Cinco horas con Mario. Barcelona: Editorial Destino, 1971.




Fages 229

Diaz de Castro, Francisco J. Juan Marsé: ciudad y novela. Palma de Mallorca:

Universidad de Palma de Mallorca, 1984.
Di Febo, Giuliana. “La politica de la Seccié Femenina de Falange”. L Avenc¢
14 (Marg¢ 79):56-60.

Donaperty, Maria. La otra mirada. La mujer y el cine en la cultura espafiola.

New Orleans: U P of the South, 1998.

Duby, George. Historia social e ideologia de las sociedades. Barcelona:
Anagrama. 1976.

Duplaa, Christina. “Historia del avance espacial de Barcelona y sus mujeres.
Ideologia y estética de la ciudad en Montserrat Roig.” Confluencia 13:2 (Spring 1998)

. “La figura femenina como elemento legitimador del

poder hegemonico de una cultura nacional” en Virginia Maquieira D’ Angelo et al (eds).

Mujeres v hombres en la formacion del pensamiento occidental. Vol.Il. Madrid:

Instituto Universitario de Estudios de la Mujer. Universidad Autéonoma de Madrid,
1988. (333-41)

. La voz testimonial en Montserrat Roig. Estudio cultural de

los textos. Barcelona: Icaria, 1996.

“Montserrat Roig: Women, Genealogy and Mother

Tongue” en Vollendorf, Lisa. Recovering Spain’s Feminist Tradition. (337-56)

Durédn, Maria Angeles et al. Mujeres y hombres en la formacién del

pensamiento igualitario. Madrid: Ediciones Castalia, 1993.




Fages 230

Duran, Maria Angeles; Maria Teresa Gallego. “The Women’s Movement in

Spain and the New Spanish Democracy” en Drude Dahlerup Political Power in Europe

and the USA. London: Sage, 1986.

Ellwood, Sheelagh. Prietas las filas. Historia de Falange espafiola. 1933-1983.

Barcelona: Critica, 1984.

“Spanish Fascism in the Franco era: Falange Espaiola de

las JONS 1936-76”. International Affairs 64:4(Autumn 1988).

Encinar, Angeles. “Mercé Rodoreda: hacia una fantasia liberadora.” Revista

Canadiense de Estudios Hispanicos 11:1 (Otofio 1986):1-10.

Enders, Victoria L, Pamela Radcliff (eds). Constructing Spanish Womanhood:

Female Identity in Modern Spain. Albany, N.Y.: State U of New York P, 1999.

"Nationalism and feminism: the Seccion Femenina of

Falange". History of European Ideas (Great Britain) 15:4-6 (1992): 673-680.

Enriquez de Salamanca, Cristina. “Calidad/capacidad: Valor estético y teoria

politica en la Espafia del siglo XIX”. Revista de Estudios Hispanicos 27:3(Octubre

1993):449-61.

Escario, Pilar et al. Lo personal es politico. El Movimiento Feminista en la

transicion. Madrid: Ministerio de Asuntos Sociales: Instituto de la Mujer, 1996.

Everly, Kathryn A. Catalan Women Writers and Artists: Revisionist Views

from a Feminist Space. Lewisburg, [Pa]: Bucknell UP, 2003.

Falange Espafiola. _Misién y organizacion de la Seccion Femenina (S.F.).

Madrid: Delegacion Nacional, 1942.



Fages 231

Falcon O’Neill, Lidia. Mujer y sociedad. Analisis de un fendémeno reaccionario.

Barcelona; Editorial Fontanella, 1969.
Ferndndez, Josep-Anton. “The Angel of History and the Truth of Love: Merce

Rodoreda’s La placa del Diamant”. Modern Language Review 94:1(1999):103-109.

Fernandez, Luis Miguel. “Metanarracion, intertextualidad y paradoja. Del cine

de Bardem a la novela de Marsé¢”. Letras Peninsulares (Spring 1994):251-275.

Folguera, Pilar. “El feminismo en la era del cambio”. Historia 16(Mayo 98):91-
98.

Fuente, Immaculada de la. Mujeres de la postguerra. Barcelona: Editorial

Planeta, 2002.

Gabriele, John P. “From Sex to Gender: Toward Feminocentric Narrative in

29

Unamuno’s La Tia Tula or ‘Como se hace una novela feminista’” Hispanic Journal

20:1(Spring 1999):105-117.

Gallego Méndez, M?* Teresa. Mujer, Falange y franquismo. Madrid: Taurus,

1983.

Gallero, José Luis. Soélo se vive una vez: esplendor y ruina de la movida

madrilefia. Madrid: Ediciones Ardora, 1991.
Garcia, Ana Maria Brenes. “El cuerpo matrio catalan como ideologia en

Ramona adéu de Montserrat Roig”Anales de Literatura Espafiola Contemporénea 21:1-

2(1996):

Garcia Dominguez Ramodn, Santonja Gonzalo, (eds). El autor y su obra: Miguel

Delibes. Madrid: Actas, 1993.



Fages 232

Glenn, Kathleen. “Storytelling and playacting in Montserrat Roig’s L’ Opera

Quotidiana”. Catalan Review VII:2(1993):151-63.

Gonzalez, Anabel et al. Los origenes del feminismo en Espana. Madrid: Zero,

1980.

Gonzalez Herran, J.M. Edicion critica de Los pazos de Ulloa. Madrid: Editorial

Critica, 1999.

Gonzalez, Patricia Elena, Eliana Ortega (eds). La sartén por el mango. Rio

Piedras: Ediciones Huracan, 1985.
Graells, Guillem-Jordi. “La narrativa catalana reciente: Desde los rigores del

Franquismo hasta las tUltimas tendencias”. La Chispa. The Fourth [ouisiama

Conference on Hispanic Languages and Literatures. New Orleans: Tulane U, 1983.

(115-24)

Gulléon, German. La novela del XIX: Estudio sobre su evoluciéon formal.

Amsterdam: Rodopi, 1990.
Gunther, Richard; Blough, Roger A. “Religious Conflict and Consensus in
Spain: A Tale of Two Constitutions”. World Affairs 143:4(Spring 81):366-412.

Hart, Stephen. “Montserrat Roig: L’hora violeta”en White Ink: Essays on

Twentieth Century Feminine Fiction in Spain and Latin America. London: Tamesis

Books, 1993. (107-115)
“The Gendered Gothic in Pardo Bazan’s Los Pazos de

Ulloa”en Charnon-Deutsch, Lou; Labanyi, Jo (eds). Culture and Gender in Nineteenth-

Century Spain. (216-29)



Fages 233

. White Ink: Essays on Twentieth Century Feminine Fiction in

Spain and Latin America. London: Tamesis Books, 1993.

Hemingway, Maurice. Emilia Pardo Bazédn and the Making of a Novelist.

Cambridge: Cambridge Up, 1983.
Highfill, Juli. “Reading at Variance: Icon, Index and Symbol in Cinco Horas

con Mario”. Anales de la Literatura Espafiola Contemporanea 21:1-2(1996):59-83.

Hirsch, Marianne. The Mother/Daughter Plot: Narrative, Psychoanalysis,

Feminism. Bloomington: Indiana UP, 1989.

Hogan, Michael J, Thomas G. Paterson, (Eds). Explaining the History of

American Foreign Relations. Cambridge: Cambridge UP, 1991.

Hynes, Laura. “La tia Tula: Forerunner of Radical Feminism”. Hispandfila 117
(May 1996):45-54.

Ibafiez, Maria Eugenia. “Un llibre rescata la poesia oblidada de Merce
Rodoreda”. El Periddico (Diciembre 2002).

Jagoe, Catherine et al. La mujer en los discursos de género. Texto y contexto

en el siglo XIX. Barcelona: Antrazyt, 1998.

Jarne, Antonieta. La Seccid Femenina a Lleida. Els anys triomfals. Lleida:

Pages Editors, 1991.

Jiménez Morell, Inmaculada. La prensa femenina en Espafia (desde sus origenes

a 1868). Madrid: Ediciones de la Torre, 1992.

Jones, Amy Brooksbank. Women in Contemporary Spain. Manchester:

Manchester UP, 1997.



Fages 234

Kaplan, E. Ann.  Motherhood and Representation (the Mother in Popular

Culture and Melodrama). London: Routledge, 1992.

“Theories of Melodrama: A Feminist Perspective”. Women

and Performance 1:1(1983d):40-48.

Katz, Gerda R. “The Theme of Motherhood in Yerma and La tia Tula”.

Language Quarterly 15:3-4(1977):15-18.

Labanyi, Jo. “Galateas in Revolt: Women and Self-making in the Late

Nineteenth-century Spanish Novel”. Women: a cultural review 10:1(Spring 1999):87-

96.

Myth and History in the Contemporary Spanish Novel.

Cambridge: Cambridge UP, 1989.
Lansen, Susan S. “Towards a Feminist Narratology” en Michael J. Hoffman et

al. Essentials of the Theory of Fiction. Durham: Duke UP, 1996. (453-72)

Lewis, Tom. “Aesthetics and Politics” en Silvia Lopez et al (eds). Critical

Practices in Post-Franco Spain. Minneapolis: Minnesota UP, 1994. (160-182)

Lissorgues, Yvan (Ed). La renovation du roman espagnol depuis 1975.
Toulose: Presses Universitaires du Mirail, 1991.

Lopez Crespi, Miquel. No era aixo. Memoria politica de la Transici6. Lleida:

Edicions EL Jonc, 2001.

Lépez Sanz, Mariano. Naturalismo y espiritualismo en la novelistica de Galdds

y Pardo Bazan. Madrid: Pliegos, 1985.
Macciocchi, Maria-Antonietta.  “Female Sexuality in Fascist Ideology”.

Feminist Review 1 (1979):67-82.




Fages 235

Mangini, Shirley. “Infancia, memoria y mito en Si fe dicen que cai y El cuarto

de atras”. Cuadernos hispanoamericanos 617 (Noviembre 2001):31-40.

Manzo Robledo, Francisco. "Aspectos formales e ideologicos en la exploracion
de la consciencia femenina de Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes". Espéculo.

Revista de Estudios Literarios 14 (2000).

www.ucm.es/info/especulo/numero14/5mariob.html

Magquieira D’Angelo, Virginia et al. Mujeres y hombres en la formacion del

Pensamiento Occidental. Madrid: Instituto Universitario de Estudios de la Mujer, 1988.

Marsa Vancells, Plutarco. La mujer en la literatura. Madrid:Torremozas, 1987.

Marti-Olivella, Jaume. “L’escriptura femenina catalana: vers una nova

tradicio?”. Catalan Review VII:2(1993):201-212.

Martin, Annabel. A Grammar of Happiness: A Filmic and Autobiographical

Remapping of National Identity and Womanhood in the US and Spain in the 1940’s.

Oregon:U of Oregon, 1994.

Martin, Marina. “Entre el sindrome de Penélope y la revolucion: cambio y

liberacion en La hora violeta de Montserrat Roig”.  Cuadernos de Aldeeu
10:2(1994):185-98.

Martin Gaite, Carmen. Usos amorosos de la postguerra espafiola. Barcelona:

Anagrama, 1987.

Martinez, Jesis A (ed). Historia de Espafa siglo XX: 1939-1996. Madrid:

Catedra, 1999.

Mayoral, Marina (ed). Escritoras romdnticas espafiolas. Madrid: Fundacién

Banco Exterior, 1990.



Fages 236

McNerney, Kathleen. On Our Own Behalf. Women’s Tales from Catalonia.

Lincoln: U of Nebraska P, 1988.

. “Reinterpretations of the Classics: What’s Old and

What’s New in Catalonia.” Studies in the Humanities 17:2(Dec 1990):172-78.

McNerney, Kathleen and Nancy Vosburg (eds). The Garden across the Border.

Selingsgrove: Susquehanna UP, 1994.

Voices and Visions. The Words and Works of

Merce Rodoreda. Selingsgrove: Susquehanna UP, 1999.

Miret, Enric. “Barcelona, espacio real, espacio simbolico” en Lissorgues, Yvan

(Ed). La renovation du roman espagnol depuis 1975. Toulose: Presses Universitaires

du Mirail, 1991. (123-33)
Moi, Toril. “Appropiating Bourdieu: Feminist Theory and Pierre Bourdieu’s

Sociology of Culture” New Literary History 22(1991): 1017-1049.

Molinaro, Nina. "Confessions of Guilt and Power in Cinco horas con Mario".

Letras Peninsulares 7:3(1995):599-612.

Moliner Prada, Antonio. “La iglesia espafiola y el primer franquismo”. Historia
Sacra 45:91(1993):341-362.

Montella, Assumpta. La maternitat d"Elna: Bressol dels exiliats. Barcelona:

Ara Llibres, 2005.

. La maternidad de Elna: Cuna de los exiliados. Barcelona:

Ara Llibres, 2007.



Fages 237

Montero, Rosa. “La pasion de escribir” en Castellet, Josep M®. A Montserrat

Roig en homenatge. Hommage to Montserrat Roig. Barcelona: Generalitat de

Catalunya, 1992. (23-25)
Montes-Huidobro, Matias. “La tia Tula: credo de la abejidad y erética de Dios”

Discurso Literario 2:2(1985):457-479.

Morcillo, Aurora. True Catholic Womanhood. Gender Ideology in Franco’s

Spain. Dekalb: Northern Illinois UP, 2000.
Mujal-Leon, Eusebio. “Catalanismo, the Left, and the Consolidation of Centrism
in Spain”. World Affairs 143:3(Winter 80-81):298-317.

Nash, Mary. Mujer, familia y trabajo en Espana, 1875-1936. Barcelona: 1983.

“La dona en la historia”. L"Avenc¢ 59(1983):66-69.

Navajas, Gonzalo. Miguel de Unamuno: bipolaridad y sintesis ficcional. Una

lectura postmoderna. Barcelona: PPU, 1998.

Nichols, Geraldine Cleary. “Montserrat Roig (1946-1991)” en Spanish Women

Writers (A Bio-Bibliographical Source Book). Linda Gould Levine et al (Eds).

Connecticut: Greenwood Press, 1993. (429-40)

“Stranger than Fiction: Fantasy in Short Stories by

Matute, Rodoreda, Riera.” Monographic Review 4 (1988):33-42.

Nichols, Geraldine L. Escribir, espacio propio: Laforet, Matute, Moix,

Tusquets, Riera y Roig por si mismas. Minneapolis: Institute for the Study of

Ideologies and Literature, 1989.

Otero, Luis. La Seccion Femenina. Madrid: Editorial Edaf, 1999.




Fages 238

------------ Mi mama me mima: Los multiples atavares y percances varios de la

mujer espafiola en tiempos de Franco. Barcelona: Editorial Plaza y Janés, 1998.
Ortega, José. "Mujer, guerra y neurosis en dos novelas de M. Rodoreda (La
Plaza del Diamante y La Calle de las Camelias) en Janet W Pérez. Novelistas

Femeninas de la Postguerra Espafola. Madrid: Eds. Porraa, 1993.

Ortega Lopez, Margarita. "Casa o convento. La educacion de la mujer en las
edades moderna y contemporanea". Historia 16 145(mayo 1988)
Paraiso, Isabel. “Analisis narratologico: La tia Tula de Unamuno” en M* del

Carmen Bobes Naves et al (eds). Teoria de la literatura. Investigaciones Actuales.

Valladolid: Instituto Ciencias de la Educacion (Universidad de Valladolid), 1993.

Pardo Bazan, Emilia. La mujer espaiola y otros ensayos feministas. Seleccion

y prologo de Leda Schiavo. Madrid: Editora Nacional, 1976.

Pardo Bazan, Emilia. Los pazos de Ulloa. Madrid: Alianza Editorial, 1969.

Pardo Bazéan, Emilia. _Los pazos de Ulloa. Ed de M®. Angeles Ayala. Madrid:

Catedra, 1997.
Parra, Carlos H. “El patriarcado y la inevitable subyugacion femenina en Los

Pazos de Ulloa”. Utah Foreign Language Review (1993-94): 58-66.

Pérez, Janet W. Novelistas femeninas de la postguerra espafiola. Washington

DC: Studia Humanitatis, 1983.

Pérez Botija, Margarita. El trabajo femenino en Espafia. Madrid: Ed. Comp.

Esp. de Ediciones, 1961.

Pérez Serrano, José. El retorno al hogar de la mujer trabajadora. Barcelona:

Escuela Social de Barcelona, 1945.



Fages 239

Perinat, Adolfo, Marrades, M* Isabel. Mujer, prensa y sociedad en Espafa

(1800-1939). Madrid: Centro de Investigaciones Sociolédgicas, 1980.

Persino, Maria Silvina. Hacia una poética de la mirada. Buenos Aires:

Corregidor, 1999.
Pessarrodona, Marta. “Aixi que han passat vint anys”. Avui (Abril 2003):25.
Pinol, Rosa Maria. “La poesia secreta de Merce¢ Rodoreda aflora con el libro
Agonia de Llum”. La Vanguardia (Diciembre 2002)
Piquer, Eva. “L’oblit del geni”. _Avui (Novembre 2003).
Posa, Elena. “Una dona portadora de valors eterns. La Seccion Femenina 1934-

1952. Taula de Canvi 5 (Maig-Juny 1977):121-133.

Pratt, Annis. Archetypal Patterns in Women's Fiction. Bloomington: Indiana

UP, 1981.
Pulgarin, Amalia. “El cine como recurso novelistico en la nueva narrativa

espafiola” en Cabello Castellet, George, Jaume Marti-Olivella (eds). Cine-Lit. Essays

on Peninsular Film and Fiction. Portland: Portland SU, 1991. (112-120)

Ramond, Michele. “Una poetizacion del referente. Ronda del Guinardo de Juan

Marsé€” en en Yvan Lissorgues (Ed). La Renovation du Roman Espagnol Despuis 1975.

Toulose: Presses Universitaires du Mirail, 1991. (53-63)

Richards, Katherine C. “A Cultural Note to Unamuno’s La tia Tula”. Hispania

58 (1975):315-6.

Riera, Ignasi. “Montserrat Roig or the Passion for Writing.” Catalan Writing 6

(Spring 1989):1-21.



Fages 240

Robles Saez, Adela. The Female Text into the Male Gaze: A Study of the

Changes in the novel La placa del Diamant by Mercé Rodoreda, and Como agua para

chocolate, by Laura Esquivel, in the film versions by Francesc Betriu and Alfonso Arau.

M.A: Thesis: Morgantown, West Virginia, 1995.

Robles, Adela. "The Question of Space in La placa del Diamant" en Kathleen

McNerney (ed). Voices and Visions. The Words and Works of Mercé Rodoreda.

Selingsgrove: Susquehanna UP, 1999. (127-147)

Rodoreda, Mercé. La Placa del Diamant. Bromera: Valéncia, 2000.

La Plaza del Diamante. Trad. Enrique Sordo. Barcelona:

Edhasa, 1982.

Rodriguez, Adna Rosa. La cuestién feminista en los ensayos de Emilia Pardo

Bazan. A Coruiia: Edicidés Do Castro, 1991.
Rodriguez, M* Pilar. "Experiencia, literatura y cine: Traducciones y traiciones

en La plaza del Diamante". Anuario de Cine y Literatura en Espafiol 1(1995):111-120.

Rogers, Elizabeth. "Montserrat Roig’s Ramona, Adiés: A Novel of Supression

and Disclosure". Revista de Estudios Hispanicos 20(1986):103-121.

Roig, Montserrat. “L"alé poéctic de Merce Rodoreda”. El Temps 394 (1992): 61.

La hora violeta. Trad. Enrique Sordo. Madrid: Ediciones

Castalia, 2000.

Roman Gutiérrez, Isabel. Historia interna de la novela espafiola del S.XIX.

Sevilla: Ediciones Alfar, 1988.



Fages 241

Romera Castillo, José. “Escritura autobiografica de mujeres en Espana: 1975-

1991” en La mujer y su representacion en las literaturas hispanicas. Irvine[Ca]: Actas

Irvine II, 1992. (140-48)

Rosenberg, Rosalind. Beyond Separate Spheres. Intellectual Roots of Modern

Feminism. New Haven: Yale UP, 1982.

Saez, Faustina. Deberes de la mujer (Coleccion de articulos sobre educacidn).

Madrid, 1886.

Sanchez Lopez, Rosario. Mujer espafiola, sombra de destino en lo universal.

Murcia: Universidad de Murcia, 1990.

Sau, Victoria. Diccionario ideoldgico feminista. Barcelona: Icaria, 1981.

Scarlett, Elizabeth A. Under Construction. The Body in Spanish Novels.

Charlottesville: U of Virginia, 1994.

Schumm, Sandra J. Reflection in Sequence. Novels by Spanish Women, 1944-

1988. Lewisburg: Bucknell UP, 1999.

Segura, Cristina. Feminismo y misoginia en la literatura espafiola: fuentes

literarias para la historia de las mujeres. Madrid: Narcea, 2001.

Seiter, Ellen. "Feminism and Ideology: the Terms of Women's Stereotypes".

Feminist Review 22(February 1986)58:81.

Sherzer, William. Juan Marsé: entre la ironia y la dialéctica. Madrid: Editorial

Fundamentos, 1982.
Simo, Isabel-Clara. “El plaer de tornar” en Castellet, Josep M*. A Montserrat

Roig en homenatge. Hommage to Montserrat Roig. Barcelona: Generalitat de

Catalunya, 1992. (57-8)



Fages 242

Sinués de Navarro, Pilar. Un libro para las madres. Madrid: Oficina de la Moda

Elegante, 1887.

Smith, M.C. “Los versiculos biblicos y la estructura binaria de Cinco horas con

Mario”. Hispanic Journal 3:(Spring 1992):21-40.

Sorlin, Pierre. Cines europeos, sociedades europeas 1939-1990. Barcelona:

Paidos, 1996.

Suarez Fernandez, Luis. Cronica de la Secciéon Femenina y su tiempo. Madrid:

Asociacion Nueva Andadura, 1992.
Suleiman, Susan. “A Survey of Spain: After the Fiesta. Mitteleuropa on the

Mend”. The Economist (April 25, 1992):3-18.

Thurer, Shari L. The Myths of Motherhood. How Culture Reinvents the Good

Mother. New York: Penguin Books, 1974.

Torres, Estanislau. Les tisores de la censura: el régim franquista contra 1’autor I

contra Manuel de Pedrolo, Pere Calders, Guillem Viladot, Montserrat Roig, Victor

Mora. Lleida: Pages Editors, 1995.

Traba, Marta. “Hipdtesis sobre una escritura diferente” en Gonzélez, Patricia

Elena, Eliana Ortega (eds). La sartén por el mango. Rio Piedras: Ediciones Huracén,
1985.
Tsuchiya, Akiko. "Montserrat Roig’s L" Opera Quotidiana as Historiographic

Metafiction". Anales de Literatura Espafiola Contemporanea 15(1990):145-59.

Turin, Yvonne. La educaciéon y la escuela en Espafia de 1874 a 1902;

liberalismo y tradicion. Madrid; Aguilar, 1967.




Fages 243

Turner, Harriet S. “Distorsiones teresianas en La tia Tula” en Crispin, John et al
b = = == 9

(eds). Los hallazgos de la lectura: Estudio dedicado a Miguel Enguidanos. Madrid:

Porrtia Turanzas, 1989. (131-51)

Valis, Noé€l. In the Feminine Mode: Essays on Hispanic Women Writers.

Lewisburg: Bucknell UP, 1990.

VVAA. “Monogréfico: Lidia Falcon”. Poder y Libertad 24(1994).

Viazquez Montalban, Manuel. Cancionero general del Franquismo, 1939-1975.
Barcelona: Critica, 2000.

Crénica sentimental de Espana. Barcelona: Editorial Lumen,

1971.

Cronica sentimental de la Transicién. Barcelona: Editorial

Planeta, 1985.

“La novela espafiola entre el posfranquismo y el

posmodernismo” en Yvan Lissorgues (Ed). La Renovation du Roman Espagnol

Despuis 1975. Toulose: Presses Universitaires du Mirail, 1991. (13-25)

. La penetracién americana en Espafia. Madrid: Cuadernos para

el Dialogo, 1974.

Vilaros, Teresa M. El mono del desencanto: una critica cultural de la transicion

espafiola, 1973-1993. México; Espafia: Siglo Veintiuno Editores, 1998.

Villanueva, Dario. “Los pazos de Ulloa ante la crisis de la novela” en J.M.

Gonzalez Herran (ed). Edicion de Los pazos de Ulloa. Madrid: Editorial Critica, 1999.

Vollendorf, Lisa. Recovering Spain’s Feminist Tradition. New York: Modern

Language Association of America, 2001.



Fages 244

Wilson, Baronesa de. Las perlas del corazon. (Un libro para las madres).

Barcelona: Casa Editorial Maucci, 1911.

Whitaker, Arthur P. Spain and the Defense of the West. New York: Harper &

Brothers, 1961.
White, Sarah L. “Liberty, Honor, Order: Gender and Political Discourse in
Nineteenth Century Spain” en Enders, Victoria Lorée, Pamela Beth Radcliff (Eds).

Constructing Spanish Womanhood. Female Identity in Modern Spain. Albany [N.Y.]:

SU of New York P, 1999. (233-57)

Zavala, Iris M*.  Ideologia y politica en la novela espanola del siglo XIX.

Salamanca: Anaya, 1971.
Zatlin Boring, Phyllis. "Delibes” Two Views of the Spanish Mother".

Hispanofila 63(1978):79-87.



Fages 245

INDICE DE CAPITULOS

1- Introduccién 3

2- Maternidad natural vs maternidad forzada en Los Pazos de Ulloa

de Pardo Bazan 29
3- Maternidad virginal en La tia Tula de Miguel de Unamuno 59
4- Jerarquia maternal en Cinco horas con Mario de Miguel Delibes 89

5- Maternidad negada y negativa en La plaza del Diamante de Mercé Rodoreda 118

6- Maternidad cautiva, vencida y desarmada en Si te dicen que cai de Juan Mars¢ 147

7- Amor y odio maternal en La hora violeta de Montserrat Roig 176

8- Conclusion 217

9- Obras citadas 224



	EN BUSCA DE UNA TIPOLOGÍA MATERNAL: (RE)CONSIDERANDO LA MUJER-MADRE EN LA ESPAÑA DE LOS SIGLOS XIX Y XX
	

	Microsoft Word - Title page.  G.Fages.doc

