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“A cada uno su senda; y también su meta, su

ambición si quiere, su gusto más secreto y su más

claro ideal. El mío estaba encerrado en la palabra

belleza, tan difícil de definir a pesar de todas las

evidencias de los sentidos y los ojos. Me sentía

responsable de la belleza del mundo”

Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano

 

Aconsejar resulta siempre una tarea complicada.

La escena suele poner en jaque a dos actuantes

antagónicos, cuyas funciones se definen a través de la palabra:

quien ofrece el consejo -y espera que su contrafigura lo asuma

como dogma impersonal  aunque valioso-,  y quien lo recibe –

que contempla la posibilidad de una panacea para la resolución

del conflicto-.

Inducir a  la lectura de una obra literaria es

especialmente difícil, sobre todo teniendo en cuenta las frases

connotativas que se esgrimen para justificar esa

recomendación.

“Memorias de Adriano”, la autobiografía imaginaria del

emperador romano escrita por Marguerite Yourcenar  en 1951,

resuelve el apuro en escasos segundos: pocos lectores han
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encontrado una apología diferente de la belleza para

argumentar a favor de esta pieza de arte.

Narrada en primera persona gramatical, la novela se

inicia a modo de epístola en la que el César decide contarle a

Marco, su hijo adoptivo –y, por tanto, heredero del  imperio-

la  experiencia vital y la resolución de aguardar con serenidad

la hora final que se aproxima. Adriano es a la vez hacedor e

instrumento de su poder absoluto e induce a un destinatario

plural la obligación de ser contemplado antes como hombre

que como Mecenas.

Lo que es del César

El protagonista original de la novela de Yourcenar, se

llamó Publio Aelio Adriano y gobernó el Imperio entre los años

76 y 138 A. de C. Había nacido en Itálica, cerca de Sevilla,  y

su familia –aunque romana- pasó la mayor parte de su vida en

España. Sucesor de Trajano en el trono de Roma, su elección

como autoridad máxima se debió, en gran parte, a la

emperatriz Plotina, esposa de su antecesor,  quien lo incorporó

a su estirpe ofreciéndole en matrimonio a una sobrina suya

(Sabina). Cuando vistió la púrpura, en 117, modificó

profundamente la política militar romana. Mientras que Trajano

se había dedicado a expandir la geografía de su patria, Adriano

se empeñó en asegurar y mantener la paz en las fronteras. De

los veinte años que duró su reinado (hasta el 138), doce de

ellos los pasó en viajes.

Su inclinación al arte se evidenció en obras como la

reconstrucción total del Panteón, la edificación del templo de

Venus y Roma, la Villa Adriana, la Biblioteca de Atenas y el

Mausoleo (actualmente castillo de Sant'Angelo) donde fue

enterrado. 

En el 134, ante la proximidad de su muerte, se vio

obligado a elegir y adoptar a un sucesor. Julio Serviano y su

nieto (Lucio Cómodo) fueron las primeras opciones, pero

ambos fallecieron antes que el Emperador. Adriano, entonces,

nombró a Tito Aurelio Antonino (coronado como Antonino Pío),

al que le hizo adoptar -a su vez– los dos futuros emperadores

(Marco Aurelio Vero y  Lucio Vero).



         Adriano falleció seis meses después del nombramiento,

el 10 de julio de 138, a los 62 años.

Albacea del Imperio

Marguerite de  Crayencour, alias Yourcenar,  nació en

Bruselas en 1093. Hija de padre francés y madre belga, obtuvo

el reconocimiento mundial a partir de Memorias de Adriano,

obra que marcó un antes y un después en el devenir de las

novelas históricas.

Yourcenar contó que una vez encontró en una carta de

Flaubert, la frase inolvidable que disparó su pluma: “los dioses

no estaban ya, y Cristo no estaba todavía, y de Cicerón a

Marco Aurelio hubo un momento en que el hombre estuvo

solo”.

Ese tiempo de orfandad es el que utiliza la ficción para

cobrar vuelo. La autobiografía imaginaria modula la voz

cansada de un emperador que redescubre la estética y el amor

y que reconoce –no sin placer- que el arte trasciende la finitud

humana.

Los conflictos bélicos y la conquista violenta no hacen

feliz al César, que admite, sin embargo, que su  “deseo de

poder era semejante al del amor, que impide al amante comer,

dormir, y aun amar, hasta que no se hayan cumplido ciertos

ritos”.

El punto de partida ficcional es la misiva hacia Marco, en

la que reconoce que ha “llegado a la edad en que la vida, para

cualquier hombre, es una derrota aceptada”.

El raconto podría llamarse lineal, en tanto tránsito

ordenado de acuerdo al desempeño de sus funciones de Estado.

Igual categoría sería válida si se aplicara al recorrido personal,

al viaje íntimo de descubrimiento y a la nitidez con que logra

revelar el alma humana.

En el devenir de los capítulos, se presentan enemigos

(algunos incluso, pertenecientes a su entrono familiar; es el

caso de su cuñado Serviano, esposo de su hermana Paulina,



quien intenta matarlo en dos oportunidades), reflexiones acerca

del amor –encarnado en el personaje de Antinóo-  (“De todos

nuestros juegos, es el único que amenaza trastornar el alma, y

el único donde el jugador se abandona por fuerza al delirio del

cuerpo. No es indispensable que el bebedor abdique de su

razón, pero el amante que conserva la suya no obedece del

todo a su dios”);  y hasta una declaración abierta acerca de su

misión como hombre público y ciudadano de Roma (“Nos

esforzábamos penosamente por hacer del Estado una máquina

capaz de servir a los hombres, con el menor riesgo posible de

triturarlos”).

El único consejo disponible para quienes se acerquen a

la vida novelada del sucesor de Trajano, puede resultar

inocente y poco academicista. Hay  libros interesantes,

comerciales, pasatistas, complejos, polifónicos, aburridos,

clásicos, etc. Memorias de Adriano es bello. Categórica y

absolutamente bello.

La voz serena e irrefutable del emperador ofrece,

incluso, una justificación para esta sentencia: ”No estoy seguro

de que el descubrimiento del amor sea por fuerza más delicioso

que el de la poesía”.
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