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Db punto di vista dei nativi

punto dell’autosacrificio, ma ¢id fu meno notato del primo
aspetto da chi lo conobbe) La discussione si concentrd sul
carattere morale di Malinowski o sulla sua mancanza di
moralita, e si ignord completamente il problema vero e
profondo che il suo libro poneva; quello di comprendere
come sia possibile la conoscenza antropologica di come i
nativi sentono e percepiscono se non si possiede un certo
tipo di sensibilita straordinaria, quasi una capacita pre-
ternaturale di sentire, pensare e percepire come i nativi
(una parola usata qui nel senso stretto del termine). Il
problema che viene presentato nel Diario, con un vigore
che forse pud essere apprezzato solo da un etnografo, non
¢ morale. (L’idealizzazione morale dello studioso sul campo
¢ innanzitutto un puro sentimentalismo, quando non &
auto-incensatoria o mistificazione corporativa). Il proble-
ma ¢ epistemologico. Se, come io penso dobbiamo rima-
nere fedeli all’ingiunzione di vedere le cose dal punto di
vista dei nativi, come la mettiamo quando non possiamo
pid sostenere di avere un’unica forma di vicinanza psico-
logica, di identificazione transculturale con i nostri sog-
getti? Cosa accade al versteben quando einfiblen scom-
pare?

Sta di fatto che questo problema generale ha provo-
cato discussioni metodologiche in antropologia per almeno
dieci o quindici anni; la voce di Malinowski dalla tomba
lo ha semplicemente drammatizzato come dilemma umano
oltre che dilemma professionale. Le formulazioni sono
state varie: descrizioni interne contrapposte a descrizioni
esterne o di prima persona contrapposte a quelle in terza
persona; teorie fcnomenologichc contrapposte a teorie
oggettivistiche, o cognitive contrapposte a comportamen-
tiste; o forse pid comunemente analisi « emiche » contrap-
poste ad « etiche » (queste ultime derivano dalla distin-
zione in linguistica tra fonemica e fonetica: la prima clas-
sifica i suoni secondo la loro funzione intrinseca nel lin-
guaggio, la seconda li classifica secondo le loro proprieta
acustiche in quanto tali). Ma forse il modo pit semplice
¢ diretto per porre il problema € nei termini di una di-
stinzione formulata, per altri fini, dallo psicoanalista Heinz
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Dal punto di vista dei nativi

hut, tra cio che dcﬁmscq concetti «vicini all’ eaperlermja}

e Jconcetti «dist.

n concetto vicino all esperienza &, sommariamente, un
concetto che chiunque — un paziente, un soggetto, nel
nostro caso un informatore —_puo utilizzare paturalmente
e senza sforzo per definire cid che lui e i suoi colleghi
vedono, sentono, pensano, immaginano € cosi via, € che
comprendefcﬁﬁe_ﬁ‘"oi'ta—mente quando utilizzato in modo
simile da altri. Un concetto distante dall’esperienza ¢ un
concetto che uno specialista qualsiasi — un analista, uno
sperimentatore, un etnografo, persino un prete o un
ideologo — utilizzano per fare avanzare i loro obiettivi
scientifici, filosofici o pratici. «Amore» € un concetto
distante dalla esperienza. «Stratificazione sociale» e forse
per molte persone anche «religione» (e certamente «siste-
ma religioso») sono concetti distanti dall’esperienza;
«casta» € «nirvana» sono vicini all'esperienza, almeno per
i Buddisti e gli Induisti.

Chiaramente & una questione di gradi, non una
opposizione polare — «paura» ¢ piu vicina all’esperienza
di «fobia» e quest’ultima & piu vicina di «ego asintonico».
E la differenza, almeno per quanto riguarda I'antropologia
(la faccenda & diversa per la fisica e la poesia), non & di tipo
normativo, nel senso che un concetto debba essere

—prefemo ad un altro. 11 limitarsi a concetti vicini all’ espe-
rienza lascia letnog;afo Immerso nclle immediatezze, e
mtrappoTato nel lmguaggm comune. nitarsi a concetti

distanti dall’esperienza lo lascia arenato in astrazioni e
so ocato dal gergo. Il vero problema, ¢ quello che € messo
in luce da Malinowski dimostrando che nel caso dei nativi
non occorre essere uno di loro per conoscerli, ¢ che tipo di
ruoli giocano i due tipi di concetti nell’analisi antropologi-
ca. O, piu esattamente, come, in entrambi i casi, bisogna
utilizzarli per ottenere un’interpretazione di come vive una
popolazione che non sia imprigionata né nei suoi orizzonti
mentali, un’etnografia della stregoneria scritta da una
strega, né sistematicamente sorda alle tonalita peculiari
della sua vita, un’etnografia della stregoneria scritta da un
geometra.
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Ponendo il problema in questi termini — nei termini
di come bisogna fare ’analisi antropologica e come in-
quadrare i suoi risultati, piuttosto che nei termini della
costituzione psichica che gli antropologi devono avere —
si riduce il mistero di quello che significa « vedere le cose
dal punto di vista dei nativi ». Cid, comunque, non rende
la cosa pid facile né diminuisce il bisogno di essere per-
cettivo da parte dello studioso sul campo. Cogliere con-
(.Lttl che, per altre popolazioni, sono v1cm1'7ja_cspcmn-
zd, ¢ farlo”sufficientemente bene da collocarli in connes-
sioni_illuminanti con concetti_distanti_dall’esperienza_che
i teorici hanno costruito per cogliere le caratteristiche
generali della vita s socna'le € un complto » per 1o meno de-
licato; anche” se un po’ meno magico del mettersi nella
p(.lle di un aItroTrucco sta nel non entrare in una
sintonia di splruo troppo stretta con il propno informa-
tore. Questi ultimi preferiscono, come tutti noi, sentire
come propria la loro anima, e non sono affatto inclini
verso uno sforzo del genere. Il trucco sta nel capire cosa
loro pensano di stare facendor T

"Da un certo punto o di vista, ovviamente, nessuno lo
sa meglio di loro; da qui deriva la passione per lasciarsi
trascinare dal flusso della loro esperienza, e I'illusione suc-
cessiva di esserci in qualche modo riusciti. Ma, in un altro
senso, questo semplice truismo & :.cmplicemente non vero.
Le persone usano concetti vicini all’esperienza in modo
:;p;(_)g__téjn_eg inconsapevole, in modo colloquiale. Esse non
riconoscono, tranne ché occasionalmente e gupc:ﬁc—m]mcn-
te, che vi sono im licati dei « concetti »: questo & cid che
s:gn‘ﬁ?:a vicino a]l ‘esperienza — che le idee e le realta
che esse informano sono indissolubilmente e naturalmen-
te legate insieme. In quale altro modo si potrebbe chia-
mare un ippopotamo? Ovviamente gli dei sono potenti,
per quale altra ragione li temeremmo? L’etnografo non
percepisce — ¢ secondo me in buona misura non pud
percepire — quello che percepiscono i suoi informatori.
Cid che egli percepisce, ed in modo piuttosto incerto, &
cid che essi percepiscono « con » — o « per mezzo di »
0 « attraverso », o qualsiasi sia il termine. Nel mondo dei
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ciechi, che sono pid osservatori di quanto si pensi, 'orbo
non & re ma spettatore.

Ora, per rendere tutto questo un po’ pid concreto,
voglio riferirmi per un momento al mio lavoro, che, per
quanti difetti abbia, ha almeno il pregio di essere mio,
cosa che in discussioni di questo genere & chiaramente un

vantaggio. In tutte e tre le societa ho studiato appro-
fonditamente, la giavanese, la balinese ¢ la marocchina, mi
sono_occupato, tra le altre cose, di determinare in che

modo coloro che vivono in questi posti definiscono se

stessi_come persone, cosa vi e nell’idea che esst han?.)

(ma che solo in parte si rendono conto di_avere)
In ciascuno_dei tre casi t rrivare a_guesta
idea profondamente intima senza immaginar. gssere
qualcun altro, un contadino che coltiva il riso 0 uno sceic-
co tribale e pol analizzare cosa pensavo, ma ricercando e
analizzando le forme simboliche — parole, immagini, isti-
tu_zm,gn_l_mmmj_;_n:immini__ig cui, In_clascun
luogo, le persone realmente rappresentavano se stesse a
se stesse e agli altri,

concetto di persona, infatti, € un veicolo eccellente
per mezzo del quale esaminare l'intera questione di come
procedere nell’ mdagarc nella mente di altre persone. In

primo_luogo, si_pud ragionevolmente affermare che un
concetto di questo %&@:Mmmm
tutti 1 gruppi sociali. Le nozioni di persona possono es-
sere talvolta un po’ strane dal nostro punto di vista.
Esse possono essere concepite in modo tale da sfrecciare
di notte sotto forma di lucciole. Elementi essenziali della
loro psiche, come I'odio, possono essere immaginati come
localizzati in neri granelli presenti nei loro fegati, scopri-
bili con I'autopsia. Esse possono condividere il destino di
belve doppelganger cosicché quando I'animale si ammala
o muore si ammalano e muoiono anche loro. Ma almeno
un qualche tipo di idea di cosa sia un essere umano, in
contrapposizione ad una roccia, un animale, un temporale
o un dio, &, per quello che posso vedere, universale. Tut-
tavia, contemporaneamente, come suggeriscono questi
esempi estemporanei, le concezioni reali implicate varia-
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[ o da gruppo a gruppo, e spesso notevolmente. La con-
- cezione occidentale della persona come un mondo motiva-
zionale e cognitivo armonico, unico, pii o0 meno integra-
{0, un centro dinamico di consapevolezza, emotivita, giudi-
zio, & azione organizzato in un insieme distinto ed in con-
trapposizione ad altri di questi insiemi e al suo retroterra
sociale e culturale; €, per quanto strano ci possa apparire,
un’idea alquanto peculiare nel contesto delle culture mon-
diali"Piutrosto che cercare di collocare e esperienze degli
altri nel contesto di questa concezione, che & il punto di
arrivo esaltato dall’« empatia », il comprenderle richiede
di metiere da parte questa concezione e di vedere le loro
esperienze all'interno del quadro concettuale della loro
idea di cio che & il sé. E per Giava, Bali e il Marocco,
almeno, questa idea differisce considerevolmente non solo
dalla nostra ma, in modo non meno drammatico e non
meno istruttivo, in ciascuno dei tre posti.

-

1I

A Glava, dove ho lavorato negli anni Cinquanta, ho
studiato un piccolo e grigio posto di provincia; due stra-
de assolate formate da negozi di legno bianco e da uffi-
ci, e dei tuguri ancor pid fragili di bambu tirati su in fretta
¢ furia dietro di essi, il tutto circondato da un grande semi-
cerchio di villaggi densamente popolati e dalla forma di
tazze di riso. Vi era scarsita di terra, di lavoro, la situazio-
ne politica era instabile, la salute scarsa, i prezzi in aumen-
to, e la vita non era certo promettente, una sorta di stagna-
zione agitata in cui, come ho detto una volta, pensando
alla curiosa mistura di frammenti di modernita presi a
prestito e di relitti di tradizione ormai logori che caratte-
rizzavano il luogo, il futuro sembrava altrettanto lontano
del passato. Tuttavia nel mezzo di questa scena deprimen-
te vi era una vitalita intellettuale assolutamente sorpren-
dente, una passione filosofica, oltre che popolare, a inter-
rogarsi sulle questioni dell’esistenza. Poveri contadini di-
scutevano i problemi connessi al libero arbitrio, commer-
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cianti analfabeti discutevano delle proprieta divine, lavo-
ratori comuni avevano teorie sui rapporti tra ragior}e e
passione, la natura del tempo, o I'affidabilita dei sensi. E,
forse ancor pit importante, il problema del sé — la sua
natura, funzione e modo di operare — era analizzato con
quel tipo di intensita riflessiva che tra di noi si pud tro-
vare solo negli ambienti piu ricercati.

Le idee centrali nei termini in cui procedeva la rifles-
sione, e che quindi definivano i suoi confini e il senso
giavanese di che cos’® una persona, si collocavano in due

- - - - A——
coppie di contrasti, fondamentalmente religiosi, uné tra

& interiore » e « esteriore » e l'altro tra « raffinato » e
« volgare ». Queste glosse sono ovviamente rozze € im-
precise; determinare in modo esatto che cosa questi ter-
mini significavano, far emergere le ombre dei loro signifi-
cati, era tutto cid che si proponeva la discussione. Ma
insieme esse formavano una concezione particolare del sé
che, tutt’altro che essere puramente teorica, era quella nei
cui termini i Giavanesi percepivano se stessi e gli altri.
Le parole « interiore »/« esteriore » batin e lair (ter-
mini presi a prestito dalla tradizione sufita del misticismo
musulmano, ma localmente rielaborati) si riferiscono da
un lato all’ambito dell’esperienza umana e dal-
I'altro lato all’ambito ogservato del comportamento umano.
Esse non hanno — Tno deve affrettarsi a chiaritlo —
niente a che vedere con « anima » e « corpo » nel nostro
senso, per 1 quali vi sono infatti altre parole con impli-
cazioni del tutto diverse. Batin, il mondo « interiore »,

capsulata separata o separabile dal corpo o ad un’entita
unita addirittura, ma alla’vita emotipa degli esser1 umani
in generale. Consﬁ%h?par%ﬁlﬁel sentimenti
soggettivi percepiti direttamente nella loro immediatezza
fenomenologica ma che vengono considerati essere, alme-
no alle radici, identici in tutti gli individui, attenuandone
cosi la loro individualita. E similmente lair, il _mondo
« esteriore » non ha nulla a che fare con il corpo come
oggetto, seppure oggetto sperimentato. Piuttosto si rife-

risce a quella parte della vita umana che, nella nostra
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