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Des qu’est reconnu le rapport intime que Richard Strauss établit
entre les themes ou s’exprime I'amour de Salomé et I'idée de Rédemption
que personnifie Iokanaan, I'ceuvre s’éclaire et toute 'économie esthétique
s’en révele. Car, disciple compréhensif de Wagner, Richard Strauss
combine tous les éléments qui entreront dans sa composition de telle sorte
que leur apparition, leurs divers retours, les multiples combinaisons
auxquelles il les assouplit, se fondent en un tout organique ou rien n’est
laissé au hasard, ou tout a un sens, une fonction et par lIa méme une
signification spirituelle. Les Ileitmotive, dont il se sert dailleurs tres
librement et avec une aisance qui atteste la plus surprenante maitrise
musicale, sont divisés en deux groupes bien distincts. Il y a toute une série
de theémes qui servent a caractériser la vie inférieure de Salomé, ses
instincts pervers, si I'on peut dire. Exposés des le début de la partition, ils
se distinguent par leur constitution rythmique capricieuse et leurs
harmonies dissonantes. Ils s'opposent nettement aux deux themes tres
saillants, aisément reconnaissables des la premiere audition, qui
s’attachent a la personne de Iokanaan et qui sont au contraire batis sur des
harmonies consonantes: I'un chevaleresque en quelque sorte et militant,
qui semble s’appliquer plus particulierement a la mission du précurseur;
l'autre, d’'une grande noblesse mélodique et d'une douceur évangélique
tres captivante, semble plutdt évoquer I'image des temps nouveaux, de la
paix attendue sous le regne annoncé du Messie. C'est ce dernier theme qui,
se combinant avec une phrase chaleureuse traduisant en ses
transformations tous les états d’ame de Salomé, tantdt caressante et
voluptueuse, puis passionnée et frémissante, ou bien encore
tourbillonnante comme un rythme de valse, ou enfin exaspérée jusqu’au
cri de détresse et de désespoir quand Salomé cueille enfin sur les levres du
supplicié ce baiser qu'elle a vainement demandé au prophete vivant, c’est
ce theme qui, en s'épurant de plus en plus vers la conclusion de l'ouvrage,
transporte le drame au dela des tragiques réalités de la scene dans les
hautes spheres de la spiritualité et de la sensibilité morale.

Entre ces deux groupes de themes, tout un ensemble curieux de
motifs secondaires, de nature pittoresque ou de signification
caractéristique, s’enchassent dans la trame orchestrale et forment des
épisodes qui séparent entre elles les trois grandes scenes ou dominent les
themes propres de Salomé et de Iokanaan.

Des analyses thématiques ne tarderont pas a surgir qui détailleront,
non sans intérét certes, les souples et subtiles transformations auxquelles
le maitre a soumis ces divers ¢éléments. Nous voulons nous borner ici,
apres avoir signalé d'une fagon sommaire et générale la nature du procédé
mis en oceuvre, a dire la merveilleuse unité musicale de 'ensemble dans
une envolée mélodique et rythmique d"une puissance // 228 // irrésistible.
Car c'est la surtout ce qui frappe l'auditeur des sa premiere rencontre avec
la partition de Salomé: la clarté mélodique, la netteté et la solidité des
lignes architecturales de la composition.

En dépit de toutes les hardiesses de son harmonie, de la
complication a premiere vue singuliere de ses combinaisons rythmiques,
de 'enchevétrement troublant de tonalités et de dessins mélodiques qui
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paraissent inconciliables, Richard Strauss est un musicien traditionnaliste.
Il est de la descendance directe des grands symphonistes allemands. Tous
ses développements sont établis solidement sur une assise tonale qui reste
apparente et claire sous les méandres les plus capricieux de la polyphonie
orchestrale et malgré les heurts passagers d’harmonies qui échappent a
I'analyse. Bien des détails qui paraissent grimacants dans la réduction
pour piano s'adoucissent étonnamment a l'exécution instrumentale, grace
a la savante et ingénieuse combinaison des timbres. La complication de
I'orchestre dépasse tout ce qui avait été tenté jusqu’ici. Les cordes jouent
presque constamment divisées, de méme que les groupes des hautbois
(augmentés d"un cor anglais grave), des clarinettes, des fl{ites, des bassons
et des cuivres; la harpe s’accouple en de délicieuses sonorités avec le
celesta; le xylophone scande les rythmes a coté des cymbales, des timbales
et de la caisse roulante; et I'orgue soutient ¢a et la d"une pédale grave tout
I'édifice sonore.

Malgré ce prodigieux assemblage d’engins, la sonorité de cet
orchestre formidable est d’une fluidité extraordinaire. Il est comme un
tapis moelleux et souple sur lequel se poserait la voix humaine,
rayonnante dans sa splendeur.

Une page capitale résume en quelque sorte toute cette admirable
partition: I'intermede symphonique qui s’intitule la Danse de Salomé. Tous
les themes essentiels s’y rencontrent en des associations et avec des
développements qui font de ce fragment une des inspirations les plus
vibrantes, les plus expressives et les plus colorées de la musique moderne.
C’est un absolu chef-d’ceuvre. Si Richard Strauss l'avait placé en téte de la
partition en guise d’ouverture, cette page irait demain prendre place
immédiatement a coté des immortelles ouvertures de Beethoven, de Weber
et de Wagner. C'est tout un poeme symphonique ou se synthétise la
psychologie de 'héroine du drame; le trouble de son ame, ses aspirations
et ses désirs, ses espoirs et ses déceptions, son orgueil brisé, sa cruauté
excitée, le désespoir et la détresse finale de sa passion.

Ce n’est pas, du reste, le seul fragment symphonique tres développé
de la partition. Des le début du drame, lorsque Salomé exige qu'on ouvre
la citerne ou est enfermé Iokanaan et qu'on en fasse sortir le prophete
prisonnier, l'ascension de celui-ci est accompagnée par un long morceau
symphonique qui se développe (principalement sur le theme héroique
propre a Iokanaan) en une progression d'un effet saisissant. Lorsqu’enfin
le prophéte a atteint la margelle du puits et qu’il se dresse de toute sa
hauteur en face de la fille d'Hérodias, 1'accord parfait d’ut majeur éclate
dans les profondeurs de l'orchestre; c’est un moment grandiose et de la
plus puissante beauté dramatique. Alors se déroule entre le prophete et
Salomé la grande scene de séduction ou de révélation, si I'on peut ainsi
dire, ou les fleurs mélodiques les plus rares éclosent sur un fond
instrumental merveilleusement intéressant. Elle se résout finalement en
une page d’une sérénité profondément émouvante, lorsque Iokanaan parle
a Salomé de «Celui qui est dans un bateau sur la mer de Galilée» et qui
seul pourrait lui accorder la rémission de ses péchés.
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Une page, symphonique mais qui se développe en sens inverse, —
qui va de la clarté rayonnante a l'obscurité tragique, — accompagne
parallelement la descente de Iokanaan dans la citerne, et clot en quelque
sorte la premiere partie du drame.

La seconde partie est de caractere plutdt épisodique. C'est 'arrivée
d’Hérode, suivi de sa cour et des hotes dont on avait déja // 229 //
précédemment entendu les disputes lointaines dans la salle du festin. Elle
est introduite par un theme tout a fait amusant, en succession de tierces et
de quartes alternées, grimagant et titubant en quelque sorte; sur les dessins
empruntés a ce theme se développe ensuite une discussion folle des juifs
sur la question de savoir «si Elie a vu Dieu ou seulement 'ombre de Dieu»
et sur cet autre probleme: Iokanaan est-il ou n’est-il pas le prophete Elie
ressuscité? Il y a Ia un ensemble vocal de la plus divertissante polyphonie
rythmique et mélodique: un chef-d’ceuvre d’humour et d’habileté
d’écriture. Notons aussi la belle phrase mélodique du Nazaréen qui met
fin a cette discussion en confessant sa foi dans le Messie dont les miracles,
accomplis aux portes de Jérusalem, provoquent la terreur du tétrarque.

Le développement du drame amene enfin la Danse de Salomé, dont
nous venons de parler, et qui est le point central de la partition et du
drame. C’est apres cette danse que Salomé demandera a Hérode la téte de
Iokanaan. L'action se précipite désormais et ne laisse guere de place aux
développements purement musicaux. Ce qu’il faut admirer ici, c’est la
stireté de l'écriture et de l'instinct dramatique du compositeur. En traits
nets et décisifs se dessinent la terreur d'Hérode, la joie perfide
d’Hérodias, I'insistance puérile et suprémement cruelle de Salomé. La
musique halete, tressaute, s’éclaire ou s’assombrit avec une souplesse
extraordinaire, suivant étroitement le texte et quelquefois avec des
raffinements de peinture réaliste bien curieux. Ainsi, pour que Salomé
renonce a son horrible demande, Hérode promet de lui donner ses paons
blancs, les plus merveilleux qui soient au monde; Strauss s’amuse a imiter
dans l'orchestre le sifflement que ces oiseaux font entendre. Hérode
promet a Salomé des bijoux extraordinaires, dont il fait une description
minutieuse: l'orchestre s’éparpille en dessins a facettes qui brillent et
scintillent comme des pierreries.

Ces menus épisodes, qui font attendre et désirer la scene finale, en
accentuent le prodigieux effet lorsqu’enfin elle se déroule dans toute son
horreur tragique. Hérode a consenti. L'anneau de la mort a été remis au
bourreau, qui s’est précipité dans la citerne. Salomé est a l'orifice du puits,
écoutant. Ce sont alors des silences sinistres, des trémolos a faire frémir,
des sonorités extraordinaires, insoupgonnées, miraculeuses de tragique
horreur. Des gémissements brefs, des soupirs sans timbre sortant comme
d'une gorge étranglée, s‘exhalent des profondeurs de l'orchestre!. Le

! Richard Strauss s’est souvenu ici d'un procédé signalé par Berlioz dans son Traité
d’instrumentation ou il note ceci: «Un artiste piémontais, M. Langlois, qui sest fait
entendre a Paris il y a une quinzaine d’années, obtenait, avec l'archet, en serrant la corde
haute de la contrebasse entre le pouce et 'index de la main gauche, au lieu de la presser
sur la touche, et en montant ainsi jusqu’aupres du chevalet, des sons aigus tres irréguliers
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bourreau est a ’ceuvre.

Et voici la téte qui sort du puits. Un rappel terrible et triomphant
des themes qui caractérisent la perversité et les désirs de Salomé bondit
des basses aux suprémes hauteurs de I'ensemble instrumental et aboutit a
un andante frémissant de passion et de douleur qui, peu a peu, se
transforme, s’épure, se calme et s’exhale finalement en un cantique
d’amour auquel je ne sais quoi comparer, sinon le merveilleux finale de
Tristan et Iseult [Tristan und Isolde] ou la sublime conclusion du Crépuscule
des Dieux [Gotterdimmerung]. Il y a la une trentaine de pages de musique
qui, par leur richesse harmonique, par le charme rare des sonorités, par la
chaleur tour a tour enivrante ou apaisée du sentiment, par la noblesse et
I'ampleur de la ligne mélodique, atteignent aux suprémes sommets de la
beauté esthétique et donnent a ce drame terrible une terminaison de la
plus haute poésie.

et d’'une force incroyable. Si 'on avait besoin de faire produire a I'orchestre un grand cri
féminin, aucun instrument ne le pourrait jeter mieux que les contrebasses employées de
la sorte.» C'est a ce procédé qu’a recours M. Strauss pour évoquer 1'idée de la décollation
de Iokanaan.
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