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«Ara ja no podem fer altra cosa siné
atenuar els efectes del desastre i preparar

laccio futura damunt unes bases millors»
(ROVIRA T VIRGILI: 1940, 213)

1. OMBRES ENTRE TENEBRES
ormalisme o substantivisme? Externalitat o internalitat? Cada
literatura té el seu context: el seu temps historic i ideologic. Pio
Baroja apellava al passat, al context, a la conseqiiéncia del
determinant fet collectiu a I'hora de definir i poder analitzar i
criticar una obra. Aquest aspecte cal retenir-lo en escatir els nusos, vehicula-
dors, definidors, de la narrativa roviriana:

En la vida todo es recuerdo, recuerdo no sélo individual, sino colectivo, recuerdo
que se puede decir que es consciente o inconsciente, porque en él va, no sélo los
datos de nuestra experiencia sino de los de la existencia de nuestros antepasados.
Somos el resultado de una raza (=cultura), de un ambiente y, por tanto, de un
clima material y espiritual (BAROJA: 1944, 398)

La referencialitat, com a context, per a Rovira i Virgili (Tarragona,
1882; Perpinya, 1949) és la clau determinant d’Els darrers dies de la
Catalunya republicana. Amb el seu diari politic —i aix0 cal destacar-ho des
del primer moment— Rovira plantejava quina havia de ser la funcié social
de la literatura en un cicle historic en qué no es podia partir del no-res, ni de
la forma estética pura, vacua. Com a suport —«infraestructura»— del text
existeix un mén de vida al qual l'autor ha de procurar restar fidel i, en conse-
qliencia, intentar-ne l'exposicié de la manera més contrastada possible.
L'observacié que es descabdella en el decurs de la detinguda valoracié
psicologica dels fets que constitueix el diari és un pas previ a I'elaboracié del
document que, en casos determinats per la dinimica politica, esdevé punt
de contrast pel que té dacarament amb el futur comptant amb alld
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préviament assumit de manera radical en la seva causalitat. Els darrers dies...
exposa la relacié sostinguda entre cercle interior i cercle general, entre
interessos «privats» 1 interessos «publics», plantejant, aixi, les limitacions
—per no dir qiiestionament— d'una distinci6 excloent entre «diari» com a
literatura intima i privada, i «dietari» com a literatura publica. Assistim en
el cas daquesta obra de Rovira a una interseccié d'esferes perqueé la
motivacié inicial de l'autor era exposar la quotidianitat protagonitzada pels
exiliats del 39 i els avatars d'aquest grup per lluitar contra ['oblit. Es aixi que,
quan Lejeune (2000, 11) identifica el diari com a «remei contra l'oblit»,
hom no fa altra cosa que constatar la possibilitat que el record no sigui
Gnicament personal, siné que pot donar lloc a la projeccié publica: I'«acte de
sociabilitat». En aquest sentit, Els darrers dies... és un espléendid document
d'antificci6 perqué com aprecia Lejeune (2007, 13): «m'estime més [...] els
textos que miren de front (que acaren) la impossible veritat [...], perd amb
lleialtat i sense inventar res». Encara que Rovira si que malda per acarar la
veritat concreta duna realitat imposada; la cronica (ens) interpella
éticament: Qué cal fer? L'autor —com a «home-relat» (LEJEUNE: 2007,
13)— opta, doncs, per una autobiografia —relat en qué la trama argumen-
tativa acondueix l'avatar existencial de l'autor. Per aquesta rad, no hi pot
haver separacié/allunyament entre jutge i part. Rovira esdevé el principal
testimoni dels fets, a través dels quals articula els esdeveniments de la resta
dactors: els familiars i els companys parlamentaris més propers. Aixi, tal
com valora la critica: «Al ser el libro un diario personal, la perspectiva del
narrador estd siempre presente [...]. Esa personalizacién, con la ayuda de
un sobrio oficio, da a lo narrado una mayor veracidad y coherencia, que
favorecen en gran manera la tensién del relato» (SULLA: 1976, 27).

Es per aquesta rad que Els darrers dies... és susceptible d’explicitar les
apreciacions de Manuel Alberca (2000, 16) sobre la distincié poc clara del
diari en ambits de pertinenca delimitats, i la consideracié d’Enric Bou
(1996, 129) pel que fa a la tipologia de diaris externs com a diaris publics.
Aquestes delimitacions només permeten de situar parcialment el context
narratiu rovirid perqué els fets que desenvolupa lintellectual comunica
simultaniament nivells d'explicacié de fets personals i col-lectius.

I per aquest motiu Els darrers dies... retrotrau l'analisi a la concepcié
de la individualitat en lorientacié cohesionadora del fraccionament
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expositiu (LEJEUNE-BOGAERT: 2006, 123) i planteja limperatiu de
replegament cap a un mateix tot atenent que la manca de compromis no
pot ser cap fita davant d'un futur que cal plantejar. Rovira perfila una obra
oberta en qué la capacitat de decisié representa un primer moment
definidor de la reconstruccié de 'escenari viscut. No existeix «carta blanca»
cap a la ficcid, perque l'escriptor se sentia responsable davant una hipotética
posteritat (DIDIER: 1996, 41). Amb aquest afany, Rovira es proposa un pla
de treball per aixecar acta del que restava vitalment després de la derrota
militar de gener de 1939. I davant la malenconia, el recurs a la historicitat, el
moment de superacié i leéxit politic collectiu no feien altra cosa que
potenciar l'exposicié detallada —el diari— perque cada vivéncia transcen-
dent pogués ser interioritzada pels compatriotes que emprenien lexili. El
diari roviria era un espill on reflectir-se.

Els darrers dies... és el primer document publicat sobre la diaspora en

el context coetani. No es tracta —i aqui es troba una part del seu valor
candnic— d'una reproduccié a posteriori dilatada en époques diferents. En
qualsevol cas, com veurem, n'hi hagué una reeleboracié estilistica que no
n'alterava en absolut el fil conductor. L'edicié que en resulta se situava en la
immediata postguerra (CAMPS: 2007, 100-101) ja que, segons la tipologia
cronologica fixada per Lloreng Soldevila (2004, 447), Els darrers dies...
apareix com a obra publicada en solitari el 1940. Precisament, des d'una
altra estratégia discursiva, laltra reflexié simultinia sobre la «construccid
social» de la didspora com a imaginari és la novel:la del periodista Manuel
Valldeperes, Ombres entre tenebres, editada, com Els darrers dies..., en
Edicions de la Revista de Catalunya amb el suport de l'agrupacié d'Ajut ala
Cultura Catalana de Buenos Aires.

Aquest relat, a diferéncia del de Rovira, tractava sobre I'anada dels
refugiats, dels combatents, als camps de concentracié del Rosselld. I, en
efecte, hom advertia que Valldeperes oferia amb la definicié d'aquest
ambient un pendant, una complementacié a Els darrers dies... «Ambdues
s6n memories viscudes i es complementen com a documents de I'éxode del
poble catald en una de les époques més tenebroses de la seva historia»
(VALLDEPERES: 1941, 5). Hipolit Nadal (1942, 4986), des de

Ressorgiment, també reconeixia aquest parallelisme tot afegint que la
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«preocupacié literaria» era secundaria, que alld que calia valorar eren els
«relats vivids de fets presentats i viscuts que, precisament per haver-los
sofert els mateixos autors dels dos llibres no estan desproveits d'una certa
passié». Sén, per tant, memories viscudes perqué Valldeperes i Rovira
transmeten un semblant estat de mentalitat, d'actitud, a I'hora d'interpretar
el vessant interior dels protagonistes:

Alguns, esgotats han deixat la vida al limit mateix de la darrera jornada com altres la
deixaran, damunt la pols del cami, altres nits i altres dies, en lluita entre la vida i la
mort, amb la vista posada en l'esdevenidor, sobre la ruta misteriosa i incerta de les
esperances. Es la terrible realitat de Iéxode! [...]). Cam{ amunt, amb el rictus amarg
d'un somriure forgat als llavis, obligat per l'atencié amable del poble frances, el
pensament se'ns desferma. I acut a la nostra ment el record dels altres dies. I daltres
nits. Records que ara, en projectar-se als nostres ulls amb imatges vives del poder de
levocacid, ens fan viure les escenes preterites amb més intensitat que mai. I ens

donen compte dels nostres errors, dels nostres encerts, de les nostres obstinacions
(VALLDEPERES: 1941, 42, 57).

He esmentat Ombres entre tenebres per a plantejar fins a quin punt la
formalitzacié de la reflexié és determinant, o no, a l'hora d'expressar un
objectiu. Queda clar que Rovira escolli la forma del diari per a retenir la
impressié del moment: per a captar-lo amb la més gran fiabilitat.?* Pero
també caldria valorar la utilitat metodologica de la novella quan, com
sesdevé en el cas de Valldeperes, en tractar un tema de no ficcid a través de
personatges imaginats, l'autor aporta el vessant analitic, hermenéutic, a la
historicitat. Tractar aquest darrer aspecte demanaria pensar sobre el valor
canodnic de la literatura autobiografica d'acord amb la proximitat de la
fixacié dels fets socials. Per aquest motiu, també caldria comparar Els
darrers dies... amb el segon diari coetani publicat als anys quaranta. Em
refereixo a Diari d'un refugiat catald, IEmili Sabaté Casals. Aquest darrer
egodocument és semblant, pel que fa a l'objectiu, a la novella de Manuel
Valldeperes, ja que ambdds autors especifiquen la vida dels refugiats de
base, no pas dels intellectuals ni dels politics. Amb tot, Sabaté i Rovira
coincideixen a fixar la vida de personatges reals en un espai i temps proxim.

8 Aquest és el parer de la filla de l'intel-lectual, Teresa Rovira (Barcelona, 31-octubre-

2008).
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Roc d’Almenara (pseudonim d’Emili Sabaté) estableix la perioditzacid
entre setembre de 1939 i agost de 1941. I, malgrat I'extensié més amplia de
la seva narraci6 respecte de la de Rovira, també hi exposava aspectes que
determinaren la trajectoria dels exiliats, com fou la dentncia de la falsa
«neutralitat» de les democracies burgeses occidentals davant l'eix nazifeixis-
ta internacional i el front bellic feixista espanyol.

L'exércit republicd anava entrant a Franga, convencut que tota resisténcia era inttil
davant la complicitat de les anomenades grans democracies envers els maneigs del
feixisme internacional. Franca, sense diners, disposava d'un material bellic deu
vegades superior al de I'exércit republica, que tot havia hagut d'ésser pagat amb or.
L'tnic pais que hauria hagut dajudar incondicionalment Espanya en la seva lluita
contra la rebellié6 militar-feixista, va supeditar la seva ajuda a unes condicions que
van determinar el desastre (ALMENARA: 1943, 25).

Valldeperes i Rovira, a través de dues vies expositives paral-leles,
aconsegueixen un fi prou semblant, és a dir, el que P. Lejeune i C. Bogaert
(2006, 25-26) atribuien al diari com a arxiu de la memoria cara al futur:
«esdevenir el propi destinatari de I'esdevenidor», «guardar la memoria», per
mitja de l'associacié de records assumits criticament.

Hi ha, a la fi, un altre aspecte que, en aquest marc de diversitat
narrativa, fa que el text de Rovira esdevingui un model per a posteriors
evocacions. Em refereixo al binomi introspeccid/projeccié. La individualitat
construida —quina concepcié del mén transmet Rovira a través dels seus
actors diaristics>— i alhora protagonitzada pel nostre periodista politic
significa l'assoliment de la consciéncia per a si a través de l'assumpci6 de la
realitat viscuda, assumida primerament com a consciéncia en si. Els darrers
dies... constitueix un diari memorialistic autobiografic. I determinat exercici
autobiografic, com a reflex de la historicitat, demana una prévia contextua-
litzacid per a comprendre des de quina circumstancia i disposicié ideologica

—de la qual Rovira organitza el diari— configura la consciéncia historica
en el periode d'entreguerres (1919-1939), quan l'«autonomia artistica» es
debatia tot just entre formalitat i funcié social.

2. EXTERNALITAT DE MEDITACIO
El bescantament dels francofalangistes cap a Rovira el defini Juan
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Francisco Bosch (pseudonim de Miguel Utrillo) que, sota l'epigraf «Fantas-

mones Rojos», en publicd un retrat —«Antonio Rovira y Virgili», en

Solidaridad Nacional (13-10-1939):

Rovira i Virgili (sic) falseando la historia, desfigurando y adulterando las grandes
aunque, en ocasiones dolorosas, verdades histéricas, contribuyd, como nadie, a
intensificar ese abominable separatismo —que es anti-espafiolismo y anti-
militarismo— considerado para la vida de los pueblos como un maligno epitelioma
en el cuerpo politico social.

Ben lluny de I'esbiaixament ideoldgic que volia apreciar aquest autor
en Rovira, el diari de l'intellectual politic és un retrat socioldgic i psicologic
dels primers jorns viscuts pels transterrats fora de Barcelona, de la
Catalunya estricta. De la lectura del diari es pot deduir facilment que cada
represaliat visqué els seus «darrers dies». I que, per cert, també a través de la
recuperacié de diaris parcials del conjunt d'exiliats (fet que sortosament
sestd produint)® es poden arribar a reconstruir historicitats —encara
pendents— i mapes de coneixement ben diversificats. Les anotacions
diaristiques de Rovira sén «una contribucié personal a la historia i a la
psicologia de I'éxode» (ROVIRA I VIRGILL: 1940, 10-11). Ara bé, captacié
psicologica no implica psicologisme, ans el vessant sentimental, aconduit
per actituds i reaccions, definides des de la realitat viscuda. Té rad, doncs,
Albert Manent (1976, 159), que ha reflectit ben clarament el contingut i la
tonalitat del llibre: «Els seus personatges sén de carn i ossos, no duen
coturn i ell no vol ésser un heroi. Els detalls humanissims, estremidors de
I'anar dHerodes a Pilat».

Un aspecte que ens hem de demanar no és tGnicament el valor de
testimoni. Existeix el fet de demanar-nos per les condicions de possibilitat de
redaccié de largumentari. Rovira comenga descriure Els darrers dies... amb

8 La Fundacié Carles Pii Sunyer edita periddicament epistolaris, diaris i textos memo-
rialistics que permeten de refer I'escaquer de vivéncies delimitat per Rovira i Virgili.
També cal destacar en aquesta direccié I'Editorial Afers, que ha publicat els diaris de la
diaspora de Pous i Pages, a cura d'Angels Bosch (2002); i l'edicié, per part d'Enric Pu-
jol, dels volums Dietaris de Uexili i el retorn i Els dietaris retrobats en l'editorial valenciana

314 (1995, 20001 2007).
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recursos documentals del tot minims a Rieumes, per bé que el va reescriure
posteriorment a Montpeller. Deu anys més tard, explicard en una entrevista
a Germanor. Revista dels catalans de Xile el marc-abril del 1949:

Com que jo no tenia aleshores periodics on publicar articles, ni bibliografia per a
tractar de temes doctrinals o historics, vaig posar-me tot seguit a redactar les
memories personals de I'éxode. En la primera versid, filla directe de les impressions
recents, el text era cruidur [...]. Dos mesos més tard érem a Montpeller, on acabava
de crear-se la Residéncia d'intel-lectuals catalans [...]. Alli vaig refer les memories de
I'éxode, atenuant amb matisos literaris la cruesa i duresa del text primitiu. El llibre
amb el titol Els darrers dies fou publicat per la revista Catalunya, a Buenos Aires,
l'any 1940 (amb un esbés biografic no publicat a l'edici6 del 1976). La invasié de
Franca va interrompre les comunicacions amb Ameérica, i no vaig veure el llibre
impres fins més tard.

De la situacié, pel que fa a la disposici6é de mitjans en qué va redactar
l'obra, en tenim noticia al-legorica en una targeta postal que Rovira adreca al
doctor occitd Ismaél Girard, des de Rieumes mateix, el 18 de febrer de
1939: «Us resto agraidissim de la vostra ofrena de llibres i periodics. El
doble present de filologia i historia és per a mi la millor menja espiritual»
(FERRE: 1999, 21). Passats més de quatre mesos (14-7-1939), lautor, des
de Montpeller, comenta a Francesc Trabal: «jo ara repasso el meu original
Els darrers dies (memories de léxode catala) [...]. Em queda una cosa
politico-historico-literaria» (CAPDEVILA: 2002, 57). Rovira escriu, també
des de Montpeller (12-8-1939), al politic Josep Conangla i Fontanilles
assabentant-lo d'Els darrers dies com a «llibre de memories personals sobre
I'éxode, que vaig viure, amb la meva familia, durant uns dies asprissims i
inoblidables» (CAPDEVILA: 2002, 45). Es a dir, aquestes noticies ens diuen
que Rovira processava ['«espontaneitat» de la primera redaccié en una
reelaboracié posterior atés que allo fonamental no era estrictament
confirmar la tesi de la literatura per la literatura, siné emmotllar el text final
a la reflexi sobre el present d'aleshores i lesdevenidor immediat.

Dit aixo, shauriem de plantejar-nos una tipologia determinada per
a avaluar els diaris redactats en una circumstancia vital en qué hi havia poc
lloc per a la privacitat i on el context extern condicionava certament el
decurs de la biografia? Si, sempre que tinguem present la logica interna del
text, del significat i de la relacié entre text i context. Caldria apel-lar, doncs,
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a laproximacié substantivista: a la relacié entre literatura i historia. Per
aquesta rad, resulta dificil de reduir Els darrers dies... a acords classificatoris a
posteriori motivats ideologicament —arran, per exemple, duna suposada
crisi del metadiscurs a partir de les tesis sobre la postmodernitat de Francois
Lyotard (1979)— pel pas genéric de 'esfera publica dintervencié a l'esfera
privada (BALAGUER: 1997, 50). Ben al contrari —i el «Jurament de
lexiliat» n'és un exemple significativ— Rovira aposta per atorgar un
significat transformador al text: el seu metadiscurs era la fe en la condicié
humana.

2.1 RECEPCIO CRITICA. EL SENTIT D'UN DIARI

Una de les primeres referéncies de la redaccié d'Els darrers dies..., la
déna el critic Doménec Guansé en larticle «Catalans a Tolosa» publicat en
Catalunya el mateix 1939: «Sabem que Rovira i Virgili, que sojorna en un
poblet vei (Rieumes), ha escrit un reportatge sobre els darrers moments de
Catalunya, en el qual moltes personalitats hi sén severament judicades.
Quan l'obra feia quatre anys que era publicada, encara no en tenia cap
exemplar. En una lletra des de Montpeller (5-1-1944) a Joan Alavedra,
Rovira esmentava treballs i recerques enllestides, entre les quals feia constar
Els darrers dies..., tot afirmant que era «publicat a Ameérica l'any 1940 i que
jo encara no he vist imprés». Gairebé dos anys més tard es pot concretar la
publicaci6 del text en una primera lletra de Rovira a Manuel Serra i Moret

(Montpeller, 27-12-1945):

Per cert que he passat molt de temps sense saber si el meu llibre «Els darrers dies de
la Catalunya Republicana» s’havia publicat o no. Veig que si. Jo no n'’he rebut cap
exemplar, ni cap retribucié —n’hi havia una de fixada—, ni cap explicacié de
I'Editorial que shavia constituit a Buenos Aires. Si us fos possible de fer-me'n
trametre un exemplar, us ho agrairia molt. No vaig conservar tan sols copia de
l'obra. Tinc entés que aquesta editorial —com tantes altres— no va anar bé. Perd
em sembla que al menys que puc demanar-los és que m'enviin un exemplar.

Tres mesos després, Rovira, des de Montpeller, es tornava a adrecar a

Manuel Serra i Moret (8-3-1946):
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Acabo de rebre una amical lletra d’en R. Girona Ribera (director de Catalunya) en
la qual m'explica el que ha succeit en la qiiesti6 del meu llibre. Podeu creure que el
meu veritable interés era poder tenir algun exemplar del llibre més que percebre'n la
retribucié. No vull dir que els francs em sobrin —al contrari—; perd se'n necessiten
tants ara, per comprar qualsevol cosa!l. Segurament us dec a vés que hagi pogut
posar-me novament en comunicacid amb els amics de <<Catalunya», on em sera
plaent de tornar a collaborar.

Malgrat aquesta vicissitud, que no costa dentendre a causa de
l'evolucié politica de l'exili, ['obra de Rovira es va rebre amb expectacié entre
els medis politics de la didspora americana. La publicitat que se'n féu des del
portaveu de la colonia de catalans a Buenos Aires, Catalunya, era ben
explicita. En el nimero de la revista el setembre de 1940 es constatava:

A tots els sectors de catalans esparsos pel mén, segons les impressions que ens
arriben de diversos indrets, ha causat 'obra del nostre maxim escriptor politic un
efecte pregon. Es el fruit d'un gran patriota i ensems un alligonament exemplar i un
tros dhistoria viscuda en els moments més tragics de l'ensulsida nacional. Cap
catal no pot ignorar el contingut de les seves pagines.

Aquest ressd sevidencid en una divulgacié popular de paragrafs
significatius de ['obra entre aquestes colonies de catalans exiliats. La revista
Ressorgiment, també de Buenos Aires, en dond testimoniatge fidel —a
través de la reproduccié de fragments— al setembre de 1940: «hem
subratllat alguns fragments que reputem d'un interés extraordinari i que
ajuden a aclarir moltes coses». Des de Xile, Germanor (agost-octubre de
1940) s'unia a la difusié del llibre perqué «és un reportatge viu i apassionat
de léxode que segui lesfondrada militar i politica de la Republica
Espanyola, narrat amb veracitat absoluta».

La realitat de la cronica era refermada pel comentari del critic
Domeénec Guansé quan afirmava des de Germanor (desembre de 1940):

Ell (Rovira) ha dit sovint que la Historia de Catalunya no necessitava I'afegidura de
mites per a la seva grandesa. La teoria és portada en aquest llibre fins a les darreres
conseqiiéncies. «Els darrers dies de la Catalunya Republicana» no solament no
ofereix cap idea mitica d'aquest éxodo, ans hi és gairebé negligida la part auténtica
de grandesa que tingué [...]. Constitueix un document de primer ordre. El primer
document de I'¢xode publicat en l'exili.
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En to semblant, Rovira es referia a [orientacié realista del text en una

conversa amb Artur Bladé i Desumvila (1-7-1939):

Tinc ja enllestit un llibre sobre memories sobre Iéxode catala. Ja sé que no plaura a
tothom perqué alld que reflecteix no és precisament molt gloridés quan a les
persones. Hi ha capitols crus i allusions directes que dificilment em seran

perdonades, perod cal dir la veritat, prescindint dels homes, de cara a Catalunya
(BLADE I DESUMVILA: 1976, 246-247).

En Els darrers dies... Rovira centra alguns aspectes de l'actuacié de la

Reptblica espanyola envers el pais a partir de 1937 —el capgirament
originari de la contesa bellica—, especialment pel que feia al nacionalisme
espanyol del govern del cap de IEstat, Juan Negrin (ROVIRA I VIRGILI:
1940, 208-211). Tot amb tot, alld que millor caracteritza I'obra és el fet de
deixar ben establert com tot un ambient, un cicle historic, shavia acabat i
com en alguns sentits siniciava una ruptura. Tot plegat queda reflectit en
una concepcid ben concreta de Rovira envers els catalanistes republicans:

Es clou tot un periode de catalanisme [..] La meva generacid, que ha viscut sota el
signe cabdal del catalanisme renaixent, és cruelment colpida per aquesta immensa
decepcié que li ha estat reservada. Ens haviem il-lusionat massa. Créiem massa en la
forca propia i en el respecte alié¢ (ROVIRA T VIRGILL: 1940, 74-75).

Reconegudes aquestes limitacions, Rovira —i el conjunt de la
didspora republicana— decidi continuar treballant per 'establiment duna
estructura de poder que oscillava entre la restauracié de la Generalitat
Republicana i la vindicacié del dret a l'autodeterminacid, com explicita en
Els darrers dies... : «Treballar en tot alld que jo pugui, perqué ressorgeixi
—més solida, més prospera i més noble encara que abans— la patria
caiguda». D'altra banda, en el cas que analitzem, les circumstancies
historiques que envoltaren la redacci6 del text tenien un doble component.
En primer lloc —i com a «epileg» simultani— la reflexi6 sobre les conse-
quiencies de I'ensulsiada de gener del 1939. Segonament, la proposta d'uns
referents ideologics basics, que al llarg dels deu anys d'exili ana aprofundint
en contextos internacionals diferents per a continuar el treball politic i que,
d’altra banda, foren exposats en el diari.
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Aixi, pel juny del 1939 escrivia en Catalunya. Revista d’informacié i
expansio catalana el que havia de ser el seu primer article a I'exili, « Terra de
Silenci», on reconeixia que el «Silenci» era «d'angoixa i de dolor, perd no
pas silenci sepulcral», car «la vida nacional continua. S'ha refugiat dins les
llars, dins els cors, dins la glevax. I afegia:

els uns l'han volguda deshonorar (Catalunya) amb la insinuacié de crims els altres
I'han volguda avergonyir amb la insinuacié de defallences [...]. Més ens estimem una
Catalunya caiguda que una Catalunya decaiguda [...]. Una nacié que ha caigu, si
manté dretes les columnes del seu esperit [...] és ben superior a una nacié que ha
decaigut. L'ajupiment per feblesa interna és molt pitjor que l'esclafament per la

pressié externa.

Tot amb tot, Rovira preveia amb un optimisme malaurat que
«només en el cas d'un triomf general del feixisme en el mén es faria llarg el
silenci de Catalunya». I continuava sostenint: «Cada dia, pero, estem més
esperancats que aquest triomf no arribard a produir-se. I en un mén on
persisteix la consciencia liberal, el nou régim d’Espanya no podra subsistir.
La part més trencadissa d’aquest régim serd el seu aparell ferotgement
unitari».

La segona conseqtiencia de la consciéncia real sobre l'exili era el fet
destablir —com defini Rovira en Catalunya, en larticle «Els exiliats

Catalans» (juliol de 1939)—*¢ el que suposava nacionalment que el primer
exili dels compatriotes s'establis a terres occitanes. Rovira tracta ambdés
aspectes en aquest text:

I qui sén els exiliats? Sén principalment homes, i sobretot joves. La part més grossa
de la xifra esta constituida pels soldats de l'exércit republica que romanen als camps
de concentracid. Una tercera part de la joventut catalana viu en l'exili. Amb els
morts de la guerra ni els que va fent la durissima repressid, el jovent catali queda
reduit a una meitat. Un altre detall: entre els exilats civils, abunden les families
sortides collectivament les unes, reagrupades unes altres després de tristes
peripécies. No es tracta sols dun éxode d'individus, siné també éxode de grups
familiars, trossos vius d'un poble temporalment desfet. I les families exilades han

8 Aquest article fou reproduit, per la seva orientacié occitanocatalana, en Calendau. Revista
felibrenco. mesadiero (setembre-octubre de 1939).
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hagut d'abandonar les llars, les propietats, el treball, les arrels profundes en terrer

propi.

Unes arrels que, entre sectors dintellectuals catalans, revivien altra
vegada l'exili dels anys vint també compartit amb el poble occitd —situacié
experimentada per Rovira al gener de 1924 en el seu primer exili a Tolosa de

Llenguadoc, gracies al suport del doctor Ismael Girard—, car

els nuclis més nombrosos de catalans exiliats es troben a les diverses regions de la
Gallia del Sud, I'Occitania, segons la denominacié del vell origen lingiiistic. En
general, han estat ben acollits i sén ben tractats pels occitans, més que més, per

aquells que coneixen l'esperit, la historia i els sentiments de Catalunya.

Més enlla, tanmateix, duna introspeccié del que havia estat el
daltabaix falangista, Rovira cerca el que fou el seu fil conductor ideologic i
intel-lectual de preguerra: la construccié de la voluntat politica com a
determinant de la construccié nacional.

Aquest lloc comt és reflectit en larticle «Catalunya i Espanya»
(Catalunya, agost del 1939), on centra quatre qiiestions basiques. Primer,
que «la llicé de primera importancia per als catalans és aquesta: les crisis
constitucionals espanyoles, qualsevol que sigui llur origen i llur direcci6, es
resolen contra les llibertats catalanes». Shi indica, segonament, que la
solucié del «problema» catald dintre d’Espanya és, si no impossible,
almenys extremadament dificil. En tercer lloc —i com a etern retorn de la
doctrina exposada en El nacionalisme i nacionalisme i federalisme—, Rovira
afirma que «en aquests temps de meditaci6 (arran de l'exili) els catalans han
d’'adquirir definitivament i plenament, la consciéncia de llur dret nacional»,
ja que «sense ella no serveixen de res, al capdavall, la sang dels herois ni els
esforcos dels politics». Finalment, aquesta crida exhorta l'aprofundiment de
consideracions sobre l'expectativa dopcions politiques obertes envers el
panorama internacional —una altra constant establerta a partir de la
Historia dels moviments nacionalistes (1912-1914):

La meditacié d'ara servird per a preparar una magna accié [...]. Els horitzons d'ara,
tempestuosos i tot, sén amples. Les perspectives apareixen dilatades en el temps i en
l'espai, davant I'enderrocament o l'esberlament de la societat vella i de certs Estats.
Per l'oposicié de forces radicalment contraries, el mén ha entrat en un periode de
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reconstruccid, del qual pot sortir, per a cada poble el bé o el mal, la segura llibertat o

la llarga esclavitud. Catalunya es troba en un nou moment crucial.

Aquest marc genéric, el concreta Rovira poc després en Catalunya
(maig de 1940), en l'article «Dues concepcions sobre el problema Ibéric»:

La reconstruccié nacional i democratica de la Peninsula Ibérica pot fer-se de dues
maneres: primera, per un canvi de régim que no modifiqui el mapa politic, és a dir,
que deixi en peu els dos estats independents, Espanya i Portugal, i, segona, per una
modificacié d'aquell mapa de conformitat amb l'existéncia positiva de les quatre

nacions peninsulars‘

Es requeria un esfor¢ de represa per a recobrar la personalitat
collectiva. Aquesta idea era un lloc comd, tant a l'exili com a linterior del
pais, defensat per historiadors com Ferran Soldevila, el qual, sis anys més
tard (juny de 1946), observa en la conferéncia El caracter i la historia que «és
la vida collectiva el que ens pot donar el caracter collectiu, que no és, com
es creu sovint, una suma de caracters individuals».

Miquel Ferrer, en l'avinentesa del trenté aniversari del traspas de
Rovira, recordava molt positivament el sentit del diari en la revista Xaloc
(gener-febrer de 1979): «en el seu llibre de viatge, exposa dia per dia com
anaven les coses i com es comportaven els homes que el voltaven. Es un film
realista a2 més no poder del nostre éxode politic i social». Aquest dietari,
titulat Els darrers dies de la Catalunya republicana, acaba amb una afirmacié
de la seva voluntat nacional i de la seva fe en el futur del nostre poble. Esa
dir, Rovira hi aconsegui d'exposar la tensié a qué aboca l'ideal perdurable que

acondui —segons El Poble Catala de Mexic (31-1-1950) en un editorial

necrologic sobre l'obra del periodista politic— «tota una vida a la millor
coneixenca de la rad d'existir d'una patria lliure».

I aquesta fita és la que restava i resta com a projecte. Aixi, ho expressa
Rovira mateix en La Nostra Revista (octubre-novembre de 1949):

El maxim perfil fora el de renunciar, per fluixedat espiritual, a la reconquesta d’alld
q

que sha perdut i a la consolidacié d'allé que presenta clivelles. Pitjor que I'opressié

és el renunciament. L'espectacle dun poble ajupit és molt més trist que el dun

poble oprimit. Quan sha anunciat, l'opressi6 cessa, perqué no hi ha res a oprimir.

El motllo ja no oprimeix l'argila quan aquesta sha emmotllat. Viure oprimit és una
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dolorosa manera de viure. Renunciar, emmollar-se, adaptar-se és una vergonyosa
manera de morir.

3. CARACTERITZACIO INTERNA

La literatura per a Rovira havia de ser —juntament amb la funcié del
politic— un mitjd de primer ordre per a transmetre l'espiritualitat d'un
poble. La literatura (els recursos estilistics) representava un corretja de
transmissié indirecta per a un objectiu metaliterari constant rovirid: la
nacionalitzacié cultural i politica. En un article publicat en La Publicitat (9-
9-1926), el periodista concretava la funcié social de I'escriptor:

Els pobles millors, i especialment els petits pobles, han sentit en els nostres
temps tota la importincia de l'obra dels escriptors en la vida colllectiva i en el
propi desti. Els escriptors —i aci donem al mot una significacié molt ampla, on
entren prosistes i poetes, literats i tractadistes— sén els qui han format
directament la cultura d'un poble, la qual és la part més viva, més forta i més
duradora de la personalitat. Els politics sén, en certa manera, els creadors i
mantenidors de l'estructura dels pobles, els constructors o els restauradors del
gran edifici collléctiu, i sense ells no hi hauria Estats, ni pobles, ni nacions amb
figura definida. Pero el contingent d'aquest edifici és obra dels escriptors, dels
qui T'han enriquit amb obres de pensament, d'imaginacié o de lirisme. [...] Un
poble que compta amb una pléiade de bons escriptors i de bons artistes, no
solament justifica la seva existéncia i la seva persisténcia, ans encara es troba ben
armat per al combat espiritual de totes les hores, que és el distintiu de la cultura
moderna.?’

Aquesta idealitat estética serveix de rerefons per a comprendre qué hi
havia dessota d'Els darrers dies...: quin codi s'hi explicitava.

La forma diari, en Els darreres dies..., obeeix una estratégia expositiva
que, a través de la fragmentacié temporal, vol fixar, en clau de projeccié, els
trets que condicionen la identitat individual i de grup. Aquest aspecte,
palesat també en els diaris de ficci6 i de no ficcid, recobra un valor afegit en
els diaris basats en fets viscuts. Per aquesta rad, l'edici6 original del text
remarcava que en aquestes «memories personals» lambient elaborat era

87 El pensament literari de Rovira ha estat ben contextualitzat per Montserrat Corretger

(2008).



Revista de Filologia

«patriotic i veridic» (ROVIRA I VIRGILL: 1940, 8). Segons Joaquim Molas
(1999, 12), caldria parlar, en les observacions de Rovira, de «realisme aspre i
tallant».

Quan ens enfrontem a unes reflexions fixades per les circumstancies
historicopolitiques, és a dir, quan el diari forma part de la biografia de
l'autor, tot emmarcant-se en la identitat collectiva, és quan lelaboracié
textual cobra un sentit més enlld de lintrinsec valor estilistic i estétic.
Aleshores és quan hom pot pensar si el diari pot esdevenir part dunes
memories autobiografiques; si el text pot arribar a formar part dun relat
identitari que al-ludeixi a les analisis retrospectives i prospectives. Dic aixd
perqué aquest darrer extrem és el que caracteritza Els darrers dies... que, com
he dit, no es pot aillar del seu context de redaccié i de recepcid. I,
precisament, el fet que Rovira pensés el diari com a derivacié del previ
treball observacional, etnografic —descripcié sobre el terreny— hi
incorpora un sentit de valoracié de la recepcié coetania. Aquest aspecte
recorda l'apreciacié de «film realista» que en feia Miquel Ferrer. D'altra
banda, Joaquim Ventalls (1976, 40) havia observat anteriorment
l'apreciacié realista del diari de Rovira: «Porque si hay a menudo un real
valor dramdtico en la vida y en la muerte, no es preciso acudir a la leyenda
para encontrar el dramatismos.

Per qué Rovira va escollir el diari com a canal de formalitzacié
expressiva? A la introducci6 de l'obra, l'autor afirma que va redactar origina-
riament el text al mar¢ de 1939 i el va enllestir definitivament pel juliol del
mateix any. Es a dir, un mes després del cinc de febrer, que és quan clou la
perioditzacié iniciada el 22 de gener d'aquell any. També ens diu que
procedi d'aquesta manera per establir una certa distincia entre allo observat
de primera ma i allo meditat. L'experiéncia havia de deixar un rossec, una
impressié que actuava de referent per al contrast de l'abans i el després.
Com Rovira (1940, 9-10) comenta en l'introit de I'obra, I'exercici d'escriure,
l'obra literaria, era conseqiiéncia del solatge del que, a la fi, restava com a
essencial de tot alld presenciat: «Les anotacions quotidianes cauen sovint en
una minuciositat inttil, perqué les impressions i les visions del dia sén
massa fortes en lesperit i es fa dificil de situar-les en una adequada
perspectiva que les destrii i valori».
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Possiblement, Rovira, un cop assumi els fets politics determinants
esdevinguts, intentd d'objectivar-los criticament. I tot just la critica exercida
no Gnicament sobre els avatars del pas de la Jonquera entre els mesos de
gener i febrer, sind sobre els comentaris dels fets decisoris de la politica de la
reraguarda per part de lestat espanyol, dota dun doble valor la narracié
roviriana. Com organitzar, doncs, la informacié perque, com ha suggerit
Enric Balaguer —en comparacié amb L’Exiliada d'Artur Bladé (2007)—,
Els darrers dies... sigui una pel-licula, mentre que l'acumulacié informativa de
l'autor ebrenc suposi un reportatge? Per a contestar aquesta pregunta potser
haurem de plantejar-nos la finalitat d'Els darrers dies...

Rovira es proposa dantuvi quatre objectius. De primer, situar el
moment personal i les vicissituds del conjunt dels politics i intel-lectuals dels
quals té noticia. En segon lloc, constatar I'esdevenidor quotidia del grup
d'exiliats, per bé que aquest objectiu comprén la definicié del mén vital.
Com Rovira (1940, 205-206) detalla el dia 3 de febrer de 1939 quan es
trobava a Perpinya en lepigraf significativament titulat «fisiologia de la
famp»:

D'encd que hem passat la frontera i especialment d'encd que som a Perpinya,
remarco l'accentuada diferéncia fisiologica entre els habitants del Rossell i els
forasters que han patit les privacions alimentaries. Oh, no costa pas gaire de
descobrir els refugiats! Encara que no duguin maletes o farcells, encara que no vagin
espellifats, els delata el rostre, aquest rostre magre i groc, amb les galtes xuclades i els
ossos en relleu sota la pell arrugada. A I'expressié espiritual del desconhort s'afegeix
la marca de la depauperacié corporal. Els grups de refugiats semblen una processd
de fantasmes, una colla de malalts febrosencs de I'hospital. Els efectes del flagell sén
més vistents en els homes madurs que en els joves i les dones.

iAmb quina resignaci6, plana desperit civic, els catalans hem aguantat un any i mig
de fam auténtica i progressiva! Dubto que cap altre poble shi hagués avingut amb
tant de coratge i amb tant dhumor. La fam, que per a moltes generacions de
catalans ha estat una cosa desconeguda, llunyana, mitica, de la qual només tenien
una idea literaria, diguem-ho aixi, sha fet conéixer directament i cruelment a la
Catalunya dels darrers mesos. Els catalans d'ara hem sabut, per experiéncia propia,
queé és aixd de tenir fam, quin és el turment de no poder menjar segons la gana.
Aquesta fam no és literatura, no és una hipérbole retorica; hem sentit les seves
urpes clavades a les entranyes nostres, i en portem els senyals al cos i sobretot a la
cara.
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Copsar totes les dimensions possibles sobre I'existéncia dels transter-
rats, els «detalls humanissims» als quals es refereix Albert Manent (1976,
157), era una finalitat central de I'obra. Per aquesta raé, Rovira adopta
també la forma de diari: per concretar, de la manera més fiable possible, els
dies claus que marcaven la fi de la reptiblica i l'inici de la didspora: «Aquesta
obra és la narracié veridica d'uns dies dramatics per mi quan entra en la fase
culminant lofensiva final de Franco contra Catalunya. Narracié de
langoixa, la desfeta i I'éxode dels catalans, que han estat les principals
victimes de la guerra encesa a Espanya per lalcament militar de I'any 1936»
(ROVIRA T VIRGILI: 1940, 9).

Daltra banda, existeix una tercera finalitat en la rememoracié
roviriana: la simultaneitat present/passat. Rovira es planteja lanalisi de
lexili com a quadre historiografic que retrotreu imatges paralleles
comparatives. Aixi s'esdevé en la sintesi d'episodis que feien de Barcelona la
capital politica del Principat entre ledat mitjana i l'edat moderna, i la
comparacié entre la significacié del contingent feixista espanyol el 26 de
gener i la contraposicié amb la victoria catalana davant 'exércit de Felip IV
el mateix dia de 1641 a Montjuic. L'alteritac de planols i de registres
transporta el lector al marge de tres-cents anys d'historia per recordar el fil
de l'opressié nacional i testimoniar el senyal del darrer esfor¢ abans de
l'entrada de l'exércit d'ocupacié quan, per exemple, Rovira (1949, 23-24)
apellava metaforicament a la data referida per remarcar el susdit
parallelisme. Els valors literaris i el rigor narratiu del diari sén determinats,
doncs, per l'afany de compendiar el moment viscut —un moment no gens
harmonic— exterioritzat a través de lluites internes, perplexitats i
contrarietats per part del grup dexiliats. Existeix, pero, la rellevancia
dexposicié i de lectura: el que transmet en primera instincia lautor,
carregat, inevitablement, d’¢pica, de subjectivitat. Aquella épica que volia
perpetuar la dignitat resistent de les classes populars, tnic basti6
d'esperanca, reflectit en lignasid epigraf «El cor del poble» (ROVIRA I
VIRGILL: 1940, 38-40),% i la funcié de resisténcia de Barcelona malgrat les
oposicions del govern republica espanyol:

% «Avui he vist a Barcelona (22-1-1939) la infinita tristesa dels uns, la sorda alegria dels
altres. Alld que no hi he vist —ni avui ni cap dia— és l'esfereiment del panic o el conta-
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A desgrat de les falles que hom pugui assenyalar, trobo admirable el capteniment de
Barcelona durant la guerra. Barcelona ha resistit gairebé més enlla de les forces
humanes. Ha aguantat dos anys seguits els reiterats bombardeigs, les alarmes
continues, les incomoditats creixents, la constant insuficiéncia i la freqiient
paralitzacié dels migans de locomocié i transport, lescassetat extrema dels
queviures. Ha treballat, ha mantingut la vida quotidiana, ha donat un gros
percentatge de combatents als exércits de Catalunya i de la Republica. Ha acollit
amb dolor, perd amb enteresa, tota la pluja d'adversitats de la lluita. S'ha empobrit,
s’ha amagrit, s’ha decandit. Ha ajudat més que no ha estat ajudada. I com a paga, ha
rebut més recriminacions que lloances. Per a d'altres ciutats, corones heroiques, per
a Barcelona, carregues i insults (ROVIRA T VIRGILI: 1940, 29).

Un quart factor final a destacar dEls darrers dies... és el sentit
existencial —materialitzat com a voluntat de poder— i l'exercici continuat
d'examen de consciéncia. Com he dit, era condicié necessaria perd no pas
suficient descriure fets; calia, fonamentalment, aprehendrels, interioritzar-
los. Sotmetre I'empiria a la transcendéncia era un motiu basic per a establir
que un diari no es reduis estrictament a explicitar el fet emergent, siné a
inferir-ne el fet latent. I la laténcia no era altra cosa que efectuar un balang
davant el present; perd alhora, novament, que el recompte final servis de
testimoniatge, com a exercici de capteniment, adrecat a una hipotética
recepcid del missatge general del diari. Per a concretar aquest fi, Rovira
planteja el dilema entre objectivitat i subjectivitat, I'harmonitzacié del
binomi perspectiva/imbricacié en els fets comentats (ESPINET: 1997, 11).
De fet, aquest és linterrogant metodologic fonamental a lhora de
comprendre fets dels quals hom participa. El que preocupava Rovira era la
capacitat de superacié individual davant el fet —en forma dimperatiu
kantid— d'obrar segons el convenciment de no obstruir el bé de la
comunitat:

Qualsevol mala accié que jo cometés conscientment, em deixaria un neguit que em
féra un castig maxim [...]. Tal és el mecanisme psicologic de la meva consciéncia
moral. La comparacid, sobretot en les hores dramatiques de la vida, de la meva

gi de la desmoralitzacié. Els catalans dignes tenen 'anima esqueixada, sagnant» (ROVIL-

RA I VIRGILL: 1940, 39).
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conducta amb la de molts altres, em déna incomparable conhort. Sento aquell plaer
d'ésser sever i dur amb si mateix, de qué ha parlar Nietzsche (ROVIRA I VIRGILI:
1940, 53).

Pero l'esfera de compromis individual, que ha d'operar dalcaprem
transformador del context, esdevé angoixa com a conseqiiéncia del cicle
politic (republica) que fineix. Es aixi que Els darrers dies... és una metonimia
de l'opressié nacional emergent que, com a dada essencial, serveix per a
superar la contingéncia politica i expressar l'essencialitat dominants en els
exiliats: les conseqiiéncies de I'ensulsiada en les condicions de possibilitat de
continuitat com a poble:

He deixat de pensar en el meu cas individual i familiar, en els vaixells de la costa, en
els avions del cel, i penso insistentment en Catalunya, en la seva tragica situacié
[...]. Hi ha una pila de coses, d'institucions i dhomes que es troben a l'acabament
[...]. Aquesta vegada el cop no és solament militar, politic i administratiu. No va
contra la clofolla de l'organitzacié legal, siné contra lesperit, la idea, la cultura, la
for¢a i la vida de Catalunya [...]. Soldats, obrers, pagesos menestrals, funcionaris,
politics, técnics, intellectuals: de tot hi ha en la barreja confusa (ROVIRA I VIRGIL,
1940: 73-74,78).

La meditacié, perd, sextrapola a ambits com la distincié entre
politica i intel-lecte, entre immediatesa i transcendéncia. El pas cap a l'exili
mostrava la cruesa de la realitat quan molts creien veure en l'ofici de politic
un modus vivendi etern. Aquest és un altre registre que cal considerar en

lobra, perqué Rovira se situa als antipodes de les concepcions de Benda
sobre la traicié dels intel-lectuals en requerir, tot just, la intervencié i no pas
l'objectivisme:

Els intellectuals tenen la creenca [...] d'ésser un valor positiu i permanent, que en
una banda o altra, més aviat o més tard, tornard a ésser reconegut i cotitzat. Els
politics, els que només sén politics, tenen la sensacié que llur eclipsi pot ésser
definitiu. I si aquesta sensacid és suportada amb enteresa per les primeres figures,
que posseeixen també, en la majoria dels casos, un valor personal, es fa aplanadora
en algunes figures de segon rengle en avall [...]. Es pot fer ara més bé que mai, pel
simple examen dels rostres, la distincié entre els politics idealistes i els arribistes o
els aprofitadors [...]. Els idealistes, deprimits i tot, mantenen encesa la flama
espiritual [...]. En temps normal, els qui manifesten sincerament llurs opinions o
sentiments per lleialtat o per ingenuitat, semblen de vegades més neguitosos o més
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porucs que els qui fan la comédia quotidiana de presentar-se com a homes segurs i
forts. Pero en circumstancies extraordinries es clivellen les qualitats fingides, els
ressorts de la tibantor artificial es trenquen, i la veritable fesomia i el veritable
caracter apareixen davant de tothom, sobretot davant daquells que tenen el do de la
penetraci6 psicoldgica (ROVIRAT VIRGILL: 1940, 134-135).

Com veiem, Els darrers dies... abasta registres que aboquen l'estat real
de la situacié on no shi val la feblesa confegida per l'aparenca, ni pels
«optimistes oficials» (FERRE: 1999, 129) ni pel passat historic que, bé que
legitim, aleshores exposava una ruptura que oscil-lava entre la incertesa i la
relativa salvacié. Bs per intentar de superar aquesta situacié que Rovira
mostrava el desig en la continuitat de territori en el pas de la Jonquera al
Portis. Pero la realitat simposava i calia recérrer al «moment psicologic»
viscut per aquells qui aconseguien de refugiar-se a laltre pas de la ratlla
(ROVIRA: 1940, 182). Novament, per tant, lapel-lacié (que no tinicament
recurs) a cridar l'atencié del lector per deixar constincia de la interioritat
assumida pels testimonis. De fet, la relacid entre realitat i subjectivitat és
una constant per a definir com és interioritzada una situaci6 social. Segons
Lejeune (2007, 15), «que el diari siga antificci6 no vol dir que siga
antisubjectivitat [...]. No hi ha res més subjectiu i menys fictici». El gran
meérit de Rovira no és pas linvent duna realitat, sind lesfor¢ de
reconstruccié per a socialitzar-ne el significat: qué significava, i com era
interioritzat, sentit, el concepte de ruptura d'una tradicié. I per abastar la
socialitzacid, el diarista recorre a l'atribut estilistic per a copsar metafores,
calculadament escollides, que unifiquin conjuntura i imaginari. No d’altra
manera caldria comprendre lassociacié —amb una implicita carrega
emotiva evident— entre el fet dun capvespre, el significat identitari del
Canigd i el pas dels connacionals:

En Thora de la posta de sol, aquest dltim dia de gener de 1939, els versos de
Verdaguer (al'lusius a la muntanya) prenen el caricter d'una jaculatdria de l'oraci6 a
la patria en llavis d'uns catalans que emigren [...]. El vell Canigé protegeix un tros
de terra catalana, que no trepitjaran els enemics de la nostra patria i de la nostra
llengua, la mateixa llengua del Rossellé (ROVIRA I VIRGILL: 1940, 185).



Revista de Filologia

Pero, sobretot, la «carrega emotiva» (i épica) l'aporta el concepte de
multitud: com transmetre literdriament «L'allau de refugiats», darrer

epigraf del llibre datat el 5 de febrer de 1939:

Maturo un moment amb alguns, que em conten episodis del viatge i ponderen la
magnitud de 'éxode dolorés [...]. I si bé podia ser previst, sense cap advertiment, el
tragic final de la guerra a Catalunya, ni el govern de Paris, ni les autoritats
departamentals no preveien la vinguda d'una massa de refugiats com la que penetra
al territori francés (ROVIRA I VIRGILL: 1940, 214).

Es en aquesta avinentesa que el recurs, i la imatge en forma de
mirada, cap al futur immediat el déna el Rovira que marxa de Perpinya per
anar a Tolosa de Llenguadoc. Es després d'abandonar terra nacionalment
propia que lautor estableix un testament, a mode de crida a la resisténcia,
adrecat al conjunt de la collectivitat exiliada. Aquest és un exemple prou
definitori sobre el fet que la literatura del jo en Rovira no restava aillada (ans
era ['inica manera de conferir-li ple significat) del futur col-lectiu: «Que tots
els catalans exiliats facin i compleixin el mateix jurament i vindra el dia que
podrem al¢ar damunt la recobrada terra de Catalunya les nostres veus, la
nostra bandera i el nostre ideal» (ROVIRA I VIRGILI: 1940, 221).

La intencié de Rovira en escriure Els darrers dies.. no era, en
conseqiiéncia, exhaurir la historia en un exercici d'erudicié. Més aviat el
quadre situacional construit ajudava a comprendre el refor¢ final d'aquest
jurament per a les generacions successives. En aixo, Rovira pot coincidir en
part amb la cinquena tesi de la historia de Walter Benjamin, quan el
pensador es demanava sobre la necessitat didentificar el passat amb una
funcié que calia exercir, la d'esdevenir espurna, de manera que existeixi
l'esperanca de comptar amb la clara visi6 de Thistoriador perqueé aixi «ni tan
sols els morts estaran segurs si lenemic ven¢». En aquest sentit, el vessant
dhistoriador de Rovira ajudava a pensar en l'elaboracié d'una exiliada que
substituis 'anecdotari per vincular passat immediat, present i futur. No és
duna altra manera que el conjunt dels protagonistes que visqueren
l'expatriaci6 mantinguessin la confianca en un cert idealisme: «Pero és,
tanmateix, admirable de veure com, enmig de la nostra gran tragédia,
perdura encara a dintre nostre un gran idealisme i un perenne entusiasme
per la lluita que caldrd recomencar dema, cosa que ens fa oblidar les nostres

147



148

ITACA

necessitats presents i la nostra malaventura» (25-5-1939) (XURIGUERA:
1981, 32).

4. METODES I FINALITAT

Puig i Ferreter concloia en Ressondancies que la prosa de Rovira era
expressié de la seva personalitat noble, justa i ponderada. Amb aixo, Puig
volia requerir l'atencié sobre el condicionament social de la literatura, sobre
qui 1 qué hi ha rere el text i, com, la formaci6 prévia, l'actitud, la praxi de
l'autor, son referents rellevants per al sentit literari d'una obra. Literatura i
biografia de lautor és un tot. Tenint en compte aquest binomi existiria una
doble situacié de confessié. D'una banda, la que s'adscriu a la trajectoria de
lautor i, que com he insistit, és definida pel procés historic. En aquest
sentit, Els darrers dies... exemplifica la unitat del subjecte i objecte: de l'autor,
com a part compromesa amb el propi relat i amb el marc on es defineix. De
laltra, la voluntat de recuperacié de la identitat per a no caure en la
dissolucid, en identitat deconstruida, a mode de I'«home sense atributs» de
Musil. Per aquesta rad, el cas de Goethe alludit per Weintraub (1993,
539), com a exemple de confluéncia entre diari, poesia i epistolaris
—elements parallels que conflueixen en la definicié memorialistica— pot
ser aplicat, al diari de Rovira, amb totes les distancies plantejables.

La recerca del sentit es produeix en l'esfor¢ de superacié d'un episodi
com fou la fi de tot un model de concepcions culturals i de cultures
politiques. «1939», doncs, com a metafora i frontera definitiva entre 'abans
i el després. Acceptar aquesta nova panoramica féu que una manera de
sobreviure, de sublimar l'opressié i la solitud, fos recérrer a lexercici
descriure: la forma «diari» en Rovira. Pero el diari, en aquest cas, no
significava la fragmentaci6 del coneixement, siné la recomposicié d'ambits
de pertinenca perduts, que retornaven davant la conjuntura que marcava
aquella fi dun mén de vida. Hi havia la necessitat de creure en un etern
retorn. I, en aixd, no hi cabia la ficcid, perqueé la literatura roviriana tenia
poc sentit si no era concebuda com una variable de la vida nacional, atés que
el jo narratiu adquiria sentit en el jo collectiu. Hipolit Nadal (1940, 4705)

escrivia en Ressorgiment per octubre:
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Hem llegit el llibre d'una sola tirada i hem seguit amb emoci6 i, en molts passatges,
amb ira continguda, Iéxode dels nostres germans. I hem pensat que si les vicissituds
daquells qui gaudien, pel seu prestigi intellectual i per llur significacié de
representants del poble, d'una certa preferéncia, han estat tan penoses, ¢qué no han
dhaver passat les dotzenes de milers d'animes lliurades a llurs propies forces i
iniciatives, sense altra esperanca que aquella que I'atzar volgués proporcionar-los?

I en acabar la lectura del volum hem estat llarga estona amb el llibre a la m3, la
mirada abstreta i el pensament fit en una sola conclusié: la necessitat imperiosa, feta
exigéncia no solament pel dret que hi tenim, ans també per les experiéncies
acumulades durant segles de submissié, de treballar d'ara endavant amb el proposit
concret i ferm de donar a Catalunya la llibertat que li manca, sense la qual hom no
pot dir, en justicia, que siguem lliures; la llibertat que només pot tenir un nom que
la concreti, i és aquest: Independéncia.

Tal vegada, més enlla de la cossificacio de la forma «diari», calgui
parlar dun punt de trobada entre el testimoniatge del jo i el relat contextual.
Es podria pensar a tractar Els darrers dies... i el conjunt dels diaris de
postguerra com a exercici de retroprojecci6 i com a narratives testimonials.
Manuel Valldeperes (1941, 58) ho constatava des de la concepcié general
de la novella:

L'evocaci6, com el somni és una doble vida [...] Tot el passat, amb alegries o
tristeses, estimulant o depriment, sens projecta al davant, com un balang
impressionant de la vida passada. I, oblidant inconscientment la desgracia que ens
afligeix, que és la desgracia del poble humiliat, pero no vengut, vivim el passat que
no ha mort, que no pot morir i que hem de superar.

Els darrers dies... especifica el valor del testimoniatge, no pas
l'elucubracié; la construccié d'un marc de referents coetanis, perd alhora
també de passats, que han de reforcar I'impuls cap a la superacié dels
obstacles vitals de la majoria social. Es tracta, en definitiva duna obra
basicament ideoldgica, que no ideologista, fonamentada en deduccions
sobre conjuntures determinades, en reflexions, o sigui, en abstraccions
concretes. Es a dir, si I'atmosfera de confessié arriba a ser sinonim de
continent en el qual es desclou el relat; com ha apuntat Enric Balaguer
(2007, 184), el diari de Rovira permet de concretar «la por, o les pors,
qualsevol estat emotiu i els canvis animics». Els darrers dies... és un model, a
través del qual saposta decididament per la literatura entesa com a vida
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mateixa, com a «practica de vida» i és un exemple espléndid sobre la relacié
entre literatura i historia; entre, com diria Todorov, sentit de I'obra i pensa-
ment de l'autor. Aquest nexe, més enlld de les técniques expositives, és el
que reforca l'analisi literaria no pas en ella mateixa, siné encaminada al
«coneixement de l'ésser huma». Aixi, si que podem acabar concloent que la
narraci6 dels fets que havia centrat l'atencié roviriana ha acabat constituint
una obra literaria com a conseqiiéncia del «pensament i coneixement del
mén psicoldgic i social» (TODOROV: 2007, 78) del qual Rovira formava
part indestriable: «La part de lirisme que les presents memories contenen
no és el resultat artificial de l'estil literari, siné una manifestacié espontania
de la meva sensibilitat» (ROVIRA I VIRGILI: 1940, 10). L'estética, com a
resultant de la captacié de l'espai i del temps. Per aquesta rad, cal valorar
aquest diari en clau d'«actitud moral», de «literatura testimonial» (PRATS:
1976, 17). El que subjau al diari roviria no és altra cosa que la superacié de
la forma, aconduida per lautobiografic distanciament critic i, doncs,
l'aportaci6 de la globalitat d'una situacié general més enlla de les conjuntu-
res individuals.
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