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RESUmEN

Este trabajo tiene por objeto el estudio de dos textos de Juana de Vega, autora de la 
segunda generación romántica, En honor de Mina (Memorias íntimas, 1805-1834) y 
Apuntes sobre la historia. Del tiempo que ocupé los destinos de Aya de S. M. y Camarera 
mayor de Palacio en el ámbito del género de la literatura del yo. Para ello se establecen 
relaciones entre ambos escritos con el espíritu egocéntrico de la filosofía y estética del 
Romanticismo, exaltadoras de la individualidad. Asimismo, se analizan las dos obras 
de la escritora coruñesa a la luz de la metodología propia del mencionado género 
literario, adscribiendo En honor de Mina a la autobiografía y Apuntes sobre la historia 
a las memorias.
Palabras clave: romanticismo, autora romántica, literatura del yo, individualismo 
egocéntrico, autobiografía, memorias.

ABSTRACT

This paper focuses on the study by Juana de Vega, second generation of romanticism 
author, of two pieces of her work in the area of literature of the self, En honor de Mina 
(Memorias íntimas, 1805-1834) y Apuntes sobre la historia. Del tiempo que ocupé los 
destinos de Aya de S. M. y A. Camarera mayor de Palacio. For that purpose, links are 
established between both writings, with the egocentric spirit of philosophy and aes-
thetics of Romanticism. Likewise, both writings are analyzed from this literary genre, 
assigning En honor de Mina to autobiography, and Apuntes sobre la historia to memoirs.
Key words: romanticism, romanticism author, literature of the self, egocentrical indi-
vidualism, autobiography, memoirs.
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Sin duda, uno de los aspectos más característicos del Romanticismo es la exal-
tación de lo subjetivo frente al objetivismo racionalista. Y en consonancia con 
esto, el individualismo, de hondas raíces ilustradas, define al individuo como 
ser moral, independiente, autónomo y esencialmente social, lo que iniciará la 
concepción moderna tanto del hombre como de la sociedad (Dumond, 1977).

Este predominio del yo, desde la ladera intelectual o filosófica, no es en 
absoluto extraño que se plasme en la literaria. Surge, así, un tipo de escritos, 
con claros antecedentes en la literatura universal (Agustín de Hipona, Rous-
seau, Goethe…) y en la española (Teresa de Ávila, la picaresca, Torres Villa-
rroel, Cadalso…) que se integra, homónimamente, en la llamada literatura del 
yo. Abarca ésta un amplio abanico de modalidades: autobiografía, memorias, 
diarios, epistolarios, poesía lírica con una clara impronta de su creador, auto-
rretratos y la novela lírica, algunas de las cuales fueron cultivadas por nues-
tros autores y autoras románticos.

Entre ellas, las más conocidas son las escritas por Alcalá Galiano, Blanco 
White, Mesonero Romanos, G. Gómez de Avellaneda, Zorrilla u otros. Lo 
son mucho menos las de la coruñesa Juana de Vega (1805-1872), esposa del 
general Francisco Espoz y Mina, quien publicó no sólo las Memorias de éste 
(1851-1852)1, sino otras dos obras más, vinculadas a la literatura del yo: En 
honor de Mina (Memorias íntimas, 1805-1834) y Apuntes para la historia. Del 
tiempo que ocupé los destinos de Aya de S. M. y A. y Camarera mayor de Palacio.

En ambos textos de la condesa de Mina, perteneciente a la segunda gene-
ración romántica como Larra y Espronceda, es palpable su estrecha relación, 
al ser páginas que nacen bajo un designio egocéntrico, con la filosofía y esté-
tica románticas que promueven la exaltación del yo. Es este poder del ego el 
que Friedrich Schlegel, en 1826, reconocía en la literatura moderna al mostrar 
ésta «la ávida sed de penetrar en lo individual» (Wellek, 1973: 19)2. Y a tra-
vés de esa indagación, los distintos autores desde Rousseau, Fichte o Herder 
cifrarán su interés por subrayar el sentimiento, lo irracional, la imaginación 
y fantasía, la sinceridad, el simbolismo, la desilusión o lo histórico (Wellek, 
1983). Algunos de estos aspectos son fácilmente detectables en las dos obras 
de Juana de Vega.

Ella se convierte en tema y sujeto de En honor de Mina y en testigo de 
excepción de los sucesos narrados, vinculados a sí misma, en los Apuntes. En 
ambos, la rememoración del pasado que se trae al presente de la escritura es 
contemplada desde su particular perspectiva. A pesar de los títulos, confusos 

1.  Realmente ella misma las redactó a partir de los materiales proporcionados por su 
marido. 

2.  Reseña al Tasso de Wiffer (citada en Wellek). 
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en la época y aún después, el texto nombrado en primer lugar es una autobio-
grafía, subtitulado precisamente «Memorias íntimas», mientras que el segun-
do corresponde a unas memorias.

Estas dos contribuciones de Juana de Vega a la literatura o género del yo 
se publicaron conjuntamente, como obras póstumas, en 1910 por la editorial 
madrileña Imprenta de Hijos de M. G. Hernández. Reunidas ambas en un úni-
co volumen, llevan en la cubierta el título conjunto de Memorias de la Excma. 
Sra. Condesa de Espoz y Mina. En la portada consta que fueron revisadas por 
Manuel José Quintana y mandadas publicar por José Canalejas. Se acompa-
ñan, asimismo, de un prólogo de Juan Pérez de Guzmán y Gallego, académico 
de la Historia.

Explica en él los pasos que se dieron hasta que ambas obras fueron edi-
tadas por primera vez. Cuando Canalejas, presidente del Congreso, visita el 
archivo de la casa, a quien su autora los había legado, encuentra en él el ma-
nuscrito de los Apuntes para la historia. Persuadido de su importancia, se dis-
puso a sacarlos a la luz. Requirió, para ello, el concurso de los testamentarios 
de doña Juana y mediante este contacto se hizo con el manuscrito de En honor 
de Mina, aparte otros inéditos, desde documentos hasta cartas o el testamento, 
otorgado en 1869.

La donación de los Apuntes por la condesa al Congreso se había hecho 
con la condición de que no se publicasen hasta que hubiese pasado un tiempo 
prudencial. Pero llegaron a hacerse varias copias e incluso una se había ven-
dido para hacerla pública. En vista de esto, el presidente decidió adelantarse. 
Pérez de Guzmán aclara que Canalejas

aceptando las ofertas que se le hicieron por los herederos de la Condesa, unió 
a esta obra otras Memorias que la misma señora tenía entre manos y dejó sin 
concluir a su muerte, y que con el título de En honor de Mina, retrocedían 
de nuevo a la época de sus últimas proscripciones, después de 1820 y hasta 
1836, a pesar de tener ya publicados, desde 1851-52, los cinco volúmenes de 
las Memorias del célebre caudillo, su marido, en que ella trabajó tanto para 
ordenarlas, como si hubiesen sido también producción de su propio estudio 
e ingenio (1910: XIII).

Por tanto, la edición de 1810 contiene dos textos escritos en orden inverso 
a la cronología vital que reflejan. Primero redactó Los Apuntes, en cuyo final 
figura el lugar y fecha de su terminación: San Pedro de Nos, 29 de octubre de 
1844. Abarcan un tiempo de dos años, el que estuvo en palacio, exactamente 
desde el 29 de julio de 1841 al 29 del mismo mes en 1843. Sin embargo, En 
honor de Mina. Memorias íntimas, que quedó inconcluso a su muerte (1872), 
se escribió más tarde. Plasma la vida de Juana desde sus años infantiles hasta 



262 Ermitas Penas Varela

Anales, 23, 2011, pp. 259-288

unas fechas situadas entre abril de 1833, en que su padre se queda paralítico, 
y el 15 de octubre de ese año, cuando la reina regente da la segunda amnistía.

No obstante, en la edición princeps en que los dos textos aparecen como 
autónomos, con numeración independiente, se sigue el orden de redacción: 
primero los Apuntes, cercanos a la experiencia vivida –en el subtítulo indica 
la condesa: «escritos inmediatamente después de mi renuncia»– y después En 
honor de Mina. Memorias íntimas, mucho más alejadas. En el presente trabajo, 
sin embargo, invertiremos la secuencia cronológica puesto que la personali-
dad, las creencias, los más íntimos afanes de Juana de Vega, palpables en su 
autobiografía de la cual es protagonista, es lo que alienta las páginas históricas 
de sus memorias.

Es evidente que en la literatura del yo la intencionalidad con que se escri-
be el texto que el mismo escritor declara, incluso no llegando a coincidir con 
aquella, incide en una determinada selección de materiales o en su prioriza-
ción, lo que al fin y al cabo constituye el contenido de la obra literaria. Así, en 
En honor de Mina viene precedido no sólo de un conjunto de referencias a su 
finalidad, sino a las motivaciones que llevan a su autora a la redacción de ese 
texto y, en suma, a declarar su naturaleza autobiográfica.

En primer lugar, Juana de Vega califica sus Memorias íntimas como «re-
lación de los sucesos de mi vida» (257)3. Confiesa que ha «vacilado mucho 
tiempo en la incertidumbre» (257) de si las escribiría. Desde su egocentrismo, 
no dudó en hacerlo porque lo deseaba, pero su propia existencia estuvo unida 
desde muy pronto a la de su marido, de quien ya se conocían sus Memorias, 
reflejo de su faceta de hombre público. Por tanto, fija la autora coruñesa un 
doble objetivo, en relación con ella misma y con el general:

después de largas meditaciones he venido a concluir que no debe ser materia 
de inclinación solamente, sino el cumplimiento de un deber, lo que me esti-
mula a trazar estas líneas, que pueden dar a conocer en su vida privada a mi 
esposo don Francisco Espoz y Mina (257).

Pero el lector no debe engañarse porque, aunque esa duplicidad está estrecha-
mente trabada, es a la personalidad de Juana, a su formación y a su manera de 
ser a quien se supedita todo el relato autobiográfico. De tal manera que éste se 
convierte –como íntención última– en «la más cumplida respuesta que pue-
do dar a los que han querido adornar con un colorido novelesco mi enlace» 
(258). Lo cual no admite porque sería contrario no sólo «al carácter y costum-
bres austeras de Mina» (258), sino a sí misma: «a la virtuosa educación que 

3.  Cito, y así en adelante, por la primera edición mencionada. 
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tuve la inapreciable dicha de recibir, y he reputado siempre mi más precioso 
patrimonio» (258).

Además, J. A. Durán (2006) relaciona la decisión personal de redactar 
las Memorias íntimas con una estratagema de la autora, consciente de su con-
dición femenina y de las opiniones negativas que en la época suscitaban las 
escritoras:

Identificada con la idea (argucia) de contar su propia vida como si fuera siem-
pre «En honor de Mina», las dudas que sembraban los prejuicios ambientales 
hacia las literatas comparecían de continuo (2006: 16).

Fue P. Lejeune (1994: 50) quien en 1975 caracterizó la autobiografía como 
narración retrospectiva que una persona real hace de su propia existencia, y 
en particular sobre la historia de su personalidad. La condesa de Mina, en este 
sentido, para que el lector comprenda el origen de la intimidad entre ella y 
su marido, y el cariño recíproco que siempre se tuvieron, se apresta a comen-
zar su tarea «hablando de mí misma» (16). La finalidad será marcadamente 
individual, aunque se intente corregir malentendidos y falsedades, y existan 
justificaciones casi siempre de tipo más personal que político (Caballé, 1881).

En En honor de Mina, como es obvio, el narrador se identifica con Juana 
de Vega, personaje clave y central del texto, que se focaliza desde un punto de 
vista del yo protagonista y está escrito en primera persona. Y será su propia 
subjetividad quien filtre necesariamente el contenido presentado al lector.

En la forja de la personalidad de la autora, esa que la hizo digna esposa de 
su admirado y querido Mina, tuvieron una influencia capital sus padres. Juan 
Antonio de Vega, hombre hecho a sí mismo en la emigración cubana, había 
regresado a La Coruña con abundante dinero como para convertirse en un 
próspero comerciante. Liberal, de carácter reflexivo y grave se había casado 
con María Josefa Martínez Losada, mujer inteligente y de recto juicio. Aficio-
nados ambos a la lectura, la inclinaron a ella desde muy temprano y también 
propiciaron la participación en sus conversaciones, de las que «necesariamen-
te –dice la condesa– había yo de sacar mucha utilidad en adelante» (260).

Juana destaca la esmerada educación que le procuraron sus progenitores. 
Varios maestros venían a darle clases a su casa y las lecciones eran presencia-
das por doña María Josefa. Al lado de la típica educación para señoritas –músi-
ca, baile, bordado, francés– se le impartía gramática, aritmética y dibujo. Todo 
su tiempo estaba ocupado por una metódica vida escolar, lo que la convierte 
en una especial niña solitaria, condición que no la entristece: «ni yo deseaba 
ni mis padres me habrían permitido lo que generalmente se permite a las 
niñas: reunirse con otras» (260). Fueron muy contadas las que había tratado 
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en su infancia con la excepción de una, de la que conserva su amistad y cuya 
«educación no era tampoco común» (261) y su caracteres semejantes.

Dos aspectos, subrayados por la propia autora coruñesa, nos parecen re-
levantes a la hora de señalar el efecto beneficioso de sus padres y el ambiente 
familiar creado por ellos en una adolescente Juana, de doce o trece años: el 
contacto con las ideas liberales desde niña y su precoz vocación literaria.

Después de que Porlier fuese ajusticiado en La Coruña –3 de octubre de 
1815– y sus compañeros encarcelados en el castillo de San Antón, tras su frus-
trado pronunciamiento contra el absolutismo de Fernando VII, las conversa-
ciones sobre la mala suerte de los defensores de la libertad, las explicaciones 
de su padre y las lecturas graves son el origen de sus primeras tentativas li-
terarias, en el campo del género epistolar. Pero el lector de En honor de Mina 
descubre, no sin asombro, que estas páginas no abordaban un tema propio 
de la ingenuidad o inocencia de una adolescente nacida en 1805, sino que 
trataban de política. Ese conjunto de elementos, mencionados más arriba, son 
asumidos por la condesa:

inflamaron mi imaginación en tanto grado que en esta época (entre 1817-
1818) escribí varias cartas dirigidas a una amiga imaginaria, pintándole a mi 
manera la malograda tentativa de Porlier, su catástrofe y consecuencias, en 
las que sólo recuerdo que mostraba gran afán de que se comprendiese que los 
militares y no el pueblo habían hecho traición al malogrado general (266). 

Su padre que lee y corrige el borrador se llena de legítimo orgullo al poder 
comprobar no sólo el talento de la niña, sino que ésta comulgaba plenamente 
con la causa de la libertad en la que había sido criada. La prudencia de la ma-
dre, que le había inculcado el sentido del verdadero honor y la obligación de 
no faltar a la verdad, le aconseja que no exprese sus ideas por escrito, lo que le 
lleva a guardar aquellas cuartillas. Posteriormente, se quemarían para «evitar 
compromisos» (267). También corrieron la misma suerte «otros pasatiempos 
de este género» (267) como un elogio a Sócrates, custodiado por su padre 
durante mucho tiempo.

Al liberalismo político, tan vivo en la familia, se unía la ideología liberal 
que se muestra en el tipo de educación recibida por Juana. Buena prueba de 
ese espíritu nada conservador son las obras ensayísticas que don Juan Anto-
nio de Vega pone en manos de su hija –libros de viajes de Anacharsis y Ante-
nor, el Teatro crítico de Feijoo…–, un tipo de literatura absolutamente vedada 
a las ignorantes jóvenes de su edad. Sobre su lectura se le hacían preguntas 
y se le daban explicaciones. Además, escribía a su padre sobre los pasajes de 
estas obras que más le habían llamado la atención para familiarizarse con el 
estilo epistolar.
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Pero no sólo, y gracias a sus progenitores, Juana alcanza una cultura digna 
de tenerse en cuenta, sino que aquellos libros «graves» (266) provocaron sus 
primeras incursiones en las letras: «no eran más– afirma– que la expresión del 
efecto que me producía la lectura» (266). 

Ciertamente, Mª. Josefa y Juan Antonio no la trataban como una niña y, 
fruto de su aliento liberal, confiaban en ella acrecentando su responsabilidad. 
No importaba que el motivo fuese suficientemente comprometido, como en 
los dos casos que cuenta, para conseguir asustarla o motivar su indiscreción. 
Uno de ellos tiene que ver con una misión que le encomienda su padre: llevar 
a un oficial fugado de la cárcel coruñesa y cobijado en una casa «los socorros 
que le iban a serle necesarios en una tierra extranjera» (268). El otro, con la 
entrada clandestina en la ciudad de Pedro de Olmos, compañero de Porlier, 
desde el exilio francés. Juana se enorgullece de sí misma: «y yo, que le conocía 
por la amistad con mis padres, supe este secreto» (268). De este modo, la mu-
chacha no sólo se familiarizaba con el peligro que en tiempos de absolutismo 
acosaba a los defensores de la libertad, sino que templaba su carácter para 
hacer frente a situaciones arriesgadas. Cuando la autora cumple quince años 
tiene lugar el alzamiento de Riego que alumbraría el trienio liberal. Su ciudad 
natal, entonces, apoyó la revolución y el pueblo aclamó la Constitución de 
1812 el 21 de febrero de 1820. Su padre fue nombrado vocal de la Junta de 
Galicia como hombre influyente y acaudalado. Al mismo tiempo, Espoz y Mi-
na, tras penetrar en Navarra y proclamar el código doceañista en Santiesteban 
a comienzos de marzo, era nombrado capitán general de Navarra y Cataluña. 
A finales de año pide el traslado a Galicia, lo que consigue en 1821 como co-
mandante general, precisamente cuando don Juan Antonio marcha a Madrid.

No puede pasarse por alto en estas Memorias íntimas de Juana de Vega, 
el gran impacto que el patriota de la Guerra de la Independencia le produce 
cuando desde el balcón de su domicilio presencia el recibimiento que la ciu-
dad le tributa:

Nunca olvidaré la impresión primera que en mí hizo la vista de Mina; de 
aquel Mina de quien tanto había oído hablar y cuyas proezas, referidas por 
mis padres con gran entusiasmo, se habían grabado en mi memoria al lado de 
las que había leído de los héroes en mis libros favoritos (270).

Evidentemente, la condesa llega a estimarlo antes de verlo por primera vez. 
Incluso, el coronel Peón, en su visita a la familia, había añadido al reconocido 
valor y patriotismo del general otras cualidades como la honradez, el des-
prendimiento o la generosidad que evitaban que fuese un hombre rico. Todo 
ello – confiesa la joven de dieciséis años– había «excitado mi admiración, su 
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pobreza y su virtud realzaron su mérito para mí de una manera extraordinaria, 
pasando a ser objeto de veneración y respeto» (271).

Pero «la impresión primera» que Mina causó en Juana, predispuesta muy 
positivamente hacia él como hemos visto, es su aspecto físico. Le sorprendió 
y desde luego le gustó aquel hombre que había cumplido los treinta y siete: 
«conservaba toda la fuerza y gallardía de la juventud, su semblante era muy 
agradable y varonil, su mirada penetrante y expresiva» (270). Sin duda, lucía 
bien en su caballo mientras el pueblo lo saludaba y él le correspondía «con 
urbanidad y modesto encogimiento» (270).

Sin embargo, es curioso comprobar que esa imagen de Mina percibida por 
la escritora gallega encaja con la idealizada que ella había fantaseado: «su fi-
gura vino a dar vida, realzándolo, el cuadro que mi imaginación se había pin-
tado» (270). Es decir, todas las cualidades del general que Juana había conoci-
do de oídas la habían conducido a prefabricar en su mente un ser semejante a 
un héroe literario, y aun romántico. No podía, por tanto, ser feo ni decrépito.

Faltaba, no obstante, el trato personal y privado. Éste se produjo cuando 
el general a los pocos días fue recibido en su casa por la joven y su madre, es-
tando ausente el padre. La conversación, los modales, el carácter reservado, la 
contención en los juicios que emitía en nada alteraron «la opinión anterior» 
(271) que sobre él tenía la muchacha.

A tenor de lo que venimos analizando, no hay duda de que la condesa 
encuentra, siendo muy joven, a un ser, según ella misma lo pinta, perfecto. 
Además, en seguida se atrajo las simpatías de los gallegos por «la rectitud 
de sus disposiciones y la cordialidad de su trato» (272). Hombre afectuoso, 
modesto, constante y sencillo, vivía con decoro pero sin ostentación, no tenía 
soldados a su servicio particular, vestía siempre de paisano, excepto en las 
ocasiones que la etiqueta exigía el uniforme, y obraba con prudencia persi-
guiendo el bien público.

Juana había tenido varios pretendientes y la cordialidad que existía con 
su madre permitía que ésta le dijese que cuando hubiese elegido se lo comu-
nicase. Lo que prueba que, dado el ambiente liberal que reinaba en la familia, 
sería impensable un matrimonio impuesto. Todo lo contrario: sus progenito-
res simplemente le aconsejaban que fuese persona virtuosa y que la elección 
recayese en quien su corazón le dictara. No les preocupaba la solvencia eco-
nómica del futuro marido.

Aunque madre e hija no acudían a tertulias y ésta no las echaba de menos 
gracias a su «afición a la lectura» (275), diariamente recibían a un conjunto 
de amigos. Mina las visitaba pero no con frecuencia, de tal manera que las 
relaciones con ellas «no se habían estrechado» (275). Cuando sucedía esto, 
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siempre estaba doña María Josefa presente y si le dirigía la palabra a la joven 
era en conversación general. Por tanto, Juana nunca sospechó que el gene-
ral se interesase por ella. Su sorpresa fue grande cuando, estando sola en la 
casa, éste le envió como emisario a su amigo de confianza Andrés Rojo, que 
también lo era de sus padres desde antiguo. Colaborador de Porlier y huido a 
Londres, que había conocido a Mina en el exilio parisino, le comunica de su 
parte que, sabiendo que sus progenitores le daban libertad para elegir marido, 
y si no estaba comprometida, lo aceptase como esposo.

Turbada ante semejante proposición, la muchacha de dieciséis años reac-
ciona de manera insólita teniendo en cuenta su atracción y admiración hacia 
su héroe intachable. El molde literario o el comportamiento sentimental y 
soñador ahora no actúan. Juana no sólo, mostrando la confianza recíproca 
con sus padres, rehúsa por si esto les desagradase, sino que, muy juiciosa-
mente, se reivindica como persona. El yo femenino, el individualismo román-
tico ejerciendo la liberalidad, aunque agradeciendo la propuesta, le lleva a no 
aceptarla porque –dice– Mina «no me conocía lo suficiente para juzgar de mi 
carácter» (277).

Enterada doña María Josefa por su hija de lo que había sucedido, también 
se quedó sorprendida y «su penetración» (279) le hizo descubrir que, si ella 
y su padre se oponían al enlace con el general, esto sería para la joven «un sa-
crificio» (279), ya que se había enamorado de él. Tanto era así que la condesa 
se admiraba de que ante el proyecto no le arredrase la inevitable separación 
de su familia.

Rojo regresó al día siguiente de este acontecimiento a la casa de los Vega 
para hablar con la madre y decirle que Mina, ya sabedor de la opinión de 
Juana, le escribiría a su padre. Cuando éste conoce por la misiva del general 
y por la carta enviada por su esposa a Madrid lo que estaba ocurriendo, da su 
aprobación dando libertad absoluta a su hija, que debe decidir por sí misma. 
Y así lo hizo: ante su madre y Rojo da palabra de matrimonio a Francisco Es-
poz. La convicción de su respuesta –«Creo que seremos muy felices, señorita» 
(280), la convenció de que era premonitoria pues la escritora lo ratifica –«Lo 
fuimos» (280)–, a pesar de haber sufrido «todo linaje de contrariedades y 
sinsabores» (39).

El aspecto halagüeño de las relaciones personales que, como es natural, 
ahora se intensifican más, no se correspondían con el de las cosas públicas 
pues comenzaban a torcerse hacia el absolutismo. Mina, temiendo que por 
su credo liberal pudiese ser perseguido si aquel volvía a triunfar, expuso a su 
joven prometida la posibilidad de que acabasen emigrados en un país extran-
jero. Le pide que reflexione sobre esto –la lejanía de sus padres y de la patria, 
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también las incomodidades propias de la situación– y muy conmovido le dice 
que piensa en dejarla libre. Juana, aun siendo una adolescente, muestra otra 
vez su valentía y el amor hacia el hombre que había elegido para compartirlo 
todo, lo bueno y lo malo:

Yo le escuché llena de admiración, y comprendiendo, a pesar de mi juventud, 
toda la grandeza de aquel paso, ratifiquele la promesa de ser suya, con mayor 
decisión aún desde que me hacía entrever en lontananza la desgracia (282).

La autora coruñesa, que recrea en la escritura esa circunstancia, la considera 
desde su presente cargado de experiencias, como «un momento solemne» 
(282). Y no se equivocaba: ahora Mina ya la conocía y podía formar opinión 
sobre su carácter, también comprendería que estaba dispuesta a asumir su 
complicada existencia, y además una ilimitada y recíproca confianza se asen-
taba entre ellos.    

No mucho después el general es destituido de su cargo y se le ordena di-
rigirse a Sigüenza, aunque el pueblo de La Coruña lo apoye. A pesar de ello, 
la situación se complica y, finalmente, la boda se celebra por poderes, al estar 
Mina oculto, en la casa de la novia, situada en la calle Real, el 24 de diciembre 
de ese año de 1821, excepcional en la vida de Juana de Vega.

Si nos hemos detenido en el proceso personal y privado que condujo al 
matrimonio entre la autora y el general, es porque ella lo hace en su autobio-
grafía. Y esto no resulta casual, todo lo contrario. Planteaba en el comienzo 
de ésta que el relato servía para desmentir el aire «novelesco» de su enlace 
que algunos quisieron darle. En principio, podría aceptarse que lo fuera la 
ceremonia, dadas las circunstancias que la rodearon, pero Juana no se refiere 
a esto sino a la unión entre un hombre maduro y famoso con una muchacha 
mucho más joven, sin experiencia, y de familia acomodada.

La autora quiere con su narración demostrar varias cosas. En primer lu-
gar, la sinceridad de sus sentimientos recíprocos –«era mi cariño de esos que 
no conocen obstáculos»; «me amaba apasionadamente»– que es lo que la lle-
va a elegir sin la imposición paterna. También que la admiración hacia Mina 
se une al agrado que su persona le produce, razones más que suficientes para 
casarse con él. Pero, sobre todo, lo que Juana quiere reclamar como propio 
es que la educación liberal y esmerada que le proporcionaron sus padres ha 
forjado una personalidad muy completa: un carácter decidido, valiente, res-
petuoso y cabal. En suma, la escritora coruñesa, desde ese presente en el que 
cuenta, tiene una clara voluntad de mostrar que ella, a pesar de sus pocos 
años, era suficiente madura para unirse al general y que, por tanto, ese matri-
monio no tenía nada de las exaltaciones soñadoras tan propias de las novelas.
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Cuando Mina cumplía con su destino en León, ciudad nada liberal a la 
que finalmente le habían enviado, es repuesto en su cargo, después de los 
sucesos del 7 de julio de 1822 que llevan a los liberales progresistas al poder. 
Es, entonces, destinado a Cataluña, y Juana, que no puede acompañarle, se 
queda en Madrid con su padre. Comienza, así, con la primera separación de la 
pareja, su «agitada vida» (317). Pero aquella no será la última, de lo que la jo-
ven esposa culpa a «la imperiosa ley del destino» (300). Además, la condesa, 
que pronto ha descubierto el valor que ella tiene para su marido, confiesa que 
esos alejamientos constituyeron «siempre el mayor sacrificio de Mina para su 
patria» (300).

Apela aquí la escritora gallega a varios elementos que se integran con 
pleno derecho en la tópica del Romanticismo: el hado, el amor y el deber 
patriótico. Pero, además, no hay duda que los quince años de la existencia de 
Juana de Vega, ligados al general y relatados en su inconclusa autobiografía, 
pueden ser calificados, sin exageración, de románticos. No es mi intención, 
desde luego, detenerme en ellos, pero sí destacar que, como en toda narración 
autodiegética y focalizada por un yo protagonista (Genette, 1972), las Memo-
rias íntimas en los que se plasman son un acto de búsqueda de la identidad 
(Alfaro Amieiro, 1993) de la propia escritora. Y no sólo eso, en tanto la au-
tobiografía de Juana de Vega se funda en la introspección o autorreflexión al 
llevar al papel sus recuerdos, es también un intento de transformación.

Cuando Hegel en sus conferencias o lecciones sobre estética, pronuncia-
das en 1818, muestra la interrelación implícita entre la mente, el poder crea-
dor y la divinidad, llega a expresar en sus formulaciones un punto de vista 
filosófico a partir del cual comenzó a evolucionar el interés romántico hacia la 
subjetividad y la vida íntima o interior. Coherentemente, en relación con ello, 
también el desarrollo de un hipotético conocimiento de uno mismo.

Así, la escritora coruñesa, de seguir la noción hegeliana de la «actividad 
práctica» (1990) como escritura, se «reduplica» a sí misma al rememorar su 
propia experiencia del pasado. Y es que la conciencia es algo que se obtiene 
y actualiza por medio de ese texto autobiográfico, el cual se produce en y por 
obra del lenguaje literario (Jay, 1993). Así, éste no sólo transforma ese tiempo 
pretérito, sino que el yo protagonista, narrador y sujeto de aquel texto tam-
bién sufre esta transformación (Jay, 1993: 40).

Es más, la construcción de una identidad que se autotransforma litera-
riamente tiene mucho que ver con recuperar un pasado que, al analizarse en 
la escritura, contiene un claro poder de liberación espiritual. Y, precisamen-
te, esa recuperación de lo que ya fue y la transformación textual del yo es, 
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para M. H. Abrams (1970), el fundamento del modelo de las autobiografías 
románticas. 

De este modo, Juana de Vega en En honor de Mina. Memorias íntimas no 
va a dejar de narrarse construyéndose, pero lo hará como si de una auténtica 
heroína se tratase. No como una heroína romántica en un sentido literario, ya 
que su personalidad y carácter, del que ya hemos hablado, no se asemejan al 
de las protagonistas de tantos dramas y novelas, con excepción del gran amor 
hacia su marido y su temor al destino. Pero sí, en una acepción coloquial del 
término, por las aventuras, peligros o trabajos que padece. Y si se quiere, co-
mo figura central del romance con que nos pinta su vida con Mina.

Desde que éste la deja en Madrid con su padre, sufre las intrigas que pla-
nean contra su esposo a causa de la envidia, y ciertos engaños. También, se 
acude al soborno político para que mediante una carta convenza al general a 
pasarse a los que querían reformar el código doceañista para rebajar las liber-
tades. Juana lo considera traición, además de agravio y ofensa para sí misma 
y su marido. Y así exclama: «¡Abandonar Mina la causa del pueblo, al que se 
gloriaba de pertenecer, y buscarme a mí para instrumento de semejante plan!» 
(306). Disculpa a quien le había traído el mensaje por no conocer su don 
más preciado: la educación que había recibido, de la que siempre se muestra 
orgullosa, y su ideario liberal. La negativa que dio en esta ocasión y el control 
sobre otras situaciones difíciles evidencian su perspicacia y madurez, que le 
llevan, también, a constatar las fracciones del partido en que militaba. De todo 
ello, sin embargo, no comunica nada a su marido para no preocuparlo.

Cuando a principios de octubre de 1822 va a ver a su madre a La Coru-
ña, mientras la ciudad celebraba los éxitos bélicos de Mina, las cuestiones 
políticas, enturbiadas por la amenaza absolutista, no dejan de afectarle. Se 
intercepta el correo y deja de tener noticias del general. Las cosas empeoran 
diariamente, lo que aumentaba –confiesa la autora gallega– «el desasosiego en 
que vivía» (313), hasta tal punto que al sitiar los franceses su patria chica, ella 
y su padre emprenden un complejísimo viaje a Gibraltar para esperar allí con 
más tranquilidad el desenlace de todo aquello.

La partida es afrontada por Juana con ánimo contrito, pues su «situación 
era muy crítica«(317) ya que dejaba a su madre en una ciudad sitiada, em-
prendía una singladura incierta, ignoraba si su «mala estrella» (317) la haría 
caer en poder del enemigo y hacía dos meses que no recibía cartas de su espo-
so. No es de extrañar, pues, que aquellos momentos fueran de «abrumadora 
angustia» (317). Pero, además, ese viaje nunca llegó a su destino. Después 
de peligros de todo tipo, llegaron a Lisboa en un momento inoportuno al 
apoderarse del trono Miguel de Braganza con un golpe de estado absolutista. 



Juana de Vega desde la literatura del yo 271

Anales, 23, 2011, pp. 259-288

La estancia allí es tan complicada que, desconociendo lo que ocurría en La 
Coruña y le sucedía a Mina, navegan hacia el Norte y se instalan en Caminha. 
Pero aquí la policía portuguesa vigilaba férreamente a los extranjeros y, tras 
nuevas aventuras, regresan a España. En Tuy se enteran de la abolición de las 
libertades, que en 1823 iniciaba la ominosa década. En la finca de San Pedro 
de Nos les esperaba doña María Josefa.

El epílogo de este romántico viaje lo pone la honrosa capitulación del ge-
neral, que Juana vive con ansiedad, imaginando el empeoramiento de su sa-
lud, y su marcha al exilio inglés por tiempo indefinido.   

Una vez que sabe que Mina se encuentra en la capital británica, cuyos pe-
riódicos le daban la bienvenida al tiempo que recibía visitas oficiales, comien-
za los preparativos para reunirse con él. No sabe la condesa, sin embargo, que 
su marido está cada vez peor de la pierna herida «en la memorable retirada de 
Naria» (348), al agravarse en el penoso viaje marítimo a Plymouth.

Juana sale de La Coruña con su padre que por motivos políticos tampoco 
podía permanecer en España. Relata el enorme dolor que sintió al despedirse 
de su madre, forzada a quedarse por su precaria salud y la necesidad de velar 
por los intereses familiares. También lamenta las veces que se arrepintió de 
no habérsela llevado con ellos pues nunca más la verían, ya que fallecería en 
1829.

Al fin, después de dos años, el matrimonio se reencuentra. Dos eternos 
años, como la escritora dice, por «tantas penas, tantas incertidumbres y es-
peranzas frustradas» (364). La alegría connatural al suceso se ve enturbiada 
por la transformación física y anímica, producto de la enfermedad y los pade-
cimientos morales, que sufre Mina: una nueva preocupación para su esposa. 
Ésta se había separado de él en Madrid «dejándolo en el completo goce de su 
robustez y agilidad, con la animación y la alegría en su noble semblante, y 
ahora le hallaba triste, decaído, con la cabeza encanecida» (364) y cojo, auxi-
liado por una pequeña muleta.

Su vida en Londres será modesta y el general mantendrá allí relaciones 
con Madrid a través de determinados correos y personas a quien se le encar-
gaba alguna comisión. El gran número de emigrados que había en la ciudad, 
Juana los clasifica en dos tipos:

muchos comprometidos, otros que se consideraban tales por la brutal reac-
ción que dominaba en España, y algunos también aventureros, advenedizos, 
que a favor de la política iban a buscar fortuna (366).

Estos últimos le causaron graves disgustos al acusar a su marido de que, desde 
su opulencia, no ayudaba a los exiliados, y también al mostrarle su ingratitud. 
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A esta clase pertenecían no pocos de los numerosos agentes que el gobierno 
español pagaba para que espiasen a los liberales.

La actividad del general fue incesante durante todo su exilio desde que 
«al comenzar el año 1824» (372) empezara sus «trabajos patrióticos» (372). 
La finalidad única de éstos era el restablecimiento de la libertad en España: 
«liberar a la nación del yugo tiránico que la oprimía y conseguir que fuese 
árbitra de sus futuros destinos» (372). Para ello, había establecido toda una 
red de enlaces y corresponsales con diversos puntos de la península, Gibraltar 
y Portugal, y una Junta formada por varios ilustres emigrados que analizaba 
y contestaba a las noticias recibidas. Así, pues, una perfecta organización. Sin 
embargo, la necesaria reserva con que operaba propició celos de algunos y 
calumnias contra Mina, quien evitaba continuamente conflictos con los leales 
a base de aconsejar prudencia. Otros, por el secreto con que todo se llevaba, 
criticaban la inoperancia del general y difundían que se había pasado a la 
Santa Alianza.

El recuerdo de otros incidentes hace comprender al lector las continuas 
dificultades por las que Juana y su marido habían pasado. Aunque Mina ya se 
había recuperado de la pierna, una noche muy fría en que regresa a pie a su ca-
sa, después de haber sido invitado a cenar, se queda totalmente inmovilizado, 
lo que en principio se atribuyó a un envenenamiento; una doncella divulgaba 
noticias de la intimidad familiar; un secretario calumnia a Juana asumiendo 
la consigna de los detractores de Espoz de que no actuaba a favor de la patria 
porque ella se lo recomendaba. Incluso, en el invierno de 1825 tienen que 
trasladarse a Plymouth para que Mina siguiese un tratamiento especial en 
un clima más benigno, pero su dolencia artrítica se agravó y sufría horribles 
dolores en las extremidades y en las uñas.

No explica Juana la causa de la marcha a Francia, posterior a los contactos 
de su marido con el futuro rey de Francia, Luis Felipe I, duque de Orleáns, al 
interrumpir su relato con puntos suspensivos. Se deduce, sin embargo, que 
tiene relación con las esperanzas dadas por el monarca galo, considerado li-
beral, a la pretensión de los emigrados de producir un cambio de dinastía en 
España, para lo que, incluso, había insinuado que el candidato fuese su hijo 
mayor. Se supone que desde Francia estas negociaciones serían más fructífe-
ras y el plan de ejecución más factible por la cercanía de España.

Sin embargo, a tenor de los hechos, juzga Juana de «maquiavélica conduc-
ta» (383) el comportamiento de Luis Felipe, quien había dado al traste con 
el pronunciamiento –18 de octubre de 1830– de su esposo, un plan que en el 
agosto anterior contaba con el apoyo del mariscal Gerard, ministro de la gue-
rra, fruto de seis años de trabajo, encaminado a dar la libertad constitucional 



Juana de Vega desde la literatura del yo 273

Anales, 23, 2011, pp. 259-288

a nuestro país. Este es un dato que Mina no hace público en su momento por-
que había dado su palabra de guardar tan importante secreto, pero sí su mujer, 
ajena a tal compromiso, sabiendo que favorecería muy poco la reputación del 
monarca. La condesa, desde su individualismo, se muestra como garante de 
la verdad: «me incumbe publicar la causa […] y poniendo en su verdadero 
punto de vista los sucesos, dejar que sean juzgados por el lector y recaiga su 
imparcial fallo sobre ellos» (384). 

En cuanto a la interrupción del relato, Durán (2006: 124) opina que se 
debe a que son momentos ya narrados en las Memorias de Mina.

El encuentro del matrimonio tuvo lugar en Burdeos, donde ya estaba 
la condesa, el 2 de diciembre de 1830, después de que el gobierno francés 
obligase al general a abandonar Bayona. A pesar de que su dolencia se había 
agravado y del desengaño sufrido, Mina no decae. Establece contactos dentro 
y fuera de España, lo cual era operación de alto riesgo pues la ley de octu-
bre de 1830 condenaba a muerte a los que tuviesen correspondencia con los 
emigrados. En esa época también la policía había descubierto en Madrid a 
algunas personas que se hallaban en comunicación directa con él, las cuales 
fueron encarceladas e, incluso, ajusticiadas. Por tanto, varias circunstancias 
contribuían a que Espoz llevase todo lo relativo a su trabajo político con suma 
reserva, ya que toda precaución era poca.

Con gran peligro, y usando un pasaporte falso, entró en París, con el fin 
de hablar con el emperador de Portugal que había abdicado y deseaba que le 
sucediese su hija, arrojando del trono a su hermano el infante don Miguel que 
lo había usurpado. Estas conversaciones tenían sentido ya que Mina y los exi-
lados portugueses siempre habían pensado en una operación conjunta para 
proclamar la libertad en toda la península. En la capital, aunque era vigilado 
por la policía, estrecha relaciones con Mendizábal, principal agente de aquella 
arriesgada empresa, que también había tomado parte activa en la malograda 
tentativa de Mina en la frontera francoespañola, en octubre de 1830.

Juana permanecía en estos tiempos en «una continua alarma» (388) al 
repetirse sucesos peligrosos como el protagonizado por un policía secreto que 
había pretendido engañar a su esposo o el que intentaran envenenarlo. Trans-
currido el año 1831, en el siguiente se intensifican los preparativos para la 
expedición del emperador don Pedro a Portugal. La esperanza en el éxito de 
su plan alentaba a los liberales españoles y a los emigrados ya que confiaban 
en las consecuencias positivas contra el absolutismo fernandino. Era mayo 
de 1832 y en aquellos días, Mina recibía comunicaciones andaluzas desde 
Gibraltar de que harían un nuevo pronunciamiento y necesitaban de su pre-
sencia. Decide ir: su reputación se lo exige. Hace partícipe de la noticia a su 
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mujer, por la confianza que siempre había imperado entre ellos e, incluso, le 
enseña las cartas que habían mediado entre él y los liberales andaluces. Una 
vez más, Juan tiene que aceptar, aunque, reciente todavía el fiasco del pronun-
ciamiento de Torrijos, tema una catástrofe parecida. Deseaba oponerse pero 
como confiesa en relación a su marido: «Ciertamente que no lo habría amado 
con el extremado cariño con que lo amé si su honor no hubiera sido para mí 
preferible a todo» (394). No obstante, cae enferma por los «amargos días» 
(394) que había pasado.

Llegamos así a uno de los puntos culminantes en la trayectoria vital de 
Juana de Vega al lado de su marido: a sus veintisiete años asume, por la ausen-
cia de Mina, su secretaría política, aunque desde 1830 ya hacía de escribiente. 
Ella, discreta y humilde no quería pero acepta, creyendo que sólo sería por un 
mes. Más que nunca el general hace depositaria a su esposa no sólo de su con-
fianza, sino que le confiere una labor de enorme y peligrosa responsabilidad. 
Las cualidades de Juana, la educación recibida, su personalidad nada común, 
a cuya construcción asiste el lector, posibilitan que éste no se sorprenda por 
su nueva tarea.

Lo primero que hace, para burlar el peligro, cuando todo estaba ya pre-
parado para la salida hacia Gibraltar, es escribir sueltos, que una persona de 
confianza llevaba a los periódicos, en los que decía que el general se dirigía a 
la frontera con algún objetivo político. Los artículos fueron apareciendo con 
el intervalo necesario para que el supuesto viajero recorriera la línea Bayona, 
Pau, Tolosa y Marsella, produciendo el efecto de despistar a la policía. Tam-
bién, los esposos tomaron todo tipo de precauciones, incluso acudiendo a 
lugares muy concurridos de París, el primero de junio. A las once se dirigieron 
a la fonda donde vivían, Mina se disfraza y en una silla de postas es conducido 
a Boulogne. Juana se refiere a su nerviosismo y afirma que aceptar la marcha 
de su esposo fue uno de los mayores sacrificios que hizo por su patria: otra vez 
el honor del general le exigía sufrir nuevos peligros.

De nuevo, la vida romántica de la escritora gallega se asemeja al romance 
más tópico y, sobre todo, cuando al regresar a la fonda, cree padecer el cólera, 
que en esos momentos hacía estragos en París. Estaba sola y si pedía ayuda, 
se descubriría la fuga de su marido, lo que le hace exclamar contando con la 
comprensión del destinatario de su autobiografía: «¡Figúrese el lector la terri-
ble situación en la que me encontré!» (398).

Cuando la ausencia de Mina se hace evidente en el entierro del general 
Lamarque –4 de junio– las dificultades se incrementan. No cesan las pesqui-
sas y ardides de la policía para dar con el paradero de Espoz. Además, para 
empeorar las cosas, los emigrados se creían desairados y se quejaban por tanto 
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misterio. Al fin, tras «muchos días en la más cruel incertidumbre» (402), 
sabe que su marido había pasado por Londres y de su llegada a Gibraltar el 
día veintitrés, tras una travesía complicada. Ni en la ciudad del peñón ni en 
el viaje a Oporto las cosas mejoraron, al tiempo que la enfermedad de Mina 
se agravaba. Se entera éste por los corresponsales que el alzamiento liberal se 
había frustrado y que la reina, por la enfermedad de Fernando VII, había dado 
un primer decreto de amnistía el 14 de septiembre de ese año de 1832. Así las 
cosas, el general regresa a Londres donde llega con muy mala salud y decaído 
por los que con tanto descaro habían faltado a sus promesas.

Comienza, entonces, la vuelta de los emigrados. El padre de Juana, ya viu-
do, es convencido, pues podía acogerse al mencionado decreto de amnistía, de 
que debía regresar para así pedir el reintegro de sus bienes, incautados por el 
absolutismo. Pero don Juan Antonio, víctima del exilio por haber pertenecido 
a la Junta soberana que en febrero de 1820 se había instalado en La Coruña, 
tiene un accidente en abril de 1833 cuando la fecha del viaje ya estaba fijada. 
Salvó la vida pero quedó paralítico por lo que aquel no fue posible.

Las Memorias íntimas de Juana de Vega, que nunca finalizó, terminan con 
la negativa de Mina a regresar a España, aunque se le había pedido reitera-
damente que apoyase la causa de la futura Isabel II ante las pretensiones del 
infante don Carlos. Fernando VII moriría el 29 de septiembre de 1833 y el 15 
de octubre Mª. Cristina, en calidad de regente, daría otra amnistía con lo que 
el marido de Juana volvió a su país, reconociéndosele su graduación militar.

Como toda autobiografía, la de la condesa bascula entre la ficción y la rea-
lidad, entre la fábula mentirosa y la narración veraz, autentica paradoja para D. 
Villanueva (1993). Es decir, la escritora coruñesa a la vez que se esfuerza para 
que el lector tome como cierto lo que cuenta, no hay duda de que también 
selecciona, oculta o manipula ciertos datos. Algunos son muy llamativos co-
mo el utilizar previsoramente sólo las iniciales de los nombres de ciertas per-
sonalidades, no mencionar la relación de Mina con la masonería o edulcorar 
la crueldad que en las acciones guerreras se le atribuía como mandar fusilar, 
años más tarde, a la madre del militar carlista Ramón Cabrera. Por otro lado, 
silencia algo que señala Durán (2006: 133): el desacuerdo entre el general y 
los Vega en cuanto a los pronunciamientos liberales. La familia de Juana des-
confiaba de ellos, desde el protagonizado por Porlier, por las divisiones exis-
tentes entre los militares implicados. También, que el matrimonio no estaba 
siempre de acuerdo, más a partir de 1830 y, sobre todo, en el último tramo 
de la vida de Espoz, entre 1834-1936, tras su regreso a España (Durán, 2006: 
157). Asimismo, la autora se explaya muy poco en los recuerdos de su niñez, 
centrados exclusivamente en lo concerniente a su educación y carentes de lo 
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propio de la edad infantil como los juegos u otras diversiones. Ello confirma 
la intención de la autora de autorreivindicar su yo singular frente a lo común.

Son olvidos que funcionan como un «lugar bifronte» (Pozuelo Yvancos, 
2004: 181). Por un lado, afirman «la figuralidad de la construcción» (181), 
ya que es interesada y tergiversadora. Pero, por otro, remiten en el caso de las 
Memorias íntimas a un texto total, «frente al que se confronta el […] autobio-
gráfico» (181), en que no operan aquellos descuidos. 

Realmente el afán de la teoría literaria por matizar la noción de pacto au-
tobiográfico (1994), formulada en 1875 por Lejeune como fundamento de la 
autobiografía, ha llevado a la superación de algunos de sus aspectos. Ese pacto 
de lectura, al avalar como única la identidad de autor, narrador y protagonista, 
sentenciaba que lo narrado alcanzaba garantías de veracidad para el lector. 
Sin embargo, las Memorias íntimas de Juana de Vega, como perteneciente a 
la literatura del yo, es un texto fronterizo, en el que mantener sólo un valor 
estrictamente referencial sería lo mismo que negarle la ficcionalidad y, por 
tanto, su dimensión literaria (Pozuelo Yvancos, 1993).

Evidentemente, en la construcción de su personalidad, de su yo indivi-
dual, por la propia Juana a través de la escritura de sus Memorias íntimas, en 
ese hibridismo del género autobiográfico entre la mimesis y la poiesis (Villa-
nueva, 1991), predomina la segunda sobre la primera. Así, la autora coruñesa, 
mediante la memoria plasmada en el papel, elabora esa heroína inteligente y 
pragmática que protagoniza una vida plena de ingredientes románticos. Su 
voz femenina expresa «desde una doble marginalidad, la de mujer y la de 
progresista» (Romero Mateo, 2000: 236) la fábrica de una identidad genérica 
diferente a la tradicional de hegemónica sumisión.

En cuanto a los a los Apuntes para la historia, igualmente literatura ego-
céntrica, es como En honor de Mina. Memorias íntimas un relato analéptico. Es 
decir, la condesa redacta desde su presente, y en la creación de ambas obras 
el yo selecciona y filtra el material recordado que transforma en sendos textos 
literarios. Pero mientras en la autobiografía el momento de la escritura es 
fundamental porque desde él se recrea o autoconstruye toda una vida, en las 
memorias importan más los hechos ubicados en una cronología concreta, que 
en el caso de los Apuntes corresponden, como antes se indicó, a los años de 
1841 a 1843, durante la regencia de Espartero.

Por otro lado, en aquellos, como texto memorialístico, se refieren en pri-
mera persona unos hechos que constituyen el centro de gravedad del relato, 
trascendiendo lo estrictamente individual, aunque no estén al margen de la 
personalidad de yo narrador. Éste se convierte, así, en un yo periférico que 
focaliza lo contado desde el punto de vista de un yo testigo. Todo lo cual se 
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vislumbra en las propias palabras de la autora: «Así concluyen los apuntes de 
lo ocurrido en los dos años que he estado cerca de S. M. y de que he tenido 
conocimiento» (953).

Además, mientras en la incompleta autobiografía de Juana de Vega, a la 
que nos hemos referido, la amplitud y alcance (Genette, 1972: 65 y ss.) son, 
respectivamente, de unos veintiocho años y de más de cincuenta en los Apun-
tes para la historia, el primer aspecto sólo dura dos años y menos de diez 
meses el segundo.

Por lo que se refiere a la intencionalidad, hay escritos memorialísticos 
en los que un narrador testigo de los hechos persigue en su rememoración 
dejar a la posteridad un testimonio de un tiempo que él juzga excepcional 
(Artola, 1957: VI y ss.), como sucede, por caso, en Memorias de un sesentón 
de Mesonero Romanos. Otras veces, sin embargo, como en las memorias de 
Godoy, Espoz y Mina o Alcalá Galiano, ese narrador, que ha intervenido en 
ciertos episodios, tiene en su relato una finalidad justificativa o apologética de 
una determinada conducta, víctima de ciertos ataques o considerada dudosa 
posteriormente.

Los Apuntes para la historia de Juana de Vega están escritos para cumplir 
un compromiso, «una palabra empeñada» (253) con Agustín Argüelles, tutor 
de la princesa Isabel y la infanta Luisa Fernanda. La autora declara al final de 
estas memorias:

me habló repetidas veces de lo útil y necesario que sería para todos el reunir 
las noticias del tiempo que habíamos estado cerca de su majestad, y me hizo 
darle palabra de que me ocuparía en escribir lo que pudiese (254).

Es obvio, que el hombre que la había convencido, no sin esfuerzo, para des-
empeñar el cargo de aya de las dos niñas, seguía teniendo, al fin de su labor, 
igual confianza en ella que cuando se lo había propuesto.

Juana entiende que la redacción de esos Apuntes que le pide Argüelles, 
creyéndolos provechosos e indispensables, tiene una dimensión trascendente. 
Es decir, son para la historia, en cuanto que resultan dignos de recordarse. Por 
tanto, los sucesos que narran deben quedar en la memoria. Y, así, la escritora 
coruñesa se sirve de ellos, apelando a la máxima de la veracidad –«me he pro-
puesto contar las cosas tales como han pasado» (253)–, para hacer una sen-
tida defensa del comportamiento del tutor, Quintana, el ayo, y de ella misma.

La condesa comienza sus memorias explicando con pormenor los moti-
vos que le llevaron a aceptar el cargo que le solicitaban Argüelles, Quintana 
y otros liberales amigos de su marido. Aunque, desde la humildad, esgrimía, 
para rechazarlo, su ausencia de cualidades para desempeñar un cometido de 
«gran responsabilidad y confianza» (2) y otros motivos, de nada le valieron 
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estos escrúpulos. Argüelles la convenció utilizando un doble argumento al 
que no podía resistirse. En la última carta, previa a la aceptación, le escribe: 
«la memoria gloriosa del general exige de usted este sacrificio. ¡Cuántas en-
vidiarían padecer por ella y haber merecido asociar su suerte y su nombre al 
suyo!» (13).

Pero al dar su consentimiento, la condesa renunciaba a la libertad, ese 
«don inapreciable de disponer de mí misma» (14), lo cual significaba –dice– 
el «sacrificio de mi tranquilidad y el de mi dichosa independencia» (13). Ya 
en su nueva tarea, decide seguir un plan de actuación, del que nunca tuvo 
remordimientos: actuar con objetividad, ejecutar lo que se le había encargado 
y seguir lo que su espíritu le dictase. Así, afirma:

formé la resolución de obrar con tal imparcialidad y tan exenta de pasiones 
y de intereses de partido, que en cualquier tiempo o circunstancias, fuesen 
las que fuesen, pudiese dar razón de mis actos y no perdiese la serenidad de 
conciencia de que he gozado toda mi vida (14).

Como Juana declara, el contenido de los Apuntes, en consonancia con su na-
turaleza memorialística, está sometido al yo que redacta:»probable es que ig-
nore o haya olvidado muchas circunstancias importantes y que haya explica-
do mal las que he escrito» (253). Y, aunque declara que «en ningún modo se 
me podrá acusar de haberlas tergiversado» (253), admite la subjetividad de 
lo narrado pues lo hace «según el juicio que, en mis escasas luces, he podido 
formar» (253). Por otra parte, no hay duda que la personalidad de Juana, au-
toconstruida en su autobiografía, se muestra continuamente en sus decisiones 
y actos durante los dos años en palacio.

Varios aspectos de interés se reiteran en el contenido de los Apuntes para 
la historia. En primer lugar, Juana de Vega presta mucha atención a la educa-
ción de las princesas, tanto en un sentido estrictamente escolar como social y 
moral. Presenta negativamente la que recibían en el momento en que ella se 
convierte en su aya. Los profesores y profesoras de primeras letras y nocio-
nes elementales, piano, canto, francés y dibujo no eran buenos profesionales. 
Habían accedido al cargo no por su valía sino por recomendación, incluido el 
partido político al que pertenecían. Dedicaban muy poco tiempo a las leccio-
nes y el método que se aplicaba era para una edad menor que la que tenían 
las augustas niñas. Inapropiado, pues, ya que las clases «debían ser formales 
y no de juego» (28). En consecuencia, Isabel y Luisa Fernanda estaban muy 
atrasadas en aritmética, tenían faltas de ortografía y aversión al francés. Eran, 
además, indolentes y caprichosas, defectos propios de la infancia que debie-
ran haberse corregido antes. También se comportaban mal en la mesa no te-
niendo buenos modales en ella.



Juana de Vega desde la literatura del yo 279

Anales, 23, 2011, pp. 259-288

Sin embargo, poseían otras virtudes que la condesa se apresta a señalar. 
Aparte, la espléndida relación que desde el principio mantuvo con ellas, ya 
que las niñas la querían e, incluso, le llamaban «ayita», eran bastante dóciles, 
nada orgullosas, sencillas y muy afectuosas, tenían capacidad e inteligencia, e 
inclinación a la caridad. No es raro, por tanto, que la condesa intentase desa-
rrollar convenientemente estas cualidades.

Se establece, en relación a Isabel y su hermana, un vasto plan de educa-
ción que atiende tanto a la metodología de la enseñanza como a la del apren-
dizaje en la búsqueda de una formación integral de la persona, basada en los 
principios del liberalismo constitucional.

Para ello fue sustituido Ventosa, personaje intrigante, por el coronel Fran-
cisco de Luján, con no pocos problemas. Se varió el método demasiado infan-
til de aquel por otro que implicase la responsabilidad de las princesas, de tal 
manera que éstas fijasen más la atención. El confesor, Heros, les daba clase 
de Historia sagrada y, como odiaban el francés, les mandaba traducir, lo que 
hacían con facilidad, pero no lograba que lo leyesen y hablasen, aunque se las 
estimulaba continuamente. 

Juana envió a Argüelles, tutor de las dos niñas, un oficio que contenía un 
completo programa. En él, aparte de su contenido, sobresalen dos aspectos 
muy encarnados en la condesa: la humildad y el patriotismo responsable. Con 
respecto a la primera, el objetivo es –dice– «someter mi método a las superio-
res luces de vuecencia, a fin de que se sirva indicarme todo cuanto le parezca 
que debe variarse en él» (55). Por lo que respecta al segundo, aclara la razón 
de lo antes afirmado: «pues que mi único deseo es el bien de la nación y de las 
augustas menores» (255).

En lo que atañe a ese «método», la condesa establece, de acuerdo con 
Quintana, ayo y coordinador de los estudios en palacio, que los maestros 
apuntasen todos los días el resultado de las lecciones en una especie de cua-
derno de notas. Cuando el tutor y Juana veían la falta de aplicación de las 
princesas les hacían reflexionar para que comprendiesen la utilidad del estu-
dio. Y ellas, que descubrían su enfado y tristeza, aunque protestaban, luego les 
enviaban cartas con excusas y promesas de enmienda.

Se les recomendaba continuamente la aplicación en los estudios y se pro-
curaba que se aficionasen a la lectura directa u oída de libros que selecciona-
ba Quintana. Se favorecen todas las acciones y entretenimientos que pueden 
contribuir al desarrollo de las facultades físicas y morales de Isabel y Luisa 
Fernanda. No se trataba de imponérselas, sino de que le gustasen y aceptasen 
de buen grado. Así practicaban equitación, iban de paseo o al teatro, siempre 
que Quintana hubiese visto la obra y diese su aprobación, ya que –expone 
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Juana en una línea muy ilustrada– aquella debía «servir de instrucción y en-
tretenimiento» (55).

Se les hablaba de cuestiones que tenían que ver con su educación moral, 
religiosa y política, empleando una forma comprensible y adaptada a su edad. 
Así, se utilizaban ejemplos de la Historia dignos de mención por su virtud u 
otros en las que ésta brillaba por su ausencia para que imitasen los primeros 
y evitasen los segundos. Se les recordaba los sacrificios de España por sus 
instituciones y su futura reina, y los derechos que por ello había adquirido de 
conservar su libertad e independencia. Señala el aya que las princesas, aunque 
por sus pocos años no se podía esperar que se les grabasen de repente y de for-
ma indeleble estas cuestiones, estaban atentas sin disgusto y sabían contestar 
si se les preguntaba.

También se les exhortaba a la benevolencia con todas las clases sociales, 
al amor a la verdad y a la justicia –«la caridad no conocía opiniones, y […] la 
reina constitucional debía dar ejemplo a su pueblo de conciliación y de olvi-
do» (34)–, a formarse criterio juzgando por sí mismas, no por otros, las cosas, 
a estar agradecidas a los ciudadanos y a que cumpliesen con los deberes que 
les imponía la religión.

Como a las princesas les gustaba mucho repartir limosnas, la condesa lo 
aprovechaba como «una lección práctica de moral, que podía ser muy fecun-
da en buenos resultados» (34). Así, se percataban de que había mucha gente 
sin recursos y les hablaba de la suerte del pueblo, de sus necesidades y de sus 
reivindicaciones que se le solían ocultar a quien podía remediarlas.

En todo caso, Juana de Vega que está aplicando en este programa para la 
educación de la futura reina de España y su hermana los principios liberales 
que sus padres inculcaran en la suya, subraya: «como las personas encargadas 
ahora de su cuidado nos habíamos propuesto no tratarlas como niñas, esperá-
bamos conseguir dejasen obrar como tales» (45).

La respuesta del tutor al oficio del aya fue de total aprobación. Además, 
Argüelles refleja en ella la armonía que existía entre las personas en las que 
recaía la formación de las princesas: Juana, Quintana, Heros y él mismo. To-
dos estaban conformes en los principios en que descansaba el «plan general 
de su educación y enseñanza» (55). Y esto es algo que interesa especialmente 
en relación con la apología que la condesa hace en sus memorias del esfuerzo 
y la entrega que en conjunto hicieron, a pesar de las dificultades, para llevar 
a cabo ese programa.

La oposición –absolutistas y liberales moderados–, sin embargo, les acusa-
ba de dejadez en sus funciones. Pero el aya coruñesa es tajante: «la obligación 
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que habíamos contraído con la patria era poner los medios para que aprendie-
sen: los pusimos» (108).

Otro tema que reiteradamente aparece en los Apuntes es el político, que se 
plantea en diferentes aspectos ligados a diversas situaciones. Cabe destacar, 
en primer lugar, la atmósfera sediciosa contra la regencia de Espartero (1840-
1843), ya que el general tenía enemigos no sólo entre los conservadores, sino 
entre sus partidarios progresistas, que estaban divididos. De triunfar, como es 
obvio, daría al traste con la labor de tutor, ayo y aya, ya que el nombramiento 
de Argüelles había venido de las Cortes y de él los otros dos.

Desde casi su llegada a palacio, Juana recibe anónimos y noticias de movi-
mientos conspiratorios en los que estaba involucrada la guardia real. Incluso, 
refiriéndose a ellos, achaca su enfermedad pulmonar, además de al nuevo 
régimen de vida que tuvo que adoptar, a «la incesante agitación de mi espíritu 
por la repetición de los avisos que he dicho» (250). La situación le hacía to-
mar medidas y vigilar constantemente como cuando el primero de octubre re-
cibe la sospechosa visita de un amigo de su esposo y contrario al regente. Éste 
la insta a escribir a la reina Mª. Cristina ofreciéndole su lealtad y declarándole 
que el cargo que ostentaba se debía a que la habían comprometido a aceptarlo. 
Muy recta y prudentemente la condesa, que tiene sobrada experiencia en la 
involucración en operaciones oscuras de gentes que equivocadamente creían 
en su supuesta debilidad femenina, no lo hace porque era absurdo e indeco-
roso ya que la reina consideraba su nombramiento ilegal.

Todo esto desembocó en la bochornosa noche del 7 de octubre de 1841 
que Juana cuenta detenidamente. Argüelles y Quintana habían tenido noticia 
por la mañana de que se iba a intentar asaltar el palacio. Lo que se hizo a las 
ocho de la tarde con la intención de raptar a las niñas, empresa que contaba 
con la anuencia de su madre, apoyada por los liberales conservadores. Las 
princesas pasaron miedo, sufrieron un gran susto y corrieron un riesgo que 
el aya no comprende fuese autorizado por su progenitora. Tras este suceso, se 
extremó la vigilancia, varias camaristas fueron procesadas, el general Diego 
de León ajusticiado y Dulce y los alabarderos, que habían protegido el real 
edificio, premiados.

Dentro del ambiente político, también ocupa un lugar importante en las 
memorias de Juana de Vega la función difamadora y calumniosa de la prensa 
opositora como El Heraldo de Madrid, Postdata o el Eco del Comercio. Con 
frecuencia la autora se refiere a que en ella se publicaban falsedades o comen-
tarios interesados como que Espartero no tenía buena relación con las prince-
sas y no las trataba con respeto, hasta el asunto de que el aya vistiese de luto 
por su marido. Incluso, no sólo que la pérdida de éste le producía extravíos 
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mentales, sino que Argüelles no tomaba medidas por compasión hacia sus 
padecimientos.

Cuando los infantes Francisco de Paula y Luisa Carlota consiguen re-
gresar a España, aunque no se les permitiese afincarse definitivamente en 
Madrid, visitan a sus sobrinas y se produce una campaña de prensa con di-
ferentes fines. Por un lado, se exagera cualquier incidente que tuviese que 
ver con ellos y, por otro, se alaba al hijo mayor de los infantes, Francisco de 
Asís, y se difunde que era apoyado por Espartero al aparecer en la Gaceta su 
nombramiento como capitán del regimiento de Húsares, cuerpo que escoltaba 
diariamente a Isabel.

Los periódicos contrarios a la causa de la libertad atacaban constante-
mente al tutor. La escritora coruñesa lamenta el silencio de los favorables a 
aquella, pues no desmentían las groseras calumnias e injustas ofensas, lo que 
les daba credibilidad. Incluso, el Eco del Comercio, que ahora defendía los 
intereses del infante, inserta una noticia tomada de un periódico francés so-
bre una supuesta correspondencia secreta entre la reina Mª Cristina y su hija 
acerca de su matrimonio. Juana, que no cree en la existencia de esas epístolas, 
denuncia en su escrito a Argüelles la trascendencia de tales infundios, apelan-
do a su propia defensa, a la de la futura reina y a la de los encargados de las 
princesas. La tal noticia es

una suposición infundada y calumniosa, altamente ofensiva a su majestad, 
cuyo carácter inocente y candoroso se quiere presentar como lleno de per-
fidia, y a las personas que la rodean, y muy particularmente a mí, que por 
mi destino son pocas las horas en que no me hallo a su lado, como capaz de 
faltar a lo que debo a mi patria y al nombre que tengo la gloria de llevar (131).

Realmente el aya se muestra bastante cauta en relación a la viuda de Fernan-
do VII. Refleja en los Apuntes cómo ésta había tratado bien a su marido, al 
que había nombrado, tras once años de exilio, general supremo del ejército 
del Norte contra los carlistas. También, cómo tras su fallecimiento (1836) le 
había expresado que con él la causa de Isabel perdía un gran apoyo. Por ello, 
Juana le estaba agradecida. Sin embargo, a pesar de disculparla por haber 
abandonado a sus hijas responsabilizando de ello a malos consejeros, no es 
tan benevolente en otros aspectos. De hecho, como antes se señaló, la involu-
cra en el suceso del 7 de octubre y en toda una red de intrigas para prometer 
a Isabel con sobrino, Francisco de Asís.

Por otra parte, la condesa se asombra a su llegada al palacio de que las 
niñas hablasen sólo esporádicamente de su madre, pues creía que, aunque los 
sentimientos filiales no fuesen muy vivos, a «cada paso la nombrarían y se la-
mentarían de su ausencia» (49). Recuerda, además, que nunca las encontró, a 
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pesar de que la princesa sí lo pensaba, «afligidas con la idea de que no volviese 
a verlas» (49). Es más, al recibir de Juan Carrasco unos retratos litografiados 
de ella, sus hijas se habían limitado a darle las gracias, lo cual le disgustó por 
«la indiferencia que […] habían mostrado al oír hablar de su madre» (49).

No obstante, Isabel y Luisa Fernanda le escribían y de ella recibían car-
tas todas las semanas. El 8 de octubre de 1841, una vez sofocada la revuelta, 
vuelven a hacerlo comunicándole que estaban bien. La reina, que por algún 
miembro de la servidumbre sabía lo que había sucedido, les respondió en el 
mismo tono que empleaba habitualmente, como si nada ocurriera. Juana no 
puede comprender como en esa epístola Mª. Cristina había podido «dominar 
los sentimientos que yo supuse debía tener en lance igual una madre» (102).

El aya, sin embargo, y a pesar de que alguna prensa acusaba al entorno de 
las niñas de ponerlas en contra de la reina y de tenerlas enclaustradas, declara 
la falsedad de esto, pues todos procuraban inculcarles el amor hacia ella.

La labor de Juana, el tutor y el ayo, como explica ésta, se veía continua-
mente obstaculizada, pues, por intrigas internas, que en no pocas ocasiones 
estaban relacionadas con cuestiones políticas. Poco después de asumir su 
cargo tuvo lugar el llamado motín de las damas. Varias de las de honor de la 
princesa presentaron su dimisión a Argüelles sin alegar razón alguna. Era una 
conspiración de la grandeza de España –Juana no lo era– y los absolutistas 
para poner trabas a la tarea de Quintana, comprometido con una educación 
para las reales niñas más liberal y práctica.

Tampoco el maestro Ventosa, cuya mujer era profesora de francés, ayudó 
nada en este aspecto, más bien fue un claro inconveniente. Aunque liberal, era 
un intrigante y varios episodios desagradables tuvieron que ver directamente 
con él. Como antes se indicó, su método educativo, en el que primaba la di-
versión y no el esfuerzo, fue reprobado. Con la llegada de los infantes Fran-
cisco de Paula y su esposa se habían alterado las clases de las niñas. Por ello, 
Juana comunica a Ventosa que éstas se aplicaban menos y su adelantamiento 
era menor. Él, que ya había enviado al periódico Fray Gerundio, dirigido por 
un amigo, un suelto malévolo y jocoso, entrega a la condesa una «Memoria» 
en que se alababa y defendía, relacionando el bajo rendimiento académico de 
las princesas con la nueva metodología que se había implantado. El tutor le 
pide un plan y él le presenta esa «Memoria». Ya se señaló más arriba que fue, 
finalmente, apartado de su cargo, aunque se resistió cuanto pudo.

Pero, además, este personaje también formaba parte de enredos palacie-
gos que favorecían a Francisco de Paula. Procuraba que Isabel pasease a solas 
con su tía y para cooperar con su intención de casarla con su hijo, Ventosa 
había entregado a ésta una caja de doble fondo de su propiedad con un retrato 
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del joven Francisco de Asís, diciéndole en presencia de su mujer, que sería su 
esposo. La tal caja, por cierto, le había sido regalada al maestro por el conde de 
Percent, mayordomo mayor de Francisco de Paula y su mujer Luisa Carlota. 
Todas sus componendas las iba averiguando Juana, que con su perspicacia 
habitual conseguía, sin violencias, que la futura reina se las contase. El aya 
le explicaba que esos comportamientos eran de desacato y, ya que su matri-
monio era cuestión de ella y las Cortes, ningún particular podía intervenir. 
También el tutor cooperaba en esto.

Además, dentro de palacio, de donde se suponía que salían las conspira-
ciones e intrigas, el servicio había mostrado en diferentes ocasiones su des-
lealtad. Aparte el motín de las damas y las sancionadas tras el 7 de octubre, una 
azafata le había hecho prometer a Isabel silencio ante la declaración de que 
sus tíos, al contrario del aya y el tutor, la querían mucho y, por ello, debía co-
rresponderles. La hermana de una de las camaristas encausadas le había dicho 
que no entregase al coronel Dulce y al teniente coronel Barrientos el obsequio 
de unas espadas porque nada habían hecho para merecerlas, y que nombrase 
en su lugar a un cuñado suyo cuando obtuviese la mayoría de edad. Juana se 
espanta de que se pudiese comprometer así a una niña, aprovechándose de la 
circunstancia de sus pocos años, puesto que cuando llega el día de pronunciar 
la pequeña arenga dedicada a los dos ilustres militarse por su leal condición, 
la princesa se niega a hacerlo llorando. El misterio lo descubrió la propia Isa-
bel a la condesa y ésta, al igual que Espartero, le hicieron reflexionar sobre el 
desacierto de oír consejos de personas irresponsables. 

Además, la camarera mayor, marquesa de Bélgica, presenta su dimisión al 
tutor. El motivo, según Juana, es que se habían desbaratado, gracias a la vigi-
lancia, los planes que urdía en coalición con Ventosa. Ellos propalaban que 
la princesa escribía por la noche cartas secretas y la teniente de aya seguía un 
diario en el que apuntaba todo lo que se hacía o sucedía, el cual iba enviando 
a París.

Esta situación, al igual que otras parecidas, era tan compleja que Argüe-
lles tuvo que dar la orden de que se separaría de su cargo a toda persona que 
faltase a la discreción y a la prudencia entrometiéndose en oficiosidades y 
gestiones que no le correspondían. Juana se apresuró a pasar una circular a las 
azafatas y camaristas.

Las princesas, sin embargo, nunca sentían la sustitución del personal que 
las atendía. Y muy contentas se quedaron cuando la condesa ocupó interina-
mente el puesto vacante de camarera mayor. Después de que le concediesen la 
Grandeza de España de primera clase, aunque ella no la quería por considerar-
lo una recompensa, aceptó con repugnancia aquel nombramiento definitivo, 
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que le suponía, para alegría de ellas, estar más tiempo con las niñas. Era un 
reconocimiento, en relación con el 7 de octubre, a esas cualidades que Juana 
de Vega descubría en su autobiografía: serenidad, consuelo y amparo para con 
Isabel y Luisa Fernanda, y riesgo de la vida por protegerlas.

Aunque renuncia por escrito al tutor, temiendo las infamias de los perió-
dicos contrarios que la tacharían de ambiciosa, y el habitual silencio de los 
afines, éste le responde el 10 de octubre de 1842, el día del decimosegundo 
cumpleaños de la futura reina de España. Pero otra vez Argüelles, como antes 
lo había hecho para que ostentase el cargo de aya, la convence: «no podríamos 
responder jamás a la nación si cediésemos en nuestra obligación de cumplir 
con nuestros deberes por temor a la censura de nuestros detractores» (188).

Poco después, en noviembre tiene lugar el levantamiento de Barcelona 
provocado por el sector algodonero, que hace reaccionar a Espartero. Esa in-
surrección la interpreta Juana como producto de las intrigas que se habían 
puesto en juego para derribar al regente y afirma que se llevó a cabo «con el 
pretexto ostensible de procurar la República» (197-198). La condesa defiende 
al general y lamenta que todos los que deseaban la consolidación de un sis-
tema representativo en España y la felicidad de la princesa Isabel, objetivos 
también perseguidos por el duque de la Victoria, se hallaban afligidos porque 
la discordia volviese al país, después de un año de los lamentables sucesos del 
7 de octubre de 1841.

En 1843, Espartero se vio obligado a disolver las Cortes ante la hostilidad 
de las mismas, tras una extraña coalición entre moderados y progresistas, y 
convocar unas nuevas que también se opusieron a él. En ese momento fue 
cuando Narváez, enemigo personal y jefe del moderantismo, se pronunció 
en Torrejón de Ardoz, uniéndose a Prim y Serrano, siendo seguido el levanta-
miento en toda España. El regente, entonces, partió para Londres vía Cádiz.

Cuando Madrid capitula al cerco de los militares sublevados, la condesa 
mantiene fidelidad a sus principios del liberalismo progresista y se abstiene de 
aconsejar a Isabel para no comprometerla. Al salir al balcón la niña, mientras 
el pueblo la vitorea y da vivas a la Constitución, la tropa que le rinde hono-
res calla. El 24 de julio de aquel 1843 Argüelles dice al aya que ha llegado el 
momento de dejar sus respectivos cargos, y que acababa de firmar su carta de 
dimisión. Lo cual gozaba de plena lógica pues el ministerio López –declara 
Juana– se había «reinstalado en el país por la fuerza de las bayonetas» (239), 
por lo que ella también tenía ya escrito su oficio de renuncia. La condesa 
relata la conmovedora escena de los llantos y gritos de Isabel que les pedía 
que no se marchasen y en especial a su ayita, a quien abrazaba desconsolada. 
Le preguntaba angustiada qué haría o respondería al ser preguntada sin sus 
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consejos y los del tutor. También habla de su estado de ánimo abatido en 
el que, como en toda persona sensible, la emoción afloraba. La princesa no 
comprende la decisión y Juana tiene que explicarle –«mi conciencia no me lo 
permite» (240)– que abandona el cargo por coherencia:

mi reputación, señora, es un bien que no puedo sacrificar por ninguna consi-
deración, y la perdería infaliblemente si, después del cambio político que ha 
habido, permaneciese por más tiempo en un cargo de tanta responsabilidad 
(240-241).

El personal de palacio– teniente de aya, azafatas, camaristas…– mostraban la 
misma desolación. Le pide a Isabel, aunque nunca había aceptado obsequios, 
que le regale el cuadro de alabarderos porque teme por su suerte, no sin antes 
asegurarle que los que «ahora han vencido son los mismos que atacaron el 
palacio la noche del 7 de octubre» (247). Les escribe sendas cartas a las dos 
princesas y en la mañana del 30 de julio abandona la residencia real.

Los dos años que Juana consagra a su «grave y honroso destino» (55) 
son relatados, como en todo escrito memorialístico y al contrario de la auto-
biografía, con un claro predominio de la mimesis sobre la poiesis (Villanueva, 
1991). Es decir, de la fidelidad de lo contado a los hechos auténticamente su-
cedidos. No obstante, como texto perteneciente a la literatura del yo, los Apun-
tes para la historia no se libran de una determinada selección y orientación de 
los acontecimientos, realizadas, tal como apuntábamos más arriba, por una 
subjetividad que no es del todo ajena a ellos como sí lo sería un historiador.

En este sentido, es necesario atestiguar el enfoque pesimista con que la 
condesa se enfrentó mediante la escritura a esa estadía en palacio. Con fre-
cuencia alude a que las tres personas en las que Espartero había depositado su 
confianza para la educación de las augustas niñas no disfrutaron de una vida 
placentera o sosegada. Tanto Argüelles como Quintana y ella misma sufrieron 
«amargos sinsabores» (172), fatigas, desvelos, «miserables intrigas» (168), 
«graves disgustos» (168), «azarosas circunstancias» (26-27) y se mantenían 
en «continua alarma» (48). Sin embargo la escritora gallega, que forma un 
auténtico equipo con el tutor y el ayo, subraya la gran responsabilidad a la 
que se habían entregado:

teníamos un objeto y reuníamos nuestros esfuerzos para conseguirlo, que era 
la felicidad de nuestra patria, con la que enlazábamos estrechamente la de 
aquellas dos tiernas plantas confiadas a nuestra lealtad y celo (27).

A ello se dedicaron con abnegación renunciando a todo tipo de comodidades 
e intereses, resistiendo en un medio asfixiante y hostil. Sólo una vez Juana 
parece estar dispuesta a arrojar la toalla cuando se suman a la dimisión de la 
camarera mayor, la expulsión y resistencia de Ventosa, el asunto del retrato de 
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Francisco de Asís, síntoma evidente de que su padre quería casarlo con Isabel 
al margen de la Constitución, y las polémicas en los periódicos. Así, declara:

yo, aburrida ya anteriormente al ver tan descarada mala fe y cansada de luchar 
sin descanso contra las intrigas tan torpes y descaradamente urdidas, no solo 
me negué, en los primeros momentos, a admitir el desempeño de la camare-
ría mayor, sino que signifiqué al tutor mi resolución de retirarme tan pronto 
como las acusaciones [de la duquesa de Bélgica] se aclarasen (166-167).

No es raro, si se piensa que Juana de Vega sufrió una gran presión interna 
y externa en el ejercicio de sus cargos, que los Apuntes trasmitan un «tono 
dolorido» (Durán, 2006: 164) y no sólo por su contenido, sino porque en 
el momento de la escritura su autora podía comprobar la inutilidad de tanto 
esfuerzo. La decepción, por tanto, es el sentimiento desde el que la condesa 
de Mina afronta la redacción de sus memorias.

Para finalizar, cabe resaltar que aunque las dos aportaciones de Juana 
de Vega al género del yo, tan ligado al egocentrismo romántico en el que se 
inscriben, están correctamente escritas, no podemos, sin embargo, hablar de 
voluntad de estilo, aunque sí, como hemos ido viendo, obedezcan a las carac-
terísticas propias de la autobiografía y las memorias.
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