Metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

Provided by Repositorio Institucional de la Universidad de Alicante

Concha Lagos: exilio y obra poética

Estrella D. Correcher Julia
Universitat Politecnica de VValéncia

Ana Patricia Santaella Pahlén
Ayuntamiento de Cordoba

Introduccion

La obra literaria de Concha Lagos (Concepcién Gutierrez Torrero, Cordoba 1907-
Madrid 2007) se caracteriza por abarcar varios géneros literarios que una extensa obra
poética y en prosa, ademas incursioné en el género teatral y periodistico. En la primera
parte de esta comunicacién nos situaremos en el momento del fallecimiento de la poeta
el 6 de septiembre de 2007 en la Residencia Rio Salud de Las Rozas (Madrid), en la que
vivia desde 1992. Se expondran testimonios que nos dardn las referencias de como
fueron los afos de la poeta cordobesa. En la segunda parte, a partir del estudio de la
vida y la obra de la autora, trataremos de plantear la idea de su exilio, no s6lo durante la
guerra civil y la dictadura sino también a lo largo de toda su vida, y las consecuencias
del mismo en su obra poética. El exilio de Concha Lagos debe entenderse como un
exilio no politico y desde varios contextos: interior, geografico, del compromiso, y que
tuvo un caracter forzoso y en ocasiones voluntario. Como cierre a esta comunicacion se
plantean una serie de conclusiones en relacién con el exilio y la influencia del mismo en

su obra poética y su vida.

Ultimos afios de Concha Lagos

El 6 de septiembre de 2007, la Fundacion Cultural Miguel Hernandez de Orihuela,
haciéndose eco del fallecimiento de la poeta cordobesa Concha Lagos, publicaba una
nota de prensa en su pagina web.! Concha fue enterrada el sabado 8 de septiembre a las
13:30 horas, cementerio madrilefio de Sacramental de Santa Maria. El acto conté una
representacion institucional del Ayuntamiento de Cérdoba y la asistencia de la poeta y

miembro del
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Ateneo de Cdrdoba Juana Castro, amiga de la fallecida, que ley6 un soneto de Lagos. La
Junta de Andalucia envi6 una corona de flores.”

Asi nos dejo una poeta que dedico toda su vida a la literatura: fue una mujer
polifacética y multidisciplinar, anticipada a su tiempo. Actu6 de un modo independiente
en el ambito intelectual y cultural a diferencia de otras mujeres de su época; ademas, fue
una de las pocas mujeres de su tiempo que cred una tertulia literaria: Los viernes de
Agora (MAGNINI: 1987, 134). En su papel de editora se guié mas por valor esteticista de
la poesia que por lo que estaba de moda (MAGNINI: 187, 133). Estuvo al frente de la

revista Cuadernos de Agora y dirigi6 la coleccion de poesia “Agora”.

Testimonios

Testimonio extraido de la ponencia ofrecida por la critica y poeta Ana Maria
Fagundo, dentro del seminario organizado por la Universidad de Cérdoba y dedicado
precisamente a Concha Lagos, que tuvo lugar en Cérdoba del 28 al 30 de abril de 2008.

En el diminuto atico cercano al estudio fotografico del marido, colgaban los 6leos de su retrato,
pintados por Anselmo Miguel Nieto. Lo que los lienzos, no podian expresar, era el caracter
amistoso, cordial, alegre; la generosidad y la gracia andaluza de la poeta.

Una de las frases que le of repetir a lo largo de los afios era: que en literatura somos muchos pero
hay lugar para todos.

Concha, era locuaz, simpética, abierta; Mario, su marido, en cambio, era serio, respetuoso y
siempre permanecia en segundo lugar...

Era una pareja unida por la amistad, el carifio y la admiracién mutua que creo que los mantenia
unidos frente a todo. En més de una ocasién, Concha me dijo, que ella no le habia podido dar hijos
de carne y hueso, pero que le habia dado hijos literarios y que, por eso adoptd el apellido de su
marido.

Siempre recordaré, la tortilla de perejil que Concha me trajo a la habitacion del Hotel en el que me
hospedaba, para, segln palabras suyas: me repusiera porque el perejil era reconstituyente.

Testimonio de la escritora cordobesa Juana Castro, basado en la carta fechada el
12 de mayo de 2008. Segun sus palabras, es una carta—reivindicacion, incluida en la
introduccién de la pequefia antologia adaptada titulada: Cuadernos de Sandua, Editada

por Cajasur, y dedicada a la autora.

Lo injusto de nuestro mundo es que quién no publica, quien no tiene familiares que se ocupen del
laboreo y las relaciones mas o menos literarias, es como si no existiesen, porque este mundo
“mata” a quien no aparece en las noticias de las agencias, ni en los medios. La poesia de Concha
parece de ahora mismo, advierto un aire de modernidad que no tienen otros autores/as de su época.
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Escribe a vuela pluma, a golpe de intuicion y sabiéndose libre. Trabajé incansablemente, mientras
renunciaba a los oropeles y a la vida literaria.

Testimonio de la escritora Cristina Lacasa. El presente testimoni se basa en
fragmentos entresacados de la carta que recibi, en febrero de 2007, con motivo de las
adhesiones que llegaron de diferentes puntos de Espafia y América apoyando la
recuperacion y puesta en valor de Dofia Concha Lagos en su ciudad natal, Cérdoba.

En dicha carta, comenta esta escritora que presento su libro: “Con el sudor Alzado
al premio Agora, me concedieron un accésit. Posteriormente fui a Madrid y la fui a ver,
y asi nacié esa amistad, verdaderamente pura, sin intervencion de terceras personas”.

Testimonio de Enrique Salazar. Este testimonio de 22 de mayo estd basado en la
entrevista-conversacion mantenida en el domicilio de Enrique Salazar el 22 de mayo de
2009 en Pozuelo de Alarcon, Madrid. A mediados de 1993, le llam6 Mario Lagos,
estaban muy solos. El tenia 97 afios, ella 86. Concha se encontraba bastante agil y
fuerte, hacia gimnasia y ejercicios, tenia una extraordinaria fuerza de voluntad y un
temperamento inquieto, que la mantenia siempre activa y agil de mente. Mario estaba
muy preocupado por el porvenir econémico de su mujer, y le pidié a Enrique Salazar
que se ocupara y que la atendiera, cuando €l no estuviera; se lo prometié y lo ha

cumplido lo mejor que ha podido.

Mi tio, fallecié en marzo del 95, Concha lo cuidd con coraje y empefio, sin dejarle solo un instante.
Al quedarse sola, sufrié mucho, le cambi6 el caracter con los afios, que se hizo mas suave y dulce.
A partir de 1995, la salud y el habla se resintieron mucho. Se le rompid una cadera, la operaron, y
aprendio a volver a andar, con esa fuerza de voluntad, tesén y sacrificio, de que dio muestras toda
su vida. Recibid algunas visitas de amigos y mantuvo alguna correspondencia. Cedié muebles,
cuadros, recuerdos, escritos, etc., a instituciones que los almacenaron sin mucho interés.

Testimonio de la escritora cordobesa Rafaela Sanchez Cano. El presente
testimonio esta basado en el libro editado por el Ateneo de la ciudad de Cdrdoba, y me
autoriza su autora a aportarlo a este seminario. Rafaela Sdnchez Cano, autora del libro
Mujeres de Cdrdoba comenta acerca de una de las emotivas cartas de Concepcion

Gutiérrez Torrero (Concha Lagos); el parrafo de dicha carta dice asi:

Querida amiga: siento el retraso en acusar recibo de su carta y de la revista. Estuve ingresada en
una clinica debido a la subida de tension. Todo se debe al estado emocional en que la muerte de mi
marido me ha dejado.

Debido a mi salud sera dificil que por ahora pueda desplazarme a esa mi Cérdoba que tanto afioro.



El 4 de junio de 1998, en el salon de actos de Cajasur, el Colectivo de poetas
Cordobesas le rindieron homenaje. El acontecimiento fue grabado y se le envio a
Concha dicho video, acompafiandolo un ramo de flores; dijo muy emocionada: “lo que

yo darfa por estar ahora en Cérdoba”(Sanchez: 2004).

IBN ZAYDUN*

Tu queja se desgrana verso a verso.
Cascada de mercurio se me hace,
largo rio de amor,

de Ilanto, de afioranza.

Resecos de pasion sentias los costados
bajo la negra pena de la soledad.
Fugaz la etapa de tu buena estrella.
En pebetero de roja cornalina
guemabas los adioses

los besos, las caricias

que tus noches de amor

en pajaro de alba convertian.

Ultimos dias en Cérdoba y exilio interior

La evocacidn hacia su tierra es una constante en la obra literaria y periodistica de
Concha Lagos, un regreso evocador, intermitente pero solido a lo largo de su camino
existencial. Despliega un amor irrefrenable por la vida, sus versos alejados de poses
fingidas y traiciones verbales, como ella misma afirmaria: “Mi verso es vida propia/
tiempo de mi latir”. Dird ademas: “me fui por la ciudad, / por el sol, / por la vida”.

Prueba de esta afioranza se contiene en el poema “Preludio”:*

Era forzoso atravesar el puente,
salvar los extramuros,

respirar aire nuevo en la campifia.
Entre musica clara de tu rio,
Sond de pronto el nombre:
jCampo de la Verdad!

Alli brotaron interrogaciones,
Y aqui, aqui en las sienes.
Un giro dio la rueda de los pensamientos.

*Poema titulado “Ibn Zaydun”, del libro Con el Arco a Punto, traducido a varios idiomas, Concha Lagos.

Premio Ibn Zaydun
% Concha Lagos, Campo de la Verdad, Ayuntamiento de Cérdoba, 1996.



Concha tiende a extralimitarse en ternuras, hacia los nifios, la naturaleza, los
lugares y el paraiso perdido de la nifiez (SANTAELLA: 2008). Dejémosla que nos recite
ella misma: “Del cofre del recuerdo al del olvido. / Don es de Dioses, dicen. / yo no
quiero olvidar./ Con afilada espada defiendo mis recuerdos, / circulantes los siento en
mi pecera” (LAGOs: 1986).

Vuelve, nuestra autora, a retornar con el ojo casi infalible de la memoria, para que
nadie lo dude, ni le refute en modo alguno la autenticidad, que brotan de lo rotundo de
sus versos Y la fidelidad insobornable hacia ella misma: “Al otro espacio he vuelto, al
que fue mio / antes de la hecatombe y de la niebla antes de aquél pantano y de su cerco
/ aquella y esta soy, / lo saben las paredes”.

Lo dice y lo reitera, su tiempo méas preciado y al que regresa como cobijo
ineludible de aventuras felices y dichosas es la infancia.

En una de las cartas, enviadas a Manuel Alvar, fechada el 3 de junio de 1994,
refleja a las claras el vinculo indisoluble que le une a su ciudad natal. En esta misiva
comenta su intencion de enviar Trilogia a Paris, a la real Academia de Coérdoba y
algunos lugares mas, y subraya en fragmento de esta carta, que se siente ligada
espiritualmente a su tierra, sobre todo por amigos entrafiables ya desaparecidos.

En otra carta, dirigida al mismo destinatario, con fecha del 19 de noviembre de
1995, le hace saber que pas6 en Cérdoba unos hermosos dias, y afiade: “Hace tiempo,
que tenia prometida esta visita a mis paisanos, que la fui aplazando debido a la
enfermedad de su marido. Al fin, me decidi, condicionandola a sélo una lectura en la
real Academia y el normal reencuentro con amigos, profesores y poetas”.

Concha Lagos rechaz6 homenajes. Incluso llegé a decirle a un buen amigo y poeta
que el mejor homenaje para ella era la publicacion de algun libro.

En la carta que le envid al entonces director de la real Academia de Cdrdoba,
Angel Vazquez, en enero de 1996, le dice que tiene la "sumision de los rebeldes", le
comenta la gran amistad que le unié a Damaso Alonso, y resefia que acudira a su tierra
en marzo, para dejar arreglado el testamento, la donacion y en parte, para pasear la
ciudad y adentrarse por las callejuelas. Anhela respirar esa soledad, y anuncia que esta
aspiracion de silencio es la herencia mas cordobesa que tiene, y dira: “jQué tentador ese
paseo por la sierral, no sé si es suefio o realidad. Mi Ultimo viaje a Cordoba, me ha
dejado con la miel en el panal, ni siquiera puedo decir en los labios”.



Le alegré enormemente saber que serfa editado su libro. Campo de la Verdad,®
barrio humilde y trabajador, se encuentra ubicado al otro lado del rio Guadalquivir. Las
sobrecogedoras vistas con ocasos rojizos y anaranjados quedaron prendidas en la
memoria infantil de la autora a la edad de siete afios. Dicho barrio estaba poblado
entonces de vaquerias, alfareros que acarreaban la mercancia en mulas y molinos
dedicados a la molienda del trigo. Y como la vejez es, en cierta manera, un rencuentro
ineludible con la nifiez, un abandonarse a las primeras impresiones, grabadas a fuego,

recojamos el propio testimonio de Concha lagos, a la edad de tres afios:

Mi impresion més lejana es de los tres afios. Aun dormia en cuna. Mi madre, por el calor la habia
acercado al balcon, de par en par abierto. Alcé los o0jos y me encontré de pronto de cara a las
estrellas. Fue mi primer contacto de algo inmenso, algo que no podia comprender. Sin duda el
primer brote de pensamiento. La primera pregunta se produjo en ese instante. Siempre he
conservado intacta y viva aquella impresion, aquella toma de contacto con el mundo externo, tal
vez conmigo misma (GOMEz GIL: 1981,12).

Vida, obray exilio

Antecedentes

Han transcurrido 28 afios desde que Alfredo Gémez Gil, catedratico, poeta y
escritor alicantino, publicara el primer estudio de literatura comparada en Espafia, en
torno a la figura de Concha Lagos, poeta cordobesa. La obra basada en su tesis doctoral
y titulada Concha Lagos bajo el dominio de la literatura comparada, fue publicada por
el Instituto de Estudios Alicantinos en 1981. Este, ademés de servir de base en la
elaboracion de parte de esta comunicacién, contiene gran parte de la vida, la obra y el

espiritu de la poeta andaluza.

Viday obra

Conocer la vida y obra de Concha Lagos es conocer parte de la Espafia literaria de
la postguerra; presentarla en este seminario equivale a recuperar la memoria historica
literaria de nuestro pais, en la que no hay duda del papel relevante que tuvo entre los
poetas de la postguerra. En Concha Lagos, ademas, vida y obra discurren por caminos
paralelos; tanto es asi, que sus versos perfilan las diversas situaciones por las que la

autora atravesd y de las que nos dejo constancia en su obra.

® Concha Lagos (1996): Campo de la Verdad, Ayuntamiento de Cérdoba.



La poesia de Concha Lagos, ademas de ser una poesia testimonial (GARCIA
TEJERA — GUERRERO: 2003, 447) tal y como ella indicaba en sus declaraciones, es,
ademas, una poesia autobiografica: asi lo corrobora en la obra de Alfredo Gomez Gil.
Concha Lagos, poeta inclasificable dada la magnitud y variedad de su obra, como mujer
de su época practicdé durante el régimen franquista un feminismo no militante
(MAGNINI: 1987, 134) por las diversas acciones culturales y literarias que realizd. Cabe
destacar en este sentido la labor de visibilizacién de mujeres poetas como Julia Uceda
(1925), Carmen Conde (1907-1996), M? Victoria Atencia (1931) o Elena Andrés
(1931), publicando parte de su obra en la revista Cuadernos de Agora. Se relaciond con
poetas y escritores de distintas corrientes y épocas como la generacion del 98, la del 36,
la del 27 y la de los 50, prueba de ello fue la amistad que mantuvo con Ramoén Maria
del Valle Inclan (1866-1936), Jorge Campos (1936-1983), José Hierro (1922-2002), el
mismo Alfredo Gomez Gil (1936), e incluso con otros practicamente olvidados como
Carranque de Rios (1902-1936 generacion de la Republica) (BRAvO: 2004).

A su modo luché contra la represion cultural practicada por el franquismo
(MAGNINI: 1987, 133). Un ejemplo de su valentia en este area fue la publicacion de uno
de los nimeros de Cuadernos de Agora dedicado integramente a Miguel Hernandez
(49-50 de nov-dic, 1960, articulo “Miguel Hernandez, nifio y adolescente”, Cuadernos
de Agora) y otro a Rafael Alberti (n° 59-60, 1961). Ademas de un numero especial
dedicado a la poesia catalana: La poesia catalana en el medio siglo (Cuadernos de
Agora, 19-20, mayo-junio 1958). Concha Lagos tuvo un papel importante en la
promocion y difusion de la poesia de la época propiciando la publicacién de muchos de
los poetas de la generacion de la posguerra, como José Hierro (1922-2002), Angel
Gonzalez (1925-2008) o Caballero Bonald (1926), y que ademas mantuvieran contacto
con poetas de la generacion anterior, la del 27 (MAGNINI: 1987, 133-134). Concha
Lagos no s6lo se convirtié en poeta, sino en mecenas de algunos jovenes poetas de
generaciones posteriores como fue el caso de Francisco Umbral (1932-2007), quien
posteriormente en una de sus obras la vilipendi6 injustamente (BRAvO: 2005, 16).

La literatura para Concha Lagos fue uno de los ejes principales sobre los que
discurrid su vida, al igual que lo fue el exilio, la afioranza de su tierra y el desasosiego
de verse toda la vida obligada a abandonar a sus amigos y seres queridos. En relacién
con el exilio, Concha Lagos no sélo fue una figura que lo representa, sino que ademas



lo reconoce y hace publico en algunos de los poetas amigos exiliados. Asi sucede en
poemas como: “Oracidén a los poetas exiliados” (LAGos: 1976, 143) del poemario
Golpeando el silencio. 1961, Venezuela, Lirica Hispanica, que contiene la siguiente
dedicatoria: “A Emilio Prados, Rafael Alberti, Ledn Felipe, Luis Cernuda y Concha
Méndez”. También recuerda al poeta Miguel Herndndez en el poema “Noticia de un
hombre”, al encabezarlo con la cita siguiente: “Fatiga tanto andar sobre la arena
descorazonadora del desierto” (LAGOs: 1976, 148), o a Antonio Machado en el poema
“Orilla de silencio”, del poemario Canciones desde la Barca, 1962, Editora Nacional,
Madrid (poemario dedicado a Melchor Fernandez Almagro historiador y periodista
granadino compafiero de Lorca) al que le afiade la cita del propio Machado: “Y
encontraras una mafiana pura amarrada tu barca a otra ribera”.

En relacion con el contenido y tematica de este seminario, se puede afirmar,
después de examinar la obra de la autora, mayoritariamente poética, que la vida de
Concha Lagos estuvo plagada de viajes y traslados, que realiz6 unas veces de modo
forzoso, otras de modo voluntario, y que en cualquier caso, nos dejan constancia del

exilio durante toda su vida, entendido en sus diversas formas.

Exilio

El exilio se define segun la Real Academia de la Lengua espafiola como la
separacion de una persona de la tierra donde vive. Esta primera acepcion no tiene
ningun tipo de connotacion, pero si seguimos leyendo encontramos a continuacion la
definicion de exilio como expatriacion normalmente por motivos politicos. El exilio
también puede ser un acto voluntario entendido como un alejamiento de la realidad que
rodea al ser humano en un momento puntual de su existencia. Es el caso de la reclusion
en un centro, separacion de la familia y amigos o el abandono del lugar donde se habita
o donde se nacid. En la vida de Concha Lagos se dieron todos estos tipos de exilio.
Cabe resaltar que su exilio no fue por motivos politicos, sino por las circunstancias que
rodearon su vida y que en algunos casos no pudo elegir.

A continuacién se han trazado los distintos itinerarios del exilio en el que se hace
necesario establecer una un punto de partida y algunos referentes basicos en su obra

que, sin duda lo determinan.



Punto de partida: nacimiento

El punto de partida lo encontramos en la fecha de nacimiento en 1907, el lugar
geografico es Cdrdoba y contextualizandola en una generacion poética deberia estar
inserta en la generacion de la posguerra, tan controvertida a la hora de determinar qué
autores la integran y de la que Concha Lagos ha sido obviada en las antologias de esta
generacion. En este hecho también influy6 la tardia publicacion de su obra, a los 42
afios, hecho que constata cuando ella misma habla de sus primeras obras en prosa El
Pantano y en verso Balcon “Estos dos libros se publicaron bastantes afios después de
haber sido escritos unos 19 afios creo. La idea de publicarlos no fue mia; unos amigos
me animaron (especialmente lo hizo Obdulia Guerrero) cuando, finalizada la guerra

estabamos ya de nuevo instalados en Madrid” (GOmMEz GiL: 1981, 17).

La infancia como estado ideal

La infancia de Concha Lagos transcurre en Cordoba. Las diferencias con sus
hermanas tal vez hicieron que Concha se sintiera siempre mas unida a su hermano
Manuel. Ya de muy joven padece su separacion cuando éste es trasladado a Madrid
como interno en un colegio con el fin de continuar sus estudios. A €l se siente
especialmente vinculada y en este sentido y conectando exilio, vida y obra poética, la
obra Al sur del Recuerdo (1955), contiene numerosas referencias a la infancia de
Concha. El elemento predominante en esta obra es la naturaleza que envuelve los versos
de la autora en “el paisaje, perdido y afiorado, recobrado en la memoria y en el suefio,
en el poema, del pasado, de la infancia, del luminoso Sur, de la vida en su plenitud”
(MIRO: 1976, 11).

Los siete itinerarios en el exilio de Concha Lagos

Primer itinerario. Internado en Cérdoba.

Se sucede al poco de la partida de su hermano Manuel a Madrid. Concha Lagos
sufre su primer exilio de tipo forzoso, decidido por sus padres cuando es internada en el
colegio de la Sagrada Familia en Cérdoba, circunstancia que produjo un efecto
multiplicador en los sentimientos de afioranza de una nifia que revivia sus andanzas por

el campo, hecho que intensifico los vinculos con su tierra natal.



Segundo itinerario. Traslado a Madrid (1923 aprox.)

El segundo exilio de carécter forzoso y geografico, fue mucho méas duro que el
primero, fue motivado en esta misma época por la decision de su padre de trasladar a
toda la familia a Madrid y constituyé el exilio mas importante que sufrié la autora. No
se trata de un exilio circular, de ida y vuelta, dado que Concha Lagos nunca volvié a su
Cérdoba natal. Segun se constata Alfredo Gémez Gil el recuerdo de su tierra perdura en
su vida cuando habla de la nifia, refiriendose a Concha como la nifia campesina y libre
que late en ella y que continu6é dualmente reviviendo y afiorando su infancia, amando

sus origenes (GOMEz GIL: 1981, 13).

Tercer itinerario. Traslado a EI Escorial (1924)

A los pocos meses de establecerse en Madrid, enferman la madre y las hermanas,
y el padre decide un nuevo traslado de la familia a un hotel de EI Escorial, de nuevo el
exilio se sucede en la vida de Concha Lagos.

Durante el periodo 1924 a 1925 la familia deja temporalmente El Escorial en los
veranos para trasladarse a un lugar mas propicio en la sierra de Guadarrama,
concretamente a San Rafael, Segovia. Concha cuenta entonces con la edad de 16 afios y
es alli donde conoce a Mario Lagos, el que sera afio y medio mas tarde su marido.

Mario Lagos, de nacionalidad argentina y de profesién marino mercante, proviene
de una familia afincada en Vigo. Su padre es consul de Argentina en Vigo, ciudad en la
que posee la finca La Seara.

En 1925 Concepcion Gutiérrez Torrero se casa con Mario Lagos, adopta
definitivamente su apellido con el que sera conocida durante toda su vida, y fijan su
residencia en Madrid. Alli estuvieron viviendo hasta que estall6 la Guerra Civil en
1935. En aquella época (alrededor de 1928) gracias a que compartian una misma
aficion, la fotografia, decidieron montar un negocio con muchos esfuerzos: Estudio
Lagos. Se trataba de un estudio de fotografia por el que pasaron personalidades,

escritores y artistas.

Cuarto itinerario. Francia (1935)
Al estallar la guerra civil en 1935 fue cuando se trasladaron a Paris, gracias a la
doble nacionalidad de Mario posiblemente no les fue dificil salir de Espafia, no obstante



cabe destacar que de este corto periodo de exilio geogréafico, que no podemos calificar
de politico, apenas se conocen datos, dado que ademas Concha nunca quiso hacer
declaraciones al respecto.

Quinto itinerario: Galicia (1936-1939)

Tras un corto periodo en Paris el matrimonio Lagos vuelve a trasladarse. En esta
ocasion se refugia en Galicia; al menos asi se desprende de la obra de Alfredo Gémez
Gil. Se establecen en Vigo, ciudad donde estuvieron residiendo durante unos afios desde
1936 hasta que finaliz6 la guerra en 1939. Es alli, en la finca La Seara donde Concha se
dedica con mayor intensidad a la escritura, posiblemente bajo la influencia de un medio
hostil como es el clima tan distinto del de Madrid y su tierra natal Cordoba. Asi lo

constata en las siguientes declaraciones (GOMEz GiL: 1981, 15-16):

Cuando alcanzaba el cuarto de bachillerato y de piano, estallé la guerra. Tuve que abandonar
amigos, estudios, casa, libros, recuerdos; todo lo conseguido en estos afios de trabajo y lucha para
refugiarnos en Galicia, en una finca de la familia de mi marido [...] Alli pasé los afios mas tristes
de mi vida en un ambiente extrafio, hostil, dificil, sin mas horizonte que la guerra. Hasta el clima
parecia ponerse en contra. Meses y meses sin ver el sol. A grandes rasgos estan descritos en El
pantano, libro en prosa, el primero que escribi.

Basicamente se ha analizado la obra poética; no obstante, respecto a su obra en
prosa hay que decir existe una unidad entre ambas, y ademéas no sélo eso, sino que la
propia vida de Concha esta imbricada en su obra dandole el caracter de autobiografica.
En El Pantano (1954), bajo el subtitulo Del diario de una de una mujer, se hace notar el
carécter autobiografico de su escritura. En ella podemos apreciar la bruma y la niebla
que envolvid a Concha durante aquellos afios inciertos en los que afioraba el sol de su
tierra, su entorno y la vida que llevd en Madrid, su trabajo y sus amigos. Esta obra
mitad diario, mitad libro de comentarios y reflexiones fue escrita en 1937 en el
trasfondo de la guerra civil y coincidiendo con su exilio en Galicia (GOMEz GIL: 1981,
150) y supuso el refugio de Concha en la literatura como exilio. Rescatamos unos
breves fragmentos de esta obra que nos sitta en el transcurrir de la soledad de los dias

de Concha y atestigua las consecuencias del exilio en Galicia.

Dan las doce de la noche en una estacion extranjera. jEs la noche de Navidad!
La soledad me vuelve a veces en exceso pesimista, pero ahora de nuevo espero y confio.
Creo que muero muchas veces y vuelvo a nacer.



Mi Unico refugio es el pasado (1954, 9, 59, 32, 84).

De la época del exilio en Galicia cabe decir que alli fue cuando Concha escribid
también su primer libro de poemas: Balcon (1954). De esta obra extraemos un poema
significativo donde Concha rememora su tierra natal a través del perfume imaginario de

las magnolias que llegan hasta su balcon que se supone en Galicia, frente al Atlantico:

Balcdn a todos los vientos:
atalaya de suspiros.
Balcdn ante el que desfila
el implacable destino.

Si me inclino en tu baranda
aun siento rumor de pinos

y aquel perfume a magnolias
de nuestras noches de estio.

Ahora te ocultan la nieblas
de un invierno tan sombrio,
que hasta el oro del otofio
con su bruma ha diluido.

Sexto itinerario: Madrid, ultimos afios (1994)

En 1944 Concha Lagos y Mario, su marido, fijaron su residencia definitivamente
en Madrid. Con mucho entusiasmo consiguieron de nuevo poner a punto el estudio
fotografico y consiguen reanudar el éxito en el negocio. Es a partir de entonces y en los
afios siguientes cuando mantiene una lucha por el poder de la palabra contra la censura.
También hay que afiadir que mantuvo un pulso literario por dar a conocer su propia
obra. En 1963 funda el Premio Agora de poesia a raiz del cierre de la revista Cuadernos
de Agora por falta de medios econémicos. A partir de 1964 y hasta 1973, fecha en que
traspasan el estudio fotografico, es cuando llegan los afios de menor actividad y dedica
mas tiempo a la escritura. Concha en algunos de sus poemas de aquella época parece
cansada, asi lo reflejan los siguientes versos del poema “Introduccién” del poemario El
corazén cansado (1957): “Ya esté todo gastado bajo el sol, / a fuerza de pasar de mano
en mano”.

Dirigiendo la mirada al exilio interior de Concha Lagos en este periodo
encontramos poemarios cargados de una implicita afioranza a su Cérdoba natal. Es el

caso del poema “Elegia en tres tiempos” del poemario Para empezar (1963) donde



enreda sus versos con el recuerdo del poeta amigo, Carranque de Rios, fallecido

tempranamente cuando escribe:

Estoy en nuestro puente.
Sigue el agua
su tiempo y su costumbre rio abajo.

Desde la orilla tu recuerdo vuelve

por la memoria arriba, milagroso.
Contra corriente, a contra vida llega

y estamos en ayer mirando el rio,
preguntando el porqué de la alta noche.

Nuestro puente sin ti,

con esta sombra,

que dice conocerme desde siempre,

que dice que soy yo, la de aquel tiempo.

En nuestro rio estan flotando ahora
unas palabras tuyas que decian
cosas del viento y de mi falda lila.

O en poemas como “En busca de la nifiez” (LAGos: 1976, 185), del mismo
poemario cuando llena de misticismo se aferra a su fe, cuando leemos:
¢D0Onde estara la puerta de aquel mundo perdido,

los jacintos azules que anudaban las trenzas
cuando el azahar de luna iluminaba el huerto?

Por celindas de mayo descubierto el perfume,
descubierto el estanque del espejo mas claro.

(Era cuando la vida taladraba el capullo

y era mas hacia el fondo, donde ya ni el recuerdo).

Glorieta de la madre.
Donde el arbol ahonda su raiz hacia Dios.

Concha Lagos siempre buscé lugares en los que se sintiera proxima a su tierra,
donde el sol iluminara sus versos, asi lo pusieron de manifiesto sus estancias durante los
periodos estivales en lugares como La Manga del Mar Menor (Murcia) o Alicante,
ciudad a a la que Concha Lagos estuvo muy vinculada, gracias a la amistad que le unia
con Alfredo Gémez Gil, quien le propicié la estancia en estos periodos en el Hotel
Palas, ademas de la oportunidad de conocer a grandes personajes como el filésofo,
poeta e historiador Vicente Ramos que dirigio en Alicante la Biblioteca Gabriel Mird.



En 1994, cuando contaba con 85 afios, Concha y su marido Mario Lagos
ingresaron en una residencia para la tercera edad: Rio Salud, situada en Las Rozas
Madrid.” Allf pas6 los Gltimos 15 afios de su vida, afronté la enfermedad de su marido y

la suya propia.

Séptimo itinerario. EIl ultimo tramo del camino 2000-2007

Hasta el dia de su muerte en 2007 Concha Lagos sufrié un duro exilio. Podriamos
decir que fue el exilio del compromiso, ya que dedicé los Gltimos afios de su vida al
cuidado de su marido enfermo, alejada de los circulos literarios. Fue ademas el exilio de
la vejez, y sobre todo el exilio de la soledad, que estuvo presente en toda su vida y se
hizo més patente como consecuencia del fallecimiento de Mario Lagos unos afos antes
de abandonarnos. Pese a ello y pese a que sus facultades debian de estar bastante
mermadas siguid escribiendo poesia hasta 6 0 7 afios antes de su muerte. Probablemente
en esta época se dedico a releer alguno de sus libros cuando la terrible demencia senil le
dio tregua, cerrando asi las Gltimas paginas jamas escritas de sus memorias: La madeja
(1978) y Prolongada en el tiempo (1988) (BRAVO: 2005, 12)

En 2007 una nota de prensa de la Agencia EFE® se decia de ella que era
entrafiable y muy carifiosa, y durante el ultimo periodo leia sus poemas a los

trabajadores del centro.

Conclusiones

A partir del estudio de la biografia de Concha Lagos, su obra poética y
testimonios aportados podemos afirmar que, efectivamente, se confirma el exilio
durante toda su vida, en sus diversas formas, siendo su refugio la literatura.

En relacion con ello se pone de relieve la necesidad de rescatar la figura de
Concha Lagos como ejemplo de recuperacion de la memoria histérica literaria, dando
reconocimiento a su obra para el estudio de su obra en el contexto histérico planteado.

El hecho de padecer el exilio, consideramos, limité en gran medida la difusion de
su obra, siendo interesante la labor de difusion de su obra poética y, en especial, el

reconocimiento de otras facetas menos exploradas de Concha Lagos como la

7 http://www.miguelhernandezvirtual.com/xml/
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periodistica, la teatral, o su labor editorial. Como cierre presentamos un testimonio de la
propia Concha Lagos cargado de autenticidad y gran valentia en el que reconoce sus
propios fracasos, se describe a si misma y se intuye eternamente optimista, pese a todas
las adversidades que tuvo en su vida y con el que se resume su biografia, su obra y su

exilio:

No sé si a través de ella (mi obra) puede adivinarse mi caracter. Tengo un fondo triste, amo la
soledad y el trabajo; la vida, la Naturaleza. Tengo curiosidad por todo hasta por la muerte. Creo
gue sabré morir tranquila, sin terrores. Ni en los peores momentos me han faltado la fe y la
esperanza. Ellas me sacan siempre a flote, también el orgullo. Me cuesta confesar el sufrimiento y
pongo toda mi voluntad en ahogarlo. Soy timida, pero creo que logro disimularlo. He fracasado en
todo lo que més deseaba: unos hijos, una carrera, hacer largos viajes... Tener de nuevo un jardin,
como en la infancia (GOMEz GIL: 1981, 17).
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