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EL CRIMEN DE VILLAVICIOSA, DE RAMÓN DE NAVARRETE:
ENTRE LA CRÓNICA DE SOCIEDAD Y EL RELATO DE MISTERIO

Enrique Rubio Cremades
Universidad de Alicante

Ramón de Navarrete (1818-1897), cuya polifacética labor literaria le con-
virtió en una de las más célebres figuras de su época, es hoy en día una 
curiosa rareza bibliográfica. Sus novelas, olvidadas. Sus artículos de crítica 
relegados a un segundo plano, y sus piezas teatrales postergadas por los 
estudiosos de la dramaturgia. Sin embargo, en su época gozó de una fama 
fuera de lo común. Valera lo incluye en el mundo de ficción de Juanita la 
Larga como conocedor perfecto de la aristocracia y de las costumbres. 
Su seudónimo, Asmodeo, le inmortalizaría como el gran conocedor de la 
sociedad de buen tono, imprescindible en cualquier sarao o reunión de la 
burguesía y aristocracia madrileñas. Escritor que también se le puede iden-
tificar con el personaje de Pequeñeces, del padre Coloma, llamado Pedro 
López, cuyas crónicas sociales eran conocidísimas en la segunda mitad del 
siglo XIX. Incluso numerosísimas anécdotas sobre su persona, muy olvi-
dadas, hacían sonreír al gran público de la época por sus excentricidades o 
rarezas. Por ejemplo, G. Cavestany (1917-1918), en sus memorias publi-
cadas a principios del siglo XX, señala que Asmodeo cayó en la manía de 
guardarse en sus bolsillos los dulces y canapés que le servían en las fiestas, 
pese a gozar del bienestar que le proporcionaba el dinero. Fernández Alma-
gro (1951: 57-58) recoge también esta anécdota popular en los ambientes 
aristocráticos. Apunta al respecto que «forraba de hule los bolsillos de su 
levita o de su frac para llevarse dulces y golosinas a su casa». Su celebridad 
como comediógrafo hizo posible que Galdós lo incluyera en sus Episodios 
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Nacionales1. Otro tanto sucede con su faceta periodística, copiosísima y de 
múltiples contenidos y matices. Sus artículos solían estar firmados con su 
correspondiente nombre y apellido, aunque no desdeñaba otros patroními-
cos o seudónimos que tuvieron también una gran incidencia en los medios 
periodísticos, como Leporello, Pedro Fernández, Mefistófeles, José Núñez 
de Lara y Tavira, Pedro Fernández y Asmodeo o Marqués de Valle Alegre. 
Para cada uno de ellos reservaba la crónica teatral, de música y variedades 
o literaria en general.
Pese a no ocuparnos de su producción dramática2 y periodística3, pues sólo 
nos ceñimos a la novela y, en particular, a la titulada El crimen de Villavicio-

Aleua 20	 Enrique Rubio Cremades

1.	 Ramón de Navarrete era el segundo jefe de Pepe García Fajardo en la redacción de La Gaceta 
y contertulio de los Socobios. Como es bien sabido Pepe Fajardo no sólo es protagonista de la 
novela Las tormentas del 48, sino también figura esencial en numerosos Episodios Nacionales. 
Los Socobios «dinastía de clérigos y seglares aclerigados, sanguijuelas del Reino y vampiros de 
la Administración», figuran también entre los contertulios de Ramón de Navarrete y celebridades 
de la época a través de su trasiego novelesco por los Episodios Nacionales de la segunda y tercera 
serie: Bodas reales, Las tormentas del 48, Narváez y Cánovas.

2.	 Su producción dramática, zarzuelas, adaptaciones y traducciones, constituyen hoy en día una autén-
tica rareza bibliográfica. La producción es la siguiente: Un enlace desigual. Drama, Madrid, Boix, 
1841; La Perla de Barcelona. Comedia, Madrid, Boix, 1844; Benvenuto Cellini o el poder de un 
artista. Comedia, Madrid, Repullés, 1846; Las intrigas de una Corte. Comedia, Madrid, Repullés, 
1846; Un cambio de mano. Comedia en dos actos escrita en francés por Mr. Bayard y arreglada a 
la escena por…, [sin lugar, ni imprenta], 1846; Dos hijas casaderas. Comedia, Madrid, Yenes, 1847; 
Memoria de dos jóvenes casados. Comedia en un acto arreglada a la escena por…, Madrid, Lalama, 
1847; Las gracias de Gedeón. Juguete cómico, Madrid, Imprenta de J. González y A. Vicente, 1847; 
Por no explicarse. Comedia, Madrid, Repullés, 1847; Un pupitre y un retrato. Juguete cómico, Ma-
drid, Repullés, 1851; Una mujer misteriosa. Comedia, Madrid, Imprenta que fue de Operarios a car-
go de D. F. N. del Castillo, 1852; El amor por los balcones. Juguete cómico-lírico, Madrid, Lalama, 
1853; Un viejo verde. Proverbio en un acto, Madrid, Biblioteca Dramática de V. Lalama, 1854; Más 
vale maña que fuerza. Proverbio en un acto, Madrid, 1856; La corte de Mónaco. Zarzuela, Madrid, 
Rodríguez, 1857; Un ente singular. Comedia, Salamanca, Est. Tip. del Hospicio, 1968; Un viaje a 
pie quieto. Juguete en un acto, Madrid, Imprenta de García Alambra, 1868; Inés ou La choute d’un 
ministre. Traduction par Carlos de Algarra, París, 1885; Los dominios blancos. Comedia en tres 
actos y en prosa, imitada del francés por…, Madrid, Imprenta de José Rodríguez [s.a.].

	 Sus adaptaciones fueron conocidísimas y la prensa recogió en sus correspondientes secciones de-
dicadas al teatro un singular número de adaptaciones, como las tituladas Está loca, Emilia y Don 
Rodrigo Calderón, traducida esta última al francés y representada con éxito en el teatro Odeón de 
París. De no menor consecución fueron sus adaptaciones tituladas Dos hijas casaderas, El agiotage 
o el oficio de moda, El Corregidor de Madrid, La Noche de San Bartolomé, Juana y Juanita, Mujer 
gazmoña y marido infiel, Los pavos reales, La Soirée de Gachupín, Los dominios blancos, etc.

	 De sus obras dramáticas originales ausentes en el prime listado de la presente nota y, por ende, 
no localizadas, aunque sí se sepa de su existencia gracias a las referencias de la prensa, podemos 
añadir la relación siguiente: Capricho de la fortuna (escrita por encargo de la reina Isabel II para 
el coliseo del real palacio y representada después en El Español a petición de su director Ventura 
de la Vega), La reina por fuerza, La huérfana de Amberes, La abuela, La ambición, Los últimos 
amores, Un casamiento a media noche, La hija del Regente, Genoveva, Odio y amor, Yerros de 
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sa4, no por ello silenciamos el resto de su producción periodística referida 
al género novela o a otras narraciones que complementan o ayudan a inter-
pretar mejor el citado relato. En este sentido cabe señalar, como mención 
significativa, sus artículos sobre la novela publicados en el Semanario Pin-
toresco Español5. Es evidente que gracias al estudio de sus colaboraciones 
periodísticas podemos reconstruir su pasado literario, su credo estético, sus 
amistades y afinidades ideológicas. Por ejemplo, forma parte de la redac-
ción de la revista satírico-literaria La Ortiga (1849), periódico poco adicto 
al Teatro Español y, sobre todo, a su comisario, Ventura de la Vega. Sus co-
laboraciones más interesantes en el Semanario Pintoresco Español tienen 
lugar a raíz del cese de Navarro Villoslada, en la época en la que figura Án-
gel Fernández de los Ríos como responsable de la sección literaria. Amistad 
también con Gabriel García Tassara, director de El Faro, y sus redactores, 
Francisco de Paula y Mellado y Luis González Bravo. Sus principales cola-
boraciones se insertan tanto en la prensa adscrita a la Unión Liberal –El 
Día, El Diario Español–, como a las de carácter misceláneo y de conte-
nido eminentemente artístico o literario que en su día fueron muy cele-
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juventud, Una mujer misteriosa, El grumete, La tutora, Un cambio de mano, Un día de libertad, 
Deshonor por gratitud, El perro del castillo, La vida por partida doble, Reinar contra su gusto, 
Clara Harlowe, La escuela de los amigos, Por no explicarse, La pena del Talión, Pecado y expia-
ción, Cuando se acaba el amor, Ya es tarde, Una conspiración femenina, Un diablo con faldas, La 
viuda de quince años, La charlatanería, Un matrimonio a la moda, El robo de un hijo, Los pasteles 
de María Michón, La hermana del sargento, Un corazón maternal, Un viaje a América, El diablo 
son los nietos, La casa en rifa, Por un loro, Cambiar de sexo, El marido duende, Por quinientos 
florines, La cola del perro de Alcibíades, Un soldado voluntario, Lobo y cordero, La hechicera, 
Jóvenes y viejos, Cuando el diablo no tiene que hacer, A muertos y a idos, El pleito de San Doval, 
El fénix de los maridos, El primer hijo y La piel de León.

3.	  En época temprana inició sus colaboraciones periodísticas. Artículos de costumbres y de crítica 
que se encuentran en los periódicos madrileños El Siglo XIX, La Ortiga, Semanario Pintoresco 
español, El Faro, La Época, La Ilustración Española y Americana, La Moda Elegante, El Día, 
La Correspondencia, El Heraldo, El Tiempo, El Correo, El Diario español, entre otros. Especial 
incidencia tuvo Navarrete en la publicación La Época, pues fue director al fundarse en 1874, en 
su época afín a la Unión Liberal, ya que luego se convirtió en moderado y, desde la revolución de 
1868, en alfonsino.

4.	 La novela se publica en la imprenta del diario El Día. Publicación que también se editó en las 
imprentas de Pérez Dubrull y de Fortanet.Empezó a publicarse en 1881. Exiten cuatro coleccio-
nes. A partir del 4 de enero de 1920 cambia de formato. Con anterioridad apareció en Madrid un 
periódico homónimo en su título como El Día, gaceta política independiente, Madrid, Imprenta 
de El Día, 1858-1861.

5.	 La primera colaboración de R. de Navarrete en el Semanario Pintoresco Español se remonta al año 
1840 con un artículo de crítica literaria sobre Campoamor (1840: 247-248). El artículo de mayor 
enjundia para el conocimiento y estudio de la novela de mediados del siglo XIX corresponde a 
su artículo «Literatura. La novela española» (1847: 82-84; 117-119 y 130-131). Durante los años 
1850, 1851 y 1855 publicará diversos cuadros de costumbres, impresiones de viajes y relatos.
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bradas por la belleza de sus grabados, como La Ilustración Española y 
Americana, periódico editado y dirigido por su buen amigo Abelardo de 
Carlos. El seguimiento de sus escritos en la prensa permite al lector el 
conocimiento de una personalidad singular desconocida por el estudioso 
del siglo XIX, pues sus amistades, desencuentros y reencuentros con el 
mundillo literario de la época se pueden reconstruir a través de la prensa.

Respecto a sus novelas cabe señalar que tanto El crimen de Villaviciosa 
como El duque de Alcira (1890) son las dos últimas novelas escritas por 
Navarrete en plena época de madurez. Sin embargo fueron menos celebradas 
que sus relatos publicados con anterioridad, como Creencias y desengaños 
(1843), Madrid y nuestro siglo (1845-1846), Misterios del corazón (1849), 
Verdades y ficciones (1874) y Sueños y realidades (1878). Sólo una novela de 
Ramón de Navarrete apareció por entregas desde las páginas de una publica-
ción periódica, la titulada Fenómenos psicológicos, de la que no conocemos 
una edición en forma de libro. El crimen de Villaviciosa a diferencia del 
resto de sus novelas se inscribe o inserta en un periodo histórico y literario 
propicio para la descripción y análisis de una causa criminal o proceso ju-
dicial. Las casas editoriales y los periódicos del último tercio del siglo XIX 
publicaron en sus páginas numerosas «Causas célebres» o «Crónicas de Tri-
bunales» en donde se escrutaba y analizaba con minuciosidad tanto el móvil 
del crimen como las circunstancias que rodeaban al mismo. Recuérdense, 
por ejemplo, los célebres crímenes cometidos por estas fechas y comentados 
profusamente por los periódicos en los que, precisamente, colaboró el propio 
Ramón de Navarrete. El crimen de la calle Justa, el del Huerto Francés, el de 
don Nilo, el de Vicente Verdier, el del Capitán Sánchez, el de Gádor o el de 
la Guindalera no tienen nada que envidiar al más célebre de todos: el crimen 
de la calle de Fuencarral, novelado en varias ocasiones y llevado al cine en 
época temprana6. De igual forma Navarrete estaba familiarizado con el relato 
de crímenes, pues con anterioridad a la publicación de su novela El crimen de 
Villaviciosa habían aparecido en el mercado editorial obras que tuvieron una 
gran incidencia en este preciso contexto, como Crímenes célebres españoles 
(1859), Crimen, venganza y expiación (1863), El Sacamantecas (1881), El 
crimen de Berzocana (1880)… Por estas fechas se publicaron numerosísi-
mos Procesos, como los editados por Manero, y obras que aluden direc-
tamente al célebre calabozo madrileño El Saladero, como en la novela de 
Navarrete. La Historia de El Saladero (1870-1871), de F. Morales Sánchez, 
El mundo del crimen (1888), de Freixá y Martí, Los procesos civiles (1884) 
de A. Sáez Domingo y El crimen de la calle Moncada (1886), de F. M. Car-
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6.	 Vid. mi artículo «Entre el relato policiaco, realista y pseudofolletinesco: Piedad, historia de una 
joven desgraciada, de Mariana de Mendoza» (2005: 321-331)
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bonell, demuestran el interés del público por este tipo de obras en el último 
tercio del siglo XIX, de ahí que Ramón de Navarrete pagara tributo a un 
género cuyo contenido recrea y noveliza un hecho criminal, al igual que los 
célebres novelistas hicieran años más tarde, como Pérez Galdós –El crimen 
de la calle Fuencarral–, Florencio Luis Parreño –El crimen sacrílego–, Ma-
riana de Mendoza –Piedad, historia de una joven desgraciada–, A. Moyano 
–El crimen del Halconero-, R. A. Torres y J. Rodríguez Castro –El crimen de 
las Lomas–, etc. Moda que también se extendió por Europa, como las céle-
bres novelas de Montepin El crimen del teniente y El crimen de Asnières. El 
contenido de El crimen de Villaviciosa nada tiene que ver con sus anteriores 
relatos, pues éstos muestran otras intenciones y premisas. Por ejemplo, su 
novela Creencias y desengaños se circunscribe a una época en la que la pro-
ducción novelística -en torno a la década de los años cuarenta de la centuria 
decimonónica– refleja las costumbres y el ambiente social contemporáneo, 
como por ejemplo las novelas Los cortesanos y la revolución, de E. de Tapia; 
La protección de un sastre de Miguel de los Santos Álvarez; El diablo las 
carga, de Ros de Olano; El poeta y el banquero. Escenas contemporáneas de 
la revolución española, de Pedro Mata. El diablo y yo, Los habitantes de la 
luna y Madrid y sus misterios, anónimas, entre otras, reflejan con precisión 
el contexto histórico y social, la lucha por la vida en época de guerras y es-
trecheces de toda clase, el poder del dinero y la falta de escrúpulos para con-
seguir dicho dinero mediante el juego, el casamiento interesado o de forma 
fraudulenta. Con razón el propio Navarrete en el inicio de su novela Creen-
cias y desengaños escribe al respecto lo siguiente: «En nuestros días, en que 
las hadas y los magos han desaparecido, los verdaderos duendes somos no-
sotros, los novelistas, que escudriñamos en los misterios, que investigamos 
las causas de todos los sucesos, que nos introducimos en medio de todas las 
familias para revelar al mundo la historia de sus debilidades o de sus dolores» 
(1843: 3). Una novela que refleja el pesimismo y desengaño de Navarrete, 
pues la sociedad española de la época, año 1843, atraviesa unos momentos 
harto complejos y delicados: la caída de Espartero y la fortísima crisis eco-
nómica que sufre España, precisamente, en el mencionado año. Pesimismo y 
desazón que subyacen en Creencias y desengaños7 y crítica social encauzada 
a través de una compleja peripecia argumental que será motivo central de sus 
novelas posteriores, como en el caso de Madrid y nuestro siglo. Navarrete 
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7.	 Leopoldo Augusto de Cueto alude, precisamente, al pesimismo de Navarrete en su novela: «[…] 
nosotros no creemos ni queremos creer que la sociedad sea hasta ese punto presa de la perversidad 
o de la desventura. Aún hay virtudes, aún hay nobles sentimientos, aún hay bellas acciones; y si 
fuese cierto que la virtud y su galardón no son en el mundo más que excepciones, todavía opina-
mos que debiera el novelista buscar cuidadosamente esas excepciones para oponerlas victoriosa-
mente a la corrupción y a la inmoralidad», Revista de Madrid, Segunda Época, I, (1843: 485).
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describe el comportamiento humano, no expone teorías, sólo se limita a de-
tallar casos, como en la última novela citada, ambientada en su mayor parte 
en la Plazuela de San Miguel y cuyos tipos descritos se acercan al Madrid de 
las novelas galdosianas, a la sociedad madrileña del último tercio del siglo 
XIX8. Escenas, situaciones que aparecen en el novelar de Navarrete durante 
la década de los años cuarenta y que parecen anticipar, al igual que otros 
novelistas, la aparición de la gran novela iniciada y cimentada por el propio 
Galdós (Brown: 1953 y 1956; Zavala: 1971). Es evidente la existencia de una 
novela de costumbres en la década de los años treinta y cuarenta. Navarrete 
es un eslabón importante, al igual que otros novelistas cuyas aportaciones 
permiten enriquecer el complejo panorama literario del segundo tercio del 
siglo XIX. Recientes publicaciones (Sebold, 2007) ahondan con precisión 
en las raíces de la novela realista. Relatos que tuvieron una función decisiva 
en la evolución del realismo y cuya aparición se fija en la década de los años 
cuarenta y finalización de la década en que se proclama la Septembrina o 
Revolución del 68. La plasmación y estudio de específicos casos de novelas y 
autores, como en el caso de W. Ayguals de Izco, corroboran la trascendencia 
e importancia de una generación que preparó y asentó los cimientos de la 
gran novela española del realismo español.

Es evidente que Ramón de Navarrete figura por derecho propio como 
uno de los precursores de la novela realista española, pese a que en su épo-
ca fuera más conocido y celebrado como periodista-cronista de la sociedad 
de buen tono y autor de célebres piezas teatrales, cuyas representaciones 
le dieron una gran popularidad9. Precisamente ambas coordenadas literarias 
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8.	 La novela, en opinión de Navarrete, debe estudiar la sociedad, pues de esta forma las generaciones 
posteriores podrán conocer y estudiar con precisión las épocas pretéritas. Navarrete sitúa la acción 
en la plaza de San Miguel, emplazada entre la calle Mayor y la Cava de San Miguel. Sus persona-
jes son vendedores de la plazuela, como la tía Juana, Mala Lengua, Manos Lisas, Bragazas. Fiel 
descripción del bajo mundo con aspiraciones sociales, como en las novelas galdosianas. Persona-
jes campechanos, astutos, inteligentes que preludian el nuevo cambio social y su incorporación a 
la burguesía. Tipos filantrópicos como Gil Moraleja, antecedente inmediato del protagonista de la 
novela El amigo Manso, hombre bondadoso, bueno, profesor, cuyo ideal amoroso se centra en su 
discípula Inesita. Don Gil es bueno en el sentido estricto de la palabra y, a diferencia del personaje 
galdosiano, acabará casándose con su joven pupila Rita. Descripción, en definitiva, de un mundo 
social que en nada tiene que envidiar a los relatos o novelas realistas de la generación posterior.

9.	 Blanco y García refiere su incidencia e importancia en la escena española de esta época: «Don 
Ramón de Navarrete fue, durante un periodo muy largo, brazo auxiliar y proveedor fecundísimo de 
las empresas teatrales, dando tortura al ingenio propio y poniendo a contribución el de los autores 
parisienses. En el primer sentido figuran, como puntos cardinales de su repertorio, los dramas que 
siguen: Emilia, por sus rasgos de observación psicológica y social; Don Rodrigo Calderón o la 
caída de un Ministro, una de las primeras obras en que aparece como protagonista el célebre favo-
rito, mucho antes de idear Ayala Un hombre de Estado, traducida y representada en francés […] 
De la interminable serie de refundiciones, más o menos felizmente llevadas a cabo por Navarrete, 

ANALES.indd   290 4/9/08   13:45:21



291

se aúnan en su novela El crimen de Villaviciosa, pues su mundo de ficción 
tiene lugar entre aristócratas y un contexto social de muy parecido corte al 
desarrollado en sus piezas teatrales. Incluso algunos motivos de sus novelas 
publicadas en época de juventud aparecerán de nuevo en sus últimas novelas 
de senectud, como El duque de Alcira o la ya citada El crimen de Villavi-
ciosa. La presencia de historias amorosas apasionadas, amantes adúlteros o 
suicidios por amor serán elementos constitutivos y representativos tanto de 
sus primeros relatos como de las novelas anteriormente citadas. El suicidio, 
por ejemplo, motivo esencial en El crimen de Villaviciosa, tendrá las mismas 
proporciones trágicas que en su novela de juventud Fenómenos psicológicos, 
editada en el Semanario Pintoresco Español en 1848. En dicha novela, de 
romántico desenlace, al igual que El crimen de Villaviciosa, se analizan los 
sucesivos cambios de carácter sentimental de un joven enamorado con fre-
nesí de una mujer que no le corresponde sentimentalmente, despreciando el 
amor de otra joven a la que más tarde requebrará, desoyéndole ella mientras 
la inicialmente desdeñosa le ama. Complejo cúmulo de vicisitudes que abo-
carán al protagonista al suicidio. Incluso, sus propias teorías sobre la novela 
vertidas en el Semanario Pintoresco Español en época temprana encontrarán 
feliz eco en sus últimas novelas, pese a escribirse cuarenta años más tarde. 
Por ejemplo, en sus opiniones relativas a la novela y al objetivo esencial de la 
misma observamos que pueden encajar perfectamente en la historia narrada 
en su novela El crimen de Villaviciosa, pues su finalidad, entre otros aspec-
tos, es el análisis de la sociedad misma: «Repetimos, pues, que deseamos 
alta moralidad y exactitud sobre todo; y si desgraciadamente son escasas 
las virtudes, reálcese su brillo para compensar así su número; preséntese el 
vicio en toda su deformidad para que inspire horror y espanto; y si el efecto 
ha de ser más provechoso, désele un castigo tremendo, horrible que estre-
mezca y asuste. Después de estos, que son los puntos cardinales de nuestra 
doctrina, exigimos un estudio severo y concienzudo de la sociedad y de sus 
costumbres, y un diseño fiel de sus cualidades distintas, con el fin de que en 
los siglos venideros sirva de luz para estudiar la época presente» (Navarrete, 
1847: 131)10. La novela El crimen de Villaviciosa, pese a estar escrita en 
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recordaré El grumete, Clara Harlowe, Deshonor por gratitud, Con amor y sin dinero, El robo de 
un hijo y La soirée de Cachupín» (1909:261-262).

10.	 Ramón de Navarrete establece también los lindes entre la novela histórica y la novela por él pre-
ferida, la que refleja la sociedad de su época: «Revolviendo cronicones, investigando manuscritos, 
estudiando profundamente la historia es fácil hacer retratos que sorprendan y cautiven por su 
maravillosa semejanza; referir las batallas más célebres y sangrientas; describir minuciosa y cum-
plidamente el traje de éste, la armadura de aquél, el casco del otro; lo que no es posible por mucho 
que se desentierren pergaminos, es ilustrar a la generación presente en lo que es relativo a sus 
vicios propios, a sus instintos y a las leyes que la mueven y la gobiernan. Aquí es donde nosotros 
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1882 y publicada en 1883, se ajusta en gran medida a los postulados teóricos 
que sobre el género novela emitió el propio Navarrete en el año 1847 desde 
las páginas del Semanario Pintoresco Español, pues en dicha novela se des-
taca la moralidad y el pundonor de los personajes, se describe el vicio como 
modelo antagónico a seguir y se engarza el mundo de ficción en un contexto 
social perfectamente conocido por el autor. Los vicios, las leyes que rigen la 
sociedad y las circunstancias históricas que sirven de marco a la narración 
serán también líneas fundamentales para el novelista, cuya única misión será 
trasladar al lector un retrato fiel de la sociedad.

El prologuista de El crimen de Villaviciosa, Eusebio Blasco, célebre 
escritor costumbrista y colector, al mismo tiempo, de colecciones costum-
bristas, como Madrid por dentro y por fuera (1873)11, destaca, entre otros 
múltiples aspectos, su condición de cronista y conocedor de la aristocracia, 
de la vida madrileña en general: «Treinta y tres años ocupándose cons-
tantemente de una sociedad como aquella, tan susceptible y tan vanidosa; 
llenando constantemente con nombres propios las columnas de La Época 
[…] Los lectores de un periódico como La Época, que necesitan saber y 
comentar siete veces a la semana el baile de la condesa, el pañuelo blanco 
de la generala, la rosa amarilla de brillantes de la señora del banquero, el 
pleito de los Sandoval, los dominós blancos de las incógnita de la Ópera, y 
las soirées de tantos cachupines con dinero […] Verse en mil ocasiones a 
aludir al duelo provocado por las coqueterías de Fulana, el rapto de la hija 
del marqués, el escándalo habido en el matrimonio A*** […] Las crónicas 
de Navarrete, reunidas en tomos, serían la historia de nuestro mundo de 
Madrid y un arsenal de noticias curiosas ¡Cuántos cambios en la fortuna! 
¡Qué almacén de dramas, comedias y novelas!» (El crimen de Villaviciosa, 
1883, Prólogo, IX-XI).

El crimen de Villaviciosa se adelanta en varios años a otras novelas am-
bientadas en la sociedad de buen tono, en un contexto aristocrático, como 
en el caso de La Vizcondesa de Armas (1887) del marqués de Figueroa, La 
Montálvez (1888) de Pereda o Pequeñeces (1890-1891) del padre Colo-
ma. La novela de Navarrete, publicada en 1883, pese a estar engarzada su 
peripecia argumental en un entorno claramente aristocrático no persigue 
la misma finalidad que las novelas citadas. Pereda, por ejemplo, satiriza 
la nobleza, su corrupción, su venalidad política y sus secretos manejos 
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fijamos el terreno legítimo del novelista, aquí es donde está la importancia verdadera del objeto; 
aquí es donde puede hacer alarde de su espíritu de observación, de su santa filosofía, de su severa 
moralidad» (Navarrete, 1847:23)

11.	 Para un estudio de la citada obra y colecciones costumbristas publicadas en la segunda mitad del 
siglo XIX, vid. Ayala (1993). Recientemente se ha editado dicha colección (Ayala, 2007).
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masónicos. El marqués de Figueroa se centra en los males que aquejan a la 
aristocracia, como la deplorable gestión económica, el afán suntuario y la 
frívola holganza. El padre Coloma en su sátira violenta de la nobleza du-
rante la época de la Restauración alfonsina se centra, especialmente, en las 
intrigas aristocráticas, en los manejos de las sociedades secretas, en un ám-
bito social refinado y decadente que no luchó lo suficiente para preservar 
las prerrogativas de la Iglesia tras los sucesos revolucionarios. Navarrete se 
ciñe, fundamentalmente, al terrible episodio de un crimen cometido en una 
villa propiedad del duque de San Genaro. Su muerte, la del propio duque, 
provocará una serie de lances que finalizará con la inculpación del marqués 
de Valle Alegre, y su condena a la pena capital. Su pasado amoroso con 
la duquesa de San Genaro y sus respuestas poco convincentes durante el 
interrogatorio serán los argumentos esgrimidos por la fiscalía para su acu-
sación. Sólo unas horas antes de su ejecución saldrá a escena el verdadero 
culpable: un hombre honrado que por venganza ha dado muerte al duque 
por requerir de amores a su prometida. Final feliz y nuevo reencuentro 
amoroso entre la duquesa, ya viuda, y el marqués de Valle Alegre. En la 
novela no se satiriza la venalidad política de la aristocracia, su deplorable 
gasto económico o su corrupción, simplemente se describe su comporta-
miento, sin adentrarse en honduras. Incluso en el ánimo de Navarrete se 
percibe una actitud bienhechora a la hora de enjuiciar a la nobleza, tanto la 
poseedora de un inmenso caudal como aquella que, arruinada por negocios 
y situaciones adversas, ha sabido enriquecerse sin utilizar ardides o artima-
ñas venales. Lo realmente censurable en la novela es la imposición del ma-
trimonio por parte de padre o progenitores que, arruinados, utilizan a sus 
hijas como moneda de cambio, sin importarles sus sentimientos. Se trata, 
en definitiva, del clásico triángulo amoroso, en el que el marido, el duque, 
por despecho amoroso, burla a su esposa con constates aventuras galantes. 
La razón no es otra que el desprecio de su mujer, a su situación matrimo-
nial impuesta por un padre arruinado que la empuja a los brazos del duque, 
cuya fortuna es proverbial. Ella, en silencio, siempre amará a su primer y 
único amor, el marqués de Valle Alegre, condenado, inicialmente, por la 
justicia a la pena de muerte por ser el principal sospechoso del crimen.

La novela, pese a ser una historia amorosa enmarañada en un terrible 
crimen, no desdeña la sátira política. A diferencia, por ejemplo, de los an-
teriores novelistas citados –marqués de Figueroa, Pereda y Coloma–, la 
nobleza es considerada por Navarrete como chivo expiatorio de la Revolu-
ción Septembrina y años previos a la Restauración alfonsina. La acción de 
la novela transcurre durante los albores del año 1873. El crimen se comete 
en mayo de dicho año y la sentencia a la pena capital el 27 de julio, a tan 
solo dos meses de diferencia. El contexto histórico que enmarca la acción 
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encaja perfectamente en los seis años comprendidos entre la Revolución 
de Septiembre (1868), a la que se alude indirectamente en la novela, hasta 
los momentos previos a la Restauración. Durante este periodo España vive 
pendiente de un gran problema interior –el hallazgo de una Constitución 
política adecuada–; y, como consecuencia, los problemas exteriores pa-
san a un plano secundario, tal como se percibe en El crimen de Villavcio-
sa. La política internacional interesa, fundamentalmente, en la medida en 
que puede contribuir a fortalecer los distintos regímenes políticos que se 
van sucediendo a lo largo del periodo. El problema del reconocimiento de 
cada cambio político por parte de las potencias extranjeras será el que más 
frecuentemente absorberá a los distintos ministros de Estado. Reconoci-
miento que se logrará fácilmente para la Revolución del 1868 y para la 
monarquía de Amadeo de Saboya, pero que resultará más difícil de lograr 
para la República de 1873, sólo reconocida desde sus inicios por dos paí-
ses: Suiza y Estados Unidos. El levantamiento cantonal coincidente con la 
proclamación de la Primera República (1873), el inicio de la tercera guerra 
carlista y las jornadas revolucionarias callejeras de 1873, más virulentas, si 
cabe, que las décadas anteriores (1848, 1854 y 1869) provocarán un estado 
de desánimo y frustración que se hará patente en su novela El crimen de 
Villaviciosa. La peripecia argumental de la novela coincide, precisamente, 
con la proclamación de la República, acogida con inmensa alegría por las 
clases populares, pues la caída de la monarquía y sus principales acólitos, 
los aristócratas, significaba el final de una época ingrata y dura para los 
más necesitados. La república era considerada por ellos como una suprema 
y definitiva redención. El resentimiento y el odio, suscitados muchas veces 
por flagrantes atropellos, dieron lugar a situaciones violentas, azuzadas, tal 
como se percibe en El crimen de Villaviciosa, por un afán de revanchismo 
y por un extremismo visionario propio de muchos y muy diferentes grupos 
sociales. De todo este batiburrillo político cabe señalar que la novela de 
Navarrete se engarza de manera ineludible con la actitud de los radicales a 
raíz de la desaparición de Rojas Zorrilla. El ambiente de inseguridad ciuda-
dana era evidente y, especialmente, en aquellos núcleos sociales en donde 
conviven los personajes de la novela de Navarrete, pues se trataba de una 
«época turbulenta y azarosa de la República de España: la guerra carlista 
ardía en el Norte; había partidas en muchas provincias y los forajidos se 
aprovechaban de la escasez de la Guardia civil para secuestrar y asesinar 
a las personas opulentas» (1883:135). Con tales condicionamientos no era 
difícil encontrar un chivo expiatorio a quien culpar de un crimen y, espe-
cialmente, si éste era aristócrata y había tenido relaciones sentimentales 
con la mujer del, precisamente, asesinado. El pueblo demandaba un culpa-
ble, un aristócrata, para demostrar a la sociedad que la justicia actuaba de 
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la misma forma ante un crimen, sin importarle la condición social del cul-
pable, pues los mismos derechos y responsabilidades tenían los aristócra-
tas que los vulgares criminales. El marqués de Valle Alegre, protagonista 
de la novela, es el principal sospechoso, el culpable. La turba esperará con 
impaciencia el día de su ejecución. El tribunal ya había dictado sentencia: 
pena de muerte. El proceso se había llevado a cabo con una celeridad iné-
dita, a fin de demostrar la imparcialidad de la justicia. Un contexto poco 
propicio para desvelar la verdad y el honor del acusado: «Todo, todo estaba 
en contra suya: las circunstancias políticas, el deseo de hacer un ejemplar, 
según se repetía a cada instante […]» (1883:158)12.

El crimen de Villaviciosa, al igual que buena parte de las comedias 
de Navarrete, ofrece al lector historias paralelas. Si por un lado presenta 
la historia amorosa del ya citado triángulo amoroso, configurado por los 
duques de San Genaro –Carlos y Albertina– y el marqués de Valle Alegre 
–Ernesto–, por otro, el novelista incluye una no menos apasionada historia 
de amor con final trágico protagonizada por la huérfana Matilde, protegida 
de la duquesa, y Rugiero, secretario del propio duque. Tanto en un caso 
como en otro, las dos historias están imbricadas en un ambiente aristocráti-
co, en consonancia con la etiqueta y normas establecidas por la llamada so-
ciedad de buen tono. Ni qué decir que Navarrete se mueve como pez en el 
agua, pues desde época temprana había sido elegido por los editores para la 
descripción de los variados tipos que configuran y dan vida a la burguesía y 
aristocracia madrileñas. El inicio de la novela no puede ser más elocuente 
en este sentido. El protagonista, Ernesto, aparece como un ser misterioso, 
en un contexto urbano frecuentado por la llamada alta sociedad, paseándo-
se ante los ojos atónitos de la concurrencia en un «milord azul, con coronas 
de marqués, tirado por dos poneys de pura sangre, a un hombre como de 
treinta años, de fisonomía inteligente, de mirada expresiva, de arrogante fi-
gura. Lo correcto del tren, en que no se echaba de menos ni un solo detalle 
de los que puede exigir el gusto más exquisito; los emblemas aristocráticos 
pintados en el mismo; el noble y elegante porte del que lo ocupaba; todo, 
todo lo justificaba semejante movimiento de interés. Las señoras volvían 
la cabeza al pasar el ligerísimo vehículo; los dandys y los gomosos lo exa-
minaban con extraordinario detenimiento, y unánimes se veían obligados 
a confesar, las unas, que el individuo en cuestión era gallardo, y los otros 

12.	 La prensa también avala en sus artículos este clima de crispación y su interés por castigar al culpa-
ble con la pena capital, máxime si era noble: «[…] escribían extensos artículos de fondo para ase-
gurar que en la época venturosa en que se había entrado, no se podía demostrar mayor indulgencia 
con los grandes que con los pequeños: al revés, cuanto más alta fuese la posición del individuo, 
tanto más se le debía exigir que diese ejemplos de moralidad y virtud» (1883:159)
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que coche, criados, caballos y librea correspondían a las más severas reglas 
del buen tono» (1883: 16).

La residencia o palacete de los duques, así como las celebraciones tanto 
íntimas como familiares, son descritas con precisión y conocimiento de las 
mismas. Bailes, saraos, desplazamientos, paseos a caballo, comportamien-
tos, en definitiva, de la alta sociedad que Navarrete conoce con precisión 
desde época temprana. Recordemos, por ejemplo, sus artículos de juventud 
La coqueta y El elegante, pertenecientes a la colección Los españoles pin-
tados por sí mismos (1843-1844). No menos significativos son los cuadros 
costumbristas insertos en sus libros, como En el gran mundo (Sueños y 
realidades) o el titulado Veinticuatro horas de una mujer del gran mundo 
publicado en la Ilustración Española y Americana a los setenta y cinco 
años de edad (abril de 1893). Perfecto conocedor de las costumbres de la 
burguesía y la nobleza como lo demuestran también sus artículos El gran 
baile y El asalto, pertenecientes a la colección Madrid por dentro y por 
fuera (1873). Desde múltiples perspectivas Navarrete ofrece una galería de 
tipos que encarnan las virtudes y defectos del también llamado gran mun-
do. Por sus páginas desfilan los llamados señorito de ciento en boca, pe-
timetre, currutaco, pisaverde, pirraca, paquete, dandy, fashionable, león, 
gomoso. Damas casaderas, dotes suculentas, coqueteos, usos amorosos ca-
racterísticos de la época, bailes, reuniones, círculos sociales frecuentados 
por la alta sociedad, entre otros múltiples aspectos, aparecen tanto en El 
crimen de Villaviciosa como en sus numerosos artículos o cuadros de cos-
tumbres13. Incluso, no faltan específicos tipos pertenecientes a una clase 
social no adinerada que intenta emular o imitar a la anterior, como la cursi 
o cualquier presuntuoso que alardea de una educación esmerada sin tener-
la. Una sociedad del quiero y no puedo que tan admirablemente describió 
Galdós en sus novelas.

En El crimen de Villaviciosa existe un final feliz y, al mismo tiempo, 
trágico. Señalábamos con anterioridad la presencia de dos historias parale-
las; una, protagonizada por el consabido triángulo amoroso –Ernesto, Car-
los y Albertina– que se resuelve con la muerte violenta de Carlos, duque de 
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13.	 Los retratos de los principales personajes de la novela se adecuan perfectamente al canon de 
belleza de la época. Sus ademanes, porte y gestos serán también elementos definidores de su 
pertenencia a una clase social privilegiada. Por ejemplo, el marqués de Valle Alegre, Ernesto, 
aparece siempre como hombre de figura elegante, bello, melancólico y de maneras distinguidas. 
Albertina, la esposa del duque San Genaro, será mujer de «elevada estatura, flexible talle, pie 
pequeño, rostro de una pureza de líneas incomparables, ojos azules de melancólica expresión, 
cabello rubios cenicientos […]» (1883: 39-40). Ellos serán siempre de varonil belleza. Ellas, 
elegantes, sobrias, sencillas y mesuradas y de una parquedad o frugalidad poco comunes, como 
en el caso de Albertina.
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San Genaro, y el casamiento entre Albertina, viuda a raíz de la muerte de 
su esposo, con Ernesto, su primer y único amor. Final feliz que se consigue 
gracias a la muerte del perverso calavera y el casamiento de los héroes 
inmaculados y con un alto concepto del honor y de la honra: Ernesto y 
Albertina. La segunda historia paralela, de final trágico, corresponde a la 
relación amorosa existente entre Matilde, la huérfana protegida por Alber-
tina, y Rugiero, secretario del duque de San Genaro. Al final del relato, 
horas antes de la ejecución de Ernesto, aparecerá el misterioso y único ase-
sino del duque: Rugiero. El motivo no es otro que el intento de violación 
del duque a Matilde. Reabierta de nuevo la causa criminal y demostrada 
la inocencia de Ernesto, Rugiero será condenado a la pena capital. Antes 
de su ejecución recibirá la visita de Matilde que, emulando la actitud de 
las heroínas románticas, llevará en un pomo una pócima venenosa que in-
gerida por los dos en el lóbrego calabozo acabará con sus vidas14. Un final 
sublime y con resonancias de específicas obras, especialmente de El Tro-
vador –suicidio de Leonor– y La Conjuración de Venecia –actitud y porte 
de Rugiero–. Trágico final a la par que bello y sublime por la exaltación de 
los sentimientos de los protagonistas.

En la novela de Navarrete conviven varios elementos cuya procedencia 
nos remite a diversas formas de relatar los hechos y ubicar los mismos 
a una tendencia narrativa. Es decir; por una lado, elementos propios de 
la novela de folletín; por otro, una clara propensión o preferencia por las 
notas ambientales y descriptivas como marco esencial de la narración. Los 
primeros elementos del folletín los encontramos desde el inicio mismo de 
la narración, en el sombrío y misterioso pasado de los protagonistas, en su 
sufrimiento y penalidades. Sentimientos que se suceden vertiginosamente, 
atrapados en una maraña de acontecimientos que tras un cúmulo casuístico 
de desdichas se deslizan, finalmente, hacia un desenlace feliz. La presencia 
de huérfanos, personajes malévolos o dadivosos y con un alto concepto 
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14.	  Matilde, sabedora de que Rugiero es el salvador de su honor y honra, le hace la siguiente proposi-
ción: «Tú mueres por mí, Rugiero, yo debo morir por ti. Y como el siciliano lanzase una exclama-
ción de sorpresa, Matilde le miró apasionadamente, sacó del seno un pequeño pomo de cristal y se 
lo mostró con una sonrisa triste: -Mira,- le dijo muy bajo, como si temiese ser oída; -hay bastante 
para los dos. Rugiero la estrechó de nuevo entre sus brazos con extremos de frenética alegría.- Su 
único deseo iba a cumplirse: Matilde no pertenecería a otro hombre. Cuando se hubieron calmado 
los transportes de su júbilo, preguntóla ansiosamente: -¿Y morirás contenta? -¡Moriré feliz! –res-
pondió ella con decisión. -¡Apresurémonos! –dijo Rugiero apoderándose del pomo fatal y lleván-
dole presuroso a los labios. Entregósele enseguida a Matilde, quien lo apuró con igual presteza. 
Entonces los dos amantes se enlazaron estrechamente; el rostro sobre el rostro, los labios sobre los 
labios, las manos unidas cariñosamente. Cuando media hora después entró el alcalde en la prisión, 
ambos parecían dormidos. Sí -¡dormían el sueño eterno!» (183: 233-234).
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del honor serán, igualmente, ingredientes fundamentales en la novela de 
Navarrete. Por ejemplo, Matilde, personaje de gran trascendencia en El 
crimen de Villaviciosa, es huérfana, carece de recursos económicos y no 
tiene familia Sólo la caridad y la amistad de la duquesa, Albertina, servirán 
de paliativos ante tanta desdicha. Otro tanto sucede con Rugiero, converti-
do en secretario del duque al quedar huérfano. La irrupción de individuos 
cuyas señas de identidad son la malevolencia, el resentimiento y el rencor, 
como en el caso del perverso barón de Almadén, cuyas diabólicas calum-
nias convertirán al generoso y dadivoso protagonista en principal sospecho 
del crimen, dará al relato un tinte folletinesco. El mismo asesinato y la pre-
sencia abundante de sangre en el escenario del crimen son también fáciles 
recursos del folletín, al igual que las opiniones claramente contradictorias 
de quienes juzgan el hecho. Frente a estos ingredientes o recursos cabe se-
ñalar la presencia de un contexto urbano que nos remite al Madrid previo a 
la Restauración: los paseos de moda, jardines, círculos sociales… El paseo 
de la Castellana, el más frecuentado por la alta sociedad en esta época, la 
fuente del Obelisco, con un cisne de piedra, procedente del convento de 
San Felipe el Real, son las primeras señas de identidad que aparecen en la 
novela. La Puerta del Sol, la calle Argensola, con entrada por la del Barqui-
llo y salida a la de Génova, el Veloz-Club, el hotel de la Paz, el café Fornos, 
el convento de las Salesas, el Saladero, etc. son referentes claros de un 
Madrid urbano que actúa como ente receptor de los sucesos acaecidos en 
El crimen de Villaviciosa, una novela, en definitiva, que se proyecta desde 
diversas tendencias y participa de varios elementos propios del folletín y de 
la novela de costumbres. Una sociedad que juzga un crimen cometido en 
un momento histórico harto conflictivo y que se resuelve gracias a la gene-
rosidad de sus personajes, pues la justicia y sus representantes, obcecados 
por el revanchismo político, sólo buscan un culpable, un chivo expiatorio. 
En este sentido cabe señalar que Ramón de Navarrete, Asmodeo, no sólo 
fue el más destacado cronista de la alta sociedad de su época, sino también 
uno de sus valedores más significativos, consciente de que su novela ten-
dría feliz acogida y lectura en dicho contexto social.
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