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Ramon de Navarrete (1818-1897), cuya polifacética labor literaria le con-
virtié en una de las mds célebres figuras de su época, es hoy en dia una
curiosa rareza bibliografica. Sus novelas, olvidadas. Sus articulos de critica
relegados a un segundo plano, y sus piezas teatrales postergadas por los
estudiosos de la dramaturgia. Sin embargo, en su época gozd de una fama
fuera de lo comun. Valera lo incluye en el mundo de ficcién de Juanita la
Larga como conocedor perfecto de la aristocracia y de las costumbres.
Su seudénimo, Asmodeo, le inmortalizaria como el gran conocedor de la
sociedad de buen tono, imprescindible en cualquier sarao o reunién de la
burguesia y aristocracia madrilefias. Escritor que también se le puede iden-
tificar con el personaje de Pequeiieces, del padre Coloma, llamado Pedro
Lopez, cuyas cronicas sociales eran conocidisimas en la segunda mitad del
siglo XIX. Incluso numerosisimas anécdotas sobre su persona, muy olvi-
dadas, hacian sonreir al gran publico de la €época por sus excentricidades o
rarezas. Por ejemplo, G. Cavestany (1917-1918), en sus memorias publi-
cadas a principios del siglo XX, sefiala que Asmodeo cay6 en la mania de
guardarse en sus bolsillos los dulces y canapés que le servian en las fiestas,
pese a gozar del bienestar que le proporcionaba el dinero. Fernidndez Alma-
gro (1951: 57-58) recoge también esta anécdota popular en los ambientes
aristocraticos. Apunta al respecto que «forraba de hule los bolsillos de su
levita o de su frac para llevarse dulces y golosinas a su casa». Su celebridad
como comedidgrafo hizo posible que Galdés lo incluyera en sus Episodios
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Nacionales'. Otro tanto sucede con su faceta periodistica, copiosisima y de
multiples contenidos y matices. Sus articulos solian estar firmados con su
correspondiente nombre y apellido, aunque no desdefiaba otros patronimi-
cos o seudénimos que tuvieron también una gran incidencia en los medios
periodisticos, como Leporello, Pedro Ferndndez, Mefistdfeles, José Niifiez
de Lara y Tavira, Pedro Ferndndez y Asmodeo o Marqués de Valle Alegre.
Para cada uno de ellos reservaba la créonica teatral, de musica y variedades
o literaria en general.

Pese a no ocuparnos de su produccién dramética® y periodistica®, pues s6lo
nos cefiimos a la novela y, en particular, a la titulada EI crimen de Villavicio-

1. Ramén de Navarrete era el segundo jefe de Pepe Garcia Fajardo en la redaccion de La Gaceta
y contertulio de los Socobios. Como es bien sabido Pepe Fajardo no sélo es protagonista de la
novela Las tormentas del 48, sino también figura esencial en numerosos Episodios Nacionales.
Los Socobios «dinastia de clérigos y seglares aclerigados, sanguijuelas del Reino y vampiros de
la Administracion», figuran también entre los contertulios de Ramén de Navarrete y celebridades
de la época a través de su trasiego novelesco por los Episodios Nacionales de la segunda y tercera
serie: Bodas reales, Las tormentas del 48, Narvdez y Cdnovas.

2. Su produccién dramdtica, zarzuelas, adaptaciones y traducciones, constituyen hoy en dia una autén-
tica rareza bibliogréfica. La produccion es la siguiente: Un enlace desigual. Drama, Madrid, Boix,
1841; La Perla de Barcelona. Comedia, Madrid, Boix, 1844; Benvenuto Cellini o el poder de un
artista. Comedia, Madrid, Repullés, 1846; Las intrigas de una Corte. Comedia, Madrid, Repullés,
1846; Un cambio de mano. Comedia en dos actos escrita en francés por Mr. Bayard y arreglada a
la escena por..., [sin lugar, ni imprenta], 1846; Dos hijas casaderas. Comedia, Madrid, Yenes, 1847,
Memoria de dos jovenes casados. Comedia en un acto arreglada a la escena por..., Madrid, Lalama,
1847; Las gracias de Gedeon. Juguete comico, Madrid, Imprenta de J. Gonzdlez y A. Vicente, 1847;
Por no explicarse. Comedia, Madrid, Repullés, 1847; Un pupitre y un retrato. Juguete comico, Ma-
drid, Repullés, 1851; Una mujer misteriosa. Comedia, Madrid, Imprenta que fue de Operarios a car-
gode D. F N. del Castillo, 1852; El amor por los balcones. Juguete comico-lirico, Madrid, Lalama,
1853; Un viejo verde. Proverbio en un acto, Madrid, Biblioteca Dramadtica de V. Lalama, 1854; Mds
vale mana que fuerza. Proverbio en un acto, Madrid, 1856; La corte de Monaco. Zarzuela, Madrid,
Rodriguez, 1857; Un ente singular. Comedia, Salamanca, Est. Tip. del Hospicio, 1968; Un viaje a
pie quieto. Juguete en un acto, Madrid, Imprenta de Garcia Alambra, 1868; Inés ou La choute d’un
ministre. Traduction par Carlos de Algarra, Paris, 1885; Los dominios blancos. Comedia en tres
actos 'y en prosa, imitada del francés por..., Madrid, Imprenta de José Rodriguez [s.a.].

Sus adaptaciones fueron conocidisimas y la prensa recogio en sus correspondientes secciones de-
dicadas al teatro un singular nimero de adaptaciones, como las tituladas Estd loca, Emilia y Don
Rodrigo Calderon, traducida esta ltima al francés y representada con éxito en el teatro Odedén de
Paris. De no menor consecucién fueron sus adaptaciones tituladas Dos hijas casaderas, El agiotage
o el oficio de moda, El Corregidor de Madrid, La Noche de San Bartolomé, Juana y Juanita, Mujer
gazmoria y marido infiel, Los pavos reales, La Soirée de Gachupin, Los dominios blancos, etc.

De sus obras dramdticas originales ausentes en el prime listado de la presente nota y, por ende,
no localizadas, aunque si se sepa de su existencia gracias a las referencias de la prensa, podemos
afiadir la relacion siguiente: Capricho de la fortuna (escrita por encargo de la reina Isabel II para
el coliseo del real palacio y representada después en El Espaiiol a peticion de su director Ventura
de la Vega), La reina por fuerza, La huérfana de Amberes, La abuela, La ambicion, Los iltimos
amores, Un casamiento a media noche, La hija del Regente, Genoveva, Odio y amor, Yerros de
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sa’, no por ello silenciamos el resto de su produccion periodistica referida
al género novela o a otras narraciones que complementan o ayudan a inter-
pretar mejor el citado relato. En este sentido cabe sefialar, como mencién
significativa, sus articulos sobre la novela publicados en el Semanario Pin-
toresco Espaiiol’. Es evidente que gracias al estudio de sus colaboraciones
periodisticas podemos reconstruir su pasado literario, su credo estético, sus
amistades y afinidades ideoldgicas. Por ejemplo, forma parte de la redac-
cién de la revista satirico-literaria La Ortiga (1849), periddico poco adicto
al Teatro Espafiol y, sobre todo, a su comisario, Ventura de la Vega. Sus co-
laboraciones mds interesantes en el Semanario Pintoresco Espariol tienen
lugar a raiz del cese de Navarro Villoslada, en la época en la que figura An-
gel Fernandez de los Rios como responsable de la seccion literaria. Amistad
también con Gabriel Garcia Tassara, director de El Faro, y sus redactores,
Francisco de Paula y Mellado y Luis Gonzélez Bravo. Sus principales cola-
boraciones se insertan tanto en la prensa adscrita a la Unién Liberal —El
Dia, El Diario Espariol-, como a las de caracter misceldaneo y de conte-
nido eminentemente artistico o literario que en su dia fueron muy cele-

Jjuventud, Una mujer misteriosa, El grumete, La tutora, Un cambio de mano, Un dia de libertad,
Deshonor por gratitud, El perro del castillo, La vida por partida doble, Reinar contra su gusto,
Clara Harlowe, La escuela de los amigos, Por no explicarse, La pena del Talion, Pecado y expia-
cion, Cuando se acaba el amor, Ya es tarde, Una conspiracion femenina, Un diablo con faldas, La
viuda de quince arios, La charlataneria, Un matrimonio a la moda, El robo de un hijo, Los pasteles
de Maria Michon, La hermana del sargento, Un corazon maternal, Un viaje a América, El diablo
son los nietos, La casa en rifa, Por un loro, Cambiar de sexo, El marido duende, Por quinientos
florines, La cola del perro de Alcibiades, Un soldado voluntario, Lobo y cordero, La hechicera,
Jovenes y viejos, Cuando el diablo no tiene que hacer, A muertos 'y a idos, El pleito de San Doval,
El fénix de los maridos, El primer hijo'y La piel de Leon.

3. En época temprana inici6 sus colaboraciones periodisticas. Articulos de costumbres y de critica
que se encuentran en los peridédicos madrileiios El Siglo XIX, La Ortiga, Semanario Pintoresco
espaiiol, El Faro, La Epoca, La Ilustracién Espafiola y Americana, La Moda Elegante, El Dia,
La Correspondencia, El Heraldo, El Tiempo, El Correo, El Diario espaiiol, entre otros. Especial
incidencia tuvo Navarrete en la publicacién La Epoca, pues fue director al fundarse en 1874, en
su época afin a la Unién Liberal, ya que Iuego se convirtié en moderado y, desde la revolucién de
1868, en alfonsino.

4. La novela se publica en la imprenta del diario E/ Dia. Publicacién que también se edit6 en las
imprentas de Pérez Dubrull y de Fortanet.Empez6 a publicarse en 1881. Exiten cuatro coleccio-
nes. A partir del 4 de enero de 1920 cambia de formato. Con anterioridad aparecié en Madrid un
periédico homénimo en su titulo como El Dia, gaceta politica independiente, Madrid, Imprenta
de El Dia, 1858-1861.

5. Laprimera colaboracién de R. de Navarrete en el Semanario Pintoresco Espariol se remonta al afio
1840 con un articulo de critica literaria sobre Campoamor (1840: 247-248). El articulo de mayor
enjundia para el conocimiento y estudio de la novela de mediados del siglo XIX corresponde a
su articulo «Literatura. La novela espafiola» (1847: 82-84; 117-119 y 130-131). Durante los afios
1850, 1851 y 1855 publicard diversos cuadros de costumbres, impresiones de viajes y relatos.
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bradas por la belleza de sus grabados, como La Illustracién Espaiiola y
Americana, periddico editado y dirigido por su buen amigo Abelardo de
Carlos. El seguimiento de sus escritos en la prensa permite al lector el
conocimiento de una personalidad singular desconocida por el estudioso
del siglo XIX, pues sus amistades, desencuentros y reencuentros con el
mundillo literario de la época se pueden reconstruir a través de la prensa.

Respecto a sus novelas cabe sefialar que tanto El crimen de Villaviciosa
como El duque de Alcira (1890) son las dos dltimas novelas escritas por
Navarrete en plena época de madurez. Sin embargo fueron menos celebradas
que sus relatos publicados con anterioridad, como Creencias y desengaiios
(1843), Madrid y nuestro siglo (1845-1846), Misterios del corazon (1849),
Verdades y ficciones (1874) y Suerios y realidades (1878). S6lo una novela de
Ramén de Navarrete aparecid por entregas desde las paginas de una publica-
cién periddica, la titulada Fenomenos psicolégicos, de la que no conocemos
una edicién en forma de libro. El crimen de Villaviciosa a diferencia del
resto de sus novelas se inscribe o inserta en un periodo histérico y literario
propicio para la descripcién y andlisis de una causa criminal o proceso ju-
dicial. Las casas editoriales y los periddicos del tltimo tercio del siglo XIX
publicaron en sus paginas numerosas «Causas célebres» o «Cronicas de Tri-
bunales» en donde se escrutaba y analizaba con minuciosidad tanto el mévil
del crimen como las circunstancias que rodeaban al mismo. Recuérdense,
por ejemplo, los célebres crimenes cometidos por estas fechas y comentados
profusamente por los periddicos en los que, precisamente, colaboré el propio
Ramon de Navarrete. El crimen de la calle Justa, el del Huerto Franceés, el de
don Nilo, el de Vicente Verdier, el del Capitan Sanchez, el de Gador o el de
la Guindalera no tienen nada que envidiar al mds célebre de todos: el crimen
de la calle de Fuencarral, novelado en varias ocasiones y llevado al cine en
época temprana®. De igual forma Navarrete estaba familiarizado con el relato
de crimenes, pues con anterioridad a la publicacién de su novela El crimen de
Villaviciosa habian aparecido en el mercado editorial obras que tuvieron una
gran incidencia en este preciso contexto, como Crimenes célebres esparioles
(1859), Crimen, venganza y expiacion (1863), El Sacamantecas (1881), El
crimen de Berzocana (1880)... Por estas fechas se publicaron numerosisi-
mos Procesos, como los editados por Manero, y obras que aluden direc-
tamente al célebre calabozo madrilefio El Saladero, como en la novela de
Navarrete. La Historia de El Saladero (1870-1871), de F. Morales Sanchez,
El mundo del crimen (1888), de Freixd y Marti, Los procesos civiles (1884)
de A. Sdez Domingo y El crimen de la calle Moncada (1886), de F. M. Car-

6. Vid. mi articulo «Entre el relato policiaco, realista y pseudofolletinesco: Piedad, historia de una
Joven desgraciada, de Mariana de Mendoza» (2005: 321-331)
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bonell, demuestran el interés del ptiblico por este tipo de obras en el dltimo
tercio del siglo XIX, de ahi que Ramé6n de Navarrete pagara tributo a un
género cuyo contenido recrea y noveliza un hecho criminal, al igual que los
célebres novelistas hicieran afios mds tarde, como Pérez Galdés —E! crimen
de la calle Fuencarral—, Florencio Luis Parrefio —EI crimen sacrilego—, Ma-
riana de Mendoza —Piedad, historia de una joven desgraciada—, A. Moyano
—El crimen del Halconero-, R. A. Torres y J. Rodriguez Castro —El crimen de
las Lomas—, etc. Moda que también se extendi6 por Europa, como las céle-
bres novelas de Montepin El crimen del teniente y El crimen de Asnieres. El
contenido de El crimen de Villaviciosa nada tiene que ver con sus anteriores
relatos, pues éstos muestran otras intenciones y premisas. Por ejemplo, su
novela Creencias y desengarios se circunscribe a una época en la que la pro-
duccién novelistica -en torno a la década de los afos cuarenta de la centuria
decimonoénica— refleja las costumbres y el ambiente social contemporéneo,
como por ejemplo las novelas Los cortesanos y la revolucion, de E. de Tapia;
La proteccion de un sastre de Miguel de los Santos Alvarez,; El diablo las
carga, de Ros de Olano; El poeta y el banquero. Escenas contempordneas de
la revolucion espaiiola, de Pedro Mata. El diablo y yo, Los habitantes de la
luna y Madrid y sus misterios, andnimas, entre otras, reflejan con precisién
el contexto histdrico y social, la lucha por la vida en época de guerras y es-
trecheces de toda clase, el poder del dinero y la falta de escripulos para con-
seguir dicho dinero mediante el juego, el casamiento interesado o de forma
fraudulenta. Con razén el propio Navarrete en el inicio de su novela Creen-
cias y desengarios escribe al respecto lo siguiente: «En nuestros dias, en que
las hadas y los magos han desaparecido, los verdaderos duendes somos no-
sotros, los novelistas, que escudrifiamos en los misterios, que investigamos
las causas de todos los sucesos, que nos introducimos en medio de todas las
familias para revelar al mundo la historia de sus debilidades o de sus dolores»
(1843: 3). Una novela que refleja el pesimismo y desengafio de Navarrete,
pues la sociedad espafiola de la época, afio 1843, atraviesa unos momentos
harto complejos y delicados: la caida de Espartero y la fortisima crisis eco-
némica que sufre Espafia, precisamente, en el mencionado afio. Pesimismo y
desazon que subyacen en Creencias y desengaiios’ y critica social encauzada
a través de una compleja peripecia argumental que serd motivo central de sus
novelas posteriores, como en el caso de Madrid y nuestro siglo. Navarrete

7. Leopoldo Augusto de Cueto alude, precisamente, al pesimismo de Navarrete en su novela: «][...]
nosotros no creemos ni queremos creer que la sociedad sea hasta ese punto presa de la perversidad
o de la desventura. Aun hay virtudes, atin hay nobles sentimientos, atin hay bellas acciones; y si
fuese cierto que la virtud y su galardén no son en el mundo mds que excepciones, todavia opina-
mos que debiera el novelista buscar cuidadosamente esas excepciones para oponerlas victoriosa-
mente a la corrupcion y a la inmoralidad», Revista de Madrid, Segunda Epoca, I, (1843: 485).
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describe el comportamiento humano, no expone teorias, sélo se limita a de-
tallar casos, como en la tltima novela citada, ambientada en su mayor parte
en la Plazuela de San Miguel y cuyos tipos descritos se acercan al Madrid de
las novelas galdosianas, a la sociedad madrilefia del dltimo tercio del siglo
XIX3. Escenas, situaciones que aparecen en el novelar de Navarrete durante
la década de los afios cuarenta y que parecen anticipar, al igual que otros
novelistas, la aparicioén de la gran novela iniciada y cimentada por el propio
Galdés (Brown: 1953 y 1956; Zavala: 1971). Es evidente la existencia de una
novela de costumbres en la década de los afios treinta y cuarenta. Navarrete
es un eslabon importante, al igual que otros novelistas cuyas aportaciones
permiten enriquecer el complejo panorama literario del segundo tercio del
siglo XIX. Recientes publicaciones (Sebold, 2007) ahondan con precisién
en las raices de la novela realista. Relatos que tuvieron una funcién decisiva
en la evolucion del realismo y cuya aparicion se fija en la década de los afios
cuarenta y finalizacién de la década en que se proclama la Septembrina o
Revolucidn del 68. La plasmacién y estudio de especificos casos de novelas y
autores, como en el caso de W. Ayguals de Izco, corroboran la trascendencia
e importancia de una generacion que prepard y asentd los cimientos de la
gran novela espafiola del realismo espaiol.

Es evidente que Ramén de Navarrete figura por derecho propio como
uno de los precursores de la novela realista espafiola, pese a que en su €po-
ca fuera mas conocido y celebrado como periodista-cronista de la sociedad
de buen tono y autor de célebres piezas teatrales, cuyas representaciones
le dieron una gran popularidad®. Precisamente ambas coordenadas literarias

8. Lanovela, en opinion de Navarrete, debe estudiar la sociedad, pues de esta forma las generaciones
posteriores podrdn conocer y estudiar con precision las épocas pretéritas. Navarrete sittia la accion
en la plaza de San Miguel, emplazada entre la calle Mayor y la Cava de San Miguel. Sus persona-
jes son vendedores de la plazuela, como la tia Juana, Mala Lengua, Manos Lisas, Bragazas. Fiel
descripcidn del bajo mundo con aspiraciones sociales, como en las novelas galdosianas. Persona-
jes campechanos, astutos, inteligentes que preludian el nuevo cambio social y su incorporacién a
la burguesia. Tipos filantrépicos como Gil Moraleja, antecedente inmediato del protagonista de la
novela El amigo Manso, hombre bondadoso, bueno, profesor, cuyo ideal amoroso se centra en su
discipula Inesita. Don Gil es bueno en el sentido estricto de la palabra y, a diferencia del personaje
galdosiano, acabara casandose con su joven pupila Rita. Descripcion, en definitiva, de un mundo
social que en nada tiene que envidiar a los relatos o novelas realistas de la generacion posterior.

9. Blanco y Garcia refiere su incidencia e importancia en la escena espafola de esta época: «Don
Ramon de Navarrete fue, durante un periodo muy largo, brazo auxiliar y proveedor fecundisimo de
las empresas teatrales, dando tortura al ingenio propio y poniendo a contribucién el de los autores
parisienses. En el primer sentido figuran, como puntos cardinales de su repertorio, los dramas que
siguen: Emilia, por sus rasgos de observacion psicoldgica y social; Don Rodrigo Calderon o la
caida de un Ministro, una de las primeras obras en que aparece como protagonista el célebre favo-
rito, mucho antes de idear Ayala Un hombre de Estado, traducida y representada en francés [...]
De la interminable serie de refundiciones, mds o menos felizmente llevadas a cabo por Navarrete,
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se aunan en su novela El crimen de Villaviciosa, pues su mundo de ficcién
tiene lugar entre aristdcratas y un contexto social de muy parecido corte al
desarrollado en sus piezas teatrales. Incluso algunos motivos de sus novelas
publicadas en época de juventud aparecerdn de nuevo en sus tltimas novelas
de senectud, como El duque de Alcira o la ya citada El crimen de Villavi-
ciosa. La presencia de historias amorosas apasionadas, amantes adulteros o
suicidios por amor serdn elementos constitutivos y representativos tanto de
sus primeros relatos como de las novelas anteriormente citadas. El suicidio,
por ejemplo, motivo esencial en El crimen de Villaviciosa, tendra las mismas
proporciones tradgicas que en su novela de juventud Fendmenos psicologicos,
editada en el Semanario Pintoresco Espaiiol en 1848. En dicha novela, de
roméntico desenlace, al igual que El crimen de Villaviciosa, se analizan los
sucesivos cambios de caricter sentimental de un joven enamorado con fre-
nesi de una mujer que no le corresponde sentimentalmente, despreciando el
amor de otra joven a la que mds tarde requebrard, desoyéndole ella mientras
la inicialmente desdefiosa le ama. Complejo cimulo de vicisitudes que abo-
cardn al protagonista al suicidio. Incluso, sus propias teorias sobre la novela
vertidas en el Semanario Pintoresco Espariol en época temprana encontraran
feliz eco en sus tltimas novelas, pese a escribirse cuarenta afos mas tarde.
Por ejemplo, en sus opiniones relativas a la novela y al objetivo esencial de la
misma observamos que pueden encajar perfectamente en la historia narrada
en su novela El crimen de Villaviciosa, pues su finalidad, entre otros aspec-
tos, es el andlisis de la sociedad misma: «Repetimos, pues, que deseamos
alta moralidad y exactitud sobre todo; y si desgraciadamente son escasas
las virtudes, redlcese su brillo para compensar asi su nimero; preséntese el
vicio en toda su deformidad para que inspire horror y espanto; y si el efecto
ha de ser mas provechoso, désele un castigo tremendo, horrible que estre-
mezca y asuste. Después de estos, que son los puntos cardinales de nuestra
doctrina, exigimos un estudio severo y concienzudo de la sociedad y de sus
costumbres, y un disefio fiel de sus cualidades distintas, con el fin de que en
los siglos venideros sirva de luz para estudiar la época presente» (Navarrete,
1847: 131)'°. La novela El crimen de Villaviciosa, pese a estar escrita en

recordaré El grumete, Clara Harlowe, Deshonor por gratitud, Con amor y sin dinero, El robo de
un hijo 'y La soirée de Cachupin» (1909:261-262).

10. Ramén de Navarrete establece también los lindes entre la novela histérica y la novela por €l pre-
ferida, la que refleja la sociedad de su época: «Revolviendo cronicones, investigando manuscritos,
estudiando profundamente la historia es facil hacer retratos que sorprendan y cautiven por su
maravillosa semejanza; referir las batallas mds célebres y sangrientas; describir minuciosa y cum-
plidamente el traje de éste, la armadura de aquél, el casco del otro; lo que no es posible por mucho
que se desentierren pergaminos, es ilustrar a la generacion presente en lo que es relativo a sus
vicios propios, a sus instintos y a las leyes que la mueven y la gobiernan. Aqui es donde nosotros
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1882 y publicada en 1883, se ajusta en gran medida a los postulados tedricos
que sobre el género novela emiti6 el propio Navarrete en el afio 1847 desde
las paginas del Semanario Pintoresco Espaiiol, pues en dicha novela se des-
taca la moralidad y el pundonor de los personajes, se describe el vicio como
modelo antagénico a seguir y se engarza el mundo de ficcién en un contexto
social perfectamente conocido por el autor. Los vicios, las leyes que rigen la
sociedad y las circunstancias histéricas que sirven de marco a la narracién
seran también lineas fundamentales para el novelista, cuya tnica mision serd
trasladar al lector un retrato fiel de la sociedad.

El prologuista de El crimen de Villaviciosa, Eusebio Blasco, célebre
escritor costumbrista y colector, al mismo tiempo, de colecciones costum-
bristas, como Madrid por dentro y por fuera (1873)"!, destaca, entre otros
multiples aspectos, su condicién de cronista y conocedor de la aristocracia,
de la vida madrilefa en general: «Treinta y tres afios ocupandose cons-
tantemente de una sociedad como aquella, tan susceptible y tan vanidosa;
llenando constantemente con nombres propios las columnas de La Epoca
[...] Los lectores de un periédico como La Epoca, que necesitan saber y
comentar siete veces a la semana el baile de la condesa, el pafiuelo blanco
de la generala, la rosa amarilla de brillantes de la sefiora del banquero, el
pleito de los Sandoval, los dominds blancos de las incégnita de la Opera, y
las soirées de tantos cachupines con dinero [...] Verse en mil ocasiones a
aludir al duelo provocado por las coqueterias de Fulana, el rapto de la hija
del marqués, el escdndalo habido en el matrimonio A*** [...] Las crénicas
de Navarrete, reunidas en tomos, serian la historia de nuestro mundo de
Madrid y un arsenal de noticias curiosas jCuantos cambios en la fortuna!
iQué almacén de dramas, comedias y novelas!» (El crimen de Villaviciosa,
1883, Prologo, IX-XI).

El crimen de Villaviciosa se adelanta en varios afios a otras novelas am-
bientadas en la sociedad de buen tono, en un contexto aristocratico, como
en el caso de La Vizcondesa de Armas (1887) del marqués de Figueroa, La
Montdlvez (1888) de Pereda o Pequeiieces (1890-1891) del padre Colo-
ma. La novela de Navarrete, publicada en 1883, pese a estar engarzada su
peripecia argumental en un entorno claramente aristocratico no persigue
la misma finalidad que las novelas citadas. Pereda, por ejemplo, satiriza
la nobleza, su corrupcién, su venalidad politica y sus secretos manejos

fijamos el terreno legitimo del novelista, aqui es donde estd la importancia verdadera del objeto;
aqui es donde puede hacer alarde de su espiritu de observacion, de su santa filosofia, de su severa
moralidad» (Navarrete, 1847:23)

11. Para un estudio de la citada obra y colecciones costumbristas publicadas en la segunda mitad del
siglo XIX, vid. Ayala (1993). Recientemente se ha editado dicha coleccién (Ayala, 2007).
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masonicos. El marqués de Figueroa se centra en los males que aquejan a la
aristocracia, como la deplorable gestion econdmica, el afan suntuario y la
frivola holganza. El padre Coloma en su sétira violenta de la nobleza du-
rante la época de la Restauracién alfonsina se centra, especialmente, en las
intrigas aristocraticas, en los manejos de las sociedades secretas, en un dm-
bito social refinado y decadente que no luché lo suficiente para preservar
las prerrogativas de la Iglesia tras los sucesos revolucionarios. Navarrete se
cifie, fundamentalmente, al terrible episodio de un crimen cometido en una
villa propiedad del duque de San Genaro. Su muerte, la del propio duque,
provocara una serie de lances que finalizara con la inculpacién del marqués
de Valle Alegre, y su condena a la pena capital. Su pasado amoroso con
la duquesa de San Genaro y sus respuestas poco convincentes durante el
interrogatorio seran los argumentos esgrimidos por la fiscalia para su acu-
sacion. Solo unas horas antes de su ejecucion saldrd a escena el verdadero
culpable: un hombre honrado que por venganza ha dado muerte al duque
por requerir de amores a su prometida. Final feliz y nuevo reencuentro
amoroso entre la duquesa, ya viuda, y el marqués de Valle Alegre. En la
novela no se satiriza la venalidad politica de la aristocracia, su deplorable
gasto econdémico o su corrupcién, simplemente se describe su comporta-
miento, sin adentrarse en honduras. Incluso en el animo de Navarrete se
percibe una actitud bienhechora a la hora de enjuiciar a la nobleza, tanto la
poseedora de un inmenso caudal como aquella que, arruinada por negocios
y situaciones adversas, ha sabido enriquecerse sin utilizar ardides o artima-
flas venales. Lo realmente censurable en la novela es la imposicién del ma-
trimonio por parte de padre o progenitores que, arruinados, utilizan a sus
hijas como moneda de cambio, sin importarles sus sentimientos. Se trata,
en definitiva, del clésico tridngulo amoroso, en el que el marido, el duque,
por despecho amoroso, burla a su esposa con constates aventuras galantes.
La razén no es otra que el desprecio de su mujer, a su situacién matrimo-
nial impuesta por un padre arruinado que la empuja a los brazos del duque,
cuya fortuna es proverbial. Ella, en silencio, siempre amard a su primer y
Unico amor, el marqués de Valle Alegre, condenado, inicialmente, por la
justicia a la pena de muerte por ser el principal sospechoso del crimen.

La novela, pese a ser una historia amorosa enmarafiada en un terrible
crimen, no desdefia la sétira politica. A diferencia, por ejemplo, de los an-
teriores novelistas citados —marqués de Figueroa, Pereda y Coloma-—, la
nobleza es considerada por Navarrete como chivo expiatorio de la Revolu-
cién Septembrina y afios previos a la Restauracién alfonsina. La accién de
la novela transcurre durante los albores del afio 1873. El crimen se comete
en mayo de dicho afio y la sentencia a la pena capital el 27 de julio, a tan
solo dos meses de diferencia. El contexto histérico que enmarca la accién
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encaja perfectamente en los seis afios comprendidos entre la Revolucion
de Septiembre (1868), a la que se alude indirectamente en la novela, hasta
los momentos previos a la Restauracién. Durante este periodo Espafia vive
pendiente de un gran problema interior —el hallazgo de una Constitucién
politica adecuada—; y, como consecuencia, los problemas exteriores pa-
san a un plano secundario, tal como se percibe en El crimen de Villavcio-
sa. La politica internacional interesa, fundamentalmente, en la medida en
que puede contribuir a fortalecer los distintos regimenes politicos que se
van sucediendo a lo largo del periodo. El problema del reconocimiento de
cada cambio politico por parte de las potencias extranjeras serd el que mas
frecuentemente absorbera a los distintos ministros de Estado. Reconoci-
miento que se logrard facilmente para la Revolucién del 1868 y para la
monarquia de Amadeo de Saboya, pero que resultard méas dificil de lograr
para la Republica de 1873, s6lo reconocida desde sus inicios por dos pai-
ses: Suiza y Estados Unidos. El levantamiento cantonal coincidente con la
proclamacion de la Primera Reptiblica (1873), el inicio de la tercera guerra
carlista y las jornadas revolucionarias callejeras de 1873, mds virulentas, si
cabe, que las décadas anteriores (1848, 1854 y 1869) provocardn un estado
de desanimo y frustracion que se hard patente en su novela El crimen de
Villaviciosa. La peripecia argumental de la novela coincide, precisamente,
con la proclamacién de la Republica, acogida con inmensa alegria por las
clases populares, pues la caida de la monarquia y sus principales acolitos,
los aristécratas, significaba el final de una época ingrata y dura para los
mads necesitados. La republica era considerada por ellos como una suprema
y definitiva redencién. El resentimiento y el odio, suscitados muchas veces
por flagrantes atropellos, dieron lugar a situaciones violentas, azuzadas, tal
como se percibe en El crimen de Villaviciosa, por un afan de revanchismo
y por un extremismo visionario propio de muchos y muy diferentes grupos
sociales. De todo este batiburrillo politico cabe senalar que la novela de
Navarrete se engarza de manera ineludible con la actitud de los radicales a
raiz de la desaparicion de Rojas Zorrilla. El ambiente de inseguridad ciuda-
dana era evidente y, especialmente, en aquellos nicleos sociales en donde
conviven los personajes de la novela de Navarrete, pues se trataba de una
«época turbulenta y azarosa de la Republica de Espafia: la guerra carlista
ardia en el Norte; habia partidas en muchas provincias y los forajidos se
aprovechaban de la escasez de la Guardia civil para secuestrar y asesinar
a las personas opulentas» (1883:135). Con tales condicionamientos no era
dificil encontrar un chivo expiatorio a quien culpar de un crimen Yy, espe-
cialmente, si éste era aristocrata y habia tenido relaciones sentimentales
con la mujer del, precisamente, asesinado. El pueblo demandaba un culpa-
ble, un aristécrata, para demostrar a la sociedad que la justicia actuaba de
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la misma forma ante un crimen, sin importarle la condicién social del cul-
pable, pues los mismos derechos y responsabilidades tenian los aristdcra-
tas que los vulgares criminales. El marqués de Valle Alegre, protagonista
de la novela, es el principal sospechoso, el culpable. La turba esperard con
impaciencia el dia de su ejecucion. El tribunal ya habia dictado sentencia:
pena de muerte. El proceso se habia llevado a cabo con una celeridad iné-
dita, a fin de demostrar la imparcialidad de la justicia. Un contexto poco
propicio para desvelar la verdad y el honor del acusado: «Todo, todo estaba
en contra suya: las circunstancias politicas, el deseo de hacer un ejemplar,
segun se repetia a cada instante [...]» (1883:158)'.

El crimen de Villaviciosa, al igual que buena parte de las comedias
de Navarrete, ofrece al lector historias paralelas. Si por un lado presenta
la historia amorosa del ya citado tridngulo amoroso, configurado por los
duques de San Genaro —Carlos y Albertina— y el marqués de Valle Alegre
—Ernesto—, por otro, el novelista incluye una no menos apasionada historia
de amor con final tragico protagonizada por la huérfana Matilde, protegida
de la duquesa, y Rugiero, secretario del propio duque. Tanto en un caso
como en otro, las dos historias estdn imbricadas en un ambiente aristocrati-
co, en consonancia con la etiqueta y normas establecidas por la llamada so-
ciedad de buen tono. Ni qué decir que Navarrete se mueve como pez en el
agua, pues desde época temprana habia sido elegido por los editores para la
descripcién de los variados tipos que configuran y dan vida a la burguesia y
aristocracia madrilefas. El inicio de la novela no puede ser mds elocuente
en este sentido. El protagonista, Ernesto, aparece como un ser misterioso,
en un contexto urbano frecuentado por la llamada alta sociedad, pasedndo-
se ante los 0jos aténitos de la concurrencia en un «milord azul, con coronas
de marqués, tirado por dos poneys de pura sangre, a un hombre como de
treinta afios, de fisonomia inteligente, de mirada expresiva, de arrogante fi-
gura. Lo correcto del tren, en que no se echaba de menos ni un solo detalle
de los que puede exigir el gusto mas exquisito; los emblemas aristocraticos
pintados en el mismo; el noble y elegante porte del que lo ocupaba; todo,
todo lo justificaba semejante movimiento de interés. Las sefioras volvian
la cabeza al pasar el ligerisimo vehiculo; los dandys y los gomosos lo exa-
minaban con extraordinario detenimiento, y undnimes se veian obligados
a confesar, las unas, que el individuo en cuestion era gallardo, y los otros

12. La prensa también avala en sus articulos este clima de crispacion y su interés por castigar al culpa-
ble con la pena capital, maxime si era noble: «[...] escribian extensos articulos de fondo para ase-
gurar que en la época venturosa en que se habia entrado, no se podia demostrar mayor indulgencia
con los grandes que con los pequefios: al revés, cuanto mds alta fuese la posicién del individuo,
tanto mas se le debia exigir que diese ejemplos de moralidad y virtud» (1883:159)
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que coche, criados, caballos y librea correspondian a las més severas reglas
del buen tono» (1883: 16).

Laresidencia o palacete de los duques, asi como las celebraciones tanto
intimas como familiares, son descritas con precisién y conocimiento de las
mismas. Bailes, saraos, desplazamientos, paseos a caballo, comportamien-
tos, en definitiva, de la alta sociedad que Navarrete conoce con precision
desde €poca temprana. Recordemos, por ejemplo, sus articulos de juventud
La coqueta y El elegante, pertenecientes a la coleccion Los espaiioles pin-
tados por si mismos (1843-1844). No menos significativos son los cuadros
costumbristas insertos en sus libros, como En el gran mundo (Suerios y
realidades) o el titulado Veinticuatro horas de una mujer del gran mundo
publicado en la llustracion Espaiiola y Americana a los setenta y cinco
afios de edad (abril de 1893). Perfecto conocedor de las costumbres de la
burguesia y la nobleza como lo demuestran también sus articulos El gran
baile y El asalto, pertenecientes a la coleccion Madrid por dentro y por
fuera (1873). Desde multiples perspectivas Navarrete ofrece una galeria de
tipos que encarnan las virtudes y defectos del también llamado gran mun-
do. Por sus péginas desfilan los llamados sefiorito de ciento en boca, pe-
timetre, currutaco, pisaverde, pirraca, paquete, dandy, fashionable, leon,
gomoso. Damas casaderas, dotes suculentas, coqueteos, Usos amorosos ca-
racteristicos de la época, bailes, reuniones, circulos sociales frecuentados
por la alta sociedad, entre otros multiples aspectos, aparecen tanto en El
crimen de Villaviciosa como en sus numerosos articulos o cuadros de cos-
tumbres!®. Incluso, no faltan especificos tipos pertenecientes a una clase
social no adinerada que intenta emular o imitar a la anterior, como la cursi
o cualquier presuntuoso que alardea de una educacién esmerada sin tener-
la. Una sociedad del quiero y no puedo que tan admirablemente describio
Galdés en sus novelas.

En El crimen de Villaviciosa existe un final feliz y, al mismo tiempo,
tragico. Sefialdbamos con anterioridad la presencia de dos historias parale-
las; una, protagonizada por el consabido tridngulo amoroso —Ernesto, Car-
los y Albertina— que se resuelve con la muerte violenta de Carlos, duque de

13. Los retratos de los principales personajes de la novela se adecuan perfectamente al canon de
belleza de la época. Sus ademanes, porte y gestos serdn también elementos definidores de su
pertenencia a una clase social privilegiada. Por ejemplo, el marqués de Valle Alegre, Ernesto,
aparece siempre como hombre de figura elegante, bello, melancélico y de maneras distinguidas.
Albertina, la esposa del duque San Genaro, serd mujer de «elevada estatura, flexible talle, pie
pequeiio, rostro de una pureza de lineas incomparables, ojos azules de melancdlica expresion,
cabello rubios cenicientos [...]» (1883: 39-40). Ellos serdn siempre de varonil belleza. Ellas,
elegantes, sobrias, sencillas y mesuradas y de una parquedad o frugalidad poco comunes, como
en el caso de Albertina.
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San Genaro, y el casamiento entre Albertina, viuda a raiz de la muerte de
su esposo, con Ernesto, su primer y tnico amor. Final feliz que se consigue
gracias a la muerte del perverso calavera y el casamiento de los héroes
inmaculados y con un alto concepto del honor y de la honra: Ernesto y
Albertina. La segunda historia paralela, de final tragico, corresponde a la
relacién amorosa existente entre Matilde, la huérfana protegida por Alber-
tina, y Rugiero, secretario del duque de San Genaro. Al final del relato,
horas antes de la ejecucién de Ernesto, aparecera el misterioso y tnico ase-
sino del duque: Rugiero. El motivo no es otro que el intento de violacién
del duque a Matilde. Reabierta de nuevo la causa criminal y demostrada
la inocencia de Ernesto, Rugiero serd condenado a la pena capital. Antes
de su ejecucion recibird la visita de Matilde que, emulando la actitud de
las heroinas romdnticas, llevard en un pomo una pdcima venenosa que in-
gerida por los dos en el 16brego calabozo acabara con sus vidas'*. Un final
sublime y con resonancias de especificas obras, especialmente de El Tro-
vador —suicidio de Leonor—y La Conjuracion de Venecia —actitud y porte
de Rugiero—. Tragico final a la par que bello y sublime por la exaltacion de
los sentimientos de los protagonistas.

En la novela de Navarrete conviven varios elementos cuya procedencia
nos remite a diversas formas de relatar los hechos y ubicar los mismos
a una tendencia narrativa. Es decir; por una lado, elementos propios de
la novela de folletin; por otro, una clara propensién o preferencia por las
notas ambientales y descriptivas como marco esencial de la narracién. Los
primeros elementos del folletin los encontramos desde el inicio mismo de
la narracién, en el sombrio y misterioso pasado de los protagonistas, en su
sufrimiento y penalidades. Sentimientos que se suceden vertiginosamente,
atrapados en una marafia de acontecimientos que tras un cimulo casuistico
de desdichas se deslizan, finalmente, hacia un desenlace feliz. La presencia
de huérfanos, personajes malévolos o dadivosos y con un alto concepto

14. Matilde, sabedora de que Rugiero es el salvador de su honor y honra, le hace la siguiente proposi-
cién: «Td mueres por mi, Rugiero, yo debo morir por ti. Y como el siciliano lanzase una exclama-
cion de sorpresa, Matilde le mir6 apasionadamente, sacé del seno un pequeflo pomo de cristal y se
lo mostr6 con una sonrisa triste: -Mira,- le dijo muy bajo, como si temiese ser oida; -hay bastante
para los dos. Rugiero la estrech6 de nuevo entre sus brazos con extremos de frenética alegria.- Su
unico deseo iba a cumplirse: Matilde no perteneceria a otro hombre. Cuando se hubieron calmado
los transportes de su jubilo, preguntéla ansiosamente: -; Y morirds contenta? -jMoriré feliz! —res-
pondi6 ella con decision. -jApresurémonos! —dijo Rugiero apoderdndose del pomo fatal y llevan-
dole presuroso a los labios. Entregdsele enseguida a Matilde, quien lo apuré con igual presteza.
Entonces los dos amantes se enlazaron estrechamente; el rostro sobre el rostro, los labios sobre los
labios, las manos unidas carifiosamente. Cuando media hora después entré el alcalde en la prision,
ambos parecian dormidos. Si -jdormian el suefio eterno!» (183: 233-234).
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del honor serdn, igualmente, ingredientes fundamentales en la novela de
Navarrete. Por ejemplo, Matilde, personaje de gran trascendencia en El
crimen de Villaviciosa, es huérfana, carece de recursos econémicos y no
tiene familia Sélo la caridad y la amistad de la duquesa, Albertina, serviran
de paliativos ante tanta desdicha. Otro tanto sucede con Rugiero, converti-
do en secretario del duque al quedar huérfano. La irrupcién de individuos
cuyas sefias de identidad son la malevolencia, el resentimiento y el rencor,
como en el caso del perverso bar6n de Almadén, cuyas diabdlicas calum-
nias convertirdn al generoso y dadivoso protagonista en principal sospecho
del crimen, dard al relato un tinte folletinesco. El mismo asesinato y la pre-
sencia abundante de sangre en el escenario del crimen son también faciles
recursos del folletin, al igual que las opiniones claramente contradictorias
de quienes juzgan el hecho. Frente a estos ingredientes o recursos cabe se-
nalar la presencia de un contexto urbano que nos remite al Madrid previo a
la Restauracion: los paseos de moda, jardines, circulos sociales... El paseo
de la Castellana, el méds frecuentado por la alta sociedad en esta época, la
fuente del Obelisco, con un cisne de piedra, procedente del convento de
San Felipe el Real, son las primeras sefas de identidad que aparecen en la
novela. La Puerta del Sol, la calle Argensola, con entrada por la del Barqui-
llo y salida a la de Génova, el Veloz-Club, el hotel de la Paz, el café Fornos,
el convento de las Salesas, el Saladero, etc. son referentes claros de un
Madrid urbano que actia como ente receptor de los sucesos acaecidos en
El crimen de Villaviciosa, una novela, en definitiva, que se proyecta desde
diversas tendencias y participa de varios elementos propios del folletin y de
la novela de costumbres. Una sociedad que juzga un crimen cometido en
un momento histérico harto conflictivo y que se resuelve gracias a la gene-
rosidad de sus personajes, pues la justicia y sus representantes, obcecados
por el revanchismo politico, s6lo buscan un culpable, un chivo expiatorio.
En este sentido cabe sefialar que Ramén de Navarrete, Asmodeo, no sélo
fue el mas destacado cronista de la alta sociedad de su época, sino también
uno de sus valedores mds significativos, consciente de que su novela ten-
dria feliz acogida y lectura en dicho contexto social.
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