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SEGISMUNDO - ¡Ay, mísero de mí, y ay, infelice! 
(La vida es sueño I, 2) 

TI PRINS - ¡Ay, infelice de mí! ¡Ay, mísero! 
(El desván de los machos...) 

Cualquier clasificación del teatro de Luis Riaza siempre resulta problemá
tica. Se ha hablado, por ejemplo, en más de una ocasión, de teatro de la 
crueldad, teatro del absurdo y/o del esperpento. Cierto, pero esto no es todo; 
como apuntara Julio Trenas, el teatro riacesco penetra en lo simbológico, 
transita las huellas de Antonin Artaud —bien es verdad que, en ocasiones, la 
crueldad se resuelve mediante un toque de humor negro— e incluso se permite 
el lujo de presentarnos magistralmente una resonancia clásica1. 

Este marco característico del drama de este escritor contemporáneo hace 
comprensible que no haya sido muy positiva su acogida por su carencia de 
comercialidad y de comprensión. La mayoría de las obras de Luis Riaza han 
sido estrenadas por los grupos de teatro independientes, sobre todo en los 
festivales como el que se celebra en Sitges, donde en más de una ocasión se ha 
seleccionado una obra suya. La crítica tampoco se ha detenido con minuciosi
dad en el análisis de su obra. En Barcelona, por ejemplo, tras una de las 
representaciones en Sitges dijo que no había entendido ni una palabra. En el 

1. JulioTrenas (1972) interpreta de este modo una de las representaciones de El desván de los 
machos y el sótano de las hembras. Creemos que este análisis es aplicable a la mayor parte del teatro de 
Riaza, sobre todo después de las primeras experimentaciones anteriores a 1970 basadas en la 
"desmitificación, por la vía del humor, de las formas dramáticas del teatro occidental contemporáneo" 
(Ruiz Ramón, 1986, pág. 553). 

141 



A.L.E.U.A./9 JOSÉ LUIS SUAREZ GARCÍA 

extranjero, tal vez por estar más acostumbrado el público a la novedad, siempre 
peligrosa como decía Maravall, ha tenido una mejor aceptación, sobre todo por 
parte de críticos y estudiantes universitarios. 

Estamos ante un teatro, sin duda, "difícil", adjetivo expresado por Julio 
Trenas tras la representación de El desván de los machos y el sótano de las 
hembras (1970, publicada en 1974, 1978) hecha por el Teatro Alfil en 1972. 
Calificativo que se puede aplicar a toda su obra en conjunto; prueba de ello es 
el continuo acercamiento a temas semejantes, repetición de personajes, 
desdoblamientos, etc. Ya el mismo Riaza apuntaba: "siempre se escribe la 
misma obra. Los oscuros gusanos de cada dramaturgo siempre son los mismos 
y siempre procura uno librarse de ellos con los mismos exorcismos"2 (Riaza, 1977, 
pág. 15). Y siempre se escribe la misma obra pues los problemas del hombre 
moderno que contempla Riaza siempre son los mismos. En este sentido la 
estructura profunda de sus dramas está compuesta de la observación de comunes 
sentimientos de alienación, enajenación, tristeza, rebeldía y, cómo no, absurdo. 

Hoy queremos acercarnos al estudio de El desván de los machos y el sóta
no de las hembras por ser, en efecto, "una de sus obras más logradas y que, 
indiscutiblemente, abre [en Riaza] un período de madurez dramática" (Ruiz 
Pérez, 1986-87, pág. 481), con la intención de ver desde el punto de vista del 
lector —o, como propone Claudio Guillen, los lectores; es decir, otra forma de 
público— cómo Riaza presenta su forma de concebir el teatro. Toda esta 
"comedia" es una continua representación de elementos dobles3, desde los perso
najes hasta las acciones, procedentes, en su mayoría, del mundo clásico. 
Señalaremos ciertos elementos de la tradición que hacen que el teatro riacesco 
concuerde profundamente con el teatro barroco. Pero el barroquismo —o 
antibarroquismo— es paradójicamente una ironía del mismo barroquismo en el 
teatro. No obstante, los elementos de tradición están presentes y habrá que contar 
con su estudio para un mejor análisis del drama de Luis Riaza. En este momento 
nuestra intención es la de examinar en su temática algunos de esos aspectos de la 
tradición retratados de una manera muy peculiar en la mencionada obra. 

Tres obras fundamentales de Luis Riaza se podrían incluir en una trilogía4 

cuyo tema afín sería el poder: Retrato de dama con perrito (1976, publicada en 
1977), El palacio de los monos (1977) y, finalmente, El desván de los machos 
y el sótano de las hembras (1970). El tema y el lenguaje están claramente 

2. Para Pedro Ruiz Pérez (1986-87, pág. 480) recordando términos de la lingüística generativa 
chomskiana (en sus distintos campos de aplicación), "la dramaturgia de Riaza está conformada por una 
estructura profunda constante que presenta diferentes realizaciones o estructuras de superficie", en 
sentido de tema o subtema y no de forma o texto. 

3. El mismo título de la obra es claramente significativo en su perfecta formación de parejas 
opuestas (desván/sótano, machos/hembras) que conlleva —como toda la obra—, no hace falta aclararlo 
mucho, una fuerte carga crítica. 

4. Hazel Cazorla (1981, pp. 36-43) propone que dicha posible trilogía, aunque nueva, tiene sus 
orígenes en el esperpento de Valle-Inclán y en los poemas trágicos de García Lorca. Conviene matizar, 
sin embargo, que aceptando una relación con el esperpento valleinclanesco, se hace necesario separar las 
dos formas de concebir la realidad. Es válida la afirmación distintiva de concepción de la realidad 
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interrelacionados en estos dramas; incluso se podría decir que cada uno repre
senta un espejo del otro. El tema del poder es, no obstante, el nexo de unión más 
claro. No se analiza exclusivamente el poder político sino todos los tipos de 
abusos a los que el ser humano se ve sometido por parte de la autoridad. 
Estamos, pues, ante un tema clásico y moderno. El autor maneja "irónicamen
te" el tema desde perspectivas casi barrocas, pero el trasfondo inyecta a la obra 
una dosis de modernidad y, así se critica mediante la forma —donde reside la 
posible revolución teatral— y, a veces, el contenido, las violaciones de las 
dictadura individuales y las colectivas. 

El lenguaje es también otro nexo de unión de estas obras. Ya incidimos en 
las opiniones del autor, quien mantenía que siempre se escribe la misma obra. 
Siendo cierto que siempre se escribe la misma obra, no es extraño que el 
lenguaje sea correlativo. Pero Riaza al elegir su lengua no se limita a la 
búsqueda de un lenguaje análogo y solidario, sino a la ruptura del propio 
lenguaje, a la no fijación de normas en la forma. Esto representa, a la vez, en 
Riaza, una crítica a la fijación de normas en el contenido. Este lenguaje, o 
metalenguaje, servirá de base para la desintegración del teatro y surgirá, como 
la reproducción del poder por "autofecundación", un nuevo teatro que a la vez 
habrá que destruir nuevamente para su reaparición como forma de teatro y 
teatro de teatro, es decir de metateatro. 

En El desván de los machos y el sótano de las hembras Luis Riaza, deci
dido a crear un teatro "en el que, aparte del mensaje, del discurso verbal, hay 
también una propuesta de imágenes y de incitaciones a la plástica y a otras 
artes" (Ramos, 1982, pág. 19) y consciente de la dificultad del lector en 
comprender la obra5, presenta un "prólogo"6. Dicho prólogo habla del teatro de 

expuesta por Pedro Ruiz Pérez (1986-87, pág. 486): "Valle pasea a sus personajes delante de sus 
esperpéticos espejos para comprobar la nueva imagen que éstos reflejan. Convirtiéndolo en un proceso 
de indagación epistemológica, Riaza, por el contrario, lo hace para analizar y mostrar los mecanismos de 
deformación a que estos espejos someten la realidad". A esta influencia, sobre todo, valleinclanesca, y 
algunos posibles reflejos lorquianos, hay que añadirle otro trasfondo histórico: la tradición barroca (de 
la que, por cierto se valen Valle-Inclán y Lorca). Recordemos, sin profundizar en múltiples ejemplos, 
desde el propio Renacimiento el inicio de una fuerte tensión, violencia y en ocasiones deformación que 
se manifestará claramente en el Manierismo y culminará en el Barroco, y que afectó no sólo a laliteratura, 
sino prácticamente a todas las artes. Por otra parte, el mismo autor, en la introducción de El desván de 
los machos y el sótano de las hembras (1978, pág. 24) comenta la división de su teatro en dos grupos: por 
un lado, obras "de carácter espectacular, teatroscópicas, corales, una especie de friso general de la 
sociedad, tales como El palacio de los monos y Los huevos de la moscarda"; por otro, "otras, de relaciones 
más intimistas, no psicológicas, pero sí de lucha, de situaciones personales, como Retrato de dama con 
perrito y El desván de los machos y el sótano de las hembras". Esta afirmación, en principio destruye 
nuestra pretendida agrupación en trilogía. Sin embargo, creemos que ambas clasificaciones son 
perfectamente compatibles. 

5. La obra tiene diferentes dimensiones desde el punto de vista del lector y del espectador. Este 
comentario, en principio obvio, y aplicable a prácticamente todo obra teatral se hace más notable en este 
singular drama en el que su autor intercambia papeles y acciones violentamente y por tanto el estado de 
confusión es más profundo en el lector que en el espectador. Pero a la vez el espectador no percibe 
elementos de ruptura del lenguaje presentes en el texto y, a veces, ausentes en la representación. 

6. La función de este prólogo de Luis Riaza es general un tratado teórico de su concepción del 
drama. La forma utilizada se acerca, en parte, a los escritos vanguardistas de fijación de ideas. También 
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Riaza para que no nos salgamos del texto, aunque, a su vez, incita a la múltiple 
interpretación del texto7. Se aclaran las pretendidas dimensiones del dramatur
go, se exponen los ideales de un teatro nuevo, cómo ha de ser y qué ha de 
representar. En este prólogo ya se dan los primeros indicios de los elementos 
que aparecerán en el texto dramático. Seguidamente se da paso a la "Síntesis 
crítico-argumental" donde aparecen resumidos los elementos fundamentales 
de la trama. En seguida se introduce al primer personaje-actante8, DON, que 
aparece bajo el calificativo de "señor". El siguiente personaje es BONI, quien 
es su "servidor" y a la vez su doble/contrario. En este primer acercamiento al 
texto se nos sitúa también espacio-temporalmente. La acción se desarrolla en 
"un extraño castillo", donde se está celebrando una "ceremonia". Es decir, 
estamos ya inmersos en el teatro dentro del teatro. 

DON representará el poder y el control durante toda la obra. Este personaje, 
reflejo de los grandes terratenientes de la antigüedad, vive en su mansión/ 
castillo aislado del mundo pero con el control absoluto. Es también un repre
sentante directo del dictador común que se vale de su poder para complacer su 
ánimo, su aburrimiento, su crueldad. Y el bufón, su doble, su cómplice, es un 
ser más de los representantes de la marginación, y aunque haga en ocasiones de 
DON, sabemos, y él sabe, que nunca tiene ni tendrá poder9, aunque en aparien
cia y como producto de una acción carnavalesca la inversión del rol resulte 
comprensible y aceptable10. Este es, pues, el primer desdoblamiento llamativo, 

recuerda (a pesar de la ironía del prólogo, y prólogo del prólogo) en forma y contenido a las preceptivas 
del Siglo de Oro. Y no menos importante es ese breve "tratadito" de Lope de Vega, Arle nuevo de hacer 
comedias (publicado en 1609, pero escrito probablemente en 1606) donde la ironía hace acto de presencia 
para exponer los preceptos del nuevo teatro "revolucionario" para su entonces, que habría de triunfar. 
También en este prólogo de Luis Riaza se encuentra un recuerdo de lo que se ha llegado a considerar un 
género literario en el Siglo de Oro. Seguidamente al prólogo se encuentra la "Síntesis crítico-argumental" 
tan frecuente en todo tipo de obras dramáticas de nuestros clásicos. 

7. En los dramas de Luis Riaza texto y espectáculo están concebidos para que el lector o espectador 
sean elementos participantes de la acción. Señala el mismo Riaza: "Mi forma de entender el teatro corre 
paralela a toda una forma de comprender la literatura contemporánea por cuanto es una obra abierta, y 
es justamente la co-creació del espectador la que tiene que dar su último sentido. Intento hacer una obra 
en la que el espectador pueda tener su propia creación" (Ramos, 1982, pág. 19). 

8. Anne Ubersfeld en Lire le théátre (1978) afirma que: 1) un actante puede ser una abstracción, 
o un personaje colectivo o una reunión de varios personajes; 2) un personaje puede asumir simultáneamente 
situaciones actanciales distintas; y 3) un actante puede estar escénicamente ausente, y su presencia textual 
no inscribirse más que en el discurso de los distintos personajes. Para mayor detalle sobre el tema véase 
Jorge Urrutia (1985, pp. 87-95). DON y BONI tienen alguna cualidad de actantes, por su abstracción 
como tipos; a la vez en su intercambio de roles. Riaza en otras ocasiones utilizará un desdoblamiento para 
que, como él mismo comentara, un mismo personaje adquiera una doble o triple personalidad. 

9. Comenta Maravall (1990, pp. 134-135) respecto a la situación de ociosidad del señor y su 
relación con el criado: "De ahí que, necesariamente, según la naturaleza de la sociedad ociosa, en la 
Europa de los siglos XVI y XVIII, y más acentuadamente en España, el señor tenga que permanecer 
ocioso y haya de tener a su alrededor una legión de criados para las más inverosímiles atenciones". 

10. Escribe Alfredo Hermenegildo (1991, pág. 30) al respecto: "Si los interlocutores son amo y 
criado, galán y gracioso, la orden sale casi indefectiblemente de boca del primero; su ejecución es obra 
del segundo. En general esta función ejecutora marca la dependencia jerárquica de los espacios de señores 
y criados y, al mismo tiempo, la incapacidad de realización, de ejecución, que el señor tiene. A través de 
esta función el criado actúa como manos, brazos y pies del poderoso. Y confirma al mismo tiempo la 
dependencia a que el amo está reducido. A menos que el carácter bufonesco del gracioso le permita la 
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DON/BONI. En una ocasión respondiendo Riaza a la pregunta de si le obsesio
naban las ambivalencias sexuales comentaba: "Sí me interesa que escénicamente 
un actor no sea el signo unívoco de un solo personaje. Un actor puede represen
tar al mismo tiempo dos personajes. La explicación más válida de esto puede 
ser el intento mío de renovar formas"". (García Pintado, 1974, pág. 8). 

Otros elementos dobles aparecen en toda la obra, pero es sin duda éste el 
que más llama la atención por la irónica inversión —en ocasiones, confusión— 
de mundos que produce. En todo el teatro del Siglo de Oro se observa también 
esta inversión de roles, sobre todo entre el galán y el criado o gracioso. 
Comenta Alfredo Hermenegildo (1991, pág. 29) sobre dicha relación: 

Hemos utilizado como modelo experimetal de análisis la comedia española 
del Siglo de Oro, en la que el juego de personajes queda reducido con frecuencia 
a unas parejas repetidas y, en consecuencia, dotadas de unas funciones recurren
tes. Una de esas parejas en las que constituyen el galán y el gracioso, pareja que 
vive escénicamente en relación especular, imitativa, u opuesta dialécticamente. 
La práctica dramática de la época prevee una doble manera de insertar al criado 
en el espacio dramático. La que caracteriza al servidor, como doblete del señor 
e instrumento útil para la realización de sus decisiones, y la que configura la 
figura del gracioso. 

Y son numerosos los ejemplo de señores que obligan a sus criados que les 
hablen y actúen según sus deseos12. Pero Riaza crea un modelo diferente de 
interteatralidad intertextual más reconocible en este caso por el espectador que 
por el lector. 

Esta es, sin duda, la primera introducción al abuso del poder. Todo ello en 
medio de una gran ceremonia. Se vale precisamente de la ceremonia, que fuera 
en su momento el inicio del teatro13. Y es precisamente la ceremonia religiosa 

asunción carnavalesca de la función actoral del señor, en cuyo caso bien puede imperar y hacer que el 
otro ejecute la orden asumiendo provisional y carnavalescamente la función actoral de criado". Véase 
también Alfredo Hermenegildo, "El gracioso y la mutación del rol dramático: Un bobo hace ciento, de 
Antonio Solís" (1989, pp. 503-526). 

11. En Retrato de dama con perrito encontramos al personaje doble Gran Dama/Benito. Incluso 
llega a utilizar un triple personaje, Mayordomo/Cocinero/Portero Mayor en El Palacio de los monos. 

12. Los ejemplos de este tipo de abuso de la autoridad de los criados son innumerables. Uno más 
tempranos y conocidos es el de Caliste que desde el comienzo de La Celestina (1987, pp. 95-96) y atacado 
por la locura de amor y lleno de soberbia arremete verbalmente contra su criado Sempronio, que aunque 
se burle de su amo, le sigue en el juego. Su destino final será la muerte. 

CALISTO. ¡Maldito seas! Que hecho me has reyr, lo que no pensé ogaño. 
SEMPRONIO. ¿Pues qué? Toda tu vida avías de llorar? 
CALISTO. Sí. 
SEMPRONIO. ¿Por qué? 
CALISTO. Porque amo a aquella ante quien tan indigno me hallo, que no la espero alcancar. 
SEMPRONIO. (¡O pusillánime. o fi de puta! ¡Qué Nembrot, que magno Alexandre; los cuales 

no sólo del señorío del mundo, más del cielo se juzgaron ser dignos! 
CALISTO. No te oy bien esso que dixiste. Toma, dilo, no procedas. 
SEMPRONIO. Dixe que tú, que tienes más coracon que Nembrot ni Alexandre... 

13. El mismo Riaza en la entrevista que le hizo Ángel García Pintado (1974, pág. 11) había señalado: 
"Estimo que el teatro ceremonial puede atacar más la concienciadel espectador burgués". Algunos puntos 
sobre el aspecto ceremonial en la dramaturgia de Luis Riaza los desarrolla Peter L. Podol (1982). 
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la que adquiere mayor valor por ser la que está más en contacto con la 
divinidad, y por tanto, la realidad riacesca. Toma así valor la afirmación del 
propio autor: "Porque, a lo mejor/peor, el teatro se ha quedado en eso, en misa 
[...], en refugio de la poca religiosidad extraeclesial [...] que en el mundo va 
quedando" (Riaza, 1981, pág. 8). Aunque Riaza gusta de los ceremoniales en 
sus obras y su teatro es un teatro de ceremonia —e insiste repetidamente en la 
ceremonia religiosa— se trata, a su vez, un "ataque a la artificialidad de la 
ceremonia" que tiene como objetivo la "denuncia y anulación de la efectividad 
que los propios mecanismo de alienación tienen sobre el individuo receptor" 
(Ruiz Pérez, 1986-87, pág. 490-491). 

Seguidamente se introduce un tema polémico, la procreación que este ser 
hace de sí mismo. Reproducción por autofecundación que plantea un problema 
moral-religioso. Él es el principio y el fin. No hay tiempo presente, pasado y 
futuro sino que todo es atemporal. Este hecho, que no resulta muy incompren
sible pues estamos en el teatro, no lo olvidemos, entra dentro de planteamientos 
puramente filosóficos sobre el origen/principio y el fin del hombre. Pero a la 
vez en medio de esta irónica procreación individual se encuentra parte de la 
base unitiva del pensamiento del autor sobre el teatro. Éste, aunque se destruya, 
y es necesario destruirlo porque sus mecanismos denunciadores n'o tienen 
efecto inmediato y se hace necesaria una nueva forma de instrucción, se 
procreará y así la muerte del teatro es su resurgimiento inmediato. 

Todo está escrito en un libro (intertextualidad), bien inexistente, bien en 
blanco. Este libro del que se dice que "fija la metahistoria pasada, presente y 
futura" es, además de otros valores, una ironía de los antiguos libros de 
crónicas, cuya esencia era fijar hechos históricos en el sentido intrínseco del 
término, es decir, reales. Recordemos los libros de crónicas medievales, las 
crónicas de la conquista del Nuevo Mundo y la importancia de la historiografía 
en el Renacimiento y Barroco, con una gran preocupación por rehacer la 
veracidad de la historia. El libro toma aquí carácter pleno de símbolo14. En pri
mer lugar por ser libro, material de intrucción (o denuncia) que aunque físicamente 
no aparezca en su integridad se conoce y acepta la existencia de su contenido. 
En segundo término porque el libro en blanco (como lo era en latín para el 
vulgo) es ininteligible para el ser alienado que colabora voluntaria o 
involuntariamente con la crueldad del alienador. 

Pero el libro tiene dos "fisuras". Seguimos con los elementos dobles. Una 
exterior: la leprosería, los habitantes del exterior, quienes "pueden constituir 
una excepción, una libertad, que se filtre y venga a corroer las estructuras 
internas" (Riaza, 1978, pág. 128), donde emerge el universal tema de la 
posibilidad de sublevación de la masa. Ellos, quienes se sienten protegidos por 
el señor "feudal" y que no creen en la posibilidad de ascender socialmente (ni 

14. Sobre la escenificación de símbolos Riaza comenta "más que símbolos son situaciones. Para mí 
es más importante la sugerencia que la anécdota. Su esencia es la ambigüedad". (Ramos, 1982, pág. 20). 
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siquiera se plantean el problema), son una amenaza. DON sí sabe que existe la 
posibilidad de mover dicha masa y que, por otra parte, es fácilmente vulnerable15. 

De otro lado tenemos una amenaza interior, y a pesar de los controles 
manejados por el poder existe una "profecía" escrita en este libro irónico, llena 
de veracidad. Es la posibilidad de la pérdida del poder desde el interior. La 
carne que le sucederá no es únicamente el paso heriditario del poder sino, a su 
vez, la representación de la posibilidad de sublevación interior, la del hijo16, que 
se produce pero que ha sido prevista por DON y es fácilmente controlada. En el 
seno de esta profecía está todo el enjambre de las supersticiones y creencias de la 
antigüedad en el mundo de los astros. Sin embargo, en el caso que hoy nos ocupa, 
tenemos el recuerdo de Calderón, quien en La vida es sueño pone a un rey, Basilio, 
que se dedica a la astrología17. Los astros han previsto que el hijo no gobernará 
prudentemente y por eso se le trata desde su nacimiento como un animal —a pesar 
de ser instruido en las artes y las ciencias— y su padre, el rey y representante del 
poder absoluto, lo aparta del mundo. 

Aparece, en este momento, el tercer personaje de la obra: TI PRINS o PTI 
PRINS (pronunciación acelerada de Petit Prince). En efecto, estamos, como el 
mismo Riaza señala, ante un universal "pequeño-príncipe, pequeño Segismundo". 
Se trata de un personaje sumergido en la alienación. La alusión al clasicismo no 

15. Creemos se está haciendo referencia a todo tipo de revoluciones ideológicas (que conlleva, a su 
vez, una revolución teatral misma) y sociales; sobre todo las modernas, tanto reales como las ideales 
propuestas por los diferentes filósofos y grupos de vanguardia. Pero no menos significativo es el hecho 
de que ya desde la tradición se haya mencionado la fuerza de presión del vulgo, como peligro para la 
alteración del orden establecido. Cervantes en el prólogo de Quijote I ya presenta su preocupación pol
la reacción del pueblo ante su libro: "¿cómo queréis vos que no me tenga confuso el qué dirá el antiguo 
legislador que llaman vulgo...?" Lope de Vega escribe en Amar sin saber a quien: "Diciendo el vulgo en 
voz alta/que era el que mató a don Pedro" y en Amigo hasta la muerte: "Es el vulgo desigual/con razón 
le tenéis temor". En los dramas de comendadores, el pueblo se subleva e incluso mata al tirano y señor. 
También Calderón se acordará del vulgo. En Ni amor se libra de amor escribe: "¿Quién a un vulgo 
desbocado/determinado y resuelto/a raya podrá parar" y en La vida es sueño encontramos "vulgo, so
berbio y atrevido". Finalmente queremos apuntar que esta idea de alzamiento del vulgo no es exclusiva
mente española; en Hamlet, por ejemplo, se menciona en tres ocasiones al pueblo sedicioso y se le llama 
"lawless resolutes" (I, 1, pág. 98); "He's loved of the distracted multitude" (IV, 3, pág. 4); "The rabble 
cali him lord" (IV, 5, pág. 101). Para más detalles véase Porqueras Mayo (1972, pp. 114-127). 

16. En las obras cuyo tema base es el poder es común la aparición de un personaje que será heredero 
del poder. En la trilogía mencionada tenemos: Para El desván, y El Palacio de los monos, Ti Prins; Retrato 
de Dama con Perrito, Artista Adolescente. Y de otras dos obras donde el tema del poder adquiere un valor 
significativo: Drama de la dama que lava entre blancas llamas, Señorito; y en Los perros, Pequeño Rey. 
La sublevación es producida por la hija, pero si tenemos en cuenta que toda la obra representa un juego 
de intercambio de roles, la idea —expuesta por humanistas italianos y españoles, sobre todo, desde el 
Renacimiento— de que es el heredero el que se alza contra el poder puede ser aceptada y entendida aquí 
en su contenido y no en su forma. 

17. Para Calderón y su público un rey científico es un rey absurdo. Sin embargo sabemos que Basilio 
sí creía en el poder de la determinación de los astros. También es muy frecuente en toda la literatura 
clásica, sobre todo en el Renacimiento, tras los avances de ciencias como la astronomía y la astrología, 
encontrar ejemplos del determinismo que se tenía ante el cosmos. Para no entrar más en detalles queremos 
mencionar los estudios de Pedro Ciruelo (1978), Antonio Hurtado Torres (1984) y Mario N. Pavia (1959). 
No olvidemos otras obras como la de Calderón El astrólogo fingido y de Alfonso X "el Sabio", Libro de 
las cruzes. 
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puede ser más clara18. Frente al problema que planteara, sobre todo, Maquiavelo 
acerca del origen, naturaleza y función del príncipe19 en la cual éste pudiera no 
continuar la estirpe en casos determinados, Riaza presenta un "señor" que no 
deja paso a la sucesión del trono. No hay lugar para contemplar el posible 
"maluso" del poder según lo establecido por DON. Según esto, tenemos un hijo 
"natural" al que "descualifica" y presenta como un ser deformado mentalmente, 
carente, por tanto, de las cualidades inmanentes de un verdadero príncipe 
preparado para asumir el control absoluto. Un príncipe que no sólo no distingue 
su propia identidad, sino que ante la autoridad reacciona sin sentido común: 

DON. (Intenta retirarse. TI PRINS se lo impide, abrazándole). ¿Qué 
pretende este hijo pobre hijo mío? ¡Menester será acortar aún más 
los fierros a su extraño desvario...! 

TI PRINS. (A BONI) Señor padre. 

18. Ya desde la época medieval eran comunes los tratados o espejos de príncipes (speculum 
principis), sobre todo a partir de finales de siglo XV por las circunstancias políticas entre las que cabría 
destacar la subida de los poderes monárquicos y las transformaciones de intelectuales en cortesanos, hacia 
1480 Diomene Carrafa publica De regís et boni principis officio; hacia 1481 Platina, De vero príncipe; 
hacia 1494 Francesco Patrizi, De regno et regis institutione; alrededor de 1503 Pontano, De principe 
líber. En España los tratados sobre príncipes que destacaron fueron los de Rivadeneira (1595) contra 
Maquiavelo y Mariana (1599) quien aceptará el tiranicidio. La obra maestra de estos tratados es, no 
obstante, // Principe (De principatibus, 1513) de N. Maquiavelo de la que queda un cierto recuerdo en 
Riaza en El desván... y en otras obras como en El Femando (1971). Con este primer origen y otras 
resonancias más tardías referentes a otros "príncipes" hace Riaza una refundición de su nuevo personaje. 

19. Maquiavelo insiste, entre otros puntos, en los primeros capítulo de // Principie en la división de 
los principados en hereditarios y mixtos (ereditarii o nuovi). En los principados hereditarios son menores 
las dificultades de su conservación. 

Dico, adunque, che nelli stati ereditarii et assueffati al sangue del loro principe, sonó assai minori 
difficultá a mantenerli che ne' nuovi, perché basta solo non preterite l'ordine de' sua antinati, 
e poi temporaggiare con li accidenti... (De principatibus heredítariís). 

Este se mantendrá en su poder, establecido por los predecesores. Existe la posiblidad de lo que 
pierda en un acontecimiento inesperado pero lo recobrará en el primer descuido del "usurpador". 

... se tale principe é di ordinaria industria, sempre si manterrá nel sou stato, se non é una 
estraordinaria et eccesiva forza che lo privi; e, privato che ne fia, quantenque di sinistro abbi 
l'occupatores, lo riacquista. (De principatibus heridiatariis) (Machiavelli, 1963, pág. 6). 

En los principados mixtos (De principatibus mixtis) existe la posibilidad de rebelión contra el 
gobernante. Luis Riaza en el"prólogo" de El desván (Riaza, 1978, pág. 57) apunta la posibilidad de que 
el príncipe se subleve: 

TEORÍA DEL PRINCIPITO TRAIDOR 
(subcapitúnculo en el que se trata de cómo 
el hijo de papá puede mediar entre el apestado 
(de próxima aparición 
y la guillotina 
que solamente de los cuervecitos criados por 
papá y a leche bendita de papá cabe esperar el 
reventado de ojos de papá 
porque de ellos es el inicio de la revolución 
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BONI. Llámame papá. 
TI PRINS. (...) Señor papá: ¿por qué...20 (Riaza, 1978, pág. 146) 

He aquí una posible referencia a los clásicos tratados de príncipes que se 
amplía en el entramado escénico de la propia ceremonia. Es como indica 
Alberto Castilla (1978, pág. 24. Prólogo a la edición de El desván...) un "Maquia
velismo de un laberinto de ceremonias en el que anda atrapado el hijo de tal 
señor feudal a base de que le van cultivando un feroz machismo de alimaña 
salvaje". No obstante, la referencia más clara de Ti Prins en El desván de los 
machos y el sótano de las hembras, parece ser la ya mencionada obra de Cal
derón, La vida es sueño2*. En ella desde el principio encontramos a un príncipe 
privado de la libertad por su padre y señor. En Calderón por miedo a que no 
gobierne prudentemente, según las estrellas. En Riaza se utiliza la "profecía" 
para la negación inmediata y el miedo a la sucesión. En Calderón se hace 
comprensible, hasta cierto punto, la actitud del rey que se enfrenta a la dualidad 
de padre que encierra a su hijo y gobernante que ha de buscar el bien del pueblo 
e intentar protegerlo del mal. En Riaza dicha actitud no es posible y por tanto se 
vale no sólo de la crueldad de encadenarlo, sino que además lo presenta como 
deformado mentalmente. Así la escena toma características aún más esperpénticas. 

Además de este recuerdo clásico se encuentra en este personaje la huella 
de otro clásico príncipe. Se trata de la obra de Antoine de Saint-Exupéry Le Petit 
Prince. En primer lugar hay elementos de esta obra que aparecen en El desván, 
así como otros referidos a su pensamiento, reflejado en otras obras. No cabe 
duda en la relación, coincidencia premeditada, de TI PRINS con el pequeño 
príncipe, en cuanto a los nombres. Además, el pequeño príncipe de Saint-
Exupéry visita a un rey en su primer planeta donde se exponen ideas que nos 
hacen pensar en un rey sabio y justo (Comme il était tres bon, il donnait des 
ordres raisonnables). Sin embargo, en otros términos se presentan los ámbitos 
de poder del rey, quien tenía el poder absoluto, a pesar de su buen uso. 

C'etait un monarque absolu. 

Elles obéissent aussitót [les étoiles]. Je ne tolere pas l'indiscipline. 

II avait un gran air d'autorité (Saint-Exupéry, 1943, pág. 38). 

20. Además de esta incapacidad de distinguir un silogismo elemental tenemos las constantes 
referencias en las que se le manda ir a su "rincón" y se la trata siempre como un alimaña. En algunas 
ocasiones se utiliza un tono paternalista que da un toque irónico a la maldad de DON (Lucero, hijo mío. 
mi niño...). Pero pronto el fingido paternalismo desaparece y se da paso a la crueldad. 

DON... ¡Húndete de una vezen tu cueva o terminaré por olvidarme de quien eres! (Riaza, 1978, 
pág. 48). 

21. La bibliografía de Segismundo es amplia, sobre todo desde el antiguo estudio de Enrique Fuines 
(1809). Es importante para nuestro tema la tesis doctoral de Richard Whiteley Norton (1960) donde 
además de un profundo estudio del personaje de Segismundo desde una doble perspectiva (por una parte 
en término teológicos, molinista/tomista; por otra, desde el punto de vista de la no cristiandad [enfoque 
en las doctrinas estoicas]) se presenta una interesante bibliografía. También puede consultarse (entre 
otros motivos por ser más reciente y abarcar otros campos que la bibliografía de Norton) la que Ciríaco 
Morón presenta en su edición de La vida es sueño (1986). 
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También se exponen ideas de los principios que incitan a las revoluciones. 
Dichos principios están motivados fundamentalmente en el abuso del poder y 
la autoridad: 

L'autorité repose d'abord sur la raison. Si tu ordonnes á ton peuple d'aller 
se jeter a la mer, il fera la révolution. 

Autoridad a la que DON no se atiende y en su crueldad no contempla ni a 
su hijo ni a su gente. A pesar de todo, vive con el temor a la revolución interior 
y exterior, y a la muerte; su muerte como la de los "comendadores" o reyes 
injustos de la antigüedad, o como la del dictador común, siempre en tensión por 
temor al golpe militar. Además de las ideas sobre la libertad que se presentan 
en Le Pedí Prince aparecen en Riaza reflejos del mundo que contempla Saint-
Exupéry en otros escritos suyos. En Citadelle expone otros pensamientos re
ferentes al creador y a lo creado. De este último concepto escribe: 

... toute création d'abord est cruelle (Saint-Exupéry, 1948, pág. 109). 

... la création est d'une autre essence que l'objet creé qu'elle domine... 
(Saint-Exupéry, 1948, pág. 213). 

El creador (DON) posee el poder de la cosa creada (TI PRINS); es su 
esencia y su dominante. Mediante un ritual/ceremonial lleno de crueldad se 
representa la marginación y la depravación de los seres humanos, sobre todo 
los "machos" (de las hembras ni se hable, pues no hay espacio para ellas ni 
siquiera en la concepción): 

DON. Y padre, como no sabía, después de todo, cómo proseguir, vino a 
plantar un árbol. 

BON1. ¿Un granado? ¿O se trataba, quizás, de una higuera? 
DON. Me permito recordar al señor que ciertos árboles femíneos soñarían 

en estas alturas como puras blasfemias. Forzoso es que se tratara 
de un árbol macho. 

BONI. ¿Pongamos un olivo? 
DON. Pongamos (Riaza, 1978, pág. 136). 

Finalmente conviene analizar otro elemento —a la vez desdoblamiento— 
del drama riacesco y que afecta a la estructura y contenido de la obra que hoy 
analizamos: el tratamiento y presentación de una posible tragedia/comedia. 
¿Estamos ante una tragedia o una comedia? 

¿Cómo evitar que dicho destino tenga su fatal cumplimiento? ¿Cómo 
conseguir que la comedia de la perduración no degenere en la tragedia de la 
consunción? (Riaza, 1978, pág. 128). 

Si nos atenemos al contenido vemos que Riaza presenta, en principio, más 
bien una comedia que una tragedia. 

Así se le presentarán al tercer personaje que ahora surge de debajo del 
lecho fundacional, que emerge a la comedia desde su oscura caverna de la 
alienación (Riaza, 1978, pág. 129). 
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Mañana pariremos otra hembrita que venga a hacer posible la continuidad 
de la comedia (Riaza, 1978, pág. 132). 

En otra ocasión parece no definir ningún modelo, ningún género específi
co que limite de alguna forma al teatro, del que incluso duda como tal, a modo 
cartesiano: 

nuestra justificación y nuestra defensa de cuando vivíamos pasa a incidir 
sobre el origen de la cosa y del teatro (o lo que sea que pretendemos prologar y 
el origen de esta tragedia (o lo que sea estriba, muy probablemente, en que el 
pobre tipo que la compuso era un goloso de realidad al que siempre le era negada 
la realidad (Riaza, 1978, pág. 44). 

Riaza en su teatro no se conforma con las limitaciones impuestas por los 
géneros literarios. Sin embargo, no cabe duda que de un modo u otro participa 
de dichas limitaciones. En este planteamiento entre lo cómico y lo trágico, 
entre la tragedia y la comedia reside parte del barroquismo de Riaza: 

Teatro decididamente barroco, no por restaurar elementos ideológicos y 
ornamentales ya difuntos, sino, sobre todo, por la presencia de una serie de 
factores muy sabiamente conjugados: la fusión de lo trágico y lo cómico, uso 
repetido de técnicas de teatralidad, de ceremonia, de teatro dentro del teatro; 
pompa y solemnidad, convenientemente degradadas por la introducción de 
elementos de ruptura (Alberto Castilla. Prólogo Riaza, 1978, pág. 28). 

Aparecen, pues, elementos tanto de la tragedia como de la comedia. Para 
aclarar o responder a la pregunta que planteábamos sobre la existencia de comedia 
o tragedia conviene analizar algunos elementos de genología. Según Aristóteles la 
tragedia debe despertar compasión y emoción violenta, pero deleitable, en el 
espectador (VI, 1499b, 24-28). Muchas de las ideas aristotélicas pasaron a la 
escolástica, que aceptó o modificó los principios establecidos por el Estagirita en 
función de nuevos preceptos. Anteriormente, pues, a la vuelta del Renacimiento al 
mundo clásico existía una clara definición de lo que debiera ser y contener la 
tragedia y la comedia22. Posteriormente, el Pinciano, entre otros preceptistas, 
resume los comentarios de algunas autoridades de la antigüedad así como de 
Evancio-Donato, que se ha denominado teoría tradicional23. Tras la multiplicidad 
de distinciones que se aplicaban a la comedia y la tragedia el Pinciano las acortó 

22. Dicha teoría se encuentra en los comentarios de Capurnio, Juvernal, José Badio Ascensio, 
Benito Filólogo, Víctor Fausto (segunda mitad del siglo XV). Se comentan las comedias de Terencio y 
Séneca. 

23. Los puntos fundamentales de dicha teoría tradicional expuesta por Alonso López Pinciano en 
su Philosophía Antigua Poética (1595) han sido recogidos por Margarete Newels (1974, pág. 71): 

1) La tragedia ha de tener personas graves [o sea, de elevado rango 1, y la comedia, comunes [o 
sea, de origen humilde y de características típicas más bien que individuales). 

2) La tragedia tiene grandes temores llenos de peligro, y la comedia, no. 
3) La tragedia tiene triste y lamentables fines; la comedia, no. 
4) En la tragedia, quietos principios y turbados fines; la comedia, al contrario. 
5) En la tragedia se enseña la vida que se debe huyr; y en la comedia, la que se debe seguir. 
6) La tragedia se funda en la historia; y la comedia, es toda fábula, de manera que ni aun el nombre 

es lícito poner de persona alguna. 
7) La tragedia quiere y demanda estilo alto; y la comedia, baxo. 
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en un motivo fundamental: la risa. Partirá del pasaje V (1449 a, 31-36) de la 
Poética de Aristóteles, aunque su fuente directa esté más bien en el Tractatus Coisli-
nianus. Juan de la Cueva (siguiendo al Pinciano) señala en su Ejemplar poético: "La 
Comedia es retrato del Gracioso/ y risueño Demócrito, y figura/La Tragedia de 
Eráclito lloroso" (Juan de la Cueva, 1953, pág. 166). Esta definición mucho más 
simple no necesariamente vino a delimitar con claridad los géneros. Lo que sí es 
claro es que tras el triunfo de Lope y su teatro se denominó "comedia" a prácti
camente todas las obras con independencia de su contenido y finalidad (véase, por 
ejemplo, cómo al final/principio de las obras así se las llamaba). De dicha 
controversia teatral aparece un nuevo término que vendría, en parte, a aclarar la 
cuestión. Entra enjuego la "tragicomedia"24. Nuevamente los preceptistas comien
zan sus disputas en torno a la tragicomedia. Encontramos obras que en principio 
pertenecen a la comedia pero su final es calamitoso, como es el caso de La Celes
tina^. Dichas obras por su temática y contenido entran dentro de ambos géneros. 

Según esta confusión de términos existente desde la Antigüedad no es 
extraño que Riaza en su visión teatral no se defina dentro de un grupo. Ahí 
reside parte de su labor creadora, que se basa en la burla e ironía del mismo 
teatro barroco al que hacemos referencia. Se trata de un teatro que, a pesar de lo 
trágico y cómico, pretende ir más allá de ambos términos. Una obra que se sale 
de la antigua comedia, la tragedia y la tragicomedia. Y en su salida de toda 
imposición restrictiva se desarrollan elementos que de lo cómico pasan a lo 
burlesco y grotesco. Lo trágico no llega a ser trágico sino que entra en lo 
violento de una crueldad cuidadosamente premeditada. 

Vemos con claridad que Luis Riaza desmonta magistralmente los cimien
tos del teatro clásico para crear una nueva forma escénica basada en la irónica 
representación del teatro mismo. Este es un medio de información y denuncia, 
encubierto por lo absurdo del hombre presente/actual (como público) que tiene 
la función de desenmascarar los secretos de una fuerte crítica social. Esos 
personajes/tipos y ese teatro a los que nos hemos referido26, (basándonos, sobre 
todo, en El desván ele los machos y el sótano de las hembras) están cargados de 
clasicismo anticlásico y revolucionario. Riaza escribe sobre lo habitual en la 
escena española, de manera aparente, pues en realidad es "contra lo habitual en 

También en este estudio M. Newels analiza los principios fundamentales establecidos por las 
otras dos poéticas más importantes de la época: El cisne de Apolo (1602) de Luis Alfonso de Carvallo y 
Las labias poéticas (1617) de Francisco Cáscales. 

24. Marcelino Menéndez Pelayo explica con claridad dicha polémica en el capítulo X de su Historia 
de las ideas estéticas. Hemos de mencionar para nuestro propósito que el término "tragicomedia" no tenía 
el mismo significado en Italia, Franciay España. En Franciae Italia era un género más, mientras en España 
intentaba definir el nuevo teatro. 

25. La Celestina, recordemos, apareció en un principio bajo el título de comedia y sucesivamente 
bajo el de tragicomedia. 

26. En nuestro trabajo no hemos mencionado el papel de LEIDI. Aunque es fundamental, al ser el 
segundo elemento el par TI PINS/LEIDI, y encarnar figurativamente, la representación del elemento 
femenino —a pesar de los desdoblamientos producidos por los machos en hembras— con posibilidad, 
pero no necesidad, de procreación; su análisis completo saldría de nuestro propósitos de búsqueda de 
algunas huellas clásicas que configuren la obra textual de Luis Riaza. Dejamos para otro momento el 
peligroso y largo análisis del personaje femenino en la dramaturgia riacesca. 
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la escena española" (Ruiz Pérez, 1986-87, pág. 494). La dramaturgia de Luis 
Riaza, una de las más fascinantes formas del teatro contemporáneo, tiene 
escondido un mundo subterráneo de singular contemplación del hombre mo
derno. 
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