EL EMPRENDEDOR (1805), NOVELA DE AVENTURAS
ORIGINAL DE JERONIMO MARTIN DE BERNARDO

Joaquin ALVAREZ BARRIENTOS
CSIC (Madrid)

En el panorama novelistico del siglo XVIII espafiol destaca, entre las
obras originales de ingenios nacionales, El Emprendedor, o aventuras de un
espaniol en el Asia, que se publicé en dos tomos en 1805 (Madrid, Imprenta de
Vega y Compaiifa). A diferencia de lo que sucedia con la generalidad de los
libros, éste sélo se vendia en Madrid, en las librerias de Alonso y Orea, segin
los anuncios en la prensa, que indican los puestos de venta en toda Espafia.

El Emprendedor volvib a editarse, “corregida en esta segunda impresién”,
en 1829 (Madrid, Oficina de dofia M? Martinez D4vila), en un volumen. Se
vendia en la libreria de Amposta, calle del Principe, 5 y 6. En esta ocasién se
presenta la lista de suscriptores, que s6lo alcanzan el nimero de cuarenta,
siendo dos de ellos mujeres y otros dos Juan Francisco Piferrer, “del comercio
de libros de Barcelona” y Jacinto Herndndez, “del comercio de libros de
Toledo”. En la misma edicién “se han hecho las correcciones necesarias en el
dia” (pag. VII), que por lo que he podido constatar se reducen a regularizar la
grafia y la puntuacién, y a corregir erratas. En la misma nota donde se sefiala
este hecho se comenta que Jerénimo Martin de Bernardo era “célebre autor”.
Hasta el dia, y a pesar de esta celebridad, me ha sido imposible recabar
informacién sobre el personaje que, por lo que dejo escrito en el prélogo a su
“obra original”, era madrilefio, y que quizd fuera presbitero (AHN, Estado,
3235/13). Ninguno de los catalogos consultados sobre escritores de Madrid de
los siglos XVIII y XIX ha dado respuestas positivas.

Lo que se sabe de su produccién literaria es que, ademds de esta novela,
tradujo la Vida de M*® Antonia de Austria, sin conseguir licencia de impresion,
y que public6 entre 1807 y 1808 los Ocios de un arresto, o correspondencia
mitolégica (Madrid, Vega y Cia, 3 vols.), especie de tratado mitolégico de
divulgacién.
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ARGUMENTO

El Emprendedor es una novela de aventuras en la que la trama amorosa
resulta fundamental, puesto que es el motor de la narracién y el estimulo que
mueve a los personajes por las diversas partes del globo terrdqueo en que se
desarrolla la accién, aunque no sea la Gnica pasién que los motive. Su argumen-
to es el siguiente:

Mahamut, el protagonista, es un médico turco que vive en Basora; es
famoso y rico, pero tiene mal de amores: busca en los bazares y harenes a su
amor perdido. Por un azar conoce a Ismael, “drabe del desierto”, que le pide
dinero para comprar a Celfa, que es su hermana, secuestrada dos afios antes en
desigual pelea. Sabemos que hasta el dia en que fue robada habfan vivido en su
tribu como enamorados, y que, cuando fueron a casarse, la esclava de confian-
za confesé su relacién familiar.

El cadi de Basora llama a Mahamut para que le cure. El médico lo hace con
rapidez y eficacia, y las alabanzas y el agradecimiento que cosecha le atraen la
envidia del agd, que le llama a su vez para que sane a su primera mujer. Cuando
Mahamut se presenta ante el agd, discuten y llegan a las manos, provocado por
éste. De resultas de la pelea, Mahamut es preso. Su esclavo Alf consigue huir,
y junto con los otros criados, Ismael y Celfa, abandona la ciudad para esconder-
se en una cueva. A salvo, deciden que Ismael indague qué ha sido de Mahamut;
entre tanto, el pueblo de Basora, conocedor de las virtudes del médico, protesta
por su encarcelamiento. Hay grandes tensiones en la ciudad, y ademds, se
propaga la peste, lo que lleva a que se le reclame con mds insistencia y se
critique a los que le apresaron. Se llega a un motin, que el aga quiere reprimir
con violencia para matar a Mahamut en la confusién. En medio de ésta, Ismael,
Ibrahim (hijo del cadi y amigo de Mahamut) y otros van a la carcel a defender-
lo. Allf se da una estupenda batalla, que termina al llegar el bajd. El agd huye y
esa misma noche rescatan a Mahamut. Antes han socorrido a una dama en
apuros. De vuelta a la cueva ven a dos hombres discutiendo en el camino,
resultan ser el agd e Ibrahim. El primero quiere matarlo pero es Celima, la dama
socorrida, quien mata de un disparo al ag4: sabemos que Celima era su esposa,
pero a quien quiere es a Ibrahim.

A la mafiana siguiente, éste informa a su padre, el cad{, y al de Celima, de
los hechos. Celfa cuenta su historia como esclava. Esta narracién incluye el
encuentro con la que sospechamos es la desaparecida amada de Mahamut, que
se hace llamar Malheureuse. Ibrahim y Celima se casan y van a Constantinopla
con el cadi. Semanas después Mahamut, tras detener el avance de la peste,
inicia el mismo viaje, acompafiado de sus criados, de Ismael y Celfa.

El barco en que viajan es de un joven capitdn francés, que también cuenta
su historia de amor contrariado. [Con la narracién de esta historia se cierra el
primer tomo y se abre el segundo en la primera edicién; no asf en la segunda,
que no parte este relato]. Torme.ita en alta mar; la fragata tiene una via de agua
que les hard naufragar irremediablemente, pero Mahamut e Ismael se lanzan al
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mar para taponarla. Lo consiguen tras luchar con el mar y quedar muy maltrechos,
lo mismo que el esclavo Ali, que también participa en la hazafia. Curacién de
los heridos. Mahamut narra su historia: es espafiol, madrilefio y noble, con
estudios universitarios en Sevilla. Sus desgracias comenzaron cuando, para no
separarse de su enamorada Elisa, que debia viajar a Mallorca, se embarcé de
incégnito. Durante la travesia unos piratas los apresan y venden en Tinez a
amos distintos. El es comprado por un tunecino enfermo al que sana y que, en
pago, le dala libertad. Asf inicia su peregrinacién por las ferias de esclavos mas
importantes y se dirige a Persia, pues sabe que Elisa ha sido vendida a un persa.
Termina as{ su narracién.

Llegan a Moca, desembarcan y abandonan al capitan francés. Toman otro
barco hacia Suez; tras diversas peripecias, arriban a El Cairo y de alli a
Alejandria, donde desencantan una casa. Por fin entran en Constantinopla; son
recibidos por el cadi, ahora importante personaje de la corte, con gran alegria.
Mediante casualidades, y gracias a sus conocimientos médicos, Mahamut
penetra en el harén del sultdn y allf, naturalmente, se encuentra Elisa, a la que
consigue rescatar con la ayuda de Ismael. Este, Celfa, Mahamut, Elisa y los
esclavos del médico inician viaje hacia Espafla. Antes de zarpar, Sisifa, la
esclava que habfa cuidado a Ismael y Celfa, y a la que encontraron en
Constantinopla, confiesa que s6lo son primos, no hermanos, con lo que podrin
casarse; después muere. Llegan a Madrid, tras hacer escala en varios puertos
mediterraneos, entre ellos Marsella, donde coinciden con el joven capitdn
francés, que por fin va a contraer matrimonio con su amada. Ya en Madrid,
Mahamut —ahora Antonio Ramirez— se encuentra con su familia, los arabes se
convierten al cristianismo y las parejas se casan.

El itinerario seguido por los personajes es el siguiente: Basora - Bandar
Abbay - Diu - Moca - Suez - El Cairo - Alejandria - Constantinopla - Sicilia -
Marsella - Nimes - Barcelona - Madrid. El viaje de Mahamut, desde sus
primeras peripecias, dura tres afios.

CONTEXTO LITERARIO

Como se desprende de este resumen, la novela se articula con el esquema
de relatos entrecruzados de origen griego, y sobre este soporte una narracién
agil de tono cervantino. De hecho, algunas de las historias que protagonizan los
personajes y el modo de contar llevan a pensar que el autor se inspira en relatos
espafioles del siglo XVII. En la época, como se verd luego, se relaciona la
novela con el Persiles, y algunas de las actitudes de los personajes con
conductas caballerescas (renovadas) de la novela antigua. Esto es lo que a
veces lleva a situar la accién entre el final del siglo XVII y los comienzos del
XVIII, ya que, aunque en general los valores que se presentan son propios del
siglo ilustrado, hay detalles, como el juego de sortija, la forma de presentar los
duelos, la presencia de los piratas y un cierto color local en las descripciones de
las ciudades espafiolas por las que transita Mahamud antes de salir de Espafia,
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que hacen pensar en el Siglo de Oro. Desde este punto de vista, podriamos
entender El Emprendedor como novela histérica, género a menudo fronterizo
con e] de la novela de aventuras. Sin embargo, en esta novela son mas las
diferencias que las semejanzas con la novelistica espafiola anterior.

Por otro lado, Martin de Bernardo conoce muy bien la zona de Oriente
donde se desarrolla el relato, asi como los alrededores de Paris, donde se
desenvuelve la muy larga historia de amor del capitdn francés que los traslada
hasta Moca. Cabe pensar, pues, que el autor viajé por esos lugares de Oriente,
quiza como médico o tal vez como miembro de las expediciones que llegaron a
Constantinopla en los aflos ochenta, y que también vivié en Paris, o que
algunas de esas historias intercaladas estdn tomadas de otros textos novelescos
y de libros de viajes de la época. En concreto, en 1753 se publico el relato Le
solitaire espagnol ou mémoires de D. Varasque de Figueroas, que no he
podido localizar, que tuvo una nueva impresién, extractado, bajo el titulo
Aventures d'un espagnol, en 1787, formando parte de la coleccion Voyages
imaginaires, visions et romans cabalistiques, publicada en Amsterdam-Paris,
entre 1787 y 1788. Otros relatos orientales, no todos imaginarios ni de ciencia
ficcidn, se publicaron en Francia a lo largo del siglo XVIII, y es posible que
Martin de Bernardo, que también tradujo alguna obra francesa, los conociera y
empleara para inspirarse y ambientar su novela. Desde luego, a estas posibles
fuentes pueden afiadirse las narraciones espafiolas del XVII que se desarrollan
en Oriente, y con mas seguridad el Viaje a Constantinopla en el afio 1784 de
José Moreno, publicado en 1790, y la Idea del imperio otomano de José Solano
Ortiz de Rozas, del afio 1793. Ambos libros son el resultado de viajes a la
capital turca con motivo de la firma de la paz con el imperio turco en 1783: el
de Moreno en 1784, el de Solano en 1786 y 1787. En ambos libros se incluyen
grabados de los monumentos mas importantes de Constantinopla, planos de la
ciudad, y capitulos dedicados a describir la capital, las costumbres turcas y los
habitos de vida en el harén, que pudieron servir a Martin de Bernardo. El Vigje
de Turquia de Cristébal de Villaldn, publicado en 1557, podia tal vez estar en
la memoria del autor, si tenemos presente que su protagonista también era,
como Mahamut, médico. Sin embargo, no parece existir ninguna otra relaciéon
entre ambas historias.

El viaje que en 1803 inicié Badia y Leblich bajo el nombre de Ali-Bey por
el norte de Africa y por zonas del cercano oriente no puede considerarse un
incentivo para Martin de Bernardo, pues su novela estaba escrita antes de 1801,
que es cuando se le concede licencia de impresidn, concretamente el 29 de Julio
(AHN, Consejos, leg. 5567/8), si bien resulta una curiosa coincidencia —o un
dato tomado de la realidad— que tanto Ali-Bey como los protagonistas de E/
viaje de Turquia y El Emprendedor fueran médicos.

Esto, sin embargo, no debe restar originalidad a E/ Emprendedor, o
aventuras de un espariol en el Asia, la cual es proclamada por su autor desde la
portada y fue objeto de acida ciitica. Todos los escritores emplean materiales,
ya librescos, ya de la realidad, a la hora de componer su obra, y Martin de
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Bernardo los emplea para ambientar su relato y hacerlo creible gracias a los
numerosos detalles de cardcter pintoresco, pero también verista, que incorpora,
aunque sin exagerar lo exdtico'. Se quiso quitar importancia a la obra observan-
do que era un simple y tardio ejemplo del género narrativo bizantino. Enfocarlo
asi es no apreciar lo que de novedoso tiene el relato y las diferencias existentes
entre la novela bizantina y la de aventuras®>. Martin de Bernardo escribe,
sirviéndose del relato de aventuras, lo que se llamaba en la €poca una “novela
espafiola” o a la espafiola, a diferencia de lo que eran novelas “inglesas”,
caracterizadas por el predominio de lo sentimental. Una muestra de esta clase
de narrativa lo encontramos algunos afios antes, en 1798, cuando la viuda e hijo
de Marin publicaron en Madrid una obra titulada La noche entretenida, que
constaba de tres novelas cortas: El solitario de las Ardenes, “novela francesa”;
Morton y Susana, “historia inglesa”; y Alfonso y Feliciana, “novela espaiiola”.
La de Morton y Susana es el relato de las desgracias que ocasiona la extremada
sensibilidad de los protagonistas; la de Alfonso y Feliciana se desarrolla en el
Mediterraneo, con una mujer que busca a su amante, y fuertes recuerdos de las
narraciones de cautivos. Es en esta tradicion narrativa en la que se encuadra
nuestra novela, proponiéndonos unos modelos castizos, y no en la linea narra-
tiva sentimental, criticada por muchos al considerarla extranjerizante y peli-
grosa. El mismo autor hace referencia a ello, al tiempo que expresa los motivos
que le llevaron a escribir su novela:

La mayor parte [de las publicaciones] son traducciones de los idiomas francés
e italiano, cuyas historias, novelas, cuentos y viajes han tenido més aprecio entre la
juventud de uno y otro sexo, siendo muy extrafio que nuestros escritores, viendo la
aficién a esta clase de lectura, no se hayan dedicado a escribir originales, que por
medianos que fuesen alo menos serian acomodadas sus obras a nuestro cardcter, leyes
y costumbres, que 1as harfan mds ttiles y divertidas, evitando en ellas que las pasiones
fuertes, agitadas ideas y catdstrofes negras y sangrientas que escribieron los extran-
jeros, propias para excitar el horror y el terror en sus paises, endureciesen los
generosos corazones de la juventud espafiola, imprimiendo ademds en sumemorialos
medios de delinquir, algunos tan nuevos, que tal nunca hubieran ocurrido a la
imaginacién de sus lectores®.

COSMOPOLITISMO Y RELATIVISMO DEL RELATO

Sin embargo, en esta novela hay también pasiones fuertes, aunque tratadas
de un modo positivo, y episodios terrorificos y emocionanates, en los que no se
cargan las tintas. Por otra parte, este sentido nacionalista de la novela, que se
relaciona con la creencia de que fue en Espafia donde nacié o se mejoré el

1. Una sintesis sobre la presencia de lo exético en la literatura espafiola del siglo XVIII se
encuentra en Lafarga, 1994,

2. Para las relaciones y diferencias entre ambos géneros, véanse Batjin, 1985 y Garcia
Berrio-Huerta Calvo, 1992,

3. Las citas se hacen por la edicién de 1805 (I, pp. 3-4). Entre las otras motivaciones que le
llevan a escribir estd el que quiere dar a los literatos un ejemplo de este tipo de novelas, “este ramos
de literatura, conociendo que ella es el estimulo y primer escaldn para entrar en las ciencias” (I,
pig. 5).
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género “romancesco’™, no lleva a su autor a caer en el etnocentrismo al
describir la civilizacién oriental. Al contrario, a lo largo de la narracién da
muestras de su imparcialidad, como habfa prometido en la Advertencia
—“resolvi pasear a mis lectores desde los confines del Asia hasta nuestra villay
corte de Madrid, indicando los absurdos de aquellas regiones, y celebrando lo
bueno de ellas” (I, pag. 5), aunque al final los personajes drabes abandonan su
religién y se convierten al cristianismo, si bien esta conversién en ningin
momento se impone sino que surge como un deseo de los propios individuos,
estimulados por el buen ejemplo de Mahamut®. Puede interpretarse como un
ejemplo de la tolerancia que respira el relato, tanto como una consecuencia del
desarrollo narrativo. Con la misma objetividad, y siguiendo el criterio formati-
vo, se comparan costumbres, vicios y virtudes nacionales. Merece la pena
destacar, como muestra de la resolucién que se da a dicho objetivo, las
siguientes reflexiones: “Los drabes [...] no podian concebir cémo la civiliza-
cion, al propio tiempo que perfecciona al hombre, haciendo brillar sus virtudes,
por el contrario, al que no tiene ninguna le hace un monstruo més temible que
los que produce el desierto” (II, pag. 28). Para explicarles esta aparente
contradiccién, Mahamut, “que no desperdiciaba momento para su instruccién”,
les hace ver que “los perversos eran los mismos en todo lugar, mds o menos
perjudiciales, segiin los motivos y costumbres de los parajes donde habitasen;
que la civilizacién, es verdad, proporcionaba arbitrios a la malignidad, pero
que esta misma civilizacién los habfa previsto anticipadamente, para lo cual
habia establecido justas leyes que castigaban los criminales, asegurando los
derechos y seguridad de honrados ciudadanos” (I, pp. 29-30)°.

Desde luego, su objetivo es deleitar instruyendo, pero de modo que la
instruccién y la moral no interfieran en el relato: “las aventuras son verosimiles
y pictorescas [sic], mezclando en todo, sin fastidiar, la sana moral y los sabios
y prudentes consejos” (I, pag. 6). En efecto, como acabo de mostrar con un
caso, son muchos los pasajes en los que se inserta la moral en la narracién sin
que ésta sufra; antes al contrario, el autor, con gran pericia, los hace surgir de
ella, ofreciéndolos mediante el didlogo, lo que favorece el dinamismo del

4. En las Efemérides de Espaiia del 20 de Octubre de 1804 se comenta: “Puede decirse sin
temor de equivocacidn que si no fuimos los inventores de los que los extranjeros llaman romances,
que realmente es lo que conocimos bajo la denominacién de novelas en los buenos tiempos de
nuestra literatura, a lo menos se haria la mayor injusticia si se nos negase la gloria de haber sido los
primeros que perfeccionamos este género” (pag. 1208).

5. Es verdad que éste comenta alguna vez, cuando se sabe que es espafiol, que la suya, la
catolica, es la verdadera religién, pero no se pasa de ahi. Es decir, esta afirmacion no lleva a negar
las otras creencias ni a limitar la libertad de los otros personajes de pertenecer a la religion que
deseen.

6. Estareflexion de Martin de Bernardo-Mahamut tiene interés porque manifiesta una visién
optimisma ante el progreso de la civilizacion y el logro de derechos individuales, civiles, de los
“honrados ciudadanos”, al tiempo que manifiesta una confianza sin limites en el papel previsor del
Estado como benefactor del individuo. Esta idea manifestaria cierto alejamiento del tipo de
relaciéon monarquia-stbdito, para acercarse a la nocién de estado civil, defensor de los derechos
que el ciudadano va adquiriendo, que para la época ya era discutida por aquellos que cuestionaban
los logros de la Revolucién Francesa.
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relato y el pespectivismo a la hora de enjuiciar tanto los hechos como las
costumbres de que se habla. El lector se va a encontrar, por tanto, con al menos
dos perspectivas ante un mismo objeto o asunto, con lo cual podr4, en teorfa,
tomar partido por una u otra. Es cierto, sin embargo, que el discurso del sentido
comun y de los valores positivos es el que sale siempre vencedor, todo ello
porque el escritor debe ser ttil a su sociedad, necesitada “de una general
correccion” (I, pdg. 7), y en aras de una mejor educacién de los lectores: “Hago
causa general de todos los males a la primera educacién y defectuoso amor
paternal, cuyos modelos no habran menester mis lectores (por nuestra desgra-
cia) ir a buscar muy lejos de sus casas, si no fuere de sus personas. He aquf el
objeto de mi obra: La educacidn hace felices o infelices, utiles o corrompidos,
reinos y sociedades florecientes o débiles y desbastados (I, pp. 6-7).

EL EMPRENDEDOR Y LA NOVELA DE AVENTURAS

Una vez sentado que su objetivo es educar y entretener a los jévenes
mediante la “amena literatura”, pues “jamés tuvo la lectura tanta aceptacioén en
Espafia como en estos tiempos” (I, pag. 3), resulta coherente que Martin de
Bernardo elija para filtrar su “correccién” un método narrativo como es el relato
de aventuras “verosimiles y pictorescas”, trazado a través de un viaje. Esta
férmula narrativa, en tercera persona, le daba suficiente libertad para contar y
ofrecer informacién sobre costumbres, geografia, relaciones sociales y persona-
les, caracteristicas regionales, etc., pero ademads, y puesto que el discurso tiene
numerosas narraciones interpoladas en primera persona, podia también ofrecer
andlisis de sentimientos y relatos intimistas, con las ventajas que, para estos
aspectos, tiene la narracién en esta primera persona. De este modo, el autor se
dotaba de los elementos necesarios para librarse de las limitaciones que impone la
utilizacién de una perspectiva u otra y facilitaba su trabajo de presentar un mundo
interior en contraste, no s6lo un relato aparentemente superficial de aventuras. En
este sentido, la topica imputacién al “género aventurero” de falta de hondura o de
analisis, no es aplicable a El Emprendedor, que estd a medio camino entre la
novela de costumbres contemporaneas, la de aventuras y la sentimental, por el
peso relativo que las pasiones tienen en ella. Reparese en que la ficcién no puede
existir sin la aventura, sea esta interior —el relato de una relacién amorosa, el logro
de una ambicién, sea exterior ~la bisqueda de un tesoro, de un amigo perdido-y
que de esta forma, como motor de la aventura, utiliza Marin de Bernardo lo
sentimental. En su novela no es el amor un objetivo en si mismo, sino una forma
de mediatizar su capacidad narrativa y de dotar a sus personajes de un calado ético
y pasional que le permita hacer observaciones sobre la condicion humana.

7. Esta reflexién se dramatiza en el relato en la persona del protagonista, quien comenta:
“Diéronme maestros hdbiles en todas materias, tanto de educacién como de ciencias; en lo primero
sali aventajado a mis condiscipulos, ya puesto a caballo, ya esgrimiendo el acero, o ya en la danza
y cortesania; pero en las ciencias fui mediano, y aun no sé si hubiera llegado a sobresalir en alguna,
mas el demasiado amor perjudicial de mis padres me distraia, teniendo a gracia mis travesuras en
lugar de reprenderlas” (II, pp. 45-46). La critica se dedica al estamento noble, al que pertenece
Mahamut-Ramirez.
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La aventura amorosa le permite mostrar los cambios que sufre la mentali-
dad y el cardcter de sus personajes; con la aventura exterior despliega sus
conocimientos de todo tipo; y con ambas mantiene la atencién del lector, ya
mediante el interés de la accién, ya mediante el que despierta la bisqueda e
hipotético hallazgo del objeto amoroso. Nada de lo que proponga Martin de
Bernardo quedard sin respuesta, todas las dudas se resolverdn a lo largo de la
obra; se atarin todos los cabos siguiendo una de las condiciones de la novela de
aventuras (Tadié, 1982. Véase también Bardavio, 1977). La novela de aventu-
ras da lugar a presentar otras pasiones, como sucedia también con los relatos
histéricos, y a reproducir, por tanto, una imagen del mundo mds real por total.
El miedo, el coraje, la vanidad, la codicia, el deseo sexual, el amor y otras
pasiones estan presentes en El Emprendedor, asi como las distintas actitudes
que se pueden tener ante ellas. En este sentido, Ibrahim y Mahamut son
sintomdticos de dos respuestas contrarias ante las mismas circunstancias.
Tanto uno como otro son elevados de su posicién originaria; Ibrahim, el esposo
de Celima, se envanece y olvida a los que fueron sus amigos; Mahamut, por el
contrario, se mantiene fiel a sus ideas primeras y comenta a sus compaiieros de
viaje, cuando sale de visitar a Jbrahim, ya encumbrado:

Debéis entender, amigos mios, que el variar los hombres de cardcter, olvidar los
beneficios recibidos, menospreciar las virtudes, parentesco, amistad y aun a si propios
cuando pasan de un estado mediano al pomposo rdpidamente, es vicio tan antiguo, y
de tanta extension, que coge a todo el mundo, y del mismo modo que veis se conduce
Ibrahim, se conduce el europeo més culto... (II, pag. 137).

Como se ve, la moral surge del relato de modo natural, pero también el
perspectivismo del mensaje porque, si en ese momento Ibrahim es “estipido
sefior turco” (II, pdg. 136), antes colabord en la salvacién de Mahamut y de la
ciudad de Basora: as{ pues, los personajes no son enteramente malos ni entera-
mente buenos, 1o que serfa un rasgo renovador caracteristico de la nueva
literatura dieciochesca. Los caracteres de los personajes son simples, reconocibles,
pero cambian segtin lo proclives que sean a dejarse llevar por las pasiones o las
circunstancias; caracteristica que no suele ser frecuente en las novelas senti-
mentales ni en la literatura de tinte neoclasicista, donde la actuacién de los
personajes estd muy codificada.

En otro plano, las diversas situaciones son pruebas a las que se enfrenta el
protagonista, el héroe, en el que se han centrado todas las expectativas y que
redne las cualidades tipicas de esta clase de protagonista: valentia, generosi-
dad, habilidad. En relacidn con este aspecto del relato, Batjin sefialé que “la
idea de la prueba tiene también una importancia colosal en la novela puramente
de aventuras. La productividad de esa idea se manifiesta exteriormente en el
hecho de que permite combinar orgdnicamente en la novela el aventurismo
intenso y variado con una problematica profunda y una psicologia compleja”
{1989, pdg. 205); profundas problematica y psicologia que no se dan en El
Emprendedor, pero productividad de la idea que si aprovecha Martin de
Bernardo, aunque sin llegar a grandes honduras.
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Asi pues, lo griego de la novela de aventuras se presenta renovado, sin
ajustarse a lo que eran los pardmetros de dicho género, mas que en el hecho de
que los personajes viajan, cuentan sus historias y finalmente se reencuentran.
No se ajusta, por tanto, a la definicién que de este tipo de novela se conocia en
la época y que Mesonero Romanos recuper6 de tratadistas anteriores (Alvarez
Barrientos, 1991, pp. 361-388) en su articulo La novela —resumen de su
discurso de entrada en la Real Academia Espafiola pocos meses antes—, apare-
cido en el Semanario Pintoresco Espariol, del 11 de Agosto de 1839: “Los que
se propusieron reducir la novela al estrecho limite de una fabula de amor, y
describir el sentimentalismo de una pasiéon exagerada luchando contra la
adversidad o corriendo frenética hacia una perfeccion inconcebible, hubieron
de fingir para ello una sociedad tan ideal, de exagerar caracteres tan falsos y
adoptar un lenguaje tan exético y plafiidero” que se hace increfble a los lectores
del dia (pag. 254a-b). El Emprendedor no presenta una sociedad ideal, ni
adopta caracteres falsos o exagerados, ni utiliza un lenguaje plafiiddero; si
reproduce a veces el llamado “estilo asiatico”, que quiere remedar los circunlo-
quios y excesos retdricos de los turcos. Las actitudes de los personajes de
Martin de Bernardo son modernas, propias del siglo XVIII, y los valores que
presentan también, as{ como el tratamiento de los temas.

Por otro lado, hay un poso de tradicionalidad narrativa evidente, un
ajustarse a ciertas convenciones literarias de la novela de aventuras como son
las falsas muertes, la personalidad corajuda y varonil del protagonista, el
empuje femenino, los malentendidos amorosos en el momento culminante de la
narracién, como cuando Mahamut va, por fin, a rescatar a Elisa, y otros que
sélo muestran la maestria y el dominio de Jerénimo Martin de Bernardo al
entender que una novela de aventuras no es un relato donde hay aventuras, sino
uno donde lo principal es contar aventuras, de modo que sin ellas ese relato no
existirfa. Para ello da entrada al azar en el desarrollo de la narracién, un azar
controlado que, primero, saca a los personajes de su ambiente cotidiano, y
después dirige caprichosamente su vida. Elisa y Mahamud abandonan su
entorno habitual cuando son apresados por piratas en el mar; Ismael y Celfa
cambian de vida cuando, causalmente, la segunda es objeto de un secuestro, y
asi sucesivamente. Este es un asunto de cierta trascendencia filoséfica e
ideol6gica en la novela porque representa un paso mds en el proceso de
secularizacion de la cultura, de lo que se hizo eco la novela moderna dieciochesca
muy a menudo. El azar suele denominarse “Divina Providencia”, cuyas carac-
teristicas son cada vez menos religiosas. Cierta identificacién entre azar,
destino y Providencia se percibe en el relato que parece relacionarse con otras
manifestaciones de esta secularizacidn, como es la teoria de la “mano invisi-
ble” —interpretacién ya absolutamente laica del concepto de Divina Providen-
cia— que presenté Adam Smith en La rigueza de las naciones (1776). El
principio practico y econémico de que cuando el individuo actda en su propio
interés provoca consecuencias imprevistas (incluso negativas) que no estaban
en su intencién primera parece subyacer a esta narracién. Un desengafio
amoroso hace que Mahamut no quiera mas trato femenino. El conocimiento,
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por lo demads accidental, de esta decisién por parte de Elisa desencadenard en
ella el deseo de conocerlo y posteriormente el enamoramiento: es una conse-
cuencia no pretendida por €l, el efecto perverso de su accién. Mas adelante, ya
enamorados ambos, Mahamut no quiere perder a Elisa y la acompafia oculto en
el barco. Esta actuacién provoca un giro fundamental en su vida, al ser
apresada la nave por los piratas y verse obligado a separarse de ella. A partir de
aqui, la narracién se sucede a golpe de azar, poniendo de relieve el hecho de
que la aventura se encuentra al salir del ambiente habitual, al entrar en una
civilizacién extrafia. Se pueden sefialar otros testimonios que avalan la presen-
cia de la hip6tesis de la “mano invisible” en la novela de Jerénimo Martin de
Bernardo®.

Junto con el azar, el autor, ademds, juega con el suspense de una forma
grata al lector, pues le anuncia desarrollos posteriores, encuentros que sospe-
chay le da pistas haciendo su lectura mas grata: le concede, en definitiva, todas
las ventajas, precisamente para que se confie y pueda manejarlo a su antojo
cuando desee sorprenderlo, como sucede con la aparicién insospechada de
algin personaje o con curiosas vueltas de tuerca narrativas.

DIALECTICA CULTURAL: TOLERANCIA FRENTE A ESCLAVITUD

La novela se inserta en el interés que por lo oriental se tenia en toda
Europa durante el siglo XVIII y en el que pudo haber despertado la firma de
tratados de paz con las distintas potencias arabes del Mediterraneo. Dejando a
un lado las diferencias religiosas y culturales y los intereses econémicos —que
salieron beneficiados al remitir la pirateria—, los sistemas de gobierno espafiol
y turco eran bastante semejantes, por cuanto ambos se basaban en el absolutis-
mo. Martin de Bernardo no alz6 la voz contra dicha forma de gobierno, aunque
critico la pereza de los otomanos y el excesivo protocolo del sultan, pero esto
del mismo modo en que censurd a la nobleza mostrenca espafiola. Desde esta
perspectiva, hay que reconocer cierto parentesco entre E/ Emprendedor y obras
como las Cartas persas de Montesquieu y las Cartas marruecas de Cadalso,
aunque no en el formato narrativo. Interés tiene a este respecto el espacio,
considerable, que dedica a tratar sobre la esclavitud. Otras novelas anteriores
se habfan ocupado del asunto. Al mismo tiempo, numerosos ensayos se publi-
caron en Espafia en los afios de entre siglos, contrarios al trafico de esclavos.
Jerénimo Martin de Bernardo se inscribe en esta linea, pero sin caer en el

8. Laobrade Adam Smith fue traducida al espafiol en 1794 por José Alonso Ortiz (Vallado-
lid, Viuda e Hijo de Santander, 4 vols.). Una segunda edicién, también en Valladolid y en 4 vols.,
se publico entre 1805 y 1806. A la “invisible hand” se hace referencia en el cap. 2 del lib. IV. La
obra tuvo cierta difusion en Espaiia, siendo conocida por Campomanes, Jovellanos y otros. Se
discuti6 sobre ella en la Academia de la Historia y en la Sociedad Econémica Matritense. Para su
recepcidn espafiola, Schwart, 1990 y Perdices Blas, 1991.
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tépico del buen salvaje, ni en el sentimentalismo narrativo —el “lenguaje
plafiidero” de Mesonero Romanos—. Si acaso, cuando es Sisifa quien habla de
su exclavitud, se permite cierta ingenuidad expositiva, puesto que cuenta la
separacién y muerte de su esposo. Léanse los siguientes fragmentos, en los que
el autor une hdbilmente la narracion con la reflexion moral sobre diversos
asuntos, evitando asi que la carga did4ctica dafie el estilo al interrumpir el
ritmo narrativo:

Mahamut [...] pensaba en el valor que tienen sobre los mortales las primeras
impresiones [...], casi imposibles de desarraigarse enteramente. Tal era la que tenia
su esclavo de los drabes, a los que no podia mirar sino como a ladrones un negro,
cuando éste mismo confesaba que su propio color era la causa de su esclavitud,
opinién que sigue toda la Europa, Africa, Asia y América, no avergonzindose las
naciones mas cultas de incitar cuestiones y guerras en los paises de estos infelices,
para que entre si se destruyan y se vendan, comerciando de estos racionales del mismo
modo que con su oro, marfil y perlas... ;Es posible que el hombre vea, palpe, guste
y oiga la verdad, y que un error aprendido en su infancia triunfe de sus sentidos?
[Repdrese en el valor que se da al sensualismo y a la experiencia como forma de
conocimiento, as{ como a la importancia de la educacién]. ;Que ha de conocer que
la cercania o separacién del Sol es 1a causa del color de 1a piel, y que a pesar de estos
conocimientos a ciencia cierta ha de atravesar los mares para venir (solamente, por
un vil interés) a ultrajar la naturaleza? ;C6mo ésta no desaparece antes de consentir
estas ferias tan celebradas y consentidas en todo Oriente, donde ¢l barbaro mingrelio
y circasiano comercia con sus hermosas hijas? (I, pp. 29-30).

La cita es peculiar por cuanto une argumentos cientificos y sentimentales
en su negacion del esclavismo, algo poco frecuente en las novelas, no asi en
textos de cardcter tedrico. Pero reténgase que el autor parece responsabilizar de
la esclavitud no sélo a los europeos, sino también a los asidticos, americanos y
africanos, cosa nada comiin en la narrativa de la época, que tendia a identificar
al europeo con el esclavista y al negro con el esclavo, olvidando que entre los
mismos negros africanos se practicaba el esclavismo antes de llegar los portu-
gueses a las costas del continente, y que los drabes también tenian un florecien-
te comercio de esclavos.

Por otro lado, Mahamut, responsable de las reflexiones citadas, sélo da
libertad a Alf al finalizar la novela, no antes, aunque algunas veces expresa su
deseo de libertarlo, a lo que se opone el mismo negro. La libertad al terminar la
novela es necesaria, tanto por el deseo del protagonista como por el hecho de
alcanzar una situacién nueva, de coordenadas distintas. También es obligada
porque ha terminado el viaje, la experiencia. Para los esclavos, la consecuencia
de su aprendizaje en esta novela de formacidn es su conversion al cristianismo
y a los valores positivos occidentales que representa Mahamut —valores, por
otra parte, de cardcter universal, como el protagonista resalta en numerosas
ocasiones a lo largo del relato—, asi como su carta de libertad. Una nueva vida
que simbolizan con el cambio de nombres —Ali pasa a llamarse Jerénimo,
Aliatar, Estanislao y Xerif, Manuel—y con el matrimonio de los dem4s protago-
nistas, que también alteran sus nombres, como sucede, por ejemplo, en la
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novela intercalada de Ozmin y Daraja, en Guzmdn de Alfarache (part. 1, lib. I,
cap. viil) y en el Persiles y Sigismunda.

La otra cita —un desarrollo de la primera— es el testimonio de Sisifa,
esclava, madre de Alf, que narra el episodio de su captura, con otros pormeno-
res, ajustdndose por cierto a las descripciones histdricas de tales correrfas:

En un reinezuelo de la abrasada Africa[...]naci: en pazviviamos[...]hastaque
vino a perturbarla un navio portugués, cuyo capitan [establecié] una factorfa [...].
Trocaba sus espejos, cuchillos, vidrios, aguardientes y otras mil bagatelas, por
nuestros marfiles, oro, perlas, canela, tabaco.... [El portugués desencadena una guerra
entre los reinos fronterizos para comprarles los prisioneros, y Sisifa y su esposo son
apresados y vendidos al portugués, “que hacfa granjeria con su humanidad”]. Ved
aqui el medio que han introducido los comerciantes para lucrarse, destrozando
nuestras familias, y por esto mantienen la discordfa entre nuestros caciques y reyes
(I1, pp. 162-164)°.

El tema de la esclavitud recorre la novela aunque no es el motivo principal
de ella.

Merece destacarse también el perspectivismo con que afronta su anuncia-
da imparcialidad a la hora de exponer las distintas culturas, manifiesto en la
interpretacion de hechos y situaciones. Esta perspectiva de acercamiento a la
cultura drabe no le lleva a desdefiar costumbres sin antes razonar, ni a valorar
una religion por encima de otra. Si alguna cultura sale desprestigiada es la
occidental, por su trato de la esclavitud. Los beduinos, por ejemplo, aparecen
como muestra positiva. El “anciano mas respetable” conduce a los miembros
de la tribu “por el sendero de la ley santa, y rectas y sencillas costumbres, tan
religiosamente guardadas, que no han variado en tantos siglos [...]; por esta
s6lida base la paz, la justicia, la abundancia y la inocente alegria son insepara-
bles de nuestros aduares; el lujo nos es desconocido, y todos los vicios que le
rodean; nada deseamos, pues todo lo tenemos; no conocemos la libertad,
porque no hay esclavitud” (I, pag. 39). Esta descripcion idilica se complementa
con otras en semejante direccién, pero también con la critica de aquellos
aspectos que al narrador le parecen censurables. Algo que también se hace con
la cultura de los europeos. En este aspecto, es sintomatico del relativismo que
practica el autor el que, cuando uno de los personaje se disponga a narrar su
historia, repare en la necesidad de que los demds conozcan antes las costum-
bres de su pueblo: “antes de que te refiera [mi historia] es necesarto [...] darte
a conocer ¢l pais, costumbres y caracter de sus habitantes” (I, pag. 168), pues
sin estas nociones no podrd comprender el sentido de su desdicha ni encuadrarla
adecuadamente, asi como tampoco podrd explicarse la categoria del personaje,
ni porqué sufre ante cosas que para otra civilizacién no tienen importancia.
También destaca el narrador la tolerancia con que se conducen personajes de

9. Los portugueses solian desarrollar su comercio por la costa Oeste de Africa, no por el
Mediterrdneo, sobre todo en Guinea, reino de Benin y otros de la zona.
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distintas razas y naciones; naciones y razas que han mantenido tradicionales
enfrentamientos, como son Espafia y Francia y Espaiia y el imperio turco. As{
repara en que en el barco del capitan francés viajan franceses, espafioles
(cuando se sabe que Mahamut lo es), arabes y turcos y, mas adelante, vuelve a
hacer hincapié en que “navegan gustosos e impavidos un espafiol, dos drabes y
un africano” (I, pag. 93). Desde luego, Mahamut tiene el protagonismo que le
corresponde como héroe que es y, por consiguiente, la imagen de los espafioles
sale beneficiada, pero no debemos olvidar que durante gran parte de la nvoela
no sabemos, aunque lo podamos sospechar, que Mahamut es espafiol’”. Al
mismo tiempo, y aunque se haga algin elogio de los espafioles (como en I, pp.
25-26), también se hace elogio de los representantes de los otros pueblos, como
se critica cuanto hay de vituperable en las costumbres de las diversas naciones
que comparecen en la novela. En realidad, el gran acierto de Martin de
Bernardo en este aspecto es que no generaliza los rasgos de los pueblos —no
hace a los personajes representantes de una nacidn~, sino que se refiere a
individuos, lo que le permite presentar personajes matizados. De esta forma
puede extraer conclusiones sobre el caracter humano, que atafien tanto a unos
como a otros, porque hay conductas similares a unos y otros ante determinadas
circunstancias, y asi recuérdese el episodio ya aludido en el que Ibrahim se
envanece tras ser elevado a una alta dignidad en Constantinopla. El texto
continda de esta forma:

Y del mismo modo que veis se conduce Ibrahim, se conduce el europeo mds
culto, sin que por esto se crea fue pasado este vicio de una a otraregion, de este o aquel
reino, o de esta o aquella provincia, pues el amor propio nace en el corazén del
hombre, y donde quiera que hay hombre estd él, y él le hace despreciador de su
semejante, y por lo tanto orgulloso. Yo he conocido en mi tierra hombres que en la
mediania eran discretos, humanos, amigos, sensibles y delicias de la sociedad,
deseando tener bienes para socorrer al menesteroso; aumentarse su suerte, y volverse
circunspectos; volar sobre ellos la fortuna, y tornarse dsperos, duros, crueles,
desconocidos e ingratos, y tan indtiles como la seca arena al oficioso labrador, pues
nadaes mds ingrato que el corazén del hombre una vezempedernido (IL, pp. 137-138).

Aqui el autor hace uso del andlisis perspectivista para mostrar como
algunas conductas humanas que parecen locales son, en realidad, universales,
dependientes sélo de la condicién de la persona. Este relativismo, fundamental
en la narrativa moderna, que Martin de Bernardo lleva adelante mediante la
interpretacion contrastada de las culturas y las actitudes, mediante la localiza-
cién espacio-temporal de la narracion y el enfrentamiento de los personajes, se
completa con el perspectivismo de las situaciones, con la interpretacién de los
datos que marcan la diferencia entre la apariencia y la realidad.

10. Martin de Bernardo va dejando pistas y datos, segin las convenciones del género, para que
el lector sospeche que el protagonista es espafiol, 1o cual, por otra parte, intuye ya desde el titulo.
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LA MORAL Y EL “CONOCIMIENTO DEL CORAZON HUMANO”: LA
APARIENCIA Y LA REALIDAD

De este fendmeno hay un pasaje significativo, que consiste en la narracién
del encuentro entre Ibrahim y su padre, el cadi, cuando llevan algin tiempo sin
verse, ya que el primero ha tenido que salir de Basora tras la revuelta, y se ha
ocultado con el perseguido Mahamut y con Celfa, que ha dado muerte al agd, su
esposo. La conversacién que se desarrolla entre padre e hijo y el juego gestual
que la acompaiia, aparentemente contrario a las emociones que experimentan
los personajes, es un alarde por parte de Martin de Bernardo de dominio de la
técnica narrativa pero también de su capacidad para expresar literariamente sus
observaciones del individuo. Ibrahim y su padre se sienten emocionados al
reencontrarse, pero se mantienen a distancia, no se abrazan, en parte porque el
cadi cree necesario mantener una actitud distante, de padre estrictc, que
disimule su emocién tras la ausencia injustificada de su hijo: “;Eres Ibrahim?
Si, padre mio, responde éste algo cortado con el aire de irritado que fingia su
padre. No, prosiguié el viejo, mi hijo se ha perdido o ha muerto, pues no hace
caso de su padre [...]. Ibrahim, que amaba a su padre tanto como era amado de
él, le tocd la mano, que el viejo retiraba contra su voluntad, y besdndola le dijo
con aire gracioso: Pues bien, si no creéis que soy yo el que ama a su padre [...],
buscaré padre que no desconozca tan pronto a su hijo. Mientras decia esto
volteaba entre sus dedos las borlas de su sable, como descuidadamente, y el
padre, vuelto de costado, le miraba de soslayo, llena su alma de aquel gozo
paternal que prueban los que tienen hijos virtuosos y adornados de gracias y
valor, y en particular que saben mezclar la ternura al respeto con los padres, y
asi triunfan de sus enojos” (I, pp. 129-131. La cursiva es mia). La cita, quizd,
fuera del contexto narrativo en que se da, no exprese con claridad lo que se
quiere mostrar: que el autor ofrece, con palabras contrarias a los gestos, unas
emociones aparentemente contradictorias con el aspecto exterior que presentan
los personajes. Esta misma contradiccion aparente entre palabras y actos o
gestos, este disimulo, es el que en algunas ocasiones les libra de peligros, como
sucede en el episodio en que Ismael es acusado en Suez de haber asesinado a un
hombre (II, pp. 101-102), lo que habia hecho, en realidad, aunque para salvar a
Celfa y a Mahamut.

Esta cualidad de mostrar el disimulo seria otro rasgo moderno de la
novela, propio de la literatura mas avanzada del siglo, que entra de lleno en otro
especto caracterizador de ella, la capacidad para hacer analisis del “corazén
humano”, para desentrafiar lo que hay tras unas palabras o unos gestos determi-
nados'’. La puesta en escena de las técnicas perspectivistas y relativistas, que
caracterizé a la narrativa moderna del siglo XVIII, coloca la novela de Martin
de Bernardo a gran altura en el panorama novelesco espafiol de dicho siglo,

11, MJariano de] C[arnerero] sefialaba este rasgo al referirse a las novelas de Richardson:
“;Quién no conoce que dichas novelas las ha escrito una pluma maestra, pluma manejada por un
hombre que habia observado el corazén humano, y que poseia el maravilloso arte de pintarle, segiin
es en si, con caracteres indelebles y con aquel vigor que no todos poseen y conocen?”, Memorial
Literario, 10 de Mayo de 1805, pdg. 168.
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pues pocos autores supieron utilizar esta técnica narrativa de forma tan solven-
te como €l, quiza Valladares de Sotomayor en La Leandra y Mor de Fuentes en
La Serafina, sean los mejores exponentes del uso de esa técnica (Alvarez
Barrientos, 1991)!2. Las relaciones que este recurso tiene con el objetivo
educador y moralizante de gran parte de la narrativa dieciochesca es evidente,
pues con esos andlisis se pretendia dar a conocer al hombre, el movimiento de
sus pasiones, lo que se denominaba el “corazén humano”. La moral, en tanto
que expresién de las conductas, de las actitudes, estd por tanto presente en la
narracioén, pero no de una forma que estorbe, sino integrada en el devenir
novelesco, como ya sefialé. La moral, asf pues, se encuentra en las actitudes de
los personajes, en sus acciones, en sus palabras y no en las digresiones del
narrador, que no existen. Para autores como Valladares de Sotomayor y Martin
de Bernardo la moral en la novela se plantea mas que nada como un problema
de estilo: se convierte en una preocupacion estilistica por cuanto se entiende
que el elemento moral no debe romper el ritmo de la narracién, y al mismo
tiempo es una cuestion de verosimilitud, puesto que es la condicién humana, la
presencia y andlisis de las pasiones, lo que estd en juego.

LO SUBLIME Y LA NATURALEZA. EL VALOR FORMATIVO DEL
VIAJE

Martin de Bernardo se vale del viaje, de geografias exéticas, para analizar
las pasiones, no sélo la amorosa, sino también la ambicién, la avaricia, la
vanidad, la lujuria y otras. Este analisis se realiza a menudo sin que el narrador
entre en la accién, sino mostrando cémo es cada personaje, tanto por lo que
hace como por lo que dice. Recuérdese a este respecto, a Ibrahim, que comien-
za siendo un personaje positivo y acaba en el lado de los “malos”, precisamente
porque se deja llevar por la pasion. El autor apenas introduce comentarios al
respecto, sino que deja que sean los propios personajes quienes reflexionen
sobre ello; consigue asf entrelazar en su novela la accidn con lo que seria en
principio propio de otras novelas mads intimistas, la reflexion. El gusto que
Martin de Bernardo tiene por contar una historia no le {leva a olvidar otros
elementos que den mds densidad a su narracién y asi, si nos ofrece las
reflexiones y los comentarios enjundiosos de sus actores, nos regala también
escenas donde describe batallas, peleas, fendmenos atmosféricos violentos, la
naturaleza en estado sublime, en las que se muestra como un gran escritor.
Tiene ademds otra virtud: consigue que su novela se lea de un tirdn, a pesar de
su extension. Entre esas escenas violentas merece la pena destacar algunas y
sefialar ademds el detallismo con que las presenta, un detallismo que contribu-
ve al realismo de su narracién, tanto en estos casos, como cuando describe los
edificios de Basora o Constantinopla. Un ejemplo: Malheureuse y Seib, su
comprador, estan en el desierto y el primero quiere aprovecharse de ella.

12. También Valladares dejo espacio a lo exético y oriental en el tomo octavo de La Leandra,
publicado en 1805. el mismo afio que E! Emprendedor.
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Ya iba a poner en ejecucion sus depravadas ideas, cuando un hedor intolerable
y el ronquido de los camellos le anunciaron esas horribles tormentas que en ese
piélago de arena sepultan millares de caminantes. Un aire abrasador arrastraba ya las
arenas y levantaba columnas de ellas en furiosos torbellinos. Seib quedé helado,
aterrado y confuso, sin saber qué hacer; yo daba gracias a los cielos de su terrible
socorro, no sintiendo acabar inocente. Los camellos, por su natural instinto, volvieron
las ancas contra el aire, se echaron y escondieron sus cabezas debajo de su brazuelos.
“Pereceremos sin duda, dijo Seib, jme castiga Ald! Sigamos, Celfa, el ejemplo de
estos animales”. Asf lo hicimos. Dimos las espaldas al viento, nos cosimos contra la
tierra pegados a los camellos, envolviendo nuestras cabezas entre nuestras propias
ropas, que en este tiempo ya estaban anegadas de arena. Arrecié con horribles
bramidos el aire, se cubrié el cielo de nubes de arena, ocultando la luz del dia, montes
de ella pasaban sobre nuestras cabezas, continuamente descargdbamos su peso
incorpordndonos, pero de allf a un instante volvia a abrumarmnos. Todo era horror,
oscuridad, hedor, miedo, confusién y congoja; la muerte se prolongaba y cada
bramido del viento y espeso remolino era el iltimo que contdbamos. El aire que nos
limpiaba de 1a arena que nos cubria, nos levantaba muchas veces, y su pestifero y
abrasado calor nos sofocaba, y no era bien pasado cuando ya volviamos a estar
cubiertos de la area que levantaba y cafa tan espesa como lluvia de tempestad. En fin,
después de dos horas de conflicto, un horrible trueno acabd de aterrarme, mas el
camello, a quien estaba unida, sentf levantaba la cabeza; después un airecillo fresco
me consold, y ya no sentia tanto ardor ni tanta arena; el camello principié a moverse,
destapé mi cabeza cuidadosamente y vi el cielo entoldado de espesas nubes, brotando
fuego y retumbando truenos [...] Un trueno nos demostré el surco que un rayo iba
haciendo por el suelo, inflamando la arena en vueltas y tornos, hasta que haciendo un
remolino en ella se introdujo por el seno a extinguirse, a que siguidé una lluvia
menuda... (I, pp. 141-145).

Descripciones similares, caracterizadas por su vistosidad y visualidad, por

el movimiento en la narracion son las que dedica a la toma de la prisién en la
que se encuentra Mahamut, al episodio de la doma de un caballo salvaje del
sultin y, desde luego, las pdginas en las que se describe la lucha de los
protagonistas contra el mar para evitar que el barco, que tiene una via de agua,
se hunda (II, pp. 31-37). Son estas descripciones, que abundan en detalles tanto
geogrificos como urbanisticos, las que llevan a pensar que el autor conocid
directamente la zona de Oriente en que sitda su narracidn. El siguiente frag-
mento, necesariamente largo como el anterior, si se quiere dar una idea cabal
del estilo de Martin de Bernardo, describe una tormenta en alta mar:
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De repente un furioso viento arrancé de entre las jarcia del palo a un marinero,
ue estaba, como dicen ellos, tomando rizos a un vela, precipitindole al mar. Hombre
al agua, hombre al agua, gritaron todos; se arrojaron cuerdas por todas partes para
que se asiese, diligencias se hicieron para recogerle desde el buque, donde a la sazén
se maniobraba contra el poder de los elementos. Tan pronto el huracédn intentaba
arrebatar la nave, como sumergirla el soberbio mar, para lo que amontonando
montafias de agua una sobre otra las desplomaba contra el costado de la fragata, y
luego elevandola sobre montes de espuma [...] Rechinaban las maderas, crujfan los
palos, arrancdbanse los aparejos de ellos; todos [...] trabajaban [...], presto se vieron
desanimados a la voz temerosa de uno de los calafates, diciendo que la bodega estaba
llenade agua, que entraba porunarotura o tabla arrancadade laquillaporlasolas|...].
En este estado, bramando el mar, silbando los aires encontrados y violentos, inmoble
la fragata, tanto del contrario embate de los vientos como por el peso del agua que
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habiarecibido y seguia recibiendo, se acerc6 Mahamut al capitdn, y le dijo: “;No hay
remedio, Vaumont?” “Nadie se atreve, le respondié desesperado, a bajar al mar y
tapar con lanas y estopas las roturas de la quilla” “; Y por qué tarddis en decirlo?,
respondié Mahamut desnuddndose. Vengan”, prosiguid, haciendo otro tanto Ismael.
Se traen lanas y estopas, se ata cada cual una cuerda a la cintura, toma cada uno una
porcién de lana, y se arrojan al mar como si les esperara tranquilo y en calma. Iguales
a dos dgiles tiburones se calan al fondo, pero las encrespadas olas los separan del
buque para estrellarlos contra él; venlos venir desde la cubierta, volteando entre la
impetuosa ola [...], llega 1a ola espumosa, se rompe contra la nave, pero las manos
de los valientes nadadores llegan antes, se aferran a la madera y aguantan su impulso
y, saliendo por entre las espumas que deja, cogen mas lanas [...] y se sumergen de
nuevo, y suben ya uno ya otro aguantando los golpes de mar como rocas, hasta que
una ola los arranca y aparta a pesar de sus fuerzas, pero, impelida por el aire contrario,
los volvié contra la fragata con tal violencia que cuantos admiraban su valor, los
creyeron hechos pedazos [...], la ola embrabecida, rugiendo como mil leones, se
estrelld contra la misera nao, llenando su cubierta de espuma y tronchando uno de los
palos, que se llevé al mar... (IL, pp. 31-35).

La descripcién es buena muestra del estilo narrativo vigoroso, visual y
plastico, del autor. Al mismo tiempo este y el ejemplo anterior presentan la
naturaleza alterada, conceden espacio al sublime, en este caso, al sublime
terrorifico. Lo sublime tiene cierto espacio en la narrativa que se publica en la
Espaiia de finales del siglo XVIII. Algo he dicho en otro lugar sobre este
respecto (Tdjar, 1995), ahora quisiera sefialar que la teoria de lo sublime
también hace acto de presencia en esta novela, organizando, junto con lo
pintoresco, la materia narrativa y otorgando a lo sentimental un lugar destacado
pero no determinante.

En este sentido, convendra recordar el éxito de El Valdemaro (1792), que
tuvo varias ediciones, y que aiina los mismos elementos que El Emprendedor.
Ambas se estructuran mediante un relato de viajes —si bien la geografia que se
presenta en la novela de Martinez Colomer es imaginaria, mientras que la de
Martin de Bernardo es real, aunque al final, imaginaria y exética cumplan el
mismo papel de alejamiento e irrealidad narrativo y de insercién en un espacio
para la aventura—, en ambas hay también descripciones de la naturaleza en
estado violento, hay pasiones importantes, como la ambicién, centrando el
relato, no sélo el amor; las dos comienzan in media res, de un modo que serd
habitual en la narrativa posterior, implicando al lector de forma inmediata en el
mundo ficticio'?; 1a moral y el didactismo, presentes también en El Valdemaro,
no dificultan el relato; lo prodigioso aparece también en la novela de Martinez
Colomer, aunque de distinta forma a como estd en la de Martin de Bernardo:
tiene gran efecto lo sobrenatural y terrorifico. Pero hay una diferencia notable
respecto al caracter del protagonista: Valdemaro se deja poseer por las pasio-

13. Asi comienza la novela de Martin de Bernardo: “Entre los muchos que especulaban
facciones, indagaban gracias, solicitaban habilidades y, sobre todo, buscaban hermosuras esclavas
en el concurrido bazar o mercado de la ciudad de Basora, de la dominacién otomana, el que mds
solicito las observaba era un turco joven de edad y noble porte, el cual, despu€s de haber recorrido
varias veces por entre turbas de charlatanes las hermos» victimas de su comercio, se volvié a un
negro, su esclavo, que llevaba un rico quitasol chinesco, diciéndole: “Vamos, Ali, no encuentro lo
que tanto anhelo” (pp. 9-10)
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nes y por sus sentimientos hasta el punto de acariciar la idea del suicidio,
mientras que Mahamut domina esas pasiones. Por otro lado, el objetivo de
Martinez Colomer es similar al de Martin de Bernardo, en tanto que ambos
muestran de qué forma han de tratarse las pasiones: domindndolas siempre para
evitar las desgraciadas consecuencias a que suele llevar la demasiada sensibili-
dad.

Resulta interesante que dos de las mds importantes novelas de la época se
valgan, renovandolo, del modelo del viaje. Quiza no sea ajeno a la explicacién
de este hecho el magisterio cervantino que es posible rastrear en ellas. Tanto
Los trabajos de Persiles y Sigismunda como el Quijote parecen resonar tras
ambas novelas, sirviendo a los autores para sus peculiares narraciones. Incluso
es facil establecer un cierto paralelismo entre El Emprendedor y Persiles y
Sigismunda en el episodio final del cambio de nombres de los personajes —ya
aludido-. Persiles y Sigismunda resultan ser Periandro y Auristela, y se casan
dando fin a un tipo de vida e iniciando otro (como los protagonistas de Martin
de Bernardo). En ambos casos, dos relatos en los que el viaje estructura la
narracion y sirve para tener una experiencia de lo prodigioso, manifiesto en
forma de 1o exético, de la aventura, del vencimiento de obstiaculos e incluso de
la propia experiencia sobrenatural, que en esta novela se tiene mediante el
episodio del desencantamiento de la casa en Alejandria. El viaje sirve a los
personajes para poner en orden su vida (frente al habitual desorden de la
realidad que conoce el lector), pero al mismo tiempo es una forma de esperanza
de la nueva vida que esperan iniciar si sus expectativas se realizan. El logro de
éstas en la novela de Martin de Bernardo se patentiza en el reencuentro y en el
posterior matrimonio; matrimonio que suele ser, por otro lado, uno de los
recursos mas utilizados para dar al lector la impresion de que los personajes
cambian y, en El Emprendedor, los personajes cambian —no mantienen su
caracter inalterable a lo largo del relato—, siendo ésta una de las caracteristicas
de la narrativa moderna, un manifestacién del compromiso que se establece
entre la literatura y la realidad que quiere imitar. Al mismo tiempo, el hecho de
que los personajes cuenten su historia se relaciona con la necesidad de crear
realidad, de dotar a esos actores de una vida, un pasado, que les dé entidad real.
Un personaje que cuenta su vida se confiere densidad como individuo, muestra
que tiene algo que contar.

LO GOTICO

Lo prodigioso, lo gético, de que he hecho mencién mas arriba, en El
Emprendedor cobra forma de varias maneras. Por un lado, mediante la presen-
tacién sublime de una naturaleza alterada; por otro, gracias a la presencia de
episodios magicos. Es un uso de lo fantastico que entra de lleno en lo que se ha
llamado “lo fantastico explicado”, caracteristico de cierta narrativa finisecular
que encontré en Ann Radcliffe su ejemplo mejor. Martin de Bernardo se vale
del episodio fantdstico para interesar al lector en la narracién pero sin perder la
oportunidad didactica que le ofrece. El episodio recuerda en principio un paso
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similar de la Vida de Torres Villarroel: los protagonistas han de desencantar
una casa en Alejandria. Es un ejemplo de cémo lo racional, aplicado a casos
aparentemente prodigiosos, puede desengaiiar, sacar del error. Se da el caso
que hay un “mal genio” en una casa y que el baja de Alejandria ha ofrecido una
recompensa a quien la desencante. Los amigos de Mahamut quieren abandonar
la ciudad, pero él “les hizo ver al ridiculez de tal creencia..., ilusidn tan
general, que en Europa tiene y ha tenido més crédulos, variando de nombres, y
que particularmente en Espafia se les llamé6 duendes o fantasmas, pero que la
ilustracion ha desterrado esta clase de embelecos” (11, pag. 109. La cursiva es
mia). Los protagonistas se dejan convencer por Mahamut y acuden a la casa, de
noche, con faroles y armas. Se suceden las escena de temor, de sucesos
incomprensibles, ruidos, golpes, llamas, pero de ellas sale vencedora la valen-
tia y racionaliadad del protagonista, que desenreda el caso y explica los
prodigios, resultando que habitaban la casa unos fugitivos falsificadores de
moneda que, para trabajar méas a sus anchas, habian hecho correr el bulo del
encantamiento. Se opone el mundo de la educacidn, de la ilustracién, al de lo
irracional.

En la novela, y mas en la novela de aventuras, que avanza a golpe de
sorpresa, de intriga, lo prodigioso en sus diversas manifestaciones es consus-
tancial al relato. De esta forma, enfrentindose los personajes a diversos obsta-
culos —materiales, fantasticos o de cualquier otro tipo—, se convierte la novela
de aventuras en novela de formacién, en la que se potencia sobre todo al
individuo, pues los actores, y también el lector, asisten al proceso mediante el
cual pasan de un estado a otro, por lo general en el que adquieren nuevos
conocimientos, necesarios para su vida, o toman la medida de s{ mismos. Estos
conocimientos tienen que ver mds con las pasiones humanas que con otra cosa,
aunque en E! Emprendedor también tengan cabida los hechos comprobables,
sobre todo lo referente a las costumbres orientales. Estos nuevos conocimien-
tos, la experiencia adquirida, son los que les van a servir para su vida futura,
que en la novela se simboliza mediante el casamiento de los personajes,
cumpliendo as{ otra de las convenciones de la novela de aventuras: nada debe
quedar sin solucién, ningin cabo suelto, todas las historias deben tener un
final. Precisamente, el que Cervantes no terminara “formalmente” las historias
de todos los personajes de su Quijote fue la razén de que a lo largo del siglo
XVIII, y aun después, se escribieran tantas continuaciones, que pretendian
agotar la vida de los personajes.

LA AMISTAD, VALOR ILUSTRADO

Martin de Bernardo da fin a su obra mediante las bodas y consigue
coherencia en el relato, pues el final que da a las expectativas de los personajes
es el objetivo al que dirigia toda la accidn. De ese relato se sigue el valor de la
fidelidad, tanto amorosa como amistosa. Los protagonistas se buscan y no
tienen dudas en cuanto a la reciprocidad de sus sentimientos —aunque Mahamut
y Elisa s las padezcan hacia el final de la novela, consiguiendo un efecto
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retardatario de la accidon de gran eficacia—, pero mds importancia tiene la
fidelidad entre amigos, el agradecimiento que une a lo largo del relato a
Mahamut, Ismael, Celfa y Ali. Esa fidelidad sostiene el edificio ético de la
novela y es la que hace que en torno al protagonista se agrupen personajes de
diversas procedencias étnicas, de distintos estratos sociales, y se mantengan
unidos gracias a los valores de amistad, tolerancia, solidaridad y fidelidad que
Mahamut ejeraplifica. Los actores son felices en la medida en que contribuyen
a la felicidad del otro. Su interés personal, en un rasgo netamente ilustrado, se
acopla al de la comunidad, en este caso, de amigos que viajan juntos.

Esta fidelidad amistosa se da también entre mujeres y hombres, de hecho
el que Celfa viaje vestida de varén, sea corajuda, valiente, sepa disparar sus
pistolas —y las dispare—, la coloca al mismo nivel que sus compaifieros, de
manera que comparte sus mismos valores de camaraderia'®. Pero esto no hace
olvidar la disputa entre sexos, y asi vemos cémo existe en la novela una unién
entre las mujeres, mas alld de su condicién individual, que las hace ser fieles a
su sexo. Martin de Bernardo nos las presenta en conjunto de forma mds positiva
que a los hombres, lo que coincide con el discurso moderno del siglo XVIII,
que entiende a la mujer como civilizadora del hombre y como su igual, al
menos en algunos aspectos (Alvarez Barrientos, 1995). Por otra parte, el papel
que tiene la mujer en las distintas culturas oriental y occidental le sirve al autor
para reflexionar sobre la condicién femenina y su funcién en la sociedad. Esto
es lo que lleva a Celfa a exclamar: “;Oh, feliz pais, donde las mujeres se hacen
respetar con la menor accidn..., en tanto que la infeliz asidtica obedece, sufre y
se encierra para tan solo mirar a su tirano duefio...!” (I, padg. 156). Y esa misma
observacién de las costumbres respecto al trato con la mujer le permite al
narrador sefialar diferencias culturales, no sélo entre Oriente y Occidente, sino
incluso entre Francia y Espafia, como sucede con los episodios en que compa-
rece el capitan francés, en los que comentan ciertas peculiaridades francesas en
el trato con las damas. Esta capacidad discriminatoria es, por otra parte, una
condicién del viajero o del aventurero, ya que estd en una situacién ideal para
observar desde fuera las costumbres y la vida en general.

As{ pues, la novela articula diversos elementos de la tradicién narrativa
mas esencialmente novelesca, como es la de la novela de aventuras, con otros
nuevos que ponen al dia dicha tradicién y la revitalizan al dotarla de contenidos
ideoldgicos modernos, contemporaneos al lector de finales del siglo XVIII y
comienzos del XIX. El condicionante didactico se disimula en un relato exéti-

14. Cuando Ismael y los criados de Mahamut vayan a liberarlo a la carcel, Celfa no admitird
quedarse inactiva esperdndolos: “No..., quiero acompaiiarle, participando de tu peligro y del honor
de hacer algo por nuestro bienhechor. Yo no le soy menos agradecida, ni menos deudora. [ré, te
acompafiaré, te defenderé y no me separaré de ti. Corazdn tengo, y espiritu bastante para disparar
una pistola, venga una vestido que me disfrace algo y marcharemos juntos” (I, pp. 104-105). Ya
disfrazada, Ismael no se cansard “de m..rar la agraciada figura que hacia Celfa vestida de hombre,
pues mds parecfa al nifio amor, cuando va a herir corazones sorprendidos por su belleza, que a un
guerrero que va a arrostrar peligros” (I, pag. 105).
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co donde se ofrecen contenidos éticos de diversa indole sin entorpecer la
narracién, asistiendo el lector al aprendizaje de ese mensaje ético mediante la
contemplacion de las actitudes de los personajes y la lectura de sus palabras. En
este sentido, la novela de formacién que es toda de aventuras, no nos muestra
en El Emprendedor un héroe vacilante que aprende a medida que comete
errores, sino a un personaje ya formado en valores sélidos que es sometido a
pruebas de las que sale triunfante, con lo que se refuerzan los valores e ideales
que encarna, lo que seria uno de los aspectos mas conservadores de la novela.
Las dudas, los altibajos, las tentaciones, las muestras de debilidad, que serian
rasgos de una narrativa moderna, estdn, por el contrario, en los otros persona-
Jjes, como ya he mostrado.

RECEPCION CRITICA DE LA NOVELA EN LA EPOCA

El Emprendedor se anuncié en la Gaceta de Madrid el 23 de Agosto de
1805, con este certero comentario:

Esta novela original, en que el autor se aparta de 1a monotonia comin en las
obras de este género, retine la novedad, el interés y la verosimilitud a una diccién
correcta y castiza, y hermana justamente el recreo de una lectura amena con la
instruccién y los principios de una moral sana (pag. 732).

Un mes después, el 20 de Septiembre, la novela obtenia una interesante e
irdnica resefia de un tal Candido Faura en el Memorial Literario. En la “Carta
a los editores del Memorial Literario acerca de la novela original titulada £/
Emprendedor, o aventuras de un espariol en el Asia”, fechada en Cuenca el 10
de Septiembre, se repara en que la obra, en contra de “la diccién correcta y
castiza”, ha sido escrita con atropellamiento y poca correccién y, en efecto,
repeticiones de palabras y ciertas incoherenias, que una revision detenida
habria evitado, salpican y afean el relato. Ahora bien, el comunicante se ve en
la obligacién de reconocer que, como la variedad es lo que mds agrada en este
tipo de obras, “el autor la ha sabido dar a la perfeccién, y esto sin disputa
ninguna” (pdg. 366). Parece que a Faura le gustd la novela, pero sintié ciertos
escripulos clasicistas que le llevaron a oponer los valores de la preceptiva a los
de la novela: “perdonen [...] si siempre me voy a buscar a Horacio y Boileau,
porque me gustan mas que El Emprendedor, y eso que me gusta mucho” (pag.
369). Comenta también, con reminiscencias orientales, que “los mil y un
personajes que hablan en esta novela son interesantisimos” (pag. 367; las
cursivas siempre son suyas); que “accién, episodios, caracteres, costumbres,
estilo; todo, todo es maravilloso” (pag. 366), para ahadir inmediatamente que
los incidentes no son muy verosimiles, ni los personajes estdn muy bien
sostenidos. Hay que llamar la atencién sobre el hecho de que los personajes
hablen. Quizd sin pretenderlo, el critico repara en una caracteristica de esta
novela: las voces narrativas que evitan la injerencia del relator.
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En su misma linea de decir y desdecirse, Fauca comenta que las descrip-
ciones son ‘“vivas y animadas [...], tomadas de la misma naturaleza” (pag.
369), para seiialar que “en esta novela se quebrantan a cada momento las reglas
del buen gusto y del arte” (pag. 368). “;Qué importa!”, exclama, si “lo mejor de
todo es dejar correr la imaginacién, para que luego los jueces imparciales
comparen la obra a la naturaleza agreste, que en su mismo desorden y confu-
sién presenta mil perspectivas asombrosas y magnificas” (pp. 368-369).

Como se puede concluir tras la lectura de la carta y la observacién de
aquellos conceptos que Candido Fauca subraya, el autor enfrenta dos estéticas:
una, la de Boileau y Horacio, que le gusta més, y otra, mas moderna, que se
basa en la observacion de la naturaleza, agreste, variada y confusa, que presen-
ta diversas perspectivas, y que también parece gustarle, a su pesar. Esta dltima
encarnd en numerosos escritores que tenfan un concepto moderno de la imita-
cion artistica y que privilegiaban el genio frente a las “reglas del buen gusto y
el arte”. El critico termina su comentario incidiendo sarcdsticamente en la
originalidad de Ia obra, “tan original que nadie puede disputar su originalidad,
y la Espafia se gloriard de poseer una obra tan particular para modelo de
noveladores” (pag. 374). La observacién es, desde luego, irénica, pero lo es
mucho mas porque incide en algunos de los objetivos que Martin de Bernardo
se proponia en su prélogo (que ya han sido comentados). Creo que gran parte
de la inquina que muestra contra la novela y la protesta de originalidad de
Martin de Bernardo se debe a que considera El Emprendedor como una simple
novela griega y no llega a apreciar sus valores y novedades. Esto sin menosca-
bo de que bajo el nombre de Faura se esconda algiin enemigo literario del autor,
o0 algtn traductor.

En consecuencia, para Cidndido Faura, Martin de Bernardo no consigue las
miras que perseguia sino una obra objetable porque no se ajusta al prontuario
neoclasicista, aunque tenga que reconocer, implicitamente, que la novela si
responde a los requisitos propios de dicho género.

Ese mismo mes, el 25 de Septiembre, se vuelve anunciar, esta vez en el
Diario de Madrid, y el texto que acompafiaba el anuncio daba pie a una
pequeiia diatriba acerca de su valor, pues la relacionaba con el Persiles de
Cervantes, lo que habifa de desencadenar polémica. Decian as{ los redactores:

En un tiempo que nada menos se trata de impugnar que las obras del inmortal
Cervantes [se refiere a la polémica del Anti-Quijote], se presenta al publico esta
novelade costumbres y viajes, y en la que el autor se jacta de haber intentado acercarse
lo posible al lenguaje de las aventuras de Persiles. El espiritu de traduccién (por
decirlo asi), tiranizando el talento de nuestros literatos, no le ha arredrado para escribir
este original, dnico tal vez en muchos afios a esta parte, lleno de cuadros, exacta
geografia y usos diferentes (pp. 62-63).

En este anuncio como en el anterior se hace referencia, con acierto, a los
valores de la novela: interés por las costumbres y la verosimilitud, pero en este
segundo se dice que el autor se jacta de acercarse al Persiles. Lo cierto es que
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Martin de Bernardo no alude a ello en su relato, ni en el prélogo, por lo que, o
ésta era una apreciacion personal del redactor del anuncio, o el autor lo
confesaba en conversacién personal, ya que, de figurar por escrito, a Faura no
se le habria escapado este suculento punto de ataque. Lo cierto es que en otro
anuncio, publicado por las misma fechas, esta vez en las Variedades de
ciencias, literatura y artes (tomo IV, n°® 19, de 1805), se vuelve a hacer la
comparacion con el Persiles:

Nos atrevemos a felicitar al autor no sélo por las bellezas que observamos en el
plan, y en el enlace de su obra, sino también porque manifiesta haber tenido siempre
presente al célebre autor del Persilesy Sigismunda, y aun haberle seguido con acierto
en diferentes pasajes (pag. 62).

Esta vez la comparacién no se le achaca al autor, sino que resulta de la
lectura de la novela. El redactor del anuncio-juicio continia celebrando el
resultado: “ademads de la verosimilitud y del interés, que resaltan en toda la
novela, haliamos caracteres bien demarcados y sostenidos, una novedad agra-
dable en las noticias histéricas que se presentan en varios episodios, y en toda
la accién principal”.

Estas observaciones, que son acertadas, como he intentado mostrar a lo
largo del presente articulo, fueron negadas inmediatamente, de forma gratuita,
desde la Minerva o el Revisor General, de los dfas 25 y 29 de Octubre's. El
critico se valfa del recurso del suefio, y lo cierto es que, antes de entrar en
materia, ofrece un relato de ficcion practicamente surrealista, lleno de asocia-
ciones libres, que tiene mas interés que la propia resefia negativa. Primero
desacredita la novela de forma general, sin razones y de forma injusta's, y luego
seflala: “a qué es tomar en boca al Persiles, novela realmente original, por su
feliz enredo y su excelente lenguaje, hablando de un cuento estrafalario, cuyo
enredo es solo un confuso embrollo, y cuyo lenguaje es el mds miserable que en
estos tiempos se ha usado” (pag. 65).

Desde luego, esta alusién al lenguaje tiene interés porque, dejando a un lado
los errores y las repeticiones, asi como la opinién de otros criticos, Martin de
Bernardo lo emplea con intencién poética para dar brillo a su relato, intencién que
unas veces le lleva a cometer graves errores y otras a ofrecernos un texto lleno de
sorpresa y aciertos léxicos. Es también cierto que seguramente buscaba redondear
un ambiente vistoso y “ardbigo”, como de hecho sefialé en el prélogo.

Candido Faura terminaba su resefia insistiendo irénicamente en la origina-
lidad de la obra. Desde luego, lo original no estd en la utilizacion de un modelo
narrativo tan antiguo como los origenes del propio género, sino en algo que €l

5. Agradezco a la profesora Inmaculada Urzainqui que me diera noticia de esta resefia de E/
Emprendedor.

16. Contra el anuncio en la Gaceta y en el Diario escribe: “si esta obra es original, lo es sélo
en lo malo; el plan es trivial, si ya no copiado de otra novela; estd muy mal enlazada; ninguna
verosimilitud, poco interés, menos novedad y verdad en las descripciones, costumbres y caracte-
res” (pdg. 65).
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no supo o no quiso ver: en como ese modelo antiguo se reutilizaba, renovédndo-
1o al unirlo con el biografico y el de la moderna literatura de viajes, lo que
permitia abrir el género a las expectativas nuevas de los lectores: el realismo
narrativo, frente a la idealizacion anterior, sin dejar fuera de este relato cosmo-
polita lo que de irracional hay en la experiencia humana, ya sea mediante lo
fantéstico, ya mediante la consideracién de conductas extremas.

Si se ajustaba a algunas convenciones del género bizantino, como la
disimulacidn de la identidad de los personajes, la separacidn de los amantes, su
fidelidad a pesar de todo, no respetaba otras, como aquélla que suponfa cierta
delectacioén en episodios que no hacian avanzar el relato. A fin de cuentas,
Martin de Bernardo estd escribiendo una novela de aventuras y lo que necesita
es accién. Aunque se encuentren reminiscencias de la narrativa espafola de
tema morisco, como he seiialado, son més las novedades que aporta que sus
débitos con esa tradicién. Si Voltaire parodid la novela de viajes y aventuras en
Candido, lo que significaba una cierta revalorizacién y puesta al dfa, Martin de
Bernardo renové la antigua escritura de este tipo de relato, consolidando la
aventura como medio, y demostrando que esa antigua estructura era/es suma-
mente productiva y servia a sus objetivos de escribir una novela que lograra el
aprecio de los lectores, pues mostraba de manera s6lida algo de mucha repercu-
sién en la narrativa moderna y contemporanea: de qué forma el espacio
condiciona al personaje.
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