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La literatura reciente es como el puntillismo, pues sólo con la distancia 
abandona el territorio de lo abstracto y se percibe como un arte figurativa, en que 
los perfiles acaban sometidos a los dictados de un juez estricto, severo y no siem­
pre sabio: el tiempo. Los autores son conscientes de ello, y algunos tratan de con­
jurar un más que probable olvido esgrimiendo cifras de ventas escandalosamente 
rentables; otros, por el contrario, tienen a gala los desastres comerciales de sus 
aventuras literarias y cifran todas sus esperanzas en una justicia -¿ciega?, ¿poé­
tica?- que los eleve a un particular parnaso: el temible canon. Los críticos que se 
internan en estos territorios inexplorados suelen hacerlo a tientas, abriendo sendas 
que serán más o menos transitadas en función de lo que depare la historia litera­
ria, que, con frecuencia, es caprichosa y tiende, sobre todo a partir del siglo XX, 
a mostrarse benevolente con quienes han tomado la precaución de manufacturar 
o hacerse construir un caparazón teórico-estético bajo el que cobijar sus obras. 
De ahí que los críticos hayan practicado con frecuencia sobre unos -autores- y 
otras -obras- esmerados ejercicios de clasificación, taxonomía, análisis, y, en 
ocasiones, disección e incluso momificación, lo que ha dado como resultado un 
amplio abanico de marbetes, etiquetas, nomenclaturas y otras denominaciones 
más o menos nocivas para el continuum de la literatura. 

Desde hace un par de años, a ese nada exclusivo club podemos sumar otro 
miembro, lo que se ha venido llamando román fusión o «novela fusión», concepto 
de nueva olanta. aue. sin embargo, no hace más eme radicalizar una tendencia 
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-de hibridación entre las distintas artes y de mestizaje entre los distintos géne­
ros- presente en el panorama literario español desde hace tiempo, y especialmen­
te cultivada en la novelística del último cuarto del siglo XX. No sé si también el 
importador, pero el más destacado publicista de esta nueva fórmula ha sido José 
«Pote» Huerta, director editorial de Lengua de Trapo; asimismo, son dos de los 
escritores de su catálogo los que han flirteado de manera más indiscreta con esta 
técnica de subversión narrativa: Rafael Reig1 y Elia Barceló2. Sus novelas y sus 
lecturas ocuparán las siguientes páginas, donde trataré de definir la novela fusión 
española y de apuntar precedentes en autores como Gonzalo Torrente Ballester, 
Francisco García Pavón o Eduardo Mendoza, entre otros. 

Independientemente de lo que pueda haber de carga comercial en esta eti­
queta, lo cierto es que el román fusión ha abierto nuevos caminos para el género 
novelístico dentro y fuera de España, y eso se debe fundamentalmente a que, según 
afirma Huerta, «es una especie de recombinación genética del ADN de diferentes 
formatos narrativos, desde la serie negra clásica a la ciencia-ficción, incluyendo 
la novela picaresca o el folletín decimonónico, por ejemplo, y siempre para crear 
algo diferente que supone a la vez una «revisitación» de la tradición literaria y 
una renovación de sus posibilidades»; de ahí que asimismo se haya denominado 
en ocasiones novela transgénica, esto es, en la que se introducen uno o varios 
genes de otra especie narrativa, lo que equivaldría a decir novela transgenérica, 
ya que no se circunscribe a un único género, sino que visita varios de ellos -sobre 

1 Rafael Reig (Cangas de Onís, Asturias, 1963) es licenciado en Filosofía y Letras por la 
Universidad Autónoma de Madrid -la misma que retrata en su primera novela, Esa oscura gente- y 
doctor por la State University of New York at Stony Brook con una tesis sobre las prostitutas en la 
novela del siglo XIX: Mujeres por entregas: la prostituta en la novela del XIX. Sus dos primeras 
novelas, Esa oscura gente (1990) y Marilyn. Autobiografía apócrifa (1992), no han gozado de tanta 
difusión como las últimas, La fórmula Omega. Una de pensar (1998), Sangre a borbotones (2002) y 
Guapa de cara (2004). De todas maneras, no creo que deba trazarse una separación tajante entre el 
primer tramo creativo y el segundo, pues cada novela supone un ejercicio de madurez, desarrollo y 
perfeccionamiento de la anterior. Reig, además, ha compatibilizado sus múltiples tareas profesionales 
con la de editor, lo que le ha servido para rescatar del purgatorio de las publicaciones periódicas algu­
nas piezas muy interesantes, que, junto a sus novelas, conforman un particular universo difícilmente 
intercambiable. 

2 Elia Barceló (Elda, Alicante, 1957) es licenciada en Filología Anglogermánica por la 
Universidad de Valencia y en Filología Hispánica por la de Alicante, y doctora en Literatura Hispánica 
por la Universidad de Innsbruck, donde es profesora. En 1991 recibió el Premio Ignotus por su relato 
«La Estrella», y El mundo de Yarek (1993) fue merecedora del Premio Internacional UPC de novela 
corta de ciencia-ficción. A este mismo género pertenecen sus novelas Sagrada (1989) y Consecuencias 
naturales (1994). También ha publicado algunos títulos destinados al público juvenil: El caso del 
artista cruel (1997), La mano de Fatma (2001), El almacén de las palabras terribles (2003), El caso 
del crimen de la ópera (2003), Si un día vuelves a Brasil (2003) y La roca de Is (2003). Sus últimas 
novelas no juveniles son El vuelo del Hipogrifo (2002), El secreto del orfebre (2003), El contrincante 
(2004) y Disfraces terribles (2004). 
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todo los más codificados-. También se ha empleado el término sajón slipstream, 
que alude al flujo de aire o estela que deja tras de sí un objeto que se mueve muy 
rápido, habitualmente un coche o un avión, e incluso algunos han aventurado un 
neologismo como novelíbrida, que, entre burlas y veras, pretende dar cuenta del 
carácter trasgresor y subversivo -por lo menos desde la perspectiva narrativa, no 
necesariamente desde el punto de visto ideológico- de esta novelística. 

Los cultivadores del román fusión recuperan los fines estético, lúdico y 
metaliterario de la escritura, la idea de la literatura como juego, en un proceso que 
supone, en palabras del responsable de Lengua de Trapo, «una profunda revisión 
del canon de la que surge una concepción nueva del género: ruptura de moldes e 
hibridación, recuperación de la comunicación con el lector y del planteamiento 
moral, e instauración de nuevo en el "principio del placer", fuera del reino de la 
necesidad... de parecer culto o serio». Todo esto viene acompañado por una idea 
de relevo generacional, pues los nuevos autores son los primeros que han crecido 
viendo la televisión y los que han asistido de manera privilegiada al desarrollo 
de la informática y de las telecomunicaciones, un terreno en el que la realidad 
tecnológica ha sobrepasado con creces a la ciencia-ficción clásica. El cine, que 
se ha ido interrelacionando con la literatura a lo largo de más de una centuria, es 
elevado en las obras de Reig y Barceló a fuente directa de inspiración, lugar que 
comparte también con ciertas manifestaciones marginales de la cultura, como la 
novela rosa, pornográfica, del oeste... 

En estos últimos años hemos asistido a una dura pugna entre la cultura escri­
ta -predominante hasta ahora- y la visual. Aunque todavía prevalece el prestigio 
de lo escrito, la pujanza de lo visual se ha acelerado considerablemente gracias 
al desarrollo espectacular de la tecnología. Estos autores, nacidos en las décadas 
del cincuenta y del sesenta, se hicieron adultos cuando todavía no había internet, 
móviles, ordenadores personales, consolas..., pero han alcanzado la madurez en 
un mundo distinto, en el que la imagen lo ocupa todo. Son, en ese sentido, escri­
tores de transición, un fin de raza, pues las nuevas promociones -sus hermanos 
pequeños, sus sobrinos, sus hijos...- han venido al mundo con un joystick o un 
gamepad bajo el brazo. 

El nuestro es un tiempo de reconfiguración, no sólo estética o literaria, y 
la novela fusión, en cierto modo, implica una nueva cosmovisión. Lo que hay, de 
hecho, es una recombinación de elementos ya existentes, e incluso empleados en 
ocasiones por novelistas de promociones anteriores. Según Elia Barceló, el román 
fusión es «por una parte, una declaración de amor a la literatura, y por otra un 
intento de buscar nuevos caminos adecuados a nuestro tiempo, a una sociedad 
-hablo de la occidental- más rápida, más lúdica, más tolerante y relativizadora» 
(Ex Libris, 2004: 90-91). No se trata, por tanto, de un nuevo género, sino de 
la relectura de los géneros preexistentes, como ya se ha dicho. Elia Barceló se 
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remonta a los inicios de la literatura romance para buscar las raíces de la fusión: 
«El Libro de Buen Amor no es una novela, pero ya es una fusión; La Celestina está 
a caballo entre el teatro y la novela; y la mayor de nuestras novelas, Don Quijote 
de la Mancha, usa todas las tradiciones narrativas de su época, incluyendo histo­
rias de otros géneros dentro de la historia principal, empleando ya lo lúdico como 
hilo conductor de la narración» (Ex Libris, 2004: 91). 

A causa de las características peculiares del román fusión, heterogéneo y 
proteico por naturaleza, no hay una receta unívoca a la hora de cocinar todos esos 
ingredientes de procedencia diversa, y la disposición última de los mismos queda 
al arbitrio del escritor, que puede combinarlos a su sabor. Tanto Rafael Reig como 
Elia Barceló son excelentes fogoneros, de ahí que cada uno de sus platos tenga 
un toque especial que lo convierte en único e irremplazable. Un corpus mínimo y 
esencial del román fusión habría de incluir necesariamente cuatro novelas, todas 
ellas publicadas en Lengua de Trapo: La fórmula Omega. Una de pensar (1998) y 
Sangre a borbotones (2002), de Rafael Reig; y El vuelo del Hipogrifo (2002) y El 
secreto del orfebre (2003), de Elia Barceló. Si efectivamente se trata de una nueva 
forma de entender la novela, debe haber muchos más títulos que quepan dentro 
de esa idea de mestizaje. No obstante, para nuestros intereses, que pasan por ras­
trear los precedentes del román fusión en la novelística española del último cuarto 
de siglo, bastará con esta tetralogía, pues desde esas cuatro novelas se apuntan 
muchos de los temas dilectos, las técnicas favoritas y las artes privilegiadas -cine 
y literatura, fundamentalmente-. 

A la hora de aproximarse a la labor narrativa de Rafael Reig, puede resultar 
interesante tener en cuenta su oficio de arqueólogo literario, desempeñado en la 
colección de «Rescatados» de Lengua de Trapo. Como editor literario, el asturia­
no ha tenido a su cargo Las vírgenes locas (1999), una novela colectiva publicada 
por entregas en el Madrid Cómico entre mayo y septiembre de 1886, en la que, 
entre otros autores, intervenía Clarín5, y El crimen de la calle Fuencarral. El 

3 Ocasionalmente, los escritores sienten una irrefrenable tentación de probarse a sí mismos 
como tales, poniéndose cuantas trabas, obstáculos y pies forzados sean necesarios para lograr un 
tripe salto mortal sin red de orden literario, o, en palabras de Rafael Reig, el encargado de la edi­
ción mencionada, «una huida hacia delante basada en el principio narrativo-circense del más difícil 
todavía» (AA. VV, 1999: XVIII). El resultado literario -normalmente de escaso valor- no es tan 
relevante como los subterfugios de que se vale cada autor para salir del brete en que le ha metido su 
predecesor. Todo esto está presente en Las vírgenes locas, cuyos responsables se afanaron en crear una 
de las obras más particulares, atractivas y extravagantes de cuantas pudieron disfrutar los lectores de 
su tiempo. Las vírgenes locas es una auténtica joya literaria del siglo XIX, no sólo por lo interesante 
del proyecto, sino porque pone al descubierto la técnica y los trucos empleados por los novelistas. 
Es, al mismo tiempo que homenaje, burla de las novelas góticas y filosóficas, pero también de las de 
misterio y amor. Sus autores revelan muchos trucos del oficio, permitiendo que el lector contemple 
la tramoya literaria que se esconde tras los argumentos y los diálogos. 
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crimen del cura Galeote (2002), una selección de las crónicas que Benito Pérez 
Galdós enviaba al diario argentino La Prensa. En sus reflexiones sobre esos «tex­
tos rescatados» hay mucho de su propia concepción de la novela. He aquí, por 
ejemplo, los ingredientes de cuya combinación resulta ese explosivo cóctel de Las 
vírgenes locas: «Hay parodia del folletín, con "personajes salvados milagrosa­
mente por unos rusos" y también de la narración gótica (asesinos en serie, noches 
lúgubres, mensajes secretos a lo Hoffman o Poe). / Hay el distanciamiento que 
las distingue de esas propuestas que siempre se toman a sí mismas demasiado en 
serio: "La noche era oscura, según es costumbre en estos casos"» (AA. VV, 1999: 
XII). Todas estas características podrían aplicarse sin violencia a la novelística de 
Reig, que ha encontrado en estos «textos perdidos» magníficos modelos. Tanto o 
más interesantes son sus afirmaciones sobre el género criminal a propósito de las 
crónicas de Galdós: 

Hoy en día, cuando la literatura criminal parece haber descrito un círculo (pro­
bablemente vicioso), resulta refrescante esta miniatura galdosiana en la que 
Higinia mata por catorce mil duros, con un cuchillo de cocina y ayudada por su 
«compinche». En estos tiempos de asesinos psicópatas, a lo Hannibal Lecter, 
que matan por las más enrevesadas razones psicológicas; o bien ahijados de 
Fu Manchú, que conspiran en la sombra y utilizan, pongamos, aceleradores 
de partículas ionizadas o cepas de virus experimentales inyectadas con jerin­
guilla, resulta bastante saludable reencontrarse con criminales que no oyen 
voces interiores ni pretenden el control absoluto del planeta, que no tienen un 
cociente intelectual extraordinario ni habilidades circenses y tecnologías van­
guardistas: vecinos de enfrente, seres humanos como la Higinia de Galdós, que 
había vivido «maritalmente con un lisiado», mataba por codicia rudimentaria y 
era «un monstruo de astucia y marrullería». Es Dashiell Hammett en versión 
Chamberí (Reig; en Pérez Galdós, 2002: XV1-XV11). 

Según las afirmaciones de Reig, ronda por su escritura una idea que resulta 
fundamental a la hora de abordar Sangre a borbotones en particular y toda su 
novelística en general. Se trata de la mezcla e hibridación de géneros narrativos, 
la parodia de ciertos esquemas y el injerto de elementos de procedencia diversa. 
Esto nos lleva a formular una receta novelística difícil de precisar, pero con algu­
nos ingredientes imprescindibles que no pueden faltar en la cocina del escritor: un 
poco de folletín; un trasfondo de ciencia-ficción; algo de bildungsroman o novela 
de aprendizaje, a ser posible en su variante de künstlerroman o novela de artista; 
mucho de novela negra y cine policíaco; una pizca de novela rosa; un pellizco de 
relato pornográfico, novela del oeste y cuento filosófico; y, por último, todo ello 
debidamente salpimentado, sazonado y espolvoreado con las oportunas dosis de 
humor, ironía, sarcasmo y, por supuesto, metaliteratura. 
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En realidad, bajo la apariencia de novedad y subversión, lo que encontramos 
no es una neovanguardia, sino una revisión de la tradición literaria. Reig apunta, 
y con razón, a Cervantes, quien «mezclaba novela de caballerías, pastoril, perso­
najes que salen de los libros y van a la realidad...». Ésta es, efectivamente, una de 
las características fundamentales de la producción del asturiano, que asume toda 
esa literatura y después la despliega de manera más o menos explícita en sus nove­
las, según sus propias afirmaciones: «la literatura es un proceso digestivo: el autor 
tiene que comer de todo, en la vida y en los libros, y luego devolverlo convertido 
en algo nuevo, a ser posible nutritivo». 

La fórmula Omega. Una de pensar, la tercera novela de Rafael Reig, es algo 
anterior a las otras tres que conforman nuestro corpus mínimo, pues se publicó en 
1998; sin embargo, no se trata de un román fusión en agraz y avant la lettre, sino 
de una novela fusión en sentido estricto, que comparte más elementos con Sangre 
a borbotones que con Esa oscura gente y Marilyn. Autobiografía apócrifa, las dos 
primeras novelas del autor. La fórmula Omega se divide en treinta y siete capítulos 
de extensión breve, todos ellos con título, a los que precede una «Carta de ajuste» 
y a los que sigue una «Despedida y cierre». Hay dos tramas, la que acontece en 
el plano real -en Madrid, escenario imprescindible de la novelística de Reig-, y 
la que tiene lugar en el mundo televisivo de Venezolandia, donde había estallado 
una guerra fratricida «en el capítulo 375 de Inverecunda Fernández, cuando la 
Reina de la Pequeña Pantalla, Zenaida Madurka, iba a llamar por teléfono a Julio 
Alberto Bustamante, el popular capitán de empresa» (Reig, 1998: 21). Conforme 
avanza la novela, las dos tramas confluyen y los personajes de la pequeña pantalla 
se pasean por el mundo sensible, tal como ocurría en La rosa púrpura de El Cairo. 
Reig parte de una brillante premisa argumenta! que le permite situar la historia en 
un tiempo y lugar concretos: 

Norte de Madrid, comienzos de los noventa. Los trenes de cercanías efectúan 
parada en todas las estaciones excepto Pitis. [...] En el subsuelo pítico, a 
trescientos sesenta metros de profundidad bajo el nivel medio del mar en 
Alicante, se encuentra un bunker excavado en roca viva (granito plutónico del 
Guadarrama). Se trata de uno de los cinco lugares del planeta protegidos por 
un Perímetro de Seguridad Total (PST). 

En ellos se reúne el Directorio Secreto (DS): los doce hombres que 
gobiernan el mundo en la sombra; los que de verdad mueven los hilos (Reig, 
1998: 11). 

El personaje que hilvana todos los episodios es Antonio Maroto, un antiguo 
niño prodigio del ajedrez que ahora «conducía un taxi, componía problemas de 
mate en tres y había organizado el Comando Suicida del Club Gambito» (Reig, 
1998: 15). Al tiempo que se desarrolla la acción, asistimos a numerososJ'lashbacks 
de Maroto, que recuerda sus años de infancia y adolescencia, en los que se fraguó 
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la prehistoria de un fracaso, especialmente acentuado durante su estancia en París, 
adonde llegó «demasiado tarde: todos acababan de irse a Nueva York hacía cinco 
minutos» (Reig, 1998: 24). 

En el capítulo 12, «La invasión de la realidad», uno de los más logrados de 
toda la novela, Reig traza unos paralelismos asombrosos y desconcertantes entre 
la historia del ajedrez y la universal. Tanto el Renacimiento como el socialismo o 
el capitalismo tienen su equivalente en el mundo del escaque, que se puede plan­
tear como una lucha eterna entre el Bien y el Mal: 

El apacible Lasker había sido un compás de espera que precedió al primer artis­
ta moderno, el Ángel Custodio, José Raúl Capablanca, la «máquina de jugar al 
ajedrez», el cubano invencible, el hombre que abrió de par en par las puertas 
a la expansión económica mundial y a la edad del jazz. [...] Precisamente en 
el juego de Capa lo había aprendido todo el Renegado, el perverso aristócrata 
Alexánder Alexandróvich Alekhine, el Ángel de la Muerte. 
-La sombra de su vuelo nublaba continentes, camaradas. 
Con Alekhine el juego perdió la inocencia y lo que hasta entonces ni siquiera 
parecía concebible se hizo realidad: Adolfo Hitler, las cámaras de gas, los 
experimentos genéticos, la destrucción de los átomos... (Reig, 1998: 61-63). 

Reig suele homenajear en sus obras a los autores que le han servido de alien­
to o de modelo. En La fórmula Omega, uno de los capítulos se titula «Le dernier 
metro», como la película de Truffaut, y en la descripción de un personaje, «mujer 
con alcuza», emerge el título de un poema de Dámaso Alonso. Algo parecido 
ocurre en las páginas finales cuando el narrador afirma que «era el comienzo de 
una hermosa amistad» (Reig, 1998: 181). 

Hay muchas similitudes entre La fórmula Omega y la penúltima novela 
publicada por Reig hasta la fecha4, Sangre a borbotones, aparecida en los prime­
ros meses de 2002. En ella se produce una nueva radicalización del mestizaje de 
géneros narrativos -en esta ocasión, casi llevado al extremo, pues el autor flirtea 
con el relato pornográfico y la novela del oeste, absolutamente desprestigiados en 
los ámbitos académico e intelectual-. Sangre a borbotones viene precedida por 
sendas citas de Claudio Rodríguez y Joao Guimaraes Rosa, está narrada en prime­
ra persona y consta de cuarenta capítulos breves sin título ni número. 

Toda la obra se sustenta sobre un falso supuesto, un «¿qué habría ocurrido 
si...?», pero los detalles de esa proyección se van administrando en pequeñas 

•' La última, Guapa de cara (2004), rescata el Madrid distópico y veneciano de Sangre a 
borbotones, pero traiciona el espíritu de la novela anterior mediante un proceso de sobreabundancia 
y esperpentización desmesurada. Hay en estas novelas mucho de pastiche y de collage, de ahí que 
resulte fundamental medir las dosis para no incurrir en un excesivo recargamiento. 
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dosis. Así, por ejemplo, Clot, al recordar a su padre, afirma lo siguiente: «Antes 
debía de querer decir antes de que muriera Franco y de que el Partido Comunista 
ganara las elecciones, antes de la invasión y de que se acabara el petróleo, antes del 
anglo obligatorio y de las alteraciones genéticas, de que inundaran la Castellana 
para construir el canal y de que mi padre se quedara ciego» (Reig, 2002: 20). Más 
adelante, intenta imaginarse un Madrid alternativo, otra realidad posible sí no se 
hubiera dado dicho supuesto, lo que produce cierto regusto amargo, pues está 
describiendo la realidad existente fuera de la novela: 

Tal vez en un mundo paralelo, el de lo que podría haber sido y no fue, un 
mundo en el que e) Partido Comunista no hubiera ganado las elecciones y 
entonces Estados Unidos no habría invadido la península ibérica. Un mundo 
en el que no se hubiera acabado el petróleo ni se hubiese descifrado el genoma. 
Una vida diferente, con automóviles y monarquía constitucional, sin modifica­
ciones genéticas ni leyes que las hicieran obligatorias. ¿Seríamos más o menos 
felices? No lo sé, a lo mejor también había atascos, igual que con las bicis, y 
castigos para los yonquis y los padres de discapacitados. A lo mejor también 
hablábamos en anglo (Reig, 2002: 98-99). 

Ciertos componentes del texto, como la posibilidad de un presente y un futu­
ro alternativos a partir de un pasado distinto pero factible, acaban por aproximar 
Sangre a borbotones al género de la distopía, que tiene sus mayores modelos en 
títulos como Un mundo feliz (1932), de Aldous Huxley, 1984 (1949), de George 
Orwell, y La naranja mecánica (1962), de Anthony Burgess, entre otros muchos. 

Las alusiones literarias y cinematográficas son muy abundantes a lo largo 
de todo el texto. En ocasiones, la alusión es directa, como ocurre en el caso de 
Hamlet, El resplandor, El sueño eterno, Con faldas y a lo loco... Otras veces, en 
cambio, para llegar al reconocimiento se ha de partir de cierta complicidad, como 
cuando se reproducen las primeras frases de Cien años de soledad: «Habían pasa­
do muchos años y, como si estuviera frente al pelotón de fusilamiento, me puse 
a recordar la primera vez que mi padre me llevó a conocer el hielo» (Reig, 2002: 
19). Esta misma técnica la emplea también para rendir un homenaje velado a Ray 
Bradbury y Francois Truffaut, por un lado -«En el centro de la imagen había unos 
puntos rojos que, por su color intenso, debían de haber alcanzado una temperatura 
muy alta: Farenheit 451» (Reig, 2002: 35)-, y a Rafael Sánchez Ferlosio, por otro 
-«Un mes más tarde fui a su entierro. Desde una goleta con las velas teñidas de 
negro aventamos sus cenizas en el río Jarama, en el mismo remanso donde íbamos 
a nadar con quince años. Según contaban, allí se ahogó una chica en los años cin­
cuenta, un accidente que dio mucho que hablar» (Reig, 2002: 105)-. 

De todas maneras, esto supone sólo una pequeñísima muestra de lo que 
podemos encontrar en Sangre a borbotones, pues Reig es muy dado a este tipo 
de juegos intertextuales, y en todas sus novelas hay un buen número de guiños 
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y homenajes, cuando no citas casi literales, de sus autores y películas favori­
tos. Aparece también en esta novela una referencia tanto a la editorial en que 
se ha publicado -«Son regalos de mis lectores -me comentó con acrimonia y 
lengua de trapo (Reig, 2002: 45)»- como al editor de la misma -«Es don Lewis 
H. Visiedo, el segundo ejecutivo de Telefónica, tiene el cargo de vicepresidente, 
justo por debajo del CE.O., don Javier Azpeitia, y con un puesto permanente en 
el Consejo» (Reig, 2002: 73)-. 

Su obra no bebe directamente de la realidad, sino que en ella todo queda 
tamizado por la literatura y el arte. Se produce, pues, un ejercicio de sublimación, 
en el que todo está montado sobre algo preexistente, ya sean novelas, películas 
o poemas. Tampoco se trata de un ejercicio de culturalismo, sino de desmitifica-
ción de los grandes modelos, haciendo coincidir en un mismo espacio narrativo 
a héroes extraídos de las novelas de Marcial Lafuente Estefanía con autores con­
sagrados. La realidad, en este sentido, sólo importa cuando llega a través del arte. 
Así, el Madrid que se nos presenta no es un lugar geográfico concreto, sino una 
creación literaria que bebe sobre todo de la literatura. Se trata, en definitiva, de un 
ejercicio de estilo, de una pirueta. No es una huida de la realidad, sino una apro­
piación de la misma a través del filtro de lo artístico, lo que transporta al lector a 
un mundo en el que coinciden un Madrid inundado y un bar de chatos, una gran 
multinacional y una antigua Orbea, el protagonista de una novela del oeste y un 
detective triste de bajos vuelos. 

El inicio de la novela bebe directamente del género policíaco: Carlos Clot, 
un detective de oscuro pasado y futuro incierto acaba de aceptar el encargo de 
encontrar a una adolescente, Lovaina Leontieff. Sin embargo, pronto descubrimos 
que hay algunos elementos que no encajan con el esquema tradicional de la novela 
negra: «Los dos sabíamos que, fuera de un Precinto, las autoridades no tardarían 
en localizarla y entonces la neutralizarían genéticamente en los laboratorios de 
Chopeitia. Es la ley» (Reig, 2002: 11). Enseguida será el propio Clot el que saque 
al lector de dudas, ya que se refiere a un Madrid futuro -o, por lo menos, alterna­
tivo- en que la Castellana es un canal transitado por barcos y, a falta de petróleo, 
los ciudadanos se desplazan en bicicleta. Lo que ha ocurrido es que el género poli­
cíaco se ha mezclado con la ciencia-ficción, tal como ocurría en Blade Runner 
(1982), película de Ridley Scott que se basaba, a su vez, en ¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas?, de Philip K. Dick. Así, por ejemplo, el piso de Clot recuer­
da en muchos aspectos al de Deckard, el cazador de replicantes: «Era asqueroso, 
sí, es verdad, pero el alquiler resultaba muy barato y yo no tengo manías. El casero 
tuvo que rebajarlo porque el anterior inquilino, Carlos Viloria, había tenido la 
ocurrencia de suicidarse in situ y luego los demás artistas-escritores no querían 
ocupar la vivienda. Son así de sensibles. Cuando llegué aún estaba la silueta de su 
cuerpo dibujada con tiza en el suelo» (Reig, 2002: 18). 
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Como suele ser habitual en este tipo de relatos, la historia personal del 
detective circula de manera paralela a los casos que ha de resolver, hasta que, en 
un determinado momento, ambas tramas confluyen. Desde el comienzo perci­
bimos que Clot es un fracasado, pero las dimensiones de su fracaso sólo se irán 
perfilando a medida que transcurra la acción: «a mi edad, de casi todo hacía ya 
veinte años» (Reig, 2002: 56), afirma en una ocasión. 

El protagonista es requerido para dos casos más: el primero, aparentemente 
rutinario, consiste en confirmar la presunta infidelidad de la esposa de Alfred J. 
Carvajal; el segundo, en cambio, es de cariz metaliterario, pues se trata de encon­
trar a un personaje fugado de la última obra de Phil Sparks, pseudónimo de Luis 
María Peñuelas, autor de novelas del oeste de las que se venden en los quioscos. 
El nombre del personaje: Mabel Martínez; el título de la novela: Sangre a bor­
botones. 

También el ajedrez está presente en esta obra, así como una tertulia literaria 
en la que se reúnen los famosos «gepuntos», críticos especializados que nunca 
daban a conocer su primer apellido, sino que lo escondían tras una inicial segui­
da de un punto. Al empezar a buscar a Mabel Martínez, Clot pronto se tropieza 
con Manex Chopeitia, el Presidente de Chopeitia Genomics, un ser legendario 
y luciferino, cuya lugarteniente, Dee Dee Reeves, apodada la Despiadada, era 
«una mujer de dos metros de altura que iba siempre con la ropa interior por fue­
ra» (Reig, 2002: 52). Sus investigaciones pronto le conducen hacia el famoso 
Protocolo 47, que probaba la financiación por parte de Telefónica de algunos 
experimentos ilegales de Chopeitia Genomics. Pronto, sin embargo, dos de sus 
desaparecidas se convierten en cadáveres, la señora Carvajal y la joven Lovaina. 
A partir de ese momento, la vida privada de Clot, que tiene ciertas similitudes con 
la del propio Reig, cobra importancia en la trama. 

La obra de Reig bascula entre unos extremos perfectamente reconocibles 
y entre unas fórmulas a las que el autor recurre una y otra vez, conformando un 
universo narrativo propio en cuyas páginas el lector atento descubrirá un buen 
número de citas, homenajes y guiños de Reig tanto a su propia obra como a la de 
sus escritores más admirados. Al tiempo que un ejercicio de creación, su produc­
ción literaria es una recreación constante de todos los libros que ha leído y a todas 
las películas que ha visto; no tanto un ejercicio intelectual como la plasmación de 
una memoria cultural. 

Si comparamos las novelas de Reig con las de Elia Barceló, a quien se ha 
considerado la «Gran Dama española de la ciencia-ficción», descubriremos algu­
nas diferencias notables en el modo de preparar el román fusión. Hay en la autora 
alicantina un prurito de pureza estética que la lleva a tomarse esta nueva fórmula 
muy en serio y a no caer en la desmitificación, al menos en sus dos últimas nove­
las, ya que sí había parodia en Consecuencias naturales (1994), una novela de 
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ciencia-ficción sobre relaciones sexuales de carácter extraterrestre, con embarazo 
masculino incluido. 

Elia Barceló ha empleado los conceptos de «novela interactiva» y «parque 
temático» para referirse a la que, hoy por hoy, es su obra más ambiciosa, El vuelo 
del Hipogrifo, cuya historia podría transformarse en un excelente guión para una 
aventura gráfica, ya que asistimos al viaje de iniciación de Katia Steiner en busca 
de su propia identidad a través de mundos reales, ficticios y literarios. La propia 
autora se ha referido a su novela en estos términos: «El vuelo del Hipogrifo es una 
novela fusión en la que, por medio de diferentes tradiciones narrativas (género 
policíaco, fantástico, épica culta, novela pastoril, folletín, etc.) se narra una his­
toria llena de secretos por desvelar y misterios que resolver, con un ritmo rápido, 
personajes contemporáneos y creíbles y ambientada en diferentes lugares, unos 
existentes, otros no tanto». La novela transcurre entre Roma, Innsbruck, Alma 
-una isla de de la costa de Umbría, invención de la autora- y una serie de mundos 
pictórico-literarios a los que los personajes acceden a través de portales dimensio­
nales. El vuelo del Hipogrifo despliega una amplia gama de recursos, fundamen­
talmente de estirpe literaria, y es, por lo menos hasta la fecha, la novela fusión de 
mayor empaque y aliento. Es una obra compleja en la que se superponen diversos 
niveles narrativos -uso de la primera y tercera personas, diarios, cartas...-, dando 
como resultado una novela única construida a partir de la adición de diferentes 
relatos. Según la autora, esta obra «es la novela que siempre quise escribir, es mi 
declaración de amor a la literatura, a los géneros narrativos, a la fantasía, al poder 
de la palabra para crear realidades alternativas» (Ex Libris, 2004: 92), de ahí que 
la llegue a considerar su ars poética, «el resultado de toda una vida dedicada a la 
literatura, como lectora, estudiante, profesora, investigadora literaria y escritora» 
(Ex Libris, 2004: 93). Además, no debemos olvidar que la autora vive desde hace 
unos cuantos años en Innsbruck, desde donde ha tratado de crear «una novela cos­
mopolita, europea, que no se base en modelos estadounidenses; una novela donde 
los personajes hablan lenguas diferentes, viven en distintos países de Europa y 
son conscientes de su propia tradición» (Ex Libris, 2004: 93). 

Aunque El vuelo del Hipogrifo tiene alrededor de cuatrocientas cincuenta 
páginas, Elia Barceló siempre se ha movido muy cómodamente entre los relatos 
fantásticos y las novelas cortas. A esta última variante se adscribe El secreto del 
orfebre, en la que, a pesar de su brevedad, la autora también ensaya un particular 
cóctel genérico. La novela ha sido escrita sobre la plantilla de Regreso al futuro, 
trilogía dirigida por Robert Zemeckis cuyas entregas se estrenaron en 1985, 1989 
y 1990, respectivamente. De todas maneras, el referente cinematográfico sólo es 
el punto de partida, ya que El secreto del orfebre es, al menos en su esquema, una 
novela rosa o de amor orquestada sobre la excepcionalidad de un bucle temporal; 
pero, en el fondo, todo eso sólo es un marco para reflexionar sobre los dos grandes 

99 



ALEUA/17 JOAQUÍN JUAN PENALVA 

temas que en el mundo han sido: eros y thanatos. Esta novela corta, que ha entu­
siasmado a Fernando Marías, también bebe de la tradición de la novela de artista, 
pues el personaje principal es orfebre. 

En el mejor momento de su carrera profesional, el protagonista decide regre­
sar a la ciudad de su infancia, Villasanta de la Reina, en la región de Umbría, «el 
país de las leyendas, según reza nuestro eslogan turístico» (Barceló, 2003b: 13), 
antes de partir hacia Nueva York para empezar una nueva vida. Desde el principio, 
parece que al protagonista no lo mueve su voluntad, sino un destino inexorable: 
«aquella noche en la que mis decisiones no importaban porque todas habían sido 
tomadas como desde fuera, desde otra instancia que supiera lo que yo ignoraba» 
(Barceló, 2003b: 25). Son tres los tiempos narrativos que confluyen en El secreto 
del orfebre: 1999, 1974 y 1952. Toda la historia la cuenta el protagonista desde 
Nueva York, en los últimos días de 1999. Las alusiones a 1974 corresponden a la 
adolescencia del personaje, cuando tuvo un affaire con una mujer soltera, Celia 
Sanjuán, pero la presencia del personaje en 1952 se produce gracias a un salto 
temporal que él no puede controlar -como tampoco podían los tripulantes del 
Nimitz en El final de la cuenta atrás (1980)-. El desenlace adopta la forma del 
happy end de Hollywood, cuando queda abierta la posibilidad de que los aman­
tes, burlando de nuevo al destino, se encuentren en la terraza del Empire State 
Building, tal como ocurría en Tú y yo (1957) y, más recientemente, en Algo para 
recordar (\993). 

Creo que es precisamente en esta práctica, la relectura y recombinación de 
elementos preexistentes, donde radica la fortuna del román fusión, que, si bien 
no es una creación ex novo, presenta una nueva forma de heredar las tradiciones 
literaria y cinematográfica, reinventándolas una vez más para el lector, que queda 
convertido en cómplice, pues comparte con el novelista muchos de los elementos 
que conforman su mundo narrativo. Ahora bien, si no es una fórmula nueva, ¿dón­
de están los antecedentes? Por supuesto, en la literatura hispanoamericana, sobre 
todo en autores como Borges, Bioy Casares, Cortázar, Fuentes o García Márquez; 
también en la narrativa europea, de donde proceden los términos román fusión y 
slipstream. El problema, sin embargo, se plantea a la hora de rastrear la prehistoria 
literaria de la novela fusión en la narrativa española de la segunda mitad del siglo 
XX. Elia Barceló, por ejemplo, apunta sobre todo a Gonzalo Torrente Ballester, y 
concretamente a Don Juan (1963), La saga/fuga del B. (1972) y Quizá nos lleve 
el viento al infinito (1984), en las que el autor ferrolano combina géneros diver­
sos, ensaya la parodia y se atreve con la ciencia-ficción y el espionaje, fórmulas y 
técnicas que seguirá empleando en su obra posterior, como en la intriga policíaca 
de La muerte del decano (1992). 

Tanto Elia Barceló como Rafael Reig se han mostrado de acuerdo en reco­
nocer la importancia de Eduardo Mendoza en la narrativa española del último 
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cuarto del siglo XX, pero ambos creen que el autor lo dio todo en su primera 
novela, La verdad sobre el caso Savolta (1975). Mendoza, hasta cierto punto, pue­
de ser considerado como modelo de la novela posmoderna en España. El román 
fusión sólo ha podido existir tras la posmodernidad, pues supone una lectura cons­
ciente de ella y asume sus presupuestos sin necesidad de indagar en ellos. Hay 
algo de fusión en el tono irónico y el juego de perspectivas que predominan en La 
verdad sobre el caso Savolta, pero mucho más en las novelas protagonizadas por 
ese personaje innominado, residente habitual de un frenopático: El misterio de la 
cripta, embrujada (1979), El laberinto de las aceitunas (1982) y La aventura del 
tocador de señoras (2001). En esa trilogía, Mendoza parodia el género policíaco 
y perfila un particular detective, con escasas luces, que se tropieza con la verdad 
gracias a sus equívocos y confusiones. Aunque la crítica le ha prestado poca aten­
ción, La isla inaudita (1989) es una novela de gran interés, en la que el novelista 
barcelonés dibuja una Venecia insólita, distópica y desconcertante, por la que se 
pasea un Fábregas en plena crisis de identidad. La novela merece la pena, aunque 
sea tan sólo para ver cómo Mendoza ha sabido desenvolverse en un escenario 
tan recurrente de la cultura occidental. Más relacionados con el román fusión se 
encuentran los textos de Sin noticias de Gurb (1991) y, principalmente, El último 
trayecto de Horacio Dos (2002), nacidos para ser publicados en la prensa, pero 
que no pierden interés al haber sido reunidos en sendos volúmenes, caracteriza­
dos por su intención desmitificadora: Gurb es un extraterrestre aterrizado en la 
Barcelona preolímpica con el cuerpo de Marta Sánchez, mientras que Horacio 
Dos es el comandante de un crucero espacial que prácticamente va a la deriva con 
un pasaje de Delincuentes, Mujeres Descarriadas y Ancianos Improvidentes. 

Las relaciones que existen entre la obra de Mendoza y los autores del román 
fusión aquí referidos pueden ser más o menos directas, más o menos explícitas, 
pero creo que las novelas de Reig -principalmente, ya que Elia Barceló no prac­
tica la parodia en su receta de fusión- y las de Mendoza están alimentadas por un 
mismo espíritu de desmitificación y distanciamiento con respecto a la realidad, 
fuente constante de incongruencias y absurdos. 

Lo cierto es que prácticamente todos los novelistas con una obra lo suficien­
temente extensa han practicado este tipo de ejercicios o juegos literarios, aunque 
no de una manera sistemática y no como centro creativo de su carrera literaria. En 
ese sentido, podríamos referirnos a algunas novelas de Juan José Millas o Antonio 
Muñoz Molina, ya que ambos se han atrevido a visitar géneros como el policíaco. 
Recordemos, si no, Papel mojado (1983) o No mires debajo de la cama (1999), 
del primero. En cuanto a Muñoz Molina, podemos destacar El invierno en Lisboa 
(1987), donde se recrea una atmósfera propia del cine negro; Beltenebros (1989), 
un relato de espías; Los misterios de París (1992), un folletín publicado previamente 
como tal; o Plenilunio (1997), unpsycho-thriller con altas dosis de reflexión. 
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Durante mucho tiempo, el género policíaco en España ha estado abocado 
a convivir con las novelas románticas y las del oeste, que, por otra parte, siguen 
teniendo grandes tiradas y se han conformado con una vida alejada de las librerías, 
limitándose a los espacios reducidos de los quioscos, donde comparten espacio 
con una amplia oferta editorial. Sin embargo, hay algunos detectives literarios de 
producción nacional que han conseguido abandonar esa zona marginal. Aunque 
Ricardo Landeira ha encontrado antecedentes del detective literario en «Una anti­
gualla de Sevilla», del duque de Rivas, lo cierto es que todo arranca de Arséne 
Lupin, el personaje de Poe, y, en España, de los intentos de Emilia Pardo Bazán 
o de las crónicas criminales de Benito Pérez Galdós, bien conocidas por Rafael 
Reig, que, como se ha dicho, se ha encargado de editarlas. 

Los precedentes de Carlos Clot, el protagonista de Sangre a borbotones, son 
los personajes de la novela negra clásica, pero también los detectives de la tradi­
ción hispánica, que ya han merecido monografías como las de Colmeiro y Vázquez 
de Parga. En este sentido, la fusión más original dentro del género policíaco en 
España la logra Francisco García Pavón en los años sesenta, al crear una fórmula 
detectivesca de ámbito rural a partir de un modelo eminentemente urbano. La 
pareja protagonista de sus novelas está formada, de acuerdo con el magisterio de 
Conan Doyle, por un peculiar Watson, don Lotario, veterinario sin trabajo a causa 
de la mecanización del campo, pero propietario de un flamante seilla en el que 
llevaba al infalible Manuel González, alias Plinio, trasunto de Sherlock Holmes 
con uniforme y jefe de la Guardia Municipal de Tomelloso. Plinio protagoniza 
diecinueve cuentos, ocho novelas largas y cuatro novelas cortas, distribuidas en 
los volúmenes siguientes: Historias de Plinio (1968), El reinado de Witiza (1968), 
El rapto de las sabinas (1969), Las hermanas coloradas (1970), Nuevas historias 
de Plinio (1970), Una semana de lluvia (1971), Vendimiarlo de Plinio (1972), 
Voces en Ruidera (1973), El último sábado (1974), Otra vez domingo (1978), El 
hospital de los dormidos (1981) y Cuentos de amor... vagamente (1985). 

Otro ilustre detective de las letras españolas es Pepe Carvalho, de ascenden­
cia gallega pero con residencia en Barcelona. Manuel Vázquez Montalbán lo hizo 
nacer en Yo maté a Kennedy (1972), pero, tal como le sucedió a Plinio, también 
Carvalho fue reajustándose hasta quedar según lo conocemos hoy, y reapareció 
en La soledad del manager (1977), Los mares del Sur (1979) y Asesinato en el 
Comité Central (1981), entre otras muchas. 

Alejadas de las de Rafael Reig están las obras de autores como Alvaro 
Cunqueiro y Ana María Matute, que, sin embargo, recuerdan en muchos aspectos 
a El vuelo del Hipogrifo, de Elia Barceló. Ése es el caso de Ana María Matute, 
quien, cuando volvió a publicar tras un largo silencio, sorprendió a sus lectores 
con los mundos míticos de Olvidado rey Gudú (1996) y Aranmanoth (2000). 
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Poco importa si ha habido efectivamente influencia unívoca o recíproca entre 
todos estos autores, lo fundamental es comprobar cómo la novelística española ha 
conseguido abrirse no sólo a otras literaturas o tradiciones, sino también a distin­
tas artes y a fenómenos de nueva acuñación. Ahora hay cierto interés editorial por 
publicar novelas fusión, fórmula o técnica que ha ido impregnando la narrativa del 
último cuarto del siglo XX, lo que ha dado como resultado una radicalización, no 
siempre en el sentido de la parodia o de la ruptura de esquemas narrativos. 

Próximos en edad -y en afinidades, y en sello editorial...- a Rafael Reig 
y Elia Barceló se encuentran Javier Azpeitia (Madrid, 1962) y Antonio Orejudo 
(Madrid, 1963), pero, si en algún momento se consolida el román fusión como 
marbete para referirse a cierta novelística española del siglo XXI, será necesario 
incluir a otros muchos autores. Hay, con todo, una última condición que deben 
cumplir los autores del román fusión: todos los que conozco han estudiado filolo­
gía, proceden del ámbito académico -casi siempre universitario- y confeccionan 
textos en los que se deja traslucir su amor por la literatura, compartido con otras 
muchas artes. No hay en ellos, por último, ninguna separación entre su dedicación 
profesional a la investigación literaria y su labor como novelistas, como si una 
fuera prolongación, extensión o ampliación de la otra. «No digo más», Carlos 
Clot dixit. 
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