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Un romanticismo sin desgarramiento no es un romanticismo. Asi lo dejé
escrito Luis Alberto Sanchez como idea central del capitulo que dedica al periodo
romantico peruano en su libro Panorama de la literatura del Perit (1974), titulado
significativamente «Un romanticismo frustrado». Aqui, Sanchez da algunas de las
claves para entender la palidez literaria del grupo de escritores nacidos entre los
afios 1830 y 1835 que, hacia mediados del siglo XIX, se empefiaron en ser roman-
ticos y bohemios. Un empefio que no fue mas alld de la intencién, si tenemos en
cuenta que la condicion social de aquellos jovenes con sueflos de escritor atormen-
tado se alejaba mucho de las desdichas y angustias de los romanticos europeos;
de hecho casi todos ellos gozaron de una desahogada situacion en sus puestos de
militares o burdcratas. Las desventuras de sus modelos, Byron, Musset, Larra,
Espronceda, Nerval, Shelley, sus tristezas, persecuciones y angustias no podian
ser los problemas de Juan de Arona, Carlos Augusto Salaverry, Clemente Althaus,
Luis Benjamin Cisneros, Amaldo Marquez, Nicolds Corpancho o Ricardo Palma,
cuya posicidén acomodada en la Lima de mediados del siglo XIX no casaba con
tales desarreglos e infortunios:

La generacion romdntica —escribird Martin Adan en su brillante ensayo De /o
barroco en el Perti— hace buen papel en la historia del Perti, acaso porque no
cmprendié nada grande, ninguna revolucion de espiritu: atenidos a todas las
resultas, enviciados con su estilo y evasiva, no procuran sino estar en el Estado
puesto que estd el Estado. No yerran ni abusan ni propasan sino con la letra,
débil e hinchada, musa de murga y estribillo (Martin Adan 1968, pag. 178).
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Dada esta intima contradiccion, los roménticos peruanos tuvieron que inven-
tar dolores y angustias que, inevitablemente, se delataban inauténticos en versos,
dramas y leyendas impregnados de las lecturas de los citados europeos, a los que
habria que afiadir a Leopardi', Lamartine, Bécquer, Zorrilla o el Duque de Rivas.
Luis Alberto Sanchez lo explica con acierto en el mentado estudio:

Un dolor asi, tan discutible, impresionaba poco. La época estaba, al parecer
sedienta de tristeza, mds tal vez era sélo tedio lo que ahi se disfrazaba de
melancolia. Y, como el roméantico peruano no iba en busca de su propio ser;
como era antirrousoniano, ya que no escarbaba su recuerdo ni su sensibilidad,
acabo produciendo un reflejo de otros reflejos, devolviendo con ayes lecturas
lacrimosas, ¢ inventando una suerte de antologia del lamento, del lamento
erudito, del lamento leido, mientras en Argentina la queja viril se nutria con
jugos de vida y de tragedia... (Sanchez 1974, pag. 90).

Asi es, cuando en Argentina Esteban Echeverria iniciaba, tras su estancia en
Paris, un romanticismo autdctono con su poema «La cautiva» (1837), Domingo
Faustino Sarmiento escribia su Facundo (1845) para analizar la lucha gestada
tras la emancipacion entre civilizacién y barbarie, o José Marmol contextuali-
zaba en su novela Amalia (1851) la dictadura de Rosas, en Perti —el ultimo pais
emancipado de América del Sur— la literatura reflejo la tibieza con que se habia
acogido la independencia, mds por inercia que por conviccion. Recordemos que
en los Gltimos afios de la emancipacion, Perd, o mejor Lima —haciendo gala de
su tradicional centralismo— fue el centro de la resistencia espafiola y por ello se
convirtié en el dltimo baluarte del rey de Espafia, Fernando VII. Concluida la
Independencia en 1824, en la famosa batalla de Ayacucho, la perpetuacion del
orden colonial en un periodo de bonanza econdémica producida por el descubri-
miento de los yacimientos de guano fue la sefial inequivoca de que, a diferencia
de otros paises latinoamericanos como Argentina o México, aqui no se habian
producido alteraciones substanciales, con lo que la clase criolla oligirquica y
descendiente de la espafiola siguié detentando el poder y monopolizando la cul-
tura. El indigena, y por tanto las raices culturales del Pert prehispanico, seguian
quedando al margen, excluidos y relegados al sordido papel que el orden colo-
nial les habia asignado. Como plante6 el historiador Jorge Basadre en su ensayo
«La promesa de la vida peruana» (1943) (acertada propuesta para el examen del
advenimiento de la Republica y sus consecuencias), esa promesa de cambio con-

' Véase la influencia de Leopardi y el romanticismo italiano en Clemente Althaus, en el articu-
lo de José Carlos Rovira titulado «Clemente Althaus y la tradicion italiana» (Rovira 1995).
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substancial a la Independencia, que aguardaba ser cumplida como horizonte de
expectativas, se frustré desde el comienzo?.

En este contexto, la literatura que emergid tras la independencia encontrd en
el modelo del costumbrismo espafiol el género mas amable para la construccidon
literaria de la nueva Lima criolla. Esta continuaba siendo el centro del poder en un
extenso pais, el Pertl, en el que el secular divorcio entre la costa y la sierra —entre
los criollos y los indigenas—y la consecuente problemética social, no se resolvio,
como era de esperar, tras la separacién de la metropoli. El cuadro de costumbres
de la clase media limeiia fue el reflejo de esta realidad decimonoénica en la que la
Lima del presente se convirtié en protagonista indiscutible. Deliberadamente se
borr6 el pasado de los espacios de la escritura, reservados para la representacion
de la actualidad en un discurso moralizante que garantizara la prosperidad del
maifiana, como los cuadros de Felipe Pardo y Aliaga, o a través de la punzante
ironia del mejor retratista de aquella realidad, Manuel Asencio Segura. Las carac-
teristicas del cuadro de costumbres hispanico, con Larra y Mesonero Romanos
como maximos representantes, eran ideales para plasmar la nueva sociedad his-
panoamericana nacida de la Independencia, de manera que el género se aclimato
rapidamente a la realidad americana’.

Obviamente, las caracteristicas consensuadas en la siempre polémica defi-
nicidn del costumbrismo se avenian con las necesidades del momento que atrave-
saban, en general, las naciones emancipadas: el tema del cuadro es por definicion
contemporaneo, estd ligado a la realidad social y plantea, en la descripcidn de
tipos y costumbres, un codigo que representa la tendencia aleccionadora prove-
niente del neoclasicismo. Esta definicién contiene la problematica que ha dado

2 «No se trataba simplemente de cortar la sujecion politica a Espafia —escribe Basadre—. La
Independencia fue hecha con una inmensa promesa de vida prospera, sana, fuerte y feliz» (Basadre
1992, pag. 306).

* Raul Porras Barrenechca destaca varios modelos hispanicos: «el costumbrismo criollo
[...] provendra en sus mejores realizaciones de Larra y de Moratin, cuando no de Breton de los
Herreros, de Mesonero Romanos, de las capilladas de fray Gerundio o de los sainetes de Ramén de
la Cruz». (Porras Barrenechea 1969, pag. 43). Sobre las relaciones entre el costumbrismo peruano y
¢l espafiol, véase el articulo de Jorge Cornejo Polar «Costumbrismo peruano y espafiol» (Cuadernos
Hispanoamericanos, n° 539-40, mayo-junio 1995, pags. 59-78). Para ejemplificar esta relacién,
Maida Isabel Watson Espener establece correspondencias entre los costumbristas mds representativos
de Espafia y Per: «El yo subjetivo de Larra encuentra su paralelo en el autor personalista y entro-
metido de Segura o el quejoso narrador de Pardo. El nifio Goyito, personaje legendario de Pardo y
Aliaga, se desarrolla a través de la caricatura, la exageracion y detalles simbolicos igual que Monsieur
Sans Delai, el francés de «Vuelva usted mafiana» de Larra. Y, finalmente, la obsesion de Mesonero
con describir en gran detalle todas las caracteristicas de Madrid desembocan en los tipos limeiios de
Manuel Atanasio Fuentes» (Watson Espener 1980, pags. 53-54). La autora destaca ademas las relacio-
nes que se establecen entre el costumbrismo peruano y el espafiol: la ciudad como enfoque del cuadro,
la representacion de los estratos medios, el intento de fijar la historia de lo social, etc.
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lugar a la discusidén sobre la caracterizacion del costumbrismo y que define el
camino hacia el romanticismo: comparte con el neoclasicismo la tarea edificante
a través de la correccidn de costumbres, pero se asimila al romanticismo en la
predileccion por lo pintoresco y popular, en el intento de definir lo tipicamente
nacional y en su ideal de libertad formal y expresiva. Ahora bien, se aleja de €l por
privilegiar el presente y dar la espalda a ese pasado al que acudiran los romanticos
como referente principal.

Claro estd, una nacidn, para construir los cimientos de su identidad, debe
recuperar y asimilar sus raices e integrar su historia en el presente. Obviamente,
el momento de la Emancipacion hubo de cancelar el pasado colonial que signi-
ficaba la opresion y la dependencia. Pero pasados los aflos, hacia mediados del
siglo, el proceso de recuperacion historica se hizo necesario. Y en ello la literatura
iba a desarrollar un papel fundamental. El cauce fue, sin duda, la llegada del
romanticismo. En el ecuador del siglo (cuando en Europa esta literatura expi-
raba para dejar paso a nuevas propuestas) el fervor del romanticismo invadio
la antigua Ciudad de los Reyes, donde un grupo de jovenes apasionados por las
lecturas de los romanticos europeos comenzo a producir una literatura centrada
en la leyenda, el drama y el verso sobre teras remotos y lejanos. Sin embargo,
el regreso al pasado no fue siempre a la propia historia sino también a la ajena.
Esto en ocasiones produjo un desarraigo de lo nacional al confundir las lejanias de
los romanticos con lo exético. La explicacién de Luis Alberto Sanchez nos sigue
pareciendo la mas adecuada:

La caracteristica de la «bohemia roméntica» peruana, es la de cantar siempre
lo remoto, dedicarse a temas lejanos, desarraigarse de lo nativo, explotar a
veces lo colonial como suprema concesidn a lo peruano, fomentar el teatro,
insistir en el verso, favorecer la leyenda. Sus caracteristicas negativas fueron:
nada de novela, nada o casi nada de cuento, casi nada de drama contempora-
neo en el teatro, nada de filosofia, nada biografico, nada épico, nada tradicio-
nal auténtico (Sanchez 1974, pag. 88).

El contexto elitista de la Lima en que estos escritores nacieron no les dejaba
atisbar lo que ocurria tras las cumbres de los Andes. Y la lejania temporal que
asumieron, cuando volvian al pasado propio, no traspasd los limites del periodo
colonial, especialmente desde el siglo XVIII en adelante. Seguramente ese es el
motivo central que explica lo postizo de una literatura que, por roméntica, deberia
haber sido el cauce para penetrar en las raices ancestrales de la neonata repGbli-
ca, 0 para recuperar de manera mas consistente el periodo colonial. A ello hay
que afiadir la palpable imitacion de los modelos a la que nos hemos referido con
Luis Alberto Sanchez, sobradamente analizada con anterioridad por otros criticos,
escritores ¢ historiadores de la literatura desde comienzos del siglo XX. Asi por
ejemplo, José de la Riva Agiiero, en su Cardcter de la literatura del Perti inde-
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pendiente (1905), y con su habitual actitud hispanizante, explica que los modelos
romanticos asumidos fueron, fundamentalmente, los espafioles:

Y nuestro grupo de roménticos aunque leyera y estudiara asiduamente a
Lamartine y Hugo, se inspiraba de preferencia en el romanticismo espafiol.
Del inglés, del aleman y del italiano, serfa dificil encontrar en ellos influencias
inmediatas y persistentes. Se aflojaron algo, pero estuvieron muy lejos de rom-
perse, los lazos de subordinacién que unian nuestras letras a las de la madre
patria (Riva Agliero 1962, pag. 136).

Esta valoracion es sin duda muy generalizadora si recordamos, por ejemplo,
el impacto de la literatura italiana (la renacentista y la contemporanea romantica)
en uno de los principales romdnticos peruanos, Clemente Althaus. Este impac-
to ha sido analizado por José Carlos Rovira en su estudio «Clemente Althaus y
la tradicion italiana», donde plantea la reinterpretacion romantica realizada por
Althaus en sus traducciones de Petrarca, Dante, Ariosto, Pietro Bembo, entre
otros (aparecidas en el diario E/ Comercio de Lima en 1873 y 1874 y publicadas
por Estuardo Nuiiez en la edicidon de Sonetos italianos, 1957):

La seleccion de poemas —escribe Rovira— y la determinacion de las imagenes
de ellos por los titulos lefdos nos plantea inmediatamente una perspectiva
romantica: la mujer, Laura, como mecanismo de evocacidon cordial sobre
todo in morte; la noche, o retazos de una naturaleza emocional, son, desde la
forma de nombrar a los poemas, una manera de introducirlos en un panorama
frecuente en el paradigma romantico. [...] encontraremos ademas el amplio
tono de intervencion emocional que Althaus pone en sus traducciones petrar-
quescas, y la presencia de determinadas secuencias que son reelaboraciones,
dentro de su paradigma temporal, de la poesia de Petrarca (Rovira 1995, pags.
70-71). :

En este trabajo, ademas, José Carlos Rovira reinterpreta la presencia de
Leopardi en Althaus para proponer una perspectiva distinta a la realizada por
Menéndez Pelayo en su Historia de la poesia hispanoamericana sobre el poema
el «Ultimo canto de Safo», donde el poligrafo espafiol consideré que Althaus
realizd una mala imitacién que «aspir6 a la pureza clasica sin conseguirla mas
que de lejos» (Menéndez Pelayo 1948, pags. 186-187). Para Jos¢ Carlos Rovira,
sin embargo, «lo que parece indudable es, mas que la imitacion leopardiana, el
impacto de una globalidad cultural que el romanticismo italiano ha restituido»
(Rovira 1995, pag. 79). El caso de Althaus es, en definitiva, un ejemplo muy cla-
ro de la simplificacion en la valoracion de Riva Agiiero sobre la hegemonia del
modelo espafiol para los romanticos peruanos.

En este mismo sentido, hay que recordar también la opinion de Ventura
Garcia Calderon, quien sitia el paradigma de imitacion del romanticismo peruano
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en el francés y el espafiol®. Pero al margen del modelo especifico europeo asumi-
do por los romanticos peruanos (que requeriria de andlisis individualizados como
el propuesto por José Carlos Rovira para el caso de Althaus) todos los criticos
coinciden en subrayar la extrafieza y superficialidad de un romanticismo que no
se aclimaté en suelo peruano. Garcia Calderén, en una de las obras principales
de analisis del momento roméntico, Del romanticismo al modernismo: prosistas
¥ poetas peruanos, califica al romanticismo peruano de «brusca epidemia», para
continuar desarrollando la misma idea:

{Quién podra resolver el enigma? La mas inteligente sutileza no encontraria
razones plausibles a la inesperada locura. Porque, en realidad, ningin otro
pueblo menos romantico que el peruano. [...] Se llord porque Lamartine habia
llorado. Se emboco la trompeta heroica porque Victor Hugo habia cantado
la leyenda de Napoleon [...] Al mismo tiempo, los jovenes poetas sabian de
memoria los cantos de Zorrilla, de Espronceda y de Bécquer. [...] Cuando los
leo no puedo menos que sonrefr. Pienso en la escasa sinceridad de esta poesia.
No era un estado del alma, sino un pasatiempo literario (Garcia Calderén
1910, pag. VII).

Pero ni siquiera seria necesario acudir a los criticos e historiadores para
entender la falla del movimiento romantico en Pert. Basta con acudir al docu-
mento esencial sobre este momento literario, producido por uno de los integrantes
del grupo. Me refiero a Ricardo Palma, quien, en el texto titulado La bohemia
de mi tiempo, de 1896, nos ofrece un divertido cuadro, en forma de confidencia,
sobre los primeros afios de su propia «existencia literaria»; afios en los que, nos
dice, fue «un bohemio matriculado». Con este texto Palma etiquet6 a su grupo
de juventud con la dénominacion de «bohemia», y en él periodiza el desarrollo
del romanticismo —o, como €l lo califica, la etapa de «la filoxera literaria»— entre
1848 y 1860. Siempre fiel a su particular tono irdnico, recuerda en este texto el
encendido entusiasmo con que aquellos jovenes peruanos recibieron la oleada
romantica proveniente de Europa:

Nosotros, los de la nueva generacién, arrastrados por lo novedoso del libérri-
mo romanticismo, en boga a la sazén, desdefidbamos todo lo que a clasicismo
tirdnico apestara, y nos ddbamos un hartazgo de Hugo y Byron, Espronceda,
Garcia Tassara y Enrique Gil. Mérquez se sabia de coro a Lamartine;
Corpancho no equivocaba letra de Zorrilla; para Adolfo Garcia, mas alld de
Arolas no habia poeta; Llona se entusiasmaba con Leopardi; Ferndndez, hasta
en suefios recitaba las Doloras de Campoamor; y asi cada cual tenia su vate

* «Influyen, sin duda, en los poetas, Bécquer, Espronceda, Meléndez Valdés, pero sobre todo
Victor Hugo, Lamartine y Musset. Como Palma, Salaverry y Cisneros, algunos de nuestros romanti-
cos vivieron afios de juventud en Paris; todos conocen el francés» (Garcia Calderdn 1914, pag. 60).
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predilecto entre los de la pléyade de revolucionarios del mundo viejo. De
mi recuerdo que hablarme del Macias de Larra, o de las Capilladas, de Fray
Gerundio, era darme por la vena del gusto (Palma 1964, pag. 1294).

Fruto de esta «filoxera» —de esta plaga literaria— son obras como: Albores
v destellos (1871) de Carlos Augusto Salaverry; Notas perdidas (1862) de José
Amaldo Mérquez; Cuadros y episodios peruanos (1872) de Pedro Paz Soldédn y
Unanue (Juan de Arona); los Ensayos poéticos (Paris, 1854) y los dramas E/ poeta
cruzado (1848) vy El Templario (1855), de Manuel Nicolds Corpancho; poemas
de Althaus como EI dltimo canto a Safo, El desahuciado, A orillas del mar, A mi
patria... o los fragmentos de su Diario de un viajero americano; la novela titulada
Julia (1860) de Luis Benjamin Cisneros, etc. De este 0ltimo se pueden recordar
también El pabellén peruano y Alfredo el sevillano como ejemplos de aquellos
fallidos dramas histéricos que, a imitacion de Hugo, Dumas o Garcia Gutiérrez
masificé la desatada bohemia en un corto espacio de tiempo.

Sin embargo, al margen de lo hasta aqui planteado, y a pesar de esa palmaria
imitacion de los modelos europeos, el romanticismo fue esencial en la evolucién
de la literatura peruana para la gestacion de un género propio y genuino que si se
aclimaté para siempre en el imaginario popular de los peruanos: la «tradicion»
creada por Ricardo Palma.

Hasta la fatidica fecha de 1879, cuando la vecina Chile invadid el Pert
dando lugar a la cruenta Guerra del Pacifico, Lima fue, de algiin modo, una ciu-
dad en transito que, tras la Independencia, parecia adormecida en la sensualidad
y la frivolidad de la vida criolla, tan solo levemente alterada por motines sin
demasiada relevancia. Del mismo modo, la literatura que alli se produjo hasta la
citada fecha pareci6 ser también un transito fundamental para la evolucidn hacia
la expresion genuina en un género de cufio propio, la «tradicién». Porque si tras
la Independencia el cuadro de costumbres impuso el retrato de la cotidianidad
del presente, anulando el pasado colonial como necesidad patridtica de la nueva
republica, el romanticismo tuvo la importancia de suscitar el regreso al pasado a
través del drama historico y de la leyenda. Cuando no se perdieron en exdticas
lejanias, extrafias a lo peruano, los romanticos exploraron la historia que la gene-
racion anterior habia desestimado para llevar a cabo la operacion inversa: escribir
sobre el pasado colonial y eludir la realidad contemporanea®. Y al igual que en el
momento de la emancipacion los escritores pudieron traducir el espiritu contem-
poraneo de la independencia en el cuadro de costumbres, como género que posi-

5 Como ha visto Pedro Henriquez Urefia, este proceso literario afecta a todo el ambito de
América Latina: «Los tres siglos de la Colonia, que habiamos empezado a imaginar como nuestra
edad de las tinieblas, aparecen también en nuestro teatro y en nuestra literatura de imaginacion»
(Henriquez Urefia 1994, pag. 134).
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bilita el retrato del presente, los «bohemios» encontraron en la predileccion por el
pasado el ambito literario ideal para la que iba a ser una necesaria recuperacion de
la conciencia historica tras el caos de la Republica.

Asi, lo que fuera la leyenda romantica, y sus fantasticas evocaciones, se
metamorfosed con la asimilacion de nuevos ingredientes dando lugar a la «tra-
dicidén». El romanticismo de aquellos bohemios que se quisieron desventurados,
fue, en definitiva, un transito de obligado recorrido para la gestacion y el naci-
miento de la «tradicion»; un género nuevo que arraigé profundamente en el ima-
ginario colectivo de Lima, fijando en la memoria de los limefios un pasado que,
por imaginario, fue asumido como historia legendaria de la ciudad. La conciencia
histdrica habia renacido por tanto en esta generacion que se sumerge en la memo-
ria de la colonia, de forma que los roménticos abrieron un nuevo camino de pene-
tracion en la historia y en su literatura. Y aunque algunos no hallaron la férmula
idénea para adentrarse en ese camino, si que crearon el clima adecuado para que
de entre ellos surgiera la figura de Ricardo Palma, que sera central para la asimi-
lacion del universo colonial. El poligrafo que demostro su pasion por el mundo
de las letras en una densa trayectoria vital que le permitio ser escritor, Miembro
Correspondiente de la Real Academia Espafiola, Director de la Academia Peruana
de la Lengua, lexicografo, editor, Director de la Biblioteca Nacional de Peru, etc.,
promovid, y realizd en sus Tradiciones peruanas, no sélo una ingente tarea de
recuperacidn historica, sino también una labor de rescate de la literatura, preferen-
temente hispénica, de los siglos anteriores. Con ello consiguid revivir y preservar,
ademas, un espacio de poesia popular. Sobre todo a través de la creacion de una
intertextualidad a través de la cual pudo entablar un riquisimo dialogo con sus
antepasados literarios, produciendo asi una nacionalizacién de la tradicién litera-
ria colonial (Vid. Cornejo Polar 1989, pags. 43-57).

Pero para entender los motivos del arraigo del nuevo género, es preciso des-
entrafiar la nueva receta literaria ensayada por Palma, cuyos ingredicntes revelan
la importancia del costumbrismo y el romanticismo en esta evolucion esencial de
la literatura del Peru.

Para acercarnos a la definicion de la «tradicion», es imprescindible recordar
aquella méxima en la que Palma dejo claro el limite entre el género que estaba
creando y la historia propiamente dicha: «El tradicionista —escribe— tiene que
ser poeta y sofiador; el historiador es el hombre del raciocinio y de las prosaicas
realidades». El suefio de Palma, precisamente, fue el de la historia, por lo que ¢l
ingrediente privilegiado por los romanticos —entre los que se habia contado—, es
decit, el viaje literario hacia un tiempo remoto, animo, desde la publicacion de la
primera serie de las Tradiciones peruanas en 1872, toda su produccién literaria
posterior. Exceptuando este factor fundamental, desde el momento en que el poeta
se convirtié en tradicionista el ideario romantico quedd en los anaqueles de su
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memoria. El nuevo escritor se desprendié definitivamente del juvenil arranque
imitativo para lanzarse a una aventura en solitario: el ensayo de una creacion
novedosa y original. José Miguel Oviedo, en su libro titulado Ricardo Palma,
explica este transito o evolucion experimentada por el escritor:

Al consagrarse al «culto del pasado» y reinventar, sobre ¢l cafiamazo de nues-
tra Colonia y Republica, los pequefios mitos de la historia peruana, Paima ha
iniciado un camino divergente al de la «bohemia» nacional. Ese proceso de
alejamiento se extiende, mas o menos, entre el 60, fecha limite de su participa-
cidn activa cn el grupo (es el afio de su exilio en Chile), y ¢l 72, en que Paima
parece tener una plena conciencia de que e/ pasado histérico en que él decide
vivir no es el pasado ideal de los romdnticos. El ideario del romanticismo ya
no le sirve al escritor de tradiciones, que busca la poesia en archivos e infolios,
no en meras fugas idilicas al mundo de ayer ni en medievalismos de carton.
Su conviceidn de estar iniciando «algo nuevoy en la literatura peruana lo
lleva a autotitularse iniciador de la tradicion en América [La cursiva cs mial.
(Oviedo 1968, pag. 25).

Palma cred por tanto el viaje irrepetible hacia el pasado a través de una
inédita conjuncién que nadie antes habia cultivado: la fundacion literaria de la
historia —preferentemente colonial, pero también, aunque en menor medida,
incaica y republicana— y, como fiel discipulo del costumbrista Segura, la visidn
criollista, popular y chispeante de la literatura costefia. A esta titima la enrique-
¢id con la marca inconfundible de un estilo, al que la oralidad, unida al recuer-
do, imprime su peculiaridad formal. Pero la plasmacién del habla popular dista
mucho de generar un estilo descuidado en su escritura. Para Palma, la esencia de
la «tradicién» estaba en la forma y no tanto en el fondo de lo narrado, pues en ella
sc revela el pretendido espiritu popular de esta literatura: «A mis 0jos la tradicion
no cs un trabajo que se hace a la ligera: es una obra de arte. Tengo una paciencia
de benedictino para limar y pulir mi frase. Es la forma mas que el fondo lo que las
hace populares» (carta a Vicente Barrantes) (en Cornejo Polar 1998, pag. 147). El
fruto de esta hibridez entre el criollismo popular y la predileccion por el pasado,
que combinaba y reformulaba las caracteristicas inherentes a las corrientes cos-
tumbrista y romantica, fue este género fundacional por la novedad que introdujo
en el panorama de la literatura peruana del momento.

En este amago de definicidn se encuentra la «tradiciony, considerada la pri-
mera creacion original que recibe influencias obvias de ambas corrientes litera-
rias, pero que se configura como una literatura diferente. Ventura Garcia Calderon
incide en ese caracter fundacional de las «tradiciones» de Palma como propuesta
literaria genuina del Perti cuando, comparandolas con la literatura inmediatamen-
te anterior (la costumbrista y romantica), escribe:
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El individualismo exasperado de los romanticos, caracteristico de la escuela
violenta, debia de parecer una exageracion inmotivada a este pueblo tranquilo,
donde el robusto personalismo de los primeros conquistadores se transformaba
en pereza; [...] todos estos sentimientos frenéticos eran extranjeros a una raza
apacible, realista, superficial en religion, profundamente sociable. [...] mien-
tras los unos proferian lamentos, los otros simplemente refan. [...] Como no
existen, en el pequefio medio, crisis violentas, vida intensa, en vez de escribir
vastas novelas se trazan en miniatura articulos de costumbres. [...] Pero lo mas
nacional, lo mas original también de esta vena criolla, es la «tradicién» de
Ricardo Palma (Garcia Calderdén 1910, pags. XIV y XV).

Algunas de las definiciones mas esclarecedoras de este género las encon-
tramos en textos de historiadores principales. Conviene recordar aqui algunas de
ellas para comprender la trayectoria literaria que estamos trazando, por ejemplo
la de José Miguel Oviedo, para quien la «tradicién» es

un género hibrido, pues, una mixtién o precipitado de los mas dispares ingre-
dientes [...] Es un cruce de raro equilibrio, el fruto de un mestizaje literario
que funde alegremente lo verndculo y lo clésico, lo limefio y lo hispanico, la
historia y el cuento (Oviedo 1968, pag. 32).

En esta hibridez literaria incide también la definicién de Porras
Barrenechea:

[Es un] producto genuino limefio y criollo. No es historia, novela, ni cuento,
ni leyenda roméntica. De la historia recoge sus argumentos y el ambiente, pero
le falta la exactitud y el cuidado documental. Palma no concibe la historia sin
un algo de poesia y de ficcidn...

La «tradicion» es, pues, un pequefio relato que recoge un episodio histérico
significativo, anécdota jovial, lance de amor o de honra, conflicto amoroso o
politico en que se vislumbra repentinamente el alma o las preocupaciones de
una época o se recoge intuitivamente, por el arte sintético del narrador, una
imborrable impresion histérica. [...] Es la gran historia realizada con la técnica
fragmentaria y liviana del pintor de azulejos. [...] Es la historia popular con-
tada, segin lo dijo ¢! mismo, como la cuentan las viejas y el vulgo... (Porras
Barrenechea 1969, pags. 57-59).

Sin duda el acierto de Palma consistié en conseguir transformar el costum-
brismo, tomando de ¢l su caracter satirico y pintoresco y dotando al cuadro de
una irrefrenable riqueza imaginativa. La ironia asimilada en escritores espafioles
como Breton de los Herreros, Estébanez Calderén o Larra, unida a la sonrisa
mordaz de su maestro Segura, y de otros maestros anteriores de la satira peruana
como Caviedes o Esteban de Terralla y Landa, se perpetuaba en las Tradiciones,
comenzando a consolidarse asi como rasgo propio de una tradicion literaria cos-
tefia fundamental en la historia de la literatura del Peru.
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El resultado de la amalgama entre la sétira, la historia y la inventiva del
escritor, son varias colecciones de lo que ya podemos denominar relatos, en los
que Palma, sobre el substrato de la historiografia peruana, encuentra el anecdota-
rio para la creacion de sus «tradicionesy. El cardcter fundacional de esta literatura
puede situarse por tanto en tres niveles: por evolucion de la escritura costefia (de
Caviedes a Segura), fundacidn del criollismo como un proyecto literario propio;
nacimiento del cuento como género de honda raigambre nacional, en el que por
primera vez —anticipdndose a la novela—, se mitifica la historia peruana (véase
Enrique Pupo Walker 1995, pag. 51); y, por ultimo, la primera fundacion literaria
de Lima en un corpus literario prolifico y consistente.

La creacion del espacio imaginario de Lima se desarrollo asi en una escritu-
ra 'y un género propiamente peruano que se deshacia de entumecidas imitaciones
y, paliando la inanidad de la historia literaria de la Lima colonial, aportaba un
amplisimo corpus textual a ]la construccidn poética de la ciudad. Como vio Jorge
Cornejo Polar, en el afan declarado por Palma de marcar un limite claro entre
Amgérica y la vieja metrépoli,

la forma literaria «tradicion palmianay venia a ser, luego del «yaravi melgaria-
no» (aunque se trata evidentemente de modos creativos diferentes), la segunda
especie literaria auténticamente originaria del Perti mestizo, una suerte de
espontanea superacion de la consabida dependencia cultural en relacién con
Europa y una significativa afirmacion de identidad peruana [La cursiva es
mia). (Cornejo Polar 1998, pag. 149).

Pero, ademas de lo dicho hasta aqui, ;donde se encuentra la explicacién
principal de esta originalidad? Sin duda la clave para la invencidn del mito urbano
en este género primerizo por lo original de sus formas y contenidos, se encontraba
precisamente en el limite marcado con la historia, es decir, en el proceso de crea-
cién imaginaria de esa historia. El poeta Martin Adan, en su ensayo De lo barroco
en el Peri, aboca su genio creativo en el comentario sobre la construccion de la
Lima imaginaria lograda por Palma en las Tradiciones:

Palma hace de la imprecisién su mejor instrumento, su prodigioso tirafondo:
con una fecha, un refran, una sonrisa y un nombre hace un parrafo henchido
de verdad transparente. Detras de Palma, no estd sino la sombra de la Lima
que inventa. La Lima sustancial e indispensable del limefio esta entre éste y
Palma, la deseamos, la reparamos y la ganamos. [...] Muchisimo mas ha dicho
de verdadero la mentira cordial, la euforia cabal, que la probidad narrativa o
descriptiva (Martin Adan 1968, pags. 17-18).

Asi es. La imprecision de lo narrado, uno de los rasgos caracteristicos de la
memoria oral, estd en la base de la invencién del mito urbano, y de ella surge esa
Lima inventada en las Tradiciones peruanas, tan debatida con posterioridad en la
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polémica suscitada sobre la version del pasado que de ellas se desprende y sobre
el valor historico —juzgando la obra en términos de veracidad o falsedad histo-
rica— de ese pasado. Desde mi punto de vista, cualquier esfuerzo en este ambito
critico parece inatil, porque Palma, a pesar de conferir veracidad a los hechos que
narra, no pretendié en ningin momento hacer historia, tal y como explicita en
determinados fragmentos de algunas de sus «tradicionesy:

[...] aqui pongo punto: primero, porque, como va lo he dicho, no me propon-
go historiar; y segundo, porque lo que pudiera escribir no tendria la menor
concomitancia con la Conga [La cursiva es mia]. (Palma 1894, tomo 1V, pags.
315y 318).

La ciudad de las relajadas costumbres y de los lances roméanticos, como el
protagonizado por el famoso Virrey Amat con la comedianta que él moted con el
nombre de Perricholi, llenan las paginas de las Tradiciones peruanas. En ellas
emerge aquella «Ciudad de la gracia» que vio Rubén Dario cuando exalté la capi-
tal peruana y enaltecio a sus miticos escritores y fundadores, entre ellos, Ricardo
Palma, de quien dijo: «Es el primer limefio de Lima» (Cit. en Luis Alberto Sanchez
1927, pag. 27). Asi, desde fines de siglo a Palma le fue otorgado el titulo de funda-
dor literario de la capital, o de cronista clasico de la Lima del pasado. A través de
la fusién de los rasgos que hasta aqui hemos intentado definir como consubstan-
ciales a la «tradicién», Palma creo la Lima del imaginario popular, se negd a ser
el «<hombre del raciocinio y las prosaicas realidadesy, infundié aliento a la historia
—que le servia para precisar el marco o contexto en el que actuaban sus persona-
jes—, y recorrio en su imaginacion «la ciudad silenciosa de la conquistay (/bid.,
pag. 54), monotona, apacible y pueblerina, y la ciudad en que vivio, entristecida
y pobre tras el embrollado proceso republicano; aldea silenciosa como en la colo-
nia, pero ahora con tonalidades y matices decadentes. En suma, construyo una
Lima mitica y poética a través de la anécdota colorista, tan distante de la precision
del historiador, y, como hemos comprobado en los fragmentos citados, sustituyé
la provecta veracidad historica por el pintoresquismo de la leyenda popular, que le
permitié dotar a la ciudad del embrujo de su alma graciosa y singular.

Luis Alberto Sanchez, en el libro que dedica a la ciudad creada por Palma,
acierta en utilizar en el Gltimo capitulo el «Simbolo de Gulliver» para el andlisis
de esa Lima imaginaria pintada con sonrisas y excesos: «para la pequefiez del
asunto, sus 0jos tuvieron exageraciones macroscopicas. [...] tratd de revivir la
época, valiéndose de anécdotas y leves aventuras, agigantadas por su imagina-
cidn» (1bid., pag. 111). Nos mostrd, en suma, una Lima encantadora y poética,
que ocultaba esa otra cara de la ciudad cochambrosa por la que paseaban no s6lo
los refinados limefios del siglo XVIII sino también los tipicos gallinazos para
escarbar desperdicios por las calles poivorientas, llenas de suciedad e inmundicia.
En este sentido, Sanchez ratifica que lo disimil entre la Lima de Palma y la ciudad
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real del pasado «muestra que hay derecho a suponer que en la sonrisa de Don
Ricardo esta la clave de su obra» (/bid., pag. 127).

En definitiva, la «tradicién» logré una singularidad producto de esa rece-
ta que combina la historia, la leyenda y la literatura; fusiéon de la que surgen
estos peculiares relatos en los que la ciudad virreinal revive sus fastos. En las
Tradiciones, los limefios de la urbe republicana, saturados de historia entre real
e inventada, podian adivinar en cada calle de su ciudad una anécdota del tradi-
cionista, de forma que el Aortus clausum virreinal (aquel «huerto cerrado» por
las murallas construidas en 1685 que simbolizaron la cerrazon elitista de la Lima
colonial) se impregna de historia y de leyenda y se integra decididamente en la
conciencia republicana de mediados de siglo. De ahi su especial relevancia en el
devenir de las letras del Pert. Porque, como plantea Luis Fernando Vidal, «Palma
integra los tiempos y los sucesos de nuestra historia en el universo cerrado de la
ciudad antigua, generando la idea de continuidad» (Vidal 1986, pag. 16). De esa
integracion surge una revalorizacion de lo genuinamente limefio, que se encuentra
adherido en su mas auténtica expresion a las clases medias de la sociedad virrei-
nal. Y Palma, divertido y socarrdn, se entusiasma con estos agudos personajes
que hacen alarde de ingenio y donosura, empecinandose en el realce de lo propio
y autdctono, llevado a la exageracion y a la caricatura. Tanto es asi, que Porras
Barrenechea le denominé «el mas grande forjador de peruanidad» (1954, pag.
20).

Un buen ejemplo entre tantos otros podria ser «La tradicién de la saya y
el manto», narracion mas cercana en este caso a la cronica de costumbres que al
relato. Aqui, Palma pretende hacer memoria de esta moda femenina remontan-
dose al afio 1560 hasta llegar al siglo XIX, para darnos el testimonio directo de
su desaparicion. Pero lo mas interesante es la manera en que el escritor describe
dicha moda como una de las caracteristicas principales y exclusivas que identifi-
can, diferencian y confieren personalidad propia a la Lima de la Colonia:

Tratandose de la saya y el manto, no figur6 jamas en la indumentaria de pro-
vincia alguna de Espafia ni en ninguno de los reinos europeos. Broté en Lima
tan espontaneamente como los hongos en un jardin.

[...] Nadic disputa a Lima la primacia, o mejor dicho la exclusiva, en moda que
no cundio en el resto de América... (Palma 1994, pags. 625-626).

En estec ejemplo comprobamos el afan de Palma por la captacién de lo
autoctono limefio, asi como la cerrazén de una Lima exclusiva cuya costumbre
en la vestimenta femenina «nunca sali6 del radio de la ciudad». El anhelo de dis-
tincion es equiparable a la esencia de la «tradicidon», que se instaura como género
propio; al igual que la saya y el manto, la «tradicién» «nunca figurd en provincia
alguna de Espafia ni en ninguno de los reinos europeos». En suma, la «tradiciéon»
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venia a culminar un proceso: la independencia de las letras desde la fecha en que
se logré cortar el cordon umbilical con la metrépoli, que atenazaba a los paises
hispanoamericanos, con especial incidencia en la que fuera la mejor colonia de
Espafia, el Virreinato del Pert. La emancipacion literaria, tras las quejas y los ayes
inventados por aquellos romanticos que sofiaron una imposible bohemia, llegaba
con estos relatos que, por no ser tales (es decir, por la pecualiaridad analizada en
estas paginas) significaron el nacimiento en el Pert de una literatura nacional.
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