

sweet-root expansion  
under ground.

She heard thunder.  
The sky fell on her back.  
The hill gulped down the sun.  
The world was quenched  
like a match in wind.  
under her belly's fur  
the litter kicked.  
Her eyes were open,  
death's scum destroying  
the joy, the great shining.

Forgive me, girl.  
I had no knife  
to cut your children free.  
Forgive me.

Seamus Heaney (1939- )

*Lovers on Aran (from Selected Poems, 1965-1975)*

The timeless waves, bright sifting, broken glass,  
Came dazzling around, into the rocks,  
Came glinting, sifting from the Americas

To possess Aran. Or did Aran rush  
To throw wide arms of rock around a tide  
That yielded with an ebb, with a soft crash?

subterránea expansión  
de raíces tiernas.

Oyó el trueno.  
El cielo se desplomó sobre su espalda.  
La colina se tragó el sol.  
El mundo se apagó  
como cerilla al viento.  
Bajo la piel del vientre  
daba patadas la camada viva.  
Tenía abiertos los ojos,  
la sucia baba de la muerte destruyendo  
el goce, el resplandor.

Perdóname, muchacha.  
No tenía cuchillo  
para liberar a tus hijos.  
Perdóname.

Translated by Beatriz Villacañas Palomo

### Amantes en Arán

Las infinitas olas, luminoso tamiz, cristal roto,  
venían cegadoras, penetrando las rocas  
venían chispeantes, tamizándose desde las Américas

a poseer Arán. ¿O fue Arán quien corrió  
a envolver con sus brazos de roca una marea  
que cedía replegándose, con un tenue estallido?

Did sea define the land or land the sea?  
Each drew new meaning from the waves' collision.  
Sea broke on land to full identity.

*Follower (from Selected Poems, 1965-1975)*

My father worked with a horse-plough,  
His shoulders globed like a full sail strung  
Between the shafts and the furrow.  
The horses strained at his clicking tongue.

An expert. He would set the wing  
And fit the bright steel-pointed sock.  
The sod rolled over without breaking.  
At the headrig, with a single pluck

Of reins, the sweating team turned round  
And back into the land. His eye  
Narrowed and angled at the ground,  
Mapping the furrow exactly.

I stumbled in his hob-nailed wake,  
Fell sometimes on the polished sod;  
Sometimes he rode me on his back  
Dipping and rising to his plod.

I wanted to grow up and plough,  
To close one eye, stiffen my arm.  
All I ever did was follow  
In his broad shadow round the farm.

¿Fue el mar quien definió a la tierra o fue la tierra al mar?  
Cada uno le dio un nuevo sentido al choque de las olas.  
El mar rompió en la tierra para encontrar su identidad total.

### *Discípulo*

Mi padre trabajaba con un arado de caballos,  
sus hombros se abombaron como una vela izada  
entre el surco y las varas.  
Los caballos redoblaban esfuerzo con cada chasquido de su lengua.

Un experto. Ajustaba la vertedera  
y fijaba la acerada y brillante apuntadura.  
La gleba se abría sin romperse.  
Al llegar al final del recorrido, con un sólo tirón  
  
de las riendas, el sudoroso equipo se volvía  
y de nuevo a la tierra. Y él, medio cerrado el ojo  
calculando el terreno,  
trazando con precisión el surco.

Tropezando iba yo tras sus claveteadas botas,  
cayendo a veces sobre la lustrada gleba;  
a veces él me llevaba en sus hombros  
balanceándome al compás de su faena.

Quería crecer y arar,  
cerrar un ojo, tensar mi brazo.  
Lo único que hice fue ir detrás  
de su ancha sombra por la granja.

I was a nuisance, tripping, falling,  
Yapping always. But today  
It is my father who keeps stumbling  
Behind me, and will not go away.

Era un estorbo, tropezando, cayéndome,  
y hablando sin parar. Pero hoy  
es mi padre quien con pie inseguro  
viene detrás de mí, y se niega a marcharse.