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El retrat psicologic dels personatges femenins de Merce Rodoreda

Carles Cortés
(Universitat d’Alacant)

Les protagonistes rodoredianes: la recerca de I’equilibri

Els personatges de Merce Rodoreda tenen una forta personalitat i presenten un
acurada descripci6 psicologica, encara que no fisica. Intentarem, doncs, esbrinar un interior
complex i dificil que de vegades fa por als mateixos protagonistes de les novel-les, com
reconeix la protagonista de Del que hom no pot fugir (1934), una de les primeres heroines
de la novel-lista catalana:

Es massa dificil, massa complicat, Iluitar contra aquest jo, que és més fort que
nosaltres, 1 a la qual és perillés de declarar-se enemic; es venja, 1 no ens deixa
assaborir el que creiem haver guanyat en aquesta ficci6 de lluita que no sabem fer
esdevenir espectacle. (pag. 178)

La recerca de 1'equilibri en la vida sembla una obsessié inconscient en 1'autora, de
manera que l'anivellament d'oposats és un clar objectiu que cerca a través dels seus primers
personatges literaris. Els protagonistes que inventa també reflecteixen aquest desig, fins 1
tot aquells d'aparenca menys complexa, com ara I'humil jardiner de Jardi vora el mar,
observem sind unes paraules d'aquest home: “I encara que un jardiner sigui una persona
una mica diferent de les altres, 1 aix0 ens ve de tractar amb flors, també tractem amb la
terra. Una cosa es pot dir que fa la balan¢a amb l'altra'.” (pag. 12). Tant els protagonistes
masculins com els femenins de les narracions de Merce Rodoreda tenen, en aquest sentit,
diversos punts de coincidencia. No sempre tenen llibertat d'accid, la societat els oprimeix.
Només soén lliures en el terreny dels sentiments, en les sensacions 1 les seues

manifestacions. En l'esdevenir quotidia només poden expressar el seu taranna a l'hora

d'exterioritzar els sentiments. Merce Rodoreda concep dos moéns diferenciables en els

1 El subratllat €s nostre.
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éssers humans: l'interior i 1'exterior, el cos fisic 1 I'ego, el suport material i el pensament, el
jo extern 1 I'anima. Els sentiments que expressen els personatges de I'escriptora afecten les
dues esferes d'intel-ligibilitat, aixi ho podem observar per exemple en Un dia en la vida
d'un home: “T¢ fred. Molt de fred. Fred al cos i a I'anima. Fred als ossos. Un esgarrifament
el sacseja i es troba aixafat, las; perd no pot abandonar-se al pessimisme.” (pag. 105). Dos
eixos de percepcié que marcaran decididament I’actuacié de les protagonistes de Merce
Rodoreda, enmig d’un mén extern que els ofega i un moén intern que cerca constantment
lI'equilibri. L'amor sera, en molts casos, la font de desequilibri. Un amor procedent del
feréstec mon extern, que s'introduira en l'afeblit regne intern. La fugida, I'alienacid, sera un
recurs constant en els protagonistes. El record i 1'evocacié seran moltes vegades la manera

de recordar el punt de conflicte, els sentiments, des de la nova situacié d'aillament.

i.LEl complex moén interior. La descripcio psicologista de Merce

Rodoreda

Veure'ns interiorment, 1 fer dels nostres sentits, 1 dels nostres
sentiments, un espectacle que no pot interessar-nos perque no ens
ateny. Saber ésser espectador d'un mateix com si el nostre jo fos un
monosil-lab incomprensible, buit de significat... (Del que hom no

pot fugir, pag. 177)

Un tret fonamental en la configuracié dels personatges de Merce Rodoreda és la
complexitat psicologica que demostren. L'escriptora vol narrar situacions humanes: descriu
espais, conta fets ocorreguts; perd cal I'expressi6 intima dels protagonistes per a completar-
ne la narracié.” Merce Rodoreda va abandonar el romanticisme imperant en bona part de la
narrativa catalana del primer ter¢ del segle per desenvolupar el psicologisme originat a

Europa. Aquesta decisié fonamental és posada en boca de l'escriptor Maria Frena de la

2 Rodoreda connecta aixi amb el corrent més important dels anys 20 i 30 a la literatura europea: la novel-la
psicologista, que tingué com a principals autors André Gide, Thomas Mann o Virginia Woolf; autors tots ells
que foren, segons sembla, base important en 1'evolucio estilistica de la nostra escriptora. Vegeu, entre altres, el
nostre article “La superacié del pas del temps en els personatges de Merce Rodoreda (alguns paral-lels
amb I’obra de Virginia Woolf, Marcel Proust i Thomas Mann)” (2002, 181-199).



novella Crim (1936, 57): “Jo, senyors, novellista famés [...] he procurat, només,
d'aprofundir la psicologia amorosa, femenina i masculina”. La novel-la psicologica suposa
una forta innovacié en la novel-listica del segle XX, ja que construeix moéns interiors
complexos que s'amaguen darrere de fets quotidians. La trama senzilla imperant en la
major part dels relats rodoredians esdevé aixi una carassa perfecta per tal de fer-hi
descripcions psicologiques minucioses. En aquesta linia podem observar que els textos de
Rodoreda responen sovint a dues lectures: una primera més superficial on el public
reconeix una realitat proxima i versemblant 1 una segona més intensa on es descobreix la

nuesa expressiva d'un personatge caracteritzat.

D’aquesta manera, les protagonistes de Rodoreda son sotmesos a una descripcio
fisica somera. A proposit de Mirall trencat (1974), 1'autora reconeix que ‘“‘els personatges
de Mirall trencat no sé si son prou consistents. El que realment m'ha interessat d'ells ha
estat que em permetessin de fer aquell pes de nostalgia que té tot el que ha viscut
intensament i s'acaba. No sén ni bons ni dolents: com les persones que ens passen pel
costat cada dia de la setmana.” (Roporepa 1974, 20). L'escriptora només destacara aquells
elements essencials que puguen completar la captacié de les protagonistes per part del
public lector. Diversos critics han localitzat I'obra de Merce Rodoreda dins el genere
psicologista, encara que amb algunes particularitats (especialment en les obres publicades
des dels anys 70); aixi, per exemple, Joaquim Molas fou un dels primers en establir
aquesta concepcid en l'article “Merce Rodoreda i la novel-la psicologica” (1969). Molas
basa la seua explicacié en les relacions establertes entre els personatges:

Els temes d'analisi de la versié rodorediana son les relacions entre I'home 1 la dona,
sobretot, entre I'home madur i la dona jove, tant si sén consagrades pel matrimoni
com si no ho sén. Aquestes relacions acostumen a €sser tenses, gairebé sempre
impossibles, per unes raons logiques o, si més no, suposadament 1ogiques, o per
d'altres del tot inexplicables. (1969, 12)

L'analisi de Joaquim Molas és feta quan encara falta publicar una part important de

la novel-listica de Mercé Rodoreda. Es per aixd que no podem entendre el psicologisme de



l'autora exclusivament a partir del motiu establert. Podem avangar 1’afirmacié segiient: la
influencia psicologista no rau només en la construccié dels protagonistes, sind en una
manera més complexa d'entendre el coneixement dels personatges. Es en aquesta linia on
s'inclou la interpretacié de Neus Berbis i M. Josep Simd, que entenen el psicologisme
literari d'autors catalans com Xavier Benguerel 1 Merce Rodoreda, a partir de la derivacié
de les tecniques realistes amb l'enriquiment de diversos elements de les noves tendeéncies
literaries europees:

Com a conseqiiencia, la literatura es converteix en un mitja per a interpretar la
realitat. L'escriptor ofereix una visié del mén a través de la psicologia dels
personatges. Per tant, és una visié objectiva, perque l'escriptor no transmet les
propies opinions, sind que els personatges mostren, a través dels fets, pensaments i
sentiments, les contradiccions i la complexitat de I'ésser huma. (Bersis/Smvo 1995,
106)

b. Trets caracteritzadors de les protagonistes rodoredianes: 1'aillament de la societat
Les protagonistes de Rodoreda sén, principalment, dones solitaries i introvertides.
Unes dones que se senten alienes al mén on viuen 1 que manifesten, al llarg dels relats on
les podem localitzar, un procés d'endinsament per tal de donar a conéixer el complex mén
interior que les caracteritza, sense que s'hi apunten solucions possibles. L'aillament que
senten els personatges de Rodoreda respon als plantejaments existencialistes de I'epoca en
que foren escrites la major part de les narracions. En aquest sentit, podem destacar diverses
protagonistes rodoredianes de novel-les com Soc una dona honrada? (1932), Del que hom
no pot fugir (1934), Aloma (1938), La placa del Diamant (1962), El carrer de les
Camelies (1966) o Mirall trencat (1974), entre altres. Observem, per exemple, 1'afirmacio
segiient de Natalia, la protagonista de La placa del Diamant: “Era veritat, pero, que el meu
pare sempre em deia que jo era de mena exigent... perd és que a mi em passava que no
sabia ben bé per que era al mén.” (pag. 37). El subjecte existencialista desconeix els
motius a través dels quals la seua vida es regeix: aquesta és la base de 1’angoixa
expressada. Merce Rodoreda troba en la solitud de 1'ésser huma la genesi de La placa del

Diamant, com entenem a partir del fragment explicatiu segiient:



La volia kafkiana, molt kafkiana,® absurda, és clar, amb molts coloms; volia que els
coloms ofeguessin la protagonista del comencament fins a la fi. I va anar naixent
dintre meu, quan encara no m'havia assegut davant la maquina amb una pila de
fulls de paper al costat, el que hauria de ser La plaga del Diamant. La vaig escriure
febrosament, com si cada dia de treball fos el darrer de la meva vida. (RoDOREDA
1982, 9)

Aquest €s sens dubte un tret constant en la descripcié personal de les novel-les de
Rodoreda: la sensaci6 de solitud 1 d'incomprensié de la societat vers els éssers humans.

Vegem ara com es concreta aquesta caracteritzacio i la tendencia a I’aillament apuntada.

b.1 El naixement

Les heroines de Merce Rodoreda sempre naixen en condicions singulars. D'aquesta
manera es crea ja des de I'inici un misteri que els caracteritzara al llarg de la seua vida. En
la novel-la Del que hom no pot fugir, presenta una dona que recorda com “la meva mare va
morir quan jo encara era ben menuda” (pag. 80) i que “vaig arrenconar-me en l'amor del
meu pare” (pag. 85). “Dos anys després de la mort de la mare, el pare també se
n'ana” (pag. 91). L'evolucié psicologica de la protagonista vindra aixi definida, ja que,
segons sembla, cercara al llarg de la vida la proteccié dels homes i quan aquesta soluci6 li
fallara, fugira i s'aillara del mén. La condici6 d'orfena de Cecilia Ce, en El Carrer de les
Camelies, és també un misteri. La protagonista fara una recerca al llarg de la seua vida per

tal de conéixer la realitat de la seua condicid.

Com estem veient, els protagonistes de Merce Rodoreda, des de infants, no tenen
uns pares que influesquen en la seua evolucid. Hi veiem diversos exemples d'orfes, com
destaca Joaquim Poch (1987, 37 i 90): Aloma (Aloma), Cecilia Ce (El carrer de les
Camelies), la Cinta (Del que hom no pot fugir), els fills de Natalia (La plaga del Diamant),
etc. El relat de la mort de la mare de la Cinta, en Del que hom no pot fugir, ens sembla

forga significatiu:

3 La influéncia de l'escriptor txec és, sens dubte, referencial, ja que les novel-les de I'escriptora no arriben a
I'extrem de I'absurditat d’aquest, ja que els personatges, encara que tard, controlen finalment la seua evoluci6.



La Cinta era menuda quan la seva mare va morir. Va morir d'un cancer a la matriu,
1 els sofriments que va produir-li ningd ni res no pogueren apaivagar-los. [...] Era
jove. Tot just comptava trenta anys. La Cinta nou. Va quedar-li, de la mort de la
mare que mori plena de coneixement, amb aquell esfereiment al rostre de veure la
fi imminent, una tristesa que res, ni el temps, no feia minvar. (pag. 56)

Encara que més major, Natalia-Colometa, en La placa del Diamant, queda també
marcada per aquesta realitat: “Quan la meva mare va morir, aquest viure sense paraules
encara es va eixamplar. I quan al cap d'uns quants anys el meu pare va tornar a casar-se, a
casa meva no hi havia res on jo em pogués agafar. Els darrers protagonistes de I'escriptora,
Adria Guinart (Quanta, quanta guerra...) i Ell (La mort i la primavera), també tenen unes
condicions familiars semblants. Adria, sense pare des de petit, abandona la mare per iniciar
el seu aprenentatge per la guerra. L'heroi de La mort i la primavera, segons coneixem en el
relat, és fill del ferrer: “Aquella tarda vaig saber que el meu pare no era el meu pare.” (pag.
49). La mare mor poc després de naixer i el pare ho fara en tenir catorze anys.

Cal destacar que la figura materna és un referent més positiu per als protagonistes
de Rodoreda que la paterna. La mare és 1'iltim nexe de proteccié abans d'iniciar la fugida
familiar en quasi tots els personatges de l'escriptora. Hem de recordar la importancia
simbolica d'aquesta figura com a recer de 1'ésser huma 1 com a base fonamental de la
procreacid. Potser la importancia de les mares rodoredianes es localitze en la propia
experiencia personal. D'aquesta manera trobariem un transsumpte de Montserrat Gurgui,
mare de Merce Rodoreda i peca clau en la seua vida, des de la infantesa fins a 1'etapa de
l'exili, ja que ella resta, avia i tia alhora, com a protectora del fill de l'escriptora i del seu
marit Joan Gurgui. La mare dels herois i de les heroines rodoredianes €s una companyia
permanent en la infantesa, la separaci6 posterior d'aquesta possibilita I'avanc i la maduraci6
de I'adolescent; encara que, en diversos moments de les narracions de 'escriptora, els i les

protagonistes enyoren la preséncia protectora d'aquesta figura familiar.

b.2 La base socioeconomica



Tots les protagonistes de Merce Rodoreda presenten una situacié socioeconomic
semblant: 1. Son filles de families benestants, que viuen d'alld que tenen 1 que no treballen
excessivament. 2. Tenen una formacié cultural significativa. 3. S6n families de pocs
membres, on normalment, els protagonistes no tenen germans ni germanes. 4. Viuen a
cases d'una planta, amb jardi, 1 tenen veins. 5. Viuen a la ciutat.

El benestar material dona a les protagonistes una estabilitat emocional destacable.
Veiem com s'expressa Maria en Isabel i Maria (1991) després de rebre una herencia:

Ningu no pot imaginar la sensacié que aix0 em donava. Com si tot d'una
m'haguessin posat el cor en un pot ple d'aigua de roses. [...] Jo, que he donat proves
de desinteres, que he renunciat al benestar material cada vegada que la meva anima
no ha acceptat pactes, ara, 1 em fa tristesa dir-ho, tota la meva felicitat em ve
d'aquests diners i d'aquestes joies, que no representen cap fortuna, perd si la
realitzaci6 dels meus desigs. (pag. 253-254)

No els importa 1'abundancia economica, tan sols l'estabilitat que suposa tenir un
seguit de béns que els permeten confirmar alguns dels desitjos més immediats. Un benestar
que sovint és explicat per les mateixes protagonistes. Aixi Maria, en la mateixa novel-la,
marca la seua diferencia amb el noi dels veins: “és un noi brut 1 jo séc neta.” (pag. 194). El
noi, que sempre menja garrofes, pertany a una classe social més baixa, per aixo la familia
de Maria li impedeix que jugue amb ell. La distancia social €s encara més gran quan ella
s'adona que “[el noi] sempre m'havia mirat com si no em volgués coneixer” (pag. 194).

Aquesta base social és fonamental per entendre la caracteritzacié psicologica de les
heroines rodoredianes. Presenten un manera de viure molt semblant a la de la mateixa
escriptora. En variar aquesta base, els personatges evolucionen i canvien. Es el cas de
Cecilia Ce, en El carrer de les Cameélies, com també en el de personatges masculins com

Adria Guinart, en Quanta, quanta guerra..., i d'Ell, en La mort i la primavera.*

4 Recordem que Adria Guinart fuig d'aquella realitat social, de la llar familiar, per iniciar la seua evoluci6.
Per la seua banda, Ell, el protagonista anonim de La mort i la primavera, parteix d'una base social ben
distinta, ja que, amb la mort dels pares i amb la relacié que manté amb la madrastra, trenca les possibilitats de
formar una familia benestant.



b.3 La innocencia de la infantesa

Com en altres autors contemporanis, Rodoreda presenta una gran sensibilitat cap a
I'epoca perduda de la infantesa 1 de 1'adolescencia. Els autors i les autores reprenen aquesta
etapa de formacié de 1'ésser huma perque deixa fortes empremtes en els adults. Trobem
aixi una mena d'atraccié magica desenvolupada en la major part dels escriptors
contemporanis. Rodoreda no és aliena a aquesta preocupacio. Gairebé totes les seues obres
evidencien la crisi humana en la transicié cap a la maduresa. L'adult recorda i enyora la
felicitat de la infantesa. La critica se n'ha ocupat en bona mesura; destaquem-ne
especialment l'estudi de Carme Arnau Introduccio a la narrativa de Merce Rodoreda. El
mite de la infantesa (1979). L'atracci6 de 1'escriptora per la primera etapa vital es troba en
la propia experiencia. Segons podem llegir als estudis biografics fets sobre I'autora, la
infantesa fou determinant per al desenvolupament de la Rodoreda persona i escriptora
(veg. IBarz 1991, 23-29; Casars 1991a, 25-63 i Arnau 1992b, 11-26). L'interés de la
infantesa rau en la felicitat que l'impregna; aixi, l'escriptora posa en boca d'un dels
protagonistes de Séc una dona honrada? una visi6 peculiar d'aquesta etapa:

Qui pogués ésser criatura sense creure que ningd pugui pensar de vosaltres coses
dolentes! Lliure de responsabilitats; quan no us cal saber res més que el que teniu
davant els ulls. (Sdc una dona honrada?, pag. 42)

Recordem també la tristesa que sent la protagonista quan veu allunyar-se la seua
infantesa: “El dia de la Primera Comunié gosaria dir que fou el primer dia trist de la meva
vida.” (pag. 51). El fet de la Primera Comuni6 suposa el pas a la maduresa, com podem
entendre en el parlament segiient que t€ amb la mare:

«—Mare, quan em treureu la cotilla? M'ofego.» «—Ara no. Dema tampoc; ets una
dona, ja no ets una nena. Ets una dona, ets una dona i ets una dona.» Que és trist
ésser una dona; et fiquen dintre una cotilla; et fan estar quieta. «—Jo vull jugar, jo
tinc ganes de jugar. Mare, jo no vull ésser una dona!» (pag. 54-55)

No obstant aix0, no tot és positiu en el mén dels infants, sovint la gelosia trenca la

seua condici6 positiva. Una de les situacions més tragiques en la narrativa de 1’autora és el



plantejament dels tres néts de la protagonista de Mirall trencat, Ramon, Maria 1 Jaume,
d'on aquest darrer és la victima dels terribles jocs dels altres dos. Jaume, el més petit,
morira a conseqiiencia de la crueltat infantil. El fet és vist de la manera segiient per les
estudioses CampiLLo/GusTA (1985, 47):

El germa petit es converteix, per forca, en 1'«espia del drac», en el transgressor dels
secrets dels nens; i, doncs, en I'ase dels cops dels jocs cruels de Ramon i Maria.
Jaume sera, finalment, la victima propiciatoria del desencaixament entre el moén
dels nens i el dels adults: la seva culpa és la seva feblesa («Pobre nyicris...», pag.
143) 1 I'agulla de Maria 1 la branca en forma de forca de Ramon sén els instruments
d'una venjanga que, inconscient i tot, va més enlla del que Jaume és.

Entre Antoni i la petita Rita, els joves protagonistes de La placa del Diamant, naix
també el mateix sentiment; observem les paraules de Natalia:

L'Antoni es va engelosir de la nena 1 I'havia de vigilar molt. Un dia el vaig trobar
enfilat en un tamboret, al costat del bressol: ficava una baldufa al coll de la nena i
quan vaig arribar la nena ja estava mig morta, amb el seu caparré de coco com una
xineta... (La placa del Diamant, pag. 80)

Amb tot, la major part de les protagonistes de Merce Rodoreda es troben en I’edat
adulta. Rodoreda defensa la protagonista de La placa del Diamant després de les critiques
de Baltasar Porcel com que és una “noia beneita”.” La defensa de Rodoreda es fa envers
altres heroines de la literatura universal: “considero més intel-ligent la Colometa que
Madame Bovary o que Anna Karenina, i a ningd no se li ha acudit mai de dir que fossin
beneites.” (Roporepa 1982, 9). En el proleg que 1'escriptora fa a Mirall trencat, sintetitza el
seu gust per les persones innocents que remeten a 1’época de la infantesa: “la innoceéncia,
perque s'adiu amb una part important del meu temperament, em desarma i m'enamora. Els
personatges literaris innocents desvetllen tota la meva tendresa, em fan sentir bé al seu
costat, son els meus grans amics.” (Roporepa 1974, 32). I és en la propia personalitat de
l'autora on rau l'origen de les protagonistes grans que pareixen nenes: ‘“Per0 séc una

persona com les altres, carregada de personalitats €s una mena d'innocencia que em fa

5 Vegeu les explicacions en Roporepa 1982, 9.



sentir bé en el mén on m'ha tocat de viure.” (Roborepa 1974, 32)

Les tres darreres novel-les que s’hi han publicat de l'autora, Mirall trencat,
Quanta, quanta guerra... 1 La mort i la primavera, signifiquen una important innovacio:
els personatges infants i adolescents resten forca expressiva als altres. Pero fins i tot en les
narracions on els adults dirigeixen l'accid, els senyals de la infantesa romanen latents de
diverses maneres, sobretot la innocencia que els caracteritza. Les heroines rodoredianes,
per tal de fugir del conflicte, enyoren 1'estat infantil, on no hi ha cap tipus de desequilibri
intern. Potser aquest sentiment positiu cap a l'etapa primera de la vida, fa que en molts
moments de les obres de Rodoreda hi haja diversos personatges que romanen
metaforicament en el temps ideal de la infantesa. Es el cas de la narracié curta “Viatge al
poble de les nenes perdudes”, on la infantesa roman perpetua en unes protagonistes que
ens son descrites d'aquesta manera: ‘“Totes eren rosses, totes duien tirabuixons, totes tenien
els ulls blaus, totes duien a la ma un pom de la flor que havien anat a collir.” (Viatges i
flors, pag. 10). Recordem també els protagonistes de Quanta, quanta guerra..., tant Adria
Guinart, “era ros com un fil d'or. A tres anys, com que la meva mare no m'havia fet tallar
mai els cabells que em queien atirabuixonats a banda 1 banda del coll, tothom em prenia
per una nena.” (pag. 28), com Eva, “tenia els cabells del mateix ros clar que tenien els
meus quan era petit; [...] Tenia els ulls violeta esquitxats d'or” (pag. 54). Rodoreda supera
l'avang del temps en les novel-les de maduresa, quan el simbol 1 el mite li permeten de
fugir de la realitat versemblant. La infantesa, el moment perdut del passat, roman perpetu i

la felicitat esdevé aixi continua.

b.4 La por. La tendencia al secret

Els personatges de Rodoreda presenten moltes vegades situacions de por i
d'angoixa. En les primeres narracions la por provoca manifestacions externes causades per
conflictes personals amb la societat (situacions de guerra, medis socials suburbans,
submissio classista, etc.) que provoquen desequilibris psiquics en les protagonistes. Aquest

és el cas del personatge principal de Del que hom no pot fugir, sempre angoixada, d'una



manera semblant a Cecilia Ce, protagonista d'El carrer de les Cameélies. Les dues dones
creuen ésser assetjades per la gent que les envolta:
Enraonen d'amagat, m'espien; jo els veig. (Del que hom no pot fugir, pag. 187).

Encara vaig passar un parell de nits escoltant si sentia soroll a I'entrada 1 esperant
els cops de martell (El carrer de les Camélies, pag. 169)

El motiu basic d'aquestes sensacions €s la sensacié d'aillament del personatge
envers una societat que els angoixa i que els fa dificil 1'existencia. L’estudiosa Giulia
Adinolfi sintetitza aquesta idea amb les paraules segiients: “Els seus personatges sofreixen,
aixi, no pas solament en llur desti sin6 en llur carn, la violencia del mén, un mén
esdevingut encara més indesxifrable, més obscur, més misterids.” (1980, 16).

La por i el misteri, en 1'evoluci6 logica de I'estil rodoredia, produiran un efecte més
important que sera forca destacable en les respostes dels protagonistes vers els conflictes
externs plantejats. Aixi naixera el secret, el fet confidencial que qui el coneix, no el
divulga. Les protagonistes es mouen sovint en un grau d'indefinicié que augmenta les
possibilitats interpretatives del lector. En un primer moment, el misteri anira impregnant
les heroines rodoredianes, pero progressivament, sobretot a partir de Mirall trencat, el
secretisme assolira també importancia en la descripcié de les coordenades d'espai i de
temps de la construccio literaria de 1'escriptora. Josep M. Castellet (1988) destaca també el
grau de misteri de la mateixa escriptora. No és gens dificil considerar que, en el procés de
creacio dels personatges, l'autora els impregnara amb les peculiaritats del seu taranna.
Rodoreda odia fer prolegs a les seues novel-les 1 descobrir la genesi d'aquestes, com ens
explicava un any abans de morir: “Escriure un proleg, o sigui parlar de mi (o de la meva
obra, que és el mateix), no m'ha apassionat mai.” (Roporepa 1982, 8).

Les primeres novel-les, de caire més sentimental, aplicaran el secret a la relacio
entre els personatges. Aquesta caracteristica anira unida a l'adulteri, és a dir, a la passié
amorosa il-licita que desitgen la major part de les seues protagonistes. Podem citar, entre

altres, les figures de Cecilia Ce, en El carrer de les Camélies, o de Teresa Valldaura en



Mirall Trencat. Recordem que aquesta darrera novel-la ve encapgalada amb una cita de
I’escriptor anglés Laurence Sterne: “I honour you, Eliza, for keeping secret some things”,
també citada al conte “Paralisi” (Tots els contes, pag. 326), que fa clara refereéncia al
secretisme de les protagonistes de les narracions de Rodoreda. Maria Campillo i Marina
Gusta (1985, 15) entenen que “‘el secret és el mobil de I'accié novel-listica” de les dones
que encapgalen els relats de 1’autora. Una intencionalitat es concretara especialment en la
novel-la del 1974, segons apunten les estudioses.

Per la seua banda, La mort i la primavera és la novel-la que excel-leix en els
processos de descobriment dels secrets. El jove protagonista descobreix progressivament
els misteris que fonamenten la societat on viu. El ferrer sera qui li oferira els nous
coneixements, com podem observar en el fragment segiient: “deia el ferrer, amb el darrer
ale, sense que ningd se n'adoni, I'anima fuig. I no se sap on va.” (La mort i la primavera,
pag. 36). La filla del protagonista també veu marcada la seua existencia pel descobriment
dels secrets socials. El fill del ferrer, com si fos una tasca familiar, sera I'encarregat de
mostrar-los: “i ell li va dir que no es podia saber ben bé del tot i que no s'havia de dir a
ningu, que només li ho deia a ella” (pag. 87). Un altre personatge, el pres, és empresonat
per saber la veritat, “no la veritat dels homes amb la cara arrencada. La de debo...” (pag.
91). Carme Arnau apunta la causa segiient per tal d'explicar el seu empresonament: “El
pres ha estat engabiat perque ha robat no sabem ben bé que, perd suposem que el foc,
simbol de la veritat en el gnosticisme” (1990, 45). El mén arcaic de La mort i la primavera
castiga qui descobreix els misteris antropologics. La destruccié dels protagonistes

agosarats és el resultat més imminent.

b.5S La maduresa

Les protagonistes de Rodoreda maduren ben d'hora; el context on viuen els obliga.
Aquesta evolucié €s normalment producte d'un fet extern, d'una fugida al mén rural, d'un
trencament amb els vincles familiars, o d'altres semblants. Aquest canvi crea en el

personatge un desequilibri que sera el punt de partida del pas a la maduresa. En les



heroines rodoredianes trobem una edat clau, els dotze anys; aixi li ho explica 'oncle
Joaquim a Maria, la protagonista: “Fins ara has estat una nena petita; ara tot ha canviat.
Vull que siguis una noia instruida i que si un dia necessites valer-te tu mateixa, puguis fer-
ho.” (Isabel i Maria, pag. 207). Podem trobar, sens dubte, un referent autobiografic de la
mateixa escriptora; aixi, segons localitzem en diversos testimonis, Merce Rodoreda fou
feli¢, en el mon clos dels infants, fins els 12 anys. En aquella epoca es trenca 1'equilibri
triangular pare-mare-avi amb un nou vingut, l'oncle Joan Gurgui, que venia de fer diners a
America; amb ell es casa 1 tingué un fill. Aquest fet va significar el canvi, la maduresa,
l'arribada al mén dels adults als dotze anys, una expressio que apareix en boca d’una altra
protagonista, en el relat “Paralisi”:

Tots ens aturem de viure als dotze anys. [...] M'agraden les flors que ets pesada no
en parlis no diguis més que et vas aturar als dotze anys com si t'haguessis mort amb
la pell tendra 1 les dents de perla 1 els ulls d'aigua lluent una mica verda sota copes
d'arbres frondosos. (Tots els contes, pag. 325-326)

D'una altra banda, la Cinta, la noia del riu de Del que hom no pot fugir, mantindra
perpetuament aquella edat mental. El trastorn psiquic motivat per la mort de la mare
provocara la continuitat de I'€poca anterior i la imaginacié sera la seua principal
manifestacio: “La Cinta, amb aquella imaginacié exaltada, una imaginacié de tretze
anys” (Del que hom no pot fugir, 57). En aquesta especial ocasid, Rodoreda allarga un any
la frontera cronologica del pas a la maduresa respecte d'altres narracions anteriors; frontera
també alterada amb la protagonista principal de la mateixa novel-la:

“He viscut de mentides 1 en la soledat del meu desencis d'avui no puc deixar
d'evocar les belles mentides, veritat passada, veritat que foren dels meus catorze
anys... no voldria tornar-hi... m'agrada de recordar i mai de tornar a reviure.” (Del
que hom no pot fugir, 112-113)

Hi ha diversos elements narratius que simbolitzen els traspas al mén dels adults.
Un dels més emprats per la nostra escriptora és la destruccié de les eines infantils, com és

el cas del conte “El bany” del recull Vint-i-dos contes, on Merce és la jove protagonista



que ha rebut com a regal de 1'avi una nina per haver actuat bé al teatre. Merce juga amb la
nina al pati amb els amics, pero la pluja la destruira. L'aigua s'entén aci com un element
negatiu que provoca la destruccid 1 afavoreix, per tant, el canvi a la maduresa. La reaccio
de la jove és ben significativa, Merce plorara per allo que s'ha perdut.

Les heroines de Rodoreda, en arribar a la maduresa, esdevenen dones distants i
fredes, que dificilment manifesten els seus sentiments. Sén dones victimes de la societat,
que reaccionen enfront d'aquesta amb una forta cuirassa; es tracta d'aquella indefinicié
exterior tan caracteristica de les heroines rodoredianes. Teresa Goday, la dona central de
Mirall trencat, s'hi reclou en la seua malaltia amb la companyia de 1'assistenta Armanda.
Entre aquestes hi ha una relacié d'estima i de complicitat, ja present en altres novel-les de
l'escriptora com és el cas d'Isabel i Maria 1 de La placa del Diamant. Teresa Goday,
tancada en I'habitaci6 on guarda els objectes-records de la seua vida, ha quedat invalida. El
mateix dia del bateig del nét Jaume ha tingut una caiguda que li ha llevat la possibilitat de
caminar. El nét, el naixement del qual ha simbolitzat la fi de la seua llibertat, és fortament
estimat per l'avia. Aquest sentiment porta barrejada l'enyoranga per la innocencia d'una
¢poca on la felicitat és constant. Fixem-nos en les paraules de dol¢or mesurada de Teresa

Goday cap al nét Jaume:
Un dia que estava molt trist baixa del tamboret, s'acosta a 1'avia i se li arracona a les
faldilles. I I'avia s'adona que estava molt trist i 1i passa la ma pels cabells unes
quantes vegades; després la hi deixa plana damunt del cap, pero sense pensar, i li
digué tot tirant-se una mica endavant: «L'avia t'estima molt.» I a ell 1i vingueren
ganes d'entrar tot sencer a dintre de 1'avia i ser avia, gros i gras, i poder dir a un nen

petité com ell que s'esperaria a la porta: «Entri, entri, senyor Jaume...» (Mirall
trencat, pag. 133-134)

La simbiosi apuntada entre el jove i la vella acurta les distancies entre les dues etapes
humanes clau de la narrativa de Mercé Rodoreda: la infantesa i la seua innoceéncia, 1 la
vellesa 1 la seua experiencia. Els grans envegen i estimen alhora els petits, s'hi veuen
reflectits en el seu passat. La contemplaci6 de la vida des de la maduresa, des de la posici6

especial que dona l'experiencia, fa veure les coses amb una major incredulitat i pesimisme.



b.6 La interioritzaci6 de sentiments

Les protagonistes de Rodoreda sovint expressen la dificultat d'exterioritzar els seus
pensaments. Aquest fet s'evidencia encara més en les darreres obres. Com assenyala
Carme Arnau “l'autora sembla posar el seu interes en una progressiva interioritzacid, amb
un concepte diferent de la natura finalment gairebé animada i en intima comunicaci6 amb
I'home” (1983, 679); el medi natural anira prenent un major protagonisme en la veu dels
humans rodoredians, incapagos en molts moments d'oferir els densos interiors que es
construeixen. Amb tot, des dels primers textos, podem trobar evidencies d’aquest
problema de comunicaci6, com é€s el cas del que expressa la protagonista de Soc una dona
honrada?:

Jo no puc definir les meves sensacions. Vull, jo mateixa, donar-me una explicacié
a tot el que ha passat; €s tan incomprensible, tan inesperat, que estic atuida; no puc
explicar tots els sentiments que s'han desvetllat dintre meu. (pag. 103)

La nostra escriptora crea aixi uns personatges carregats d'una sensibilitat que naix
en l'interior personal. Les manifestacions sensitives sovint s'endinsen en les percepcions
dels personatges, i aquest endinsament es fa palés, com ens explica la protagonista
d’Isabel i Maria: “1 jo tenia fred, pero fred a dintre, com si el meu fred en comptes venir de
l'aire 1 de la humitat del capvespre vingués de molt endins: de la sang i dels 0ssos.” (pag.
210).

En les primeres narracions de Rodoreda podem observar que, malgrat que hi ha
una manifestacié d'aquesta interioritzacio, encara s'apunta una soluci6 logica. En I'exemple
reproduit es justifica el mal intern a causa de la sang i dels ossos. Les narracions més
realistes de 1'autora (com sén La Placa del Diamant, Aloma o Del que hom no pot fugir)
presenten una preocupacié important per I'exterioritzacié dels conflictes interns; la paraula
sera per a les protagonistes un procés de catarsi de la realitat dificil on viuen. Sén
fragments que expressen la profunditat dels personatges presentats i que ofereixen la
imatge d'un personatge huma versemblant, real en definitiva. La cita segilient de La placa
del Diamant pot ser perfectament representativa:

I entre campana 1 campana, un cargol de mar d'aquells que, si hi acostes 1'orella a



dintre se sent el mar. Aquell cargol que havia pogut ficar-se tots els gemecs del
mar a dintre, per mi era més que una persona. Mai cap persona no podria viure amb
aquell anar i venir de les onades ficat a dins. (La placa del Diamant, pag. 174)

La imatge de la mar, constantment emprada a la novel-la, simbolitza 1'anada i la
vinguda constant de records que reconstrueixen la realitat viscuda. Rodoreda, amb
l'actualitzaci6é de sentiments 1 de records, crea I'evoluci6 literaria d'un personatge, en aquest
cas Natalia, 1 de I'espai vital on es desenvolupa. En les narracions finals el mal s'endinsara
sense justificaci6 aparent. La nit i 'obscuritat seran el referent extern de la nova situacié
plantejada, com veiem en el fragment segiient: “La fosca rajava espessa com si de les
roques ragés nit. La nit que jo duia a dintre i que no em trauria de dintre ningd.” (La mort i
la primavera, pag. 137). Com si fos un precedent de la fi de 1'escriptora, aquestes paraules
de la darrera novel-la amb que treballa, connecten amb unes paraules de Joaquim Molas

. 6
sobre els seus darrers dies:

L'dltima vegada que va ser a Barcelona, per exemple, la Merce va sortir al carrer
per comprar uns queviures. I, de sobte, diuen que va dir, va veure una prodigiosa
pluja d'estrelles i es va trobar asseguda a la vorera, davant de casa, amb el porter al
costat. [...] sembla que, malgrat les precaucions, va endevinar la fatalitat de la
malaltia 1 que, en certa mesura, va decidir de deixar-se morir.

Rodoreda va morir en secret, sense voler manifestar fins els dltims moments la

seua feblesa, tot endinsant una vegada més els seus sentiments.

A tall de conclusié. La fugida del passat a través del record

Una analisi contrastiva del conjunt de les protagonistes rodoredianes ens fa trobar
un conjunt de trets paral-lels. Aixi, davant de la situacié de desequilibri és planteja la
soluci6 momentania de la fugida, perd no serveix, el record, 1'enyoranca i la incertesa de la
nova situacié adquirida acaba amb 1'equilibri inicial ofert per I'escapada. La vida de I'autora

i la de les protagonistes caminen en aquest punt paral-leles. El paral-lelisme descriptiu

6 Expressades I’any 1995 dins de la “Cloenda” del cicle Lectures de Merce Rodoreda dels Cursos d'Estiu de
la Universitat de Girona, del 10 al 14 de juliol de 1995, inedit.



d'alguns personatges és un reflex evident de la reelaboracié constant del corpus de
l'escriptora, que presenta una evoluci6 ciclica 1 consolidada, sense gaire discrepancies.

Les heroines rodoredianes es manifesten, certament, geloses de la seua intimitat, al
temps que no els agrada compartir els seus moments de solitud. Uns espais interns on
aquestes protagonistes manifesten el desig d'oblidar el passat. El record esdevé sovint
angoixa. Vegem les paraules de la protagonista de Del que hom no pot fugir, mentre
enveja la situacié d'aillament de la Cinta:

“No pensara res? No recordara res? No sofrira gens? Que bo que és de no pensar...

no pensar que ets com mai no hauries volgut ésser... Qui és que, essent, pot no

recordar? Si jo no recordava, que feli¢ que seria! Poder esborrar el passat, que
tothora ens persegueix com qui esborra lleugerament el guix d'una pissarra” (pag.

64-65)

El record de la joventut, del temps passat, crea una melangia en les protagonistes
femenines. Potser perque aquella és una epoca d'esplendor vital on s'han desenvolupat els
principals afers, és 1'¢poca en que s'ha creat el desequilibri produit pel conflicte amoroés.
Aquest és el cas d'Isabel; en veure la filla, Maria, en observar la seua joventut, concep
aleshores la seua vellesa, la fi de la fadrinesa, 'acabament d'una vida en la qual no s’han
resolt els conflictes plantejats

Veia al meu davant, plena de sang tendra, una decadencia de mi. Quan vaig anar a
la meva cambra, em vaig asseure davant del balcd, amb el meu retrat de niivia a la
ma. I el mirava com durant molta estona aquella tarda havia mirat la meva filla.
(Isabel i Maria, pag. 147)

Els adults s'hi veuen reflectit en la imatge dels fills. L'escassesa descriptiva externa
dels personatges rodoredians ens possibilita la identificacié de mares 1 filles; la mare troba
en la filla la representaci6 del que era, el record passat de la seua imatge. El cas de Mirall
trencat €s ben paradigmatic; Teresa reviu constantment el passat en la segona i en la

tercera part de la novel-la. Maria Campillo i Marina Gusta destaquen les reflexions de la



protagonista en el primer capitol de la segona part “El notari Riera” on Teresa ‘“‘constata
encara que el passat ha desaparegut 1 que el temps els ha transformat.” (1985, 11). De la
mateixa manera, en l'inici de la tercera part, en el capitol II “Joventut”, previ a la seua
mort, Teresa recorda els amors amb Miquel Masdéu, que acaba de morir; poc després,
recorda l'esplendor passada i la desaparicié de 1'amor i de la bellesa. Els records en Mirall
trencat sén, doncs, fonts de desequilibri en els personatges, ja que actualitzen el passat i
evidencien la potencia del pas temporal, sense que res puguen fer per evitar-ho. Perd no
sempre el record és dolent. També hi veiem com el record d'una persona estimada pot
beneficiar les emocions dels protagonistes. Un exemple interessant és el de Maria, en
Isabel i Maria, quan recorda la seua vida a la fi del llibre i recorda el seu oncle Joaquim:

Quan em vaig quedar sola, la primera cosa que vaig fer va ser mirar el rellotge. Era
meu. Ja era meu d'abans. L'oncle Joaquim me'l deixava escoltar quan li donava
corda. [...] Seria el meu unic record de 1'oncle Joaquim. (pag. 227)

D'una manera semblant se sent la mateixa escriptora davant del record:

Tots els records que conservo de Gracia son entranyables. Ara tot aixo €s lluny,
pero pensar-hi, enmig d'una onada de nostalgia, em fa bé; moltes vegades 1 en

diverses circumstancies, aquests records m'havien estat un consol. (Roporepa 1982,
8)

Com hem vist, les fugides, els distanciaments dels llocs de conflicte, no seran
tampoc una solucié completa. En Isabel i Maria 1'estada a Paris de Maria no és del tot
satisfactoria per al redrecament interior de la protagonista. El record de la ciutat
abandonada, Barcelona, amb tota la carrega emocional que suposa, és latent:

Em vaig passar la ma pel genoll i me'l vaig fregar una estona per adormir el dolor
que un mal gest havia desvetllat, 1 aquell genoll em feia l'efecte que pertanyia al dia
d'ahir, que no havia vingut a Franca, que mentre tota jo era estirada al llit en el
carrer R. de Paris en el sise barri, el genoll adolorit estava en el carrer B. de Sarria.
I s'havia quedat alli per recordar-me les coses que jo no volia recordar: el darrer
gest de la meva mare, 'aigua per terra, I'iltima mirada plena de fredor del meu vei
xofer. (Isabel i Maria, pag. 240)



El record acaba amb els objectius de la fugida. La situacié de desequilibri inicial
continua. El referent autobiografic de 1'escriptora €s present aixi en aquest passatge: 1'exili
a Franca on els records de la Barcelona natal eren latents.

Podem acabar observant com la narrativa de Mercé Rodoreda remet al
desenvolupament logic del genere arreu d'Europa al segle XX. Lluny queda, doncs, el
realisme del segle XIX, on de vegades la grandiositat descriptiva fa perdre la naturalitat del
lector vers l'obra literaria. La literatura de Rodoreda, a través de les seues heroines,
produeix l'endinsament del lector en la narracié. Una vegada la fa seua, rep d'una manera
directa els actes i les emocions dels personatges. Es per aixd que la imatge és tan important
per a l'atracci6 del lector cap al mén intern dels protagonistes. No hi ha cap dubte, doncs,
amb la vinculaci6 al corrent psicologista de I'escriptora que, fins i tot, complementara amb
I'evolucié estilistica de les ultimes obres. Estem d'acord amb una afirmaci6 de Carme
Arnau feta I'any 1988 a proposit de les claus interpretatives de les noves obres:

Pero la seva obra es relaciona també amb el corrent novel-listic imperant cap als
anys trenta, el psicologic o, millor encara, el de la vida interior, que personalitza en
impregnar-lo d'un sentit simbolico-poetic, que s'intensificara a la postguerra i
esdevindra mitic. (ArNau 1988b, 125)

L'endinsament minucids que ens ofereix la nuesa del pensament del protagonista és
un dels merits discursius de D’escriptora. La fugida de la descripcié fisica de les
protagonistes facilita la construccié de I'interior d’unes heroines que s’acosten al lector
enmig del seu particular desequilibri. Unes veus directes, naturals, producte del mestratge

de Merce Rodoreda.
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