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Inledning

Det primédra material som 1 foljande uppsats ska studeras dar John Ajvide Lindqvists debutroman
Ldt den rdtte komma in (2004). Trots att forskningen om Lindqvists forfattarskap hittills varit
obefintlig, synes mig hans debutroman vara en intressant utgangspunkt dd skrickgenren ska
studeras. Den har hittills sélts i 87 000 exemplar, vilket bara det utan tvivel innebér att den ar
nagot sd ovanligt som en modern, svensk skrickberittelse som méanga svenskar kan relatera till.
" Att den filmatiserats och gick upp pa biograferna nu i november 2008 innebir att den skara
som kinner den kommer att vixa ytterligare. Men det dr inte bara inom Sverige som Lindqvist
vantar pa att fa gora avtryck. Romanrittigheterna har redan salts till ett tiotal lander, déribland
Ryssland, Tyskland och USA, och Ldt den ritte komma in kommer sdkerligen att bli den
internationellt sett mest kiinda svenska skrickroman som skrivits under det tidiga 2000-talet. >

Det ar ocksd av intresse att romanen &r skriven just pa 2000-talet och diarmed kan
representera den mer moderna skriackberittelse som varit pa frammarsch sedan 1950-talet. Det
gor den extra passande att studera eftersom jag — trots att jag fokuserar pa denna roman —
samtidigt vill diskutera skrdckgenren som helhet. Trots att mitt priméra material dr Lindqvists
debutroman kompletterar denna roman samtidigt det sekundéra material fran 1800- och 1900-
talen som kommer att studeras i1 uppsatsens forsta analysdel.

Grunden for mina analyser utgors av Friedrich Nietzsches teori om den apollinska —
dionysiska konflikten. Nietzsches teori, som presenteras 1 kapitlet “Friedrich Nietzsche och
konflikten Apollon — Dionysos”, har dock inte ldmnats helt oférdndrad. I kapitlet ”Apollon och
kollektivet kontra Dionysos och individen” gor jag en smérre anpassning av teorin for att gora
den ett mer lampligt redskap vid uttolkandet av skrdckens berittelser. Darigenom har jag dven
lyft fram motsatsparet individ — kollektiv som centralt bade for Nietzsches tolkningsmodell och
for skrackberittelsen som sddan. Anpassningen gor sig pamind i framfor allt tva punkter.

Medan Nietzsche, som vi snart ska se, talar om individen som en apollinsk representant for
ett kollektiv och sétillvida later delen representera helheten, har jag valt att forenkla och istillet
anvinda begreppet apollinskt kollektiv, for att pd detta vis fokusera pd helheten istillet for
delen; genom att l1ata det kollektiv trdda fram som star bakom Nietzsches apollinska individ,
fortydligar jag Nietzsches tankar for att géra dem mer anvdndbara vid uttolkandet av skrdckens
berittelser.

Anledningen ér till stora delar att detta apollinska kollektiv, denna byggare och bevarare av

strukturer, har en direkt motsvarighet 1 skrickberittelsen. Forvisso moter vi hdr ofta enskilda

! Enligt Eva Stenberg vid Ordfronts forlag.
2 hitp://www.ordfront.se/Varaforfattare/JohnAjvideLindqvist.aspx 13.01.2008.




ménniskor — alltsd delen av en helhet men inte helheten som sddan — men liksom i Nietzsches
tankebygge representerar denna ensamma ménniska alltid en storre helhet. Genom att utga fran
begreppet (apollinskt) kollektiv istéllet for (apollinsk) individ kan vi ticka bade den ensamma
manniskans och kollektivets reaktioner med ett och samma begrepp. Men anledningen ar ocksa
att ett appolinskt kollektiv kan bilda det forsta ledet i ett motsatspar; att tinka 1 motsatser &r,
trots allt, ndgot grundlaggande ménskligt.

Det andra ledet i vart motsatspar finner vi hos Apollons motsats Dionysos. Aven pa denna
punkt har Nietzsches teori anpassats for att bli ett &nnu mer 1dmpligt verktyg i uttolkandet av
skrickens berittelser. Medan Nietzsche ser det dionysiska ldgret som en kollektiv kraft, en
arena dar ménniskorna och djuren mdts, véljer jag att fokusera pa det dionysiska hotet som
kvantitet, ndgot konkret i en fiktiv verklighet. De antagonister vi mdter i skriackens beréttelser ar
enskilda dionysiska representanter eller ingér i grupper som i jimforelse med ménniskans
apollinska kollektiv maste ses som minoriteter. Genom att tala om en dionysisk individ (och
minoritet) istéllet for ett dionysiskt kollektiv och genom att stilla denna dionysiska individ mot
ett apollinskt kollektiv anser jag mig spegla det grundliggande forhallande som rader inom
skriackberittelsen. Genom att std utanfor blir den dionysiska representanten ett hot for det
apollinska kollektivet; dess blotta existens hotar att upplosa alla strukturer, bdde de inuti och
utanfor den enskilda (apollinska) méanniskan. Dérigenom stélls ordning mot kaos 1 ett tydligt
motsatsforhéllande.

Utifran Nietzsches tolkningsmodell och den anpassning jag gjort av densamma, dmnar jag i
kapitlet "Den apollinska — dionysiska konfliktens uttryck i skrackgenren” tala om skrackgenren
1 stort och de inre och yttre konflikter mellan apollinsk ordning och dionysisk kaos, och mellan
apollinskt kollektiv och dionysisk individ (eller minoritet). Hér forsoker jag att finna de
generella drag som vi aterfinner i det stora flertalet av alla skrackberittelser, ett slags samspel
mellan monster och ménniska, en konfliktsituation som innebédr att bada parterna flyttar fram
sina positioner.

I disharmoniernas alldeles egna genre finner vi alltsa ndgot s motsagelsefullt som en i grund
och botten harmonisk konflikt. Genom moétet med det okdnda, mellan ménniska och en for
henne frammande kropp, monstruds 1 sin blotta existens, forstdrks hos bdde fiktiva karaktirer
och hos oss som ldsare behovet av en virld byggd pé lagar, regler, och olika former av
kollektivt samarbete. For de fiktiva karaktdrerna &dr det sjilvklart att reagera med fasa och ett
okat behov av ordning, och att uttrycka denna strivan efter ordning inte bara genom att forsoka
forgora (eller fjittra) det dionysiska hotet, utan ocksd genom att inordna det okdnda i en

apollinsk tankestruktur. Nér de lagar som ménniskan, Gud eller naturen skapat utmanas (och



darigenom hotas av upplosning), maste nya ekvationer skrivas eller gamla sidana dammas av,
som ger svar pa alla hotfulla gitor. Darigenom forstarks alla normer — dven de som vi kanske
annars véljer att forkasta. Dessa reaktioner, och den apollinska individ som 1 dessa reaktioner
framtrader, finner ocksé ett eko i oss som ldsare, och fungerar sdledes som en brygga mellan
fiktion och verklighet.

Varje skrickberittelse kan delvis definieras som en text som skrivits fradmst for att skrimma;
en beridttelse som inte skrivits 1 detta syfte kan (oavsett vilka ickerealistiska varelser och
fenomen som hir ges spelrum) inte bli ndgot annat 4n mork fantasy; och om skrickforfattaren
inte bara forsoker, utan ocksd lyckas, skrimma, sker sd just eftersom ldsaren som i ett
tankeexperiment tillater (eller tvingas tillata) att vissa av verklighetens strukturer utmanas for en
stund. Nér det skrimmande vixer fram och ldsaren reagerar med obehag, innebér det ett
avstandstagande fran det skrimmande. Dirigenom definieras ocksd det normala, det
accepterade, det atravarda.

Mot slutet av kapitlet 1damnar vi den yttre konflikten (mellan fysiska kroppar) for att istéllet
hilsa pé hos det monster som kan lura i ménniskans innersta. Det dr ocksa hir, i det inre, som vi
finner objektet for studien 1 kapitlet ”"Den apollinska — dionysiska konfliktens uttryck 1 Ldt den
rdtte komma in” — Oskar 1 John Ajvide Lindqvists debutroman. Som kommer att framgd av
kapitlets inledning dr vampyren Eli/Elias bara en intressant biroll. Analysen beskriver dven hir
en konflikt (eller ett samspel) mellan apollinskt kollektiv och dionysisk individ, och d& mer
bestamt hur, och varfor, protagonisten utvecklas fran offer till forovare. Kollektivet kan, genom
att utanforstélla Oskar, sdgas skapa det dionysiska hot som oundvikligen maste utmana alla
apollinska strukturer. (I detta kapitel, och dven 1 uppsatsens slutord, kommer jag att viva in
uttalanden John Ajvide Lindqvist gjorde i ett mejl till mig i somras, om sitt forfattarskap 1
allménhet och debutromanen i synnerhet.)

Avslutningsvis dmnar jag 1 ’Slutord” forsoka besvara frdgan varfor Lindqvists debutroman
(och @ven merparten av hans 6vriga produktion) handlar om monstret i minniskan och varfor
detta slags monster fatt en allt mer framskjuten position i den moderna skrackberittelsen. Har
kommer jag dven att redovisa for andra skél till att vi ldser skrdck, men likvél dra slutsatsen att

skriackberittelsen delvis Overtagit religionens funktion av katharsis.

Friedrich Nietzsche och konflikten mellan Apollon och Dionysos
Ar 1872 formulerade Friedrich Nietzsche i Die Geburt der Tragédie teorin om en skarp konflikt
mellan apollinsk ordning och dionysiskt kaos. Inspirationen kom delvis fran Arthur Schopenhauer

och dennes distinktion mellan forestidllningsvérlden och vérlden 1 sig. Individuationsprincipen



giller inom forestillningsvirlden, medan virlden i sig konstitueras av ren vilja.’ Nietzsche menar
att denna virldsvilja representeras av Dionysos, som star i opposition till Apollon —
“rationalitetens, intellektets och filosofins gudom” som liksom solen later varlden framtrdda och
avticker tingens sammanhang. Nietzsche hidvdar att véirlden innerst inne alltid kommer att styras
av viljan och att filosofins forsok att med sina illusioner och omtolkningar betona Apollons
rationalitetsprincip innebér en degeneration som bara doljer (men inte lagar) sprickan mellan vilja
och fornuft. For att ldra oss nagot av grekerna maste vi inspireras av deras Dionysos-kult. En
aterfodelse av den dionysiska vérldssynen kan inte ske genom askes (Schopenhauer),
livsforsakande kirlek (kristendomen) eller moral (humanismen).*

Under 1870- och 1880-talen dverger Nietzsche forst tanken om konsten och sedan tanken om
vetenskapen som det kritiska redskap som ska hjidlpa oss genomskada alla illusioner. Konst och
vetenskap dr endast tva enskilda tolkningsperspektiv i en vérld till bredden fylld med
tolkningsmojligheter. Man bor dérfor vara pa sin vakt mot varje hdvdande av ett av dessa
perspektiv som nagot allomfattande och evigt.’

Apollon kan sdgas representera drommen eftersom ménniskan har samma forhallande till
drommens verklighet som filosofen till den faktiska verkligheten: hon studerar den noga och géirna
eftersom det 4r i dessa processer som hon trinar sig for livet.® Drommen hjilper individen att se
sitt forhallande till kollektivet och definierar darigenom ocksa denna.

Forhéllandet mellan individen (den lilla delen) och den stora, dvergripande strukturen dr av
central betydelse for Apollon som begrepp. ”Allt som dr en del av ménniskans eller tingens unika
egenart dr av apollinsk karaktir; alla typer av form och struktur dr apollinska eftersom formen
definierar eller individualiserar det som formats. Skulpturen dr den mest apollinska konstarten
eftersom den helt forlitar sig pa form for att na sin effekt. Rationella tankar ar apollinska eftersom
de ar strukturerade och gor distinktioner.”” Virt att beténka ar ocksa att Apollon, siarguden, till och
med ger struktur &t den annars sa formlosa framtiden, samt att han helar ménniskans kropp och sjil
efter sjukdomens och den religiésa besudlingens kaos.®

Mot Apollons harmoniserande och individualisering stills var- och vinguden Dionysos och den

berusning som han erbjuder ménniskan:

It is either under the influence of the narcotic draught, which we hear of in the songs of all primitive men and
peoples, or with the potent coming of spring [...] that these Dionysian emotions awake, which [...] cause the

* Liibcke, s. 259.

* Liibcke, s. 391.

> Ibid. s. 391.

6 Nietzsche, s. 2.

" Steven Kreis, The History Guide. Lectures on Twentieth Century Europe. “Nietzsche, Dionysus and Apollo”,
www.historyguide.org/europe/dio_apollo.html 13.04.2008 (min dversittning.)

8 Buxton, s. 73.




subjective to vanish into complete self-forgetfulness. Under the charm of the Dionysian not only is the union
between man and man reaffirmed, but Nature which has become estranged, [...] celebrates once more
reconciliation with her prodigal son, man. [...] Now the slave is free; now all the stubborn, hostile barriers,
which necessity, caprice or ’shameless fashion’ have created between man and man, are broken down. Now
[...] each one feels himself not only united [...] with his neighbor, but as one with him [...]. In song and in
dance man expresses himself as a member of a higher community; he has forgotten how to walk and speak;
he is about to take a dancing flight into the air. [...] He feels himself a god [...].

Dionysos, som ocksa kallas Lysios, ’16ssldppare’, och forknippas med fara till den grad att han i
Backanterna liknas vid den avskydde krigsguden Ares, dr grinslos, irrationell och destruktiv. Han
representerar alla strukturers motsats, utsuddandet av samma granser — @ven den mellan méanniska
och gud — som é&r sa viktiga for Apollon. Berusning, vansinne och alla former av entusiasm &r
dionysiska tillstand eftersom de bryter ner manniskans individuella karaktér (och dirigenom ocksa
den yttre ordning, den ordnade samhéllsstruktur, som i ndgon man vilar pa varje manniskas axlar).
”Musiken dr den mest dionysiska konstarten eftersom den talar direkt till ménniskans instinktiva
och kaotiska kénslor och inte till hennes formellt resonerande, rationella tankar.”'® Dionysos
framstills symboliskt som att hans plats dr utanfér, den frimling som forvdgras plats 1 alla
harmoniska strukturer. !

Den apollinska och den dionysiska tendensen l6per parallellt med varandra. Trots deras
skarpa opposition — eller snarare, just tack vare deras motsatsforhillande — sporrar de stindigt

varandra till nya, mer kraftfulla fodslar.

Apollon och kollektivet kontra Dionysos och individen

Apollon, alla strukturers gud, representerar den individ som stér i ett tydligt forhallande till andra
individer (och hér kan vi skonja Schopenhauers inflytande pa Nietzsche). Om Dionysos frigor
slaven och bryter ner de barridrer som byggts av nddvandighet eller skamldsa konventioner, maste
hans diametrala motsats uppfora just sddana grinser mellan ménniskor, ja, till och med skapa
slavar. Apollons idealvérld kan liknas vid det 1 grund och botten ojdmlika samhille som alla
ménniskor moter i sin vardag, ett samhélle som i sin tur speglas av den artificiella verkligheten pa
schackbridet, dédr varje bonde vet att han &r bonde och kungen vet att han dr kung. Den enskilda
minniskan kdnnetecknas inte bara av sitt ansikte, sina tankar, kdnslor och handlingar, utan ocksa
av sina friheter och skyldigheter — sitt forhéallande till andra minniskor. Darmed har ett strukturerat
kollektiv bildats — ett systematiserat samspel mellan ett antal mindre former som tillsammans

bildar en storre, mer komplicerad struktur, som 1 ett motsidgelsefullt hologram, 1 vilket den enskilda

o Nietzsche, s. 3f.

10K reis (min overséttning). Ordet *extas’ betyder bokstavligen att sta utanfor sig sjalv’.

"'Buxton, s. 53 & Ray Willis (red.), Prismas stora bok om mytologi (Stockholm, 2006) s. 141. Enligt mytologin gjordes
Dionysos galen av Hera och vandrade ddrefter fran Egypten till Indien innan han atervinde till Grekland.



delen inte ser ut som helheten men dnda speglar den helheten. (Dessa delar kan ocksé liknas vid
pusselbitar. Ingen pusselbit dr den andra exakt lik — men nér de fogas samman bildar de dndé en
overgripande form som far pusselbitarnas unika sirart, deras farger och form, att bortblekna till
fordel for den stora bilden.) Bakom den apollinska individ som Nietzsche beskriver star siledes ett
apollinskt kollektiv (- ett faktum som jag snart &mnar atervinda till).

Dionysos, a den andra sidan, representerar ett helt annat slags kollektiv — en formlds mobb som
1 sin lagloshet gor uppror mot samhéllets overgripande form. Granser mellan ménniskor utraderas.
Till och med griansen mellan oss och naturen och dess vilda djur utraderas och darigenom verkar vi
ocksd motas med véart mer primitiva forflutna. 1 all denna grinsloshet blir det dionysiska
kollektivet just ett kollektiv.

I Nietzsches tolkningsmodell verkar alltsd tvd olika slags kollektiv stdllas mot varandra. Det
apollinska kollektivet (som Nietzsche later representeras av en apollinsk individ) strdvar efter
ordning och harmoni, medan det dionysiska kollektivet, som representerar naturens vilda kaos,
genom sin blotta existens utmanar samma ordning. Men att tala om tva olika slags kollektiv blir, 1
min mening, nagot problematiskt did Nietzsches tolkningsmodell ska appliceras pa skrickens
berittelser.

Som vi kommer att se av kapitlet "Den apollinska — dionysiska konfliktens uttryck 1
skrackberdttelsen” beskriver skrickberéttelsen en konflikt mellan tva diametralt motsatta krafter.
Skréackberittelsens antagonist fungerar som ménniskans motsats, bdde som kropp och som sinne,
och den uttrycker sitt framlingskap genom sina handlingar. Méanniskans reaktion blir ofta att
forsoka bota samhaéllskroppen (precis som Apollon helar ménniskokroppen) och att hela den vérld
som stéllts pa &nda nir monstrets blotta existens sitter naturlagarna i svajning (eller &tminstone vér
forstaelse av, och tillit till, dessa). Darmed stélls ordning mot kaos i ett i flertalet fall mycket
tydligt motsatsforhallande — och denna konflikt mellan motsatser speglar niagot grundliggande
manskligt. Ur ett strukturalistiskt perspektiv dr ’skapandet av en begreppsapparat som bygger pa
ett systematiskt ordnande i binira oppositioner” allmingiltigt for manskligt tinkande."?

Redan d& man betanker denna konflikt mellan diametralt motsatta ldger verkar det lampligt att i
uttolkandet av skriackberittelsen utgd fran en tolkningsmodell som dr lika kontrastiv som det
material som den ska appliceras pa (och det sitt att tdnka som sa tydligt satt sitt avtryck i samma
material). Dérfor vore det ldmpligt, om nu sa dr mdjligt, att tala om en konflikt mellan individ och

kollektiv (och dérigenom ocksa en konflikt mellan ordning och kaos).

12 Jochum Stattin, Ndcken (Stockholm, 2008) s. 47.



Som vi redan sett gér Nietzsche indirekt en distinktion som gor att detta motsatspar framtrader
— men bakom den distinktionen doljer sig vad som egentligen &r en konflikt mellan tvad olika
kollektiv. Ett &n viktigare skél till mina smérre forandringar av Nietzsches tolkningsmodell &r dock
att jag vill anpassa teorin till det material som den ska appliceras pa. Skrickens antagonister verkar
sillan inom kollektiv. An mer ovanligt &r att de rent kvantitativt motsvarar majoriteten.
Skréackberittelsens antagonist dr vanligtvis en ensam framling (som eventuellt genom olika sorter
av smittspridning gradvis bygger sina egna kollektiv) eller verkar i1 jamforelsevis sma grupper —
minoriteter.

Detta faktum kan belysas utifrdn Euripides’ tragedi Backanterna. Har finner vi att allt borjar
med att Dionysos, den ensamme framlingen, kommer till ett nytt kungarike och hér borjar sprida
den dionysiska smittan. D& hans dyrkare, backanterna, sedan samlas bland kullarna i Thebe ar de
just bland dessa kullar i majoritet, men i kungadomet som helhet &r de fortfarande i minoritet.
Kungadomet Thebe, i sin tur, dr bara en av flera grekiska stater. Dessa stater, sina motsattningar
sinsemellan till trots, vilar pd en gemensam vérdegrund. Backanternas kollektiv omges alltsa inte
bara av det storre kollektivet Thebe, utan ocksé det tiofalt storre kollektiv som de grekiska staterna
gemensamt utgor. Backanterna blir under detta kvantitativa perspektiv en @n mer forsumbar
minoritet.

Pé ett liknande sitt forhaller det sig ofta i de tva subgenrer dir hotet till sin natur ar kollektivt —
zombieberittelsen och den berittelse dir en sa kallad body snatcher’ dr antagonist. Nar Englands
medborgare blir till zombies 1 28 Days Later (2002) eller rymdvarelser invaderar den amerikanska
smastaden Santa Mira i The Body Snatchers (1955) befinner sig de dionysiska representanterna
just hir i majoritet, men pa den globala nivan ir de likvil en forsumbar minoritet."

Men naturligtvis ar det mojligt att skriva en text dir den dionysiska kraften &r 1 majoritet medan
manniskan, Apollons representant, befinner sig 1 minoritet. Vad hdnder 1 exempelvis George A.
Romeros zombiefilmer (eller 1 Francis Lawrences mer nyproducerade [ Am Legend) med den
konflikt mellan kollektiv och individ, som jag tillskriver sd stor betydelse 1 konflikten mellan
Apollon och Dionysos?'* I en sidan situation blir vl vanvettet till normalitet, den miktiga mall
som allt annat maste jamforas med — for det normala &r vil 4nda inte ett fixerat och stindigt giltigt
virde, utan bara det som majoriteten anser normalt? Om de levande doda dr i majoritet maste det

vil vara normalt att tanklost stappla runt och kika skrikande ménniskor? Och skulle inte Dionysos

13 28 Days Later, Danny Boyle, England 2002 & Jack Finney, The Body Snatchers (New York, 1967).

14 Night of the Living Dead, USA 1968 & Dawn of the Dead, USA 1978 & Day of the Dead, USA 1985 & Land of the Dead,
USA 2005, George A. Romero. I Am Legend, Francis Lawrence, USA 2007. (Filmen 4r i sin tur baserad pa Richard Mathesons
roman med samma titel fran 1954.)



dd (inom den fiktiva verkligheten) Gverta Apollons funktion som navet for manniskans och
samhdllskroppens alla strukturer, som 1 en eterns rockad, medan Apollon, i sin tur, férvandlas till
den evige frimling som &r domd att std utanfor vara strukturer som en vag men likvél hotfull
skugga 1 Ogonvrans absoluta periferi, den rationella kraft som utmanar den nya vérldens
irrationella grundvalar?'’

Saddana fragor kan verka oroande. Om de har substans finns det verk dir den apollinska
ordningen representeras av en individ som trots sin strdvan efter harmoni och ordning uppfattas
som dionysisk och upprorisk av ett kollektiv dér laglosheten blivit lag. Men lyckligtvis finns det
ytterligare ett kollektiv att Overvéga, som existerar bade i den fiktiva och i den verkliga vérlden.

Inuti diegesen existerar ett apollinskt kollektiv genom det blotta faktum att protagonisten &r
medveten om sin funktion som kulturbérare. S& &r fallet i Romeros zombiefilmer, dér en grupp
overlevare som dr omgivna av de levande dodas véldiga horder dnda dr medvetna om den vérld
som gatt forlorad (och denna kulturbéarare framtrader an tydligare i [ Am Legend, dér protagonisten
lange verkar vara den enda minskliga 6verlevaren i hela USA och éndé ofortrutet arbetar for att i
sant apollinsk anda bota samhéllskroppen och det dionysiska kollektiv som hotar honom). I den
vita dukens svarta framtidsvisioner d4r ménniskorna ofta i minoritet, men de representerar ett helt
slakte som existerade langt innan vérlden forvandlades. Den enskilda ménniskan kommer alltsé att
representera det apollinska kollektiv som ménskligheten som helhet utgér — och négot liknande
géller dven dig som ldsare.

Sa gott som alla minniskor delar vissa grundlaggande vérderingar: det dr i grund och botten fel
att déda och att rasera samhillsstrukturer.'® I verkligheten blir dessa vérderingar nigot mycket
komplicerat, men nér vi inom fiktionen stélls infor ett hot fran ett helt annat slékte forenklas allt.
Vi som ldsare identifierar oss med det annars sd motsagelsefullt mangfacetterade virdesystem som
ménskligheten som helhet representerar. Om zombies sprider dod eller rymdvarelser invaderar var
planet ar det sjdlvklart for bade ldsare och romankaraktirer att hela méinskligheten slér tillbaka,
oavsett vad exempelvis amerikaner tycker om muslimer, eller vad svenskar tycker om dodsstraffet
1 USA. Rédslan 6verskrider alla kulturgrdnser. Vi som ldsare star enade infor det okénda, precis

som vara motsvarigheter i den fiktiva virldens faktiska mardrom.

!5 An mer komplicerat blir kanske fallet i sédana mérka framtidsskildringar som Ray Bradburys Farenheit 451 (1953), Michael
Coneys Friends Come in Boxes (1973), Stephen Kings Running Man (1982) och George Orwells Nineteen Eighty-Four (1949) i
vilka den appolinska strukturen, samhillet, representerar det stora hotet for huvudkaraktérerna.

1Om det inte fanns sadana gemensamma normer skulle vi inte bli rdidda for de varelser som vi mdter i skrickens beréttelser.
Medan undertexterna kan variera frén en kultur till en annan, delar hela ménskligheten ett begréinsat antal hdgpotenta rédslor (som
exempelvis den for doden). En skriackforfattare kan bara bli riktigt framgéngsrik om han/hon ldr sig att finna nagon eller ndgra av de
presumtiva ldsarnas mest potenta tryckpunkter. Den som istillet vinder sig till en mindre ldsekrets med avvikande normer och
delvis andra rddslor, kommer att ha en svarare vég till framgéng. Skrickgenren dr mitt i sin svindlande grinsloshet relativt
begrinsad.
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Oavsett om hjdlten/hjdltinnan d&r medveten om att han/hon representerar hela ménniskosladktet
eller om denna enskilda ménniska lever i en virld dér till och med minnet av det apollinska ljuset
slocknat, stéar alltsa han eller hon i spetsen for ett apollinskt kollektiv som alltid kommer att vara i
majoritet.

Inte ens dd naturen och alla dess varelser tinks in i bilden anser jag mig finna nigot som
motsétter min tanke om att det apollinska kollektivet och den dionysiska individen. I ménniskans
mote med det absoluta okdnda kommer natur och kultur att finna en gemensam vérdegrund och
gora helt av vad som annars kanske ar trasigt. I detta méte, mellan monster och méanniska, blir till
och med den vilda, okontrollerade naturen en véldefinierad och dérfor trygg struktur — till och med
samhillets absoluta grund — som ménniskan i egenskap av kulturbarare méste forsvara. Som vi
kommer att se av kapitlet ”’Den apollinska — dionysiska konfliktens uttryck 1 skrdackberéttelsen” ar
skrickens antagonist mycket ofta det naturligas motsats, medan ménniskan &r en biologisk varelse
underkastad alla naturlagar och siledes representerar naturen. Aven ur detta perspektiv kommer
alltsd den enskilda méinniskan att representera ett apollinskt kollektiv av inte bara ménniskor, utan
dven av allt annat (naturligt) liv pa var planet, som rent kvantitativt alltid &r storre 4n den hotfulla
gestalt som kommer nagonstans utifran.

Ur detta perspektiv verkar det vara en god id¢ att anpassa Nietzsches tolkningsmodell och tala
om en konflikt mellan apollinskt kollektiv och dionysisk individ — men later sig ndgot sadant goras
utan att fylla gamla begrepp med en helt ny mening?

Som vi redan sett véntar ett helt apollinskt kollektiv bakom den apollinska individen; ordet
individ kan bytas ut mot kollektiv utan att det innebdr en omdefiniering av termen apollinsk. Och
nagot liknande géller for det dionysiska ldgret — ordet kollektiv kan bytas ut mot individ, utan att
det innebar ndgon egentligt omdefiniering av vad dionysisk innebdr. Om man inser att en apollinsk
majoritet vantar bakom den individ som Nietzsche beskriver, méste man ocksa acceptera att det
dionysiska upproret gérs mot den majoritet som samhallet representerar. Foljaktligen maste detta
anarkistiska kollektiv beskrivas som en minoritet — ett mindre kollektiv &n det apollinska ditot.
Men &n viktigare dr att den dionysiska minoriteten konstitueras av den samhéllsmedborgare eller
den bonde pa schackbriddet som inte langre ser det sidtt som hans rorelser dr begriansade pa, utan
tror sig vara kung, eller till och med det halvt anade vdsen som flyttar schackpjdserna fran en ruta
till en annan. Denna f6rvrangda sjélvbild, denna sjdlvblindhet, innebdr dven blindhet infor andras
funktioner, for om bonden tror sig vara kung maste han ocksa tro att den som forr var kung nu &r
nagon annan. (Som allra minst frantas kungen sin sérart och dirmed ocksa en del av sin makt.) Det
Dionysos séledes representerar dr den individ som inte langre binds av sin sociala roll utan ser sig

som jambordig alla; och den dionysiska individ som star blind infér den apollinska ordningen
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skapar oundvikligen kaos (oavsett om den dionysiska representanten aktivt agerar dionysiskt eller
om det bara drabbas av det apollinska kollektivets instinktiva reaktion, som i fallet med
Frankensteins monster).

Man kan ocksa tala for Apollons kollektivism och Dionysos’ individualism utifrdn Nietzsches
distinktion mellan drom och berusning. Nietzsches beskriver drommen som en lektion 1 konsten att
fungera tillsammans med andra méanniskor. Definitionen av det egna jaget gar hér inte att sarskilja
fran det apollinska kollektiv som omger individen. Berusningen, & den andra sidan, definierar
Nietzsche som ett tillstdnd i vilket minniskan sammansmaélter med sin nésta. Och forvisso kan
berusning leda till forbrodring — men man maste betéinka att den berusade &r mindre bendgen till
empati och laglydighet och mer benigen att lyssna till sina egna behov. Berusade manniskor
skralar forvisso framst i grupp — men de skralar eftersom de inte bryr sig om den apollinska
majoritetens ogillande blickar. Precis som drommen lir individen att fungera inom en struktur, att
vara en del av kollektivet, upphdver berusningen denna lardom till férdel for en tillfallig fokus pa
individen och minoriteten, som gor uppror mot kollektivet och majoriteten.'’

Det ar alltsa fullt mojligt att identifiera Apollon med majoriteten och kollektivet och Dionysos
med den minoritet och den individ som gor uppror mot samma stora kollektiv. Och faktum é&r att
ett ndrmare studium av Nietzsches kanske mest vilkidnda begrepp, évermdnniskan, visar att dven
han, stdendes pad Schopenhauers bas, har sammankopplat Apollon med kollektivet och Dionysos
med individen, trots den distinktion mellan individ och kollektiv (eller kollektiv och kollektiv) som
kan verka komma till uttryck i det tidiga verket Die Geburt der Tragodie.

Nietzsches tankar om den apollinska — dionysiska konflikten ledde honom slutligen till att
proklamera uppkomsten av en Overménniska som sjilv fyller varlden med mening dér alla
monoperspektiv (som religion, konst och vetenskap) fallerat. Ju fler perspektiv som &r en del av
din tolkning, desto storre r din formaga att genomdriva din vilja.'"® Overméanniskan gor alltsé bruk
av ett multiperspektiv, och eftersom ménniskan stidndigt utvecklas kan nya perspektiv tillféras och
till och med 6verskugga tidigare sidana. Overminniskan viljer sjilv, frin situation till situation,
vilka strukturer som han/hon ska goéra bruk av. Strukturen fluktuerar och 6verménniskans enda
fasta kiirna, det nav runt vilket allt rusar, dr den dionysiska, individuella viljan. Overméinniskan 4r

alltsd den mest absoluta av alla unika individer.

'7 Omkastningen av laddningarna individ och kollektiv verkar ocksd rimlig dd man betinker att Nietzsche ser berusning som
synonymt med vansinne, for om vi ska vara krassa méste vi erkdnna att en ensam galning pa en dde 0 egentligen inte &r ndgot storre
problem. Virlden rullar pa som vanligt, ostord av den individ som bryter mot normen. Problem uppstér forst dd andra méanniskor
landstiger pa 6n och tvingas interagera med galningen. Motsatsen till vanvett, i sin tur, logik, ar bara nddvéndigt for den som
analyserar samband, forhdllanden mellan ménniskor och/eller abstrakta och/eller konkreta ting. Logiskt tdnkande dr siledes bara
strikt nddvéndigt 1 storre strukturer. Som vi sett i kapitlet "Friedrich Nietzsche och konflikten Apollon — Dionysos’ definieras
rationella tankar som appolinska just eftersom de dr strukturerade och gor distinktioner.

'® Liibcke, 5. 392.
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Aven ur ett mytologiskt perspektiv fungerar distinktionen mellan apollinskt kollektiv och
dionysisk individ. Apollon &r fullvirdig medlem av den hogsta av alla strukturer, den grekiska
gudafamiljen. Dionysos, ddremot, dr den ende gud som har delvis dodliga fordldrar, och kan inte
beskrivas som fullvirdig medlem av gudafamiljen. Som vi redan sett definieras han genom sitt
utanforskap — och varje fraimling dr nagon som inte kan definieras utifran sin plats i en storre, for
omgivningen kind struktur.

Varken ur det mytologiska eller det filosofiska perspektiv som Nietzsche tillfor finns ndgot som
motséger att Apollon forknippas med kollektivet och Dionysos med individen for att pd sd vis gora

de tva begreppen mer fruktsamma vid uttolkandet av skrickens beréttelser.

Friedrich Nietzsches tolkningsmodell kontra andra sidana

Manga genrespecifika tolkningsmodeller kridver en sndv genredefinition. Antingen begrénsar man
sig till att bara studera en viss sorts skrickberittelser (som vampyrromaner eller ’splatter films’),
eller sa viljer man istillet en genredefinition som begrinsar materialet till en viss historisk
period.” Séadana begrinsningar undviks da man utgar fran Nietzsches tolkningsmodell och den
smirre anpassning jag gjort av densamma. Tanken om konflikten mellan Apollon och Dionysos
(eller apollinskt kollektiv och dionysisk individ i min teorianpassning) dr en lika god grund for
diskussioner om tema, fabel och intrig 1 exempelvis ’splatter films’ och andra sorters skrackfilmer,
som for skréck i prosaform — och dé oavsett om romanen eller novellen ifrdga skrevs pa 1800-talet
eller 2000-talet. Som Stephen King papekar i Danse Macabre (1981) existerar spanningen mellan
apollinskt och dionysiskt i alla typer av skrickberattelser.”

Nietzsches tolkningsmodell dr dven som verktyg betraktat mer anvindarvinligt dn sédana
tolkningsmodeller som ocksé appliceras pa annan litteratur. Till exempel &dr det relativt vanligt att
utgd fran psykologiska perspektiv da skriackens beréttelser uttolkas. Anledningen &r delvis att man
(som sig bor) forsoker forklara skrackens karaktdrer utifran samma sprak som for faktiska
maénniskor; de fiktiva karaktdrerna maste behandlas som om de vore levande for att vi 1 storsta man
ska kunna forstd dem. An viktigare dr dock att grinsen mellan det medvetna och det
undermedvetna &r s glidande i1 skriackberittelsen att man ofta kan ifrdgasitta existensen av det
som verkar vara en yttre verklighet och en yttre konflikt. Men sddana tolkningar har av tva skal
begrinsad anvéndbarhet.

Det dr ett faktum att platta karaktirer, vare sig vi talar om protagonister som Blade 1 Blade-

trilogin eller otaliga ickeménskliga antagonister som exempelvis spindeln 1 Richard Mathesons 7he

1% Yvonne Leffler, Horror as Pleasure (Stockholm, 2000) s. 18.
20 Stephen King, Danse Macabre (London, 1986) s. 283.
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Shrinking Man, ir relativt vanliga inom skrickgenren.”' Sidana karaktirer saknar det djup och
ibland dven den medvetandegrad som kan foranleda beskrivning utifran ett psykologiskt
perspektiv. Men jag finner dven psykologiska tolkningar mindre anvédndbara av ett annat skl.

Forvisso kan vi beskriva forhéllande mellan protagonist och antagonist, eller ménniska och
monster, utifrdn en diskussion om deras psykiska processer, men bland psykologins termer finner
vi inte ord for att namngiva de tva krafter som stills mot varandra, utanfor det egna psyket, i den
fiktiva vidrldens faktiska, yttre verklighet, och skulle vi dnd& forsoka, leder det litt, som jag
upplever det, till forvirring. Om antagonisten jamstidlls med det undermedvetna som allmént
begrepp eller mer specifikt med Sigmund Freuds detet, eller med sddana jungianska arketyper som
skuggan eller animal/animus, bara for att vi ska kunna en psykologisk bendmning pa den
antagonistiska parten i en yttre tvapartskonflikt, innebér det oundvikligen att han/hon/den/det inte
sjdlv kan plagas av en inre konflikt; det undermedvetna &r i denna mening helt och odelat; det
odelade, helt homogena kan inte plagas av motsittningar. Antagonisten skulle férenklas, och det
skulle vara ett stort problem exempelvis 1 fallet Frankenstein, or, the Modern Prometheus (1818).
Victor Frankensteins namnlose skapelse pldgas, som vi alla vet, av en inre konflikt, utan vilken
romanen skulle forlora mycket av sin spriangkraft.

En annan vig, da, ar att gora ett tilldgg av termer som kan beskriva de tva olika parterna i
konflikten. Till exempel skulle man mycket vl kunna anvédnda sig av motsatsparet protagonist —
antagonist. Men om man ska tillféra nagot utifran, 4r motsatsparet apollinskt — dionysiskt ett battre
sadant just eftersom det motsatsparet tillater en distinktion mellan individ och kollektiv, som
ofornekligen &r en ytterst viktig distinktion 1 alla studier av médnniskan som kulturvarelse. Om inte
annat kan Nietzsches teori om den apollinska — dionysiska konflikten (och min smérre anpassning
av densamma) fungera som ett intressant och fruktgivande komplement till olika former av
psykologiskt inriktade analyser syftandes att beskriva mer 4n bara ett enskilt psyke. Nietzsches (av
mig anpassade) tolkningsmodell tillater ldsaren att behandla den yttre verkligheten som just en
yttre sddan, samtidigt som den, d& den ocksé kan anvindas for att beskriva inre konflikter, tillater
appliceringar av psykologiska perspektiv pa de verk som eventuellt bara beskriver inre konflikter,
samt anvdndning av psykologins terminologi i de fall dir psykologins resonemang har nagot att
tillfora karaktéarsbeskrivningen.

En annan tolkningsmodell erbjuds av Julia Kristeva 1 Fasans makt (1992) genom begreppen

’abjekt’ och ’abjektion’. Det abjekta dr det fasansfulla, vimjeliga, djuriska och onormala som stor

2l Blade, Stephen Norrington, USA 2000 & Blade 11, Guillermo del Toro, USA 2002 & Blade: Trinity, David S. Goyer, USA
2004. Richard Matheson, The Shrinking Man (New York, 1997).
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individens eller samhallets struktur.*? Som f6ljd dérav utsétts det abjekta for abjektion — utestings
ur vara sinnen eller ur den sociala gemenskapen i ett forsok att ateruppritta statiska inre och yttre
strukturer. Eftersom Kristeva menar att abjektionen ocksd tar sig uttryck 1 ”den moderna
litteraturens tematisering av det [...] franstotande” kan begreppen inte bara anvidndas for att
beskriva verkliga sévil som fiktiva inre och yttre forlopp, utan dven for att forklara syftet med
skracklitteraturen som sadan. > Problemet &r bara det att det abjekta endast ar laddat med negativa
inneborder och gor skrickens antagonister endimensionella.

Anvandningen av Kristevas tva begrepp innebdr dven ett annat problem, som kan exemplifieras
med Frankensteins monster. Monstret representerar som kropp det fornuftsvidriga och abjekta som
utmanar alla regler. Det dr déarfor forstaeligt att manniskokollektivet utsdtter monstret for abjektion
— men monstret dr inte inledningsvis abjekt som handling. D4 ménniskan inte tilldter monstret att
domas utifran dess handlingar, utan genast forvégrar det plats i hennes sociala gemenskap, kan hon
ses som abjekt 1 sitt hyckleri, 1 sin dubbla uppsittning regler. Pa denna abjekta abjektion reagerar
monstret med en abjektion som dven den &r abjekt, eftersom dess reaktion inte stir i proportion till
det sitt som det behandlats pa och dessutom drabbar manga helt oskyldiga offer. Vi far dirmed tva
poler som varken &r abjekta eller normala, eller som dr bada delarna samtidigt, och som béada
reagerar med abjektion. Kontrasten suddas ut och relationen mellan de tvd polerna blir
svarbeskrivbar. Aven Kristevas begrepp behdver, for tydlighets skull, kompletteras med ett
motsatspar av typen protagonist och antagonist, eller apollinskt och dionysiskt (och indirekt mellan
kollektiv och individ) och det behovet kan Nietzsche tillfredstilla.

Nietzsches av mig genreanpassade tolkningsmodell erbjuder en tydligare grinsdragning utan att
for den skull ladda dessa motsatser med en cementerad positiv respektive negativ laddning. Som vi
redan sett bor det apollinska kollektivet, trots sina manga positiva laddningar, jamstillas med ett
ojamlikt samhille som skapar slavar. Dionysos, & den andra sidan, representerar negativa
egenskaper, men kan dven definieras som den kraft som motverkar det ojimlika samhillet och
frigor dess slavar.”* Genom den konflikt mellan apollinskt kollektiv och dionysisk individ som
hamnar i fokus 1 min utveckling av Nietzsches teori, kan vi skapa en tydlig polarisering mellan
manniska och monster utan att for den skull bortse fran de negativa handlingar som det apollinska
manniskokollektivet kan utfora. I t.ex. fallet med Frankenstein behover vi inte beddma méanniskans

inledande handlingar som moraliskt riktiga, men vi kan utan problem &nda forstd och beskriva

22 Julia Kristeva, Fasans makt (Goteborg, 1991) s. 28.

% Julia Kristeva, Fasans makt (Goteborg, 1991), *Forord’, Agneta Rehal, s. 14.

2 Att begreppen ’Apollon’ och ’Dionysos’ dr mer viardeneutrala och mer ménbottnade dn ’gott’ och ’ont” kan dven exemplifieras
med myterna om de tva grekiska gudarna — Apollon ér trots allt sitt harmoniserande ocksa kapabel till sddan grénslos grymhet som
att fla en satyr levande da denne utmanade honom i flgjtspel, medan den destruktive Dionysos ar kapabel till sddan godhet som att
ridda Ariadne fran Naxos.
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kollektivets agerande. Om vi 1 verkligheten moétte en frimmande kropp uteslutande sammansatt av
likdelar, skulle vi reagera med rédsla och kanske dven véld redan innan monstret (i betydelsen av
den fraimmande kroppen) verkligen agerat som ett monster.

Aven den genusinriktade teorin kan vara vird att dverviiga och d& sirskilt i uttolkandet av
vampyrberittelser, eftersom normbrytande sexualitet hdr ofta dr en viktig komponent. [ fallet Lat
den ritte komma in skulle en applicering av genusinriktad teori kunna vara ytterst givande, da
romanen pé en niva utmynnar i ett ifrigasittande av konets grins som karlekens grians. Men dven
denna inriktning innebédr problem som inte later sig Overvinnas. Det storsta problemet, som é&r
genomgaende for de genusinriktade tolkningarna, avsldjas dd man studerar den inflytelserike
William Patrick Days 1 In the Circles of Fear and Desire (1985) uttryckta teori.

Som Yvonne Leffler papekar i Horror as Pleasure (2000), menar Day att skriackberittelsen
“beskriver oppositionen mellan manlig och kvinnlig identitet” och hur konflikten manligt —
kvinnligt inom en och samma individ leder till jagets upplosning. *° Skrackberittelsen blir ddrmed
en fabel om jagets kollaps, men som Leffler uppméirksammar forminskar Days tolkning “identitet
till konsidentitet”, vilket 4r en alltfor begrinsad definition.”® ”Konflikten mellan manligt och
kvinnligt dr visserligen central for vissa skriackberittelser, men den konflikten dr ldngtifrdn den
enda anledningen till jagets sonderfall. De grianser som mest frekvent dvertrdds 1 genren dr den
mellan ménniska och djur, plikt och instinkt, och superegot och det undermedvetna.””’

Detta grundldggande problem finner vi dven 1 Anne Williams’ 1 Art of Darkness (1995)
beskrivna tolkningsmodell. Som Leftler forklarar hivdar Williams att det utmérkande draget for
skriackberittelsen dr portrattet av ’the other’, den eller det som dr frimmande for visterlandsk
kultur — vilket enligt Williams &r synonymt med “allt som ror kvinnor och att vara kvinna”.**

Genom Williams’ tolkning blir ménniskans djuriska, instinktiva och undermedvetna sida, som
ar av sé central betydelse for skridckens beréttelser, nagot distinkt kvinnligt. I exempelvis analysen
av Bram Stokers Dracula (1897) aterkommer hon flera ganger till tanken om Dracula som
havandes ett kusligt sliktskap med en valdsam och hotfull Moder Natur, men denna synonymi
monster — natur — kvinna ar inte sjalvklar. *’ Visserligen dr vampyren (precis som manga andra
monstrudsa antagonister) ett rovdjur, han har makt 6ver vilda djur och kan ta gestalt av t.ex. en

varg — men vampyren star dnda langre fran naturen dn ménniskan nadgonsin kan.

2 Leffler, s. 16f (min dversittning).

26 William Patrick Day, In the Circles of Fear and Desire: A Study of Gothic Fantasy (Chicago 1985) s. 75. Leffler s. 157 (min
oversattning”.

27 Leffler, s. 157 (min overséttning).

2 Ibid. s. 17 (min dverséttning).

» Anne Williams, Art of Darkness: A Poetics of Gothic (Chicago & London 1995) s. 134.
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Alla naturliga varelser dr bundna 1 en bestdmd kropp, &r ldnkar i en kedja av sexuell
reproduktion och lever for att sedan d6. Vampyren, ddremot, kan byta skepnad, den varken lever
eller ar dod, och den reproducerar sig (liksom ’body snatchers’, zombies och varulvar) genom att
smitta méanniskan.*® Dracula star saledes utanfor alla naturliga granser for existensen och han &r
langtifran ensam om att vara det naturligas motsats — tvirtom, det ligger i monstrets natur att st i
opposition till det naturliga. Se bara p& Frankensteins monster, som redan som kropp ar allt
organiskt livs motsats. Han ar inte resultatet av sexuell reproduktion utan av produktion och blir
didrmed en representant for den vetenskap som stér 1 absolut opposition till naturen.

Williams menar ocksa att patriarkatet virderar strukturer hogt och fragar sig om inte behovet av
symmetri kan vara ett av dess djupaste och mest basala behov — men bara for att strukturen &r
patriarkalisk gar det inte att jimstdlla monstret med kvinnan.’' Minniskor kan dven uteslutas ur
gemenskapen p.g.a. etnicitet. Genom utanforskapet utmanar de automatiskt normen.

Problematiskt &r ocksd pdstdendet att kvinnan &r en kraftfull representant for doden. I
patriarkatets och den sjédlcentrerade teologins 6gon &r doden den yttersta ondskan, forklarar
Williams, men hon glommer att médn som kvinnor fruktar déden.** Hon glommer ocksé att mannen
ar, alltid har varit, och alltid kommer att vara, dodens framsta, faktiska representant — han é&r
mardaren, och soldaten. Enligt statistik frin WHO utdvas nittio procent av allt vald av mén.>* Det
ar darfor naturligt — logiskt till och med — att bade méan och kvinnor forknippar valdsam dod med
en manlig forovare. Williams har en del fina argument som jag p4 intet sétt vill ringakta, men 1 min
mening kan badde mén och kvinnor, av delvis olika anledningar forvisso, forknippas med ond, brad
dod. Kanske ar det sé att doden iklar sig kvinnlig gestalt i vart undermedvetna, men i sa fall moter
vi den i manlig gestalt i var medvetna verklighet. Gransdragningen mellan man och kvinna kidnns
inte lika anvandbar eller allmént giltig som en gransdragning mellan den som vill gott och den som
vill ont, mellan liv och dod och ordning och kaos, mellan apollinskt och dionysiskt, mellan
kollektiv och individ, eller mellan offer och forovare. Handlingarna och inte konet bor utgora var
grund och behovet av en bas, som stodjer utan att undergrdva, kan tillfredstdllas genom
anvandandet av Nietzsches motsatspar.

Ett annat problem som gor sig pamint d& man med Day som utgangspunkt studerar

genusinriktade tolkningsmodeller &r att skrackberittelsen har en konkret dimension som litt gloms

3 Williams forsoker forklara vampyren och andra monsters onaturliga reproduktion som unsanctified reproduction” — en
reproduktion som skridmmer det patriarkala samhéllet genom att 4ga rum utanfor dktenskapets och patriarkatets styrande och
kontrollerande helgd; och forvisso kan sddan reproduktion fortfarande fordomas, men inte till den grad att rddslan for den
fortfarande &r en potent del av det undermedvetnas skrammande morker (s. 22).

*! Williams, s. 134.

2 Ibid. s. 132.

33 Kulturnytt, P1, tisdag 25 november 2008.
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bort 1 allt teoretiserande. Stephen King forklarar att skrackforfattarens jobb dr att for att en liten
stund gora dig till ett barn igen” — och visst &r det sd.** Nar vi ldser skrack &dr det delvis for att
nirma oss den rddsla som stricker sig utanfor logiken och tillbaka in i barnet. D& vi tolkar
skriackens berittelser behdver vi darfor en teori som inte bortser fran skrickens fantastiska,
mytologiska dimension, utan tillater den konkreta, faktiska berdttelsens samexistens med vér
abstrakta tolkning.

Problematisk ar d@ven Eugenia C. DeLamottes 1 Perils of the Night (1990) uttryckta teori.
Centralt for hennes tes dr antagandet att tva rddslor dominerar skrickens beréttelser — “rddslan for
fruktansvird avskildhet och rddslan for sammansmaltande med négot fruktansvért annat”.”® Genom
formuleringen nér hon hela det hot som monstret representerar — hotet om dod (Frankenstein) och
hotet om en forvandling som dr synonym med doden (Dracula, The Body Snatchers). Hon skulle
darfor kunna applicera tolkningsmodellen pa ett storre material dn de verk fran 1800-talet som hon
hér begrinsar sig till, men dd hon menar att skrickberdttelsen alltid stadigt fokuserat pd sociala
sammanhang och sociala institutioner och att skrickberittelsens samtidiga fokus pa psykets
innersta demoner aldrig kan “sdrskiljas fran det envisa intresset for den sociala verklighet frén
vilken dessa demoner alltid i ndgon man drver sin form”, finns hdr en olycklig fokus pa
undertexten, som gor att den konkreta berittelsen, precis som hos Day, hamnar 1 skuggan av det
tolkande.*

Om vi summerar varfor de hittills omndmnda teorierna avfardats till fordel for Nietzsches av
mig anpassade tolkningsmodell, far vi en uppfattning om vad som krdvs av den teori som ska
appliceras pa skrackgenren. Teorin ska inte begrinsas till en viss period eller subgenre, den ska
tillata psykologiska perspektiv utan att gora antagonisterna endimensionella och tillata en tydlig
men 1 grund och botten virdeneutral polarisering monster — manniska. Den ska dven understodja
genusinriktad tolkning utan att bortse frdn de motsatspar som Day och Williams inte nar med sina
tankar om identitet och den ska heller inte vara s& stelt programmatisk som Williams’
tolkningsmodell. Slutligen ska den ocksé tillita den samexistens konkret beréttelse — abstrakt
tolkning som hamnar i skymundan i Days, DeLamottes och Williams’ tankebyggen.’” Allt detta

tillater Nietzsches av mig anpassade tolkningsmodell.

34 King, Danse Macabre (London, 1986) s. 456 (min dversittning).

3 Eugenia C. DeLamotte, Perils of the Night: A Feminist Study of Nineteenth-Century Gothic (Oxford, 1990) s. 22 (min
oversittning).

3¢ DeLamotte, s. vii (min oversittning) & s. 14.

37 Den ldtt feminine Dionysos, som ibland tar gestalt av en kvinna, &r bérare av s& manga kvinnliga tecken att han utgdr en god
utgdngspunkt for genusinriktade tolkningar. Redan superpatriarken Zeus intar pd grund av Dionysos den mest traditionella,
biologiskt betingade av kvinnans roller, den av mor. (Buxton, s. 68.) (I Backhanterna lurar Dionysos en kung att kli sig i
kvinnokldder och att bete sig som en kvinna, sd dven jordelivets patriarker tvingas bryta mot patriarkatets konventioner.)
Dionysos inleder dessutom tidigt en karridr som grinsoverskridare genom att under en period uppfostras som flicka och under
en annan bo hos nymferna, ett kvinnligt kollektiv konstituerat av kvinnlig sexualitet. (Att han sdgs ha uppfostrats i en grotta &r
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Den apollinska — dionysiska konfliktens uttryck i skrickberittelsen

I skrickgenrens barndom forekommer ofta en karaktir som kan sidgas manifestera bade den inre
och den yttre apollinska — dionysiska konflikten. Grdnsvarelsen tillhor det civiliserade samhéllet
men har i sin dionysiska individualism “ett begér efter det okénda”.’®

”BLESSED IS THE NORM” ir en av de deviser som styr kollektivet 1 John Wyndhams The
Chrysalids (1955), en mork framtidsskildring som vi tyvirr inte hinner diskutera — men det behovs
inte heller.* Tanken om normens helighet dr underforstadd i (s& gott som) all skrick. Den maérks i
det apollinska kollektivets attityder inuti diegesen och 1 de vérderingar som vi som ldsare grundar
vara lasningar pa. Det som bade kan locka och skrimma oss i motet med grinsvarelsen ar att han
eller hon utmanar normen och ddrmed riskerar att oppna dorren till det okdnda och frigora
destruktiva krafter. Denna dionysiska individ star inledningsvis i konflikt med det apollinska
kollektivet som i ett eko av motsatsforhallandet monster — méanniska, vilket Yvonne Leffler
uppmdrksammat genom att 1 Horror as Pleasure indela skriackens antagonister 1 tre
huvudkategorier och beskriva grinsvarelsen som en variation pa det inre monster som utgor
hennes tredje huvudkategori; en maktgalen man som dverskrider normalitetens granser och plagas
av sjilvdestruktiva begidr och dérfor forvandlas till ett monster. Hans begir efter forbjuden
kunskap eller hans ”forsok att overskrida de granser som satts upp av Gud, samhillet eller
naturen,” dr hans nyckel till skrickens kammare. Hans agerande gér honom mottaglig for morka
krafter och sarbar for attacker av monster.*

Gruppindelningen antyder att griansvarelsen dr predestinerad att inta monstrets position, men
déarutover beskriver Leffler den klassiska griansvarelsen. Liksom urtypen Victor Frankenstein, ’en
modern materialist som trotsar all auktoritet genom att anvdnda den moderna vetenskapen i
sOkandet efter ny, forbjuden kunskap”, brukar grinsvarelsen, eventuella goda intentioner till trots,
fa angra sitt felsteg — sitt hamartia — da han hamnar i katharsis.*' Darmed landar den ofta bara

tillfalligt dionysiska individen i anger och samma kénslor av avsky som det apollinska

naturligtvis ocksé talande.)(Buxton, s. 53.) Virt att notera ar ocksa att hans mest framtridande styrka dr formégan att sla
minniskan med vansinne. D& han enligt mytologin gjordes galen av Hera verkar det rimligt att hon Sverfort denna styrka till
honom och Hera, trots att hennes verksamhetsfilt framst ar att skydda dktenskapets helgd och darmed ge stod &t patriarkatets
normer, utmanar stdndigt Zeus p.g.a. hans utoméktenskapliga forbindelser. Dionysos har alltsd drvt sitt vassaste vapen frén en
gudinna som utmanar patriarkatet. Vidare var hans framsta dyrkare kvinnor. Kvinnan, ofri under antiken, hade i den dionysiska
extasen en sa central, aktiv roll att hon, objektet av tradition, forvandlades till ett aggressivt subjekt. Att idén som sddan dgde
stor kraft mérks bl.a. i att man i Euripides’ Backanterna reagerar mot att samhaéllet hotas av just kvinnor (Euripides, Bacchae,
Mineola, 1997, s. 30). Dramat landar dven i ett tydligt fordomande av menaderna och deras dyrkan: ”I am no more the Maenad
dancing blithe, / I am but the feeble, fond, and desolete mother [...] — ah, knowledge best unknown!/ [...] / The Bacchic orgies
be the care of others” (s. 52 — 55).

3% Anders Ohman, Populdrlitteratur. De populdira genrernas estetik och historia (Lund, 2002) s. 81.

3% John Wyndham, The Chrysalids (London, 2000) s. 14. Ohman, s. 82.

40 Leffler, s. 144 (min dversittning).

I Ibid. s. 42 (min dverséttning). Aristoteles, Om diktkonsten (Stockholm, 2005) s. 32.
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manniskokollektivet, likt en syndare som drabbats av en uppenbarelse. Skulle sé inte ske, moter
han ett 6de som visar de katastrofala konsekvenserna av att bejaka det dionysiska. For Victor
Frankensteins del infaller angern direkt efter att han givit sin skapelse liv.*> Angern i sin tur leder
till sist till ett beslut om att forsoka aterstilla den (apollinska) ordning som han i sin hybris
rubbat.®

Men den klassiska griansvarelsen, som vi dven kénner igen 1 Jekyll, blir allt ovanligare. Ofta ér
den moderna skrickens huvudkaraktérer etf slags gransvarelser — men pa ett sitt som urholkar
definitionen, da de inte har hybris och inte gér sddana misstag som foranleder valfortjant katharsis.

Redan 1 Dracula har begreppet luckrats upp. Medan Lucy och Mina straffas for att ha utmanat
patriarkatets normer, dr Jonathans enda felsteg att kliva 6ver griansen England — Transylvanien.
Han assisterar Draculas anforskaffande av en Londonfastighet (och bidrar dirmed ovetandes till att
’vampyrsmittan’ sprids), men det dr, & andra sidan, just vad samhéllet forvéntar sig av en advokat.
Han fyller sin funktion i Apollons struktur. And4 far han 4ngra sig, som vore han en klassisk, bara
tillfalligt dionysisk grénsvarelse.

Samma urholkning av begreppet finner vi 1 Jack Finneys The Body Snatchers (1955). Miles ar
lakare och kan som sddan beskrivas som en griansvarelse — yrket erbjuder intima inblickar i andra
manniskors liv, samtidigt som han for sina patienter kan ségas representera sjdlva gransen mellan
liv och dod. Det ar ocksd genom sitt yrke som han uppticker ett utomjordiskt hot och faller i
stalbadet — men han leker aldrig med elden for att senare fa dngra det, utan sliacker, tvirtom, en eld
som nagon annan har tint.

Visserligen straffar det sig dven i1 den moderna skrdcken att ’leka Gud’, men hir balanserar vi
alla, unika dionysiska individer savil som det apollinska kollektivets konforma delar, pa griansen
till en bottenlds avgrund. Begreppet har urholkats. Konflikten Apollon — Dionysos, ddremot, (och
darigenom ocksé konflikten mellan ordning och kaos) dr en konstant i skrickens berittelser.
Utifran den kan man ocksa diskutera den eventuella forekomsten av en klassisk griansvarelse och

ett tydligt forhallande mellan hybris och katharsis.*

42 Mary Shelley, Frankenstein, or, the Modern Prometheus (London, 1994) s. 196

*Ibid. s. 55.

4 Lét den ritte komma in dr i detta avseendeforvanansvirt traditionell. Oskar, som visar manga tendenser att vilja bryta mot
samhdllets regler och slutligen dven gor det, dr en typisk grinsvarelse — bortsett fran att han aldrig hinner angra sig. Hans
mobbare, i sin tur, dr &n mer klassiska griansvarelser, som leker med elden och sedan far angra det. (I sitt begér efter det okidnda
limsniffar de sig mot en annan vérld och de bryter ocksd mot samhillets lagar for att slutligen straffas.) Men det tydligaste
exemplet pd hur Lindqvist hir foljer genrens konventioner erbjuds av vampyrens hjélpare. Mordaren och pedofilen Hakan gar
over lagens och den sexuella normens grians och har ett tydligt “begér efter det okdnda”, da han helt styrs av sin atra till
vampyren. Slutligen straffas han ocksé av ett enormt lidande som visar faran med att avvika fran den rétta vigen.
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Men lat oss nu gé vidare till den varelse som skapas av gransvarelsen, Djdvulen eller naturen
eller, som i fallet med rymdvarelserna i The Body Snatchers, den som inte har ndgon for oss kiand
skapare — monstret. Precis som Dionysos, som genom att vara den ende grekiske gud som har
”delvis dodliga fordldrar”, redan som fysisk kropp bryter mot den grekiska gudavérldens normer,
bryter monstret redan som kropp mot méanniskovéarldens normer.* Monstret ar nigot diametralt
motsatt till det méanskliga och normala “eftersom det ar en varelse vars liv bestdms av forhallanden
som verkar strida mot naturens alla lagar”.*® Dess blotta existens, det kaos det representerar redan i
egenskap av kropp, innebdr att rationalitetens trygga trottoarer krackelerar, och minniskan
forsoker darfor ofta forsvara den apollinska strukturen genom att forneka hotets faktiska existens.

Hastie Lanyon 1 Robert Louis Stevensons The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886)
forklarar vid ett tillfélle att han, trots att han sett Hyde forvandlas till Jekyll, 4nda betvivlar det han
sett. ¥’ Liknande 4r fallet i Stephen Kings Carrie (1974), dér stadens ruiner, vittnen, bocker och
statliga undersokningar bevisar tonarsflickans telekinetiska krafter utan att fornekandet upphor:
”An earthquake has struck our order notions of the way the way the natural world is supposed to
act and react. Can you blame [...] a renowned physicist [...] for claiming the whole thing is [...] a
fraud, even in the face of such overwhelming evidence [...]? For if Carrie White is the truth, then
what of Newton?"*

Fornekandet begréinsas inte till den enskilda ménniskan (eller det enskilda verket), utan ar
symptomatiska for en hel kultur. Som Van Helsing forklarar i Dracula ar vetenskapernas stora
svaghet att de vill forklara allt och blundar for det som undflyr en rationell forklaring.* Har
papekas det ocksé att ménniskans tvivel pd det otroligas existens (hdr vampyren) kan vara hennes
storsta svaghet.™

Liknande ar fallet i The Body Snatchers, som King menar gét formen till den moderna
skrickromanen.’' I denna roman inser Miles att hemstaden héller pa att invaderas av rymdvarelser
som perfekt kan duplicera varje livsform.” Han kontaktar kamraten Mannie som avfdardar det
Miles sett med sina egna dgon som massuggestion, en persons paranoia som medelst skvaller
infekterar allt fler — men dd& Mannie ldmnar denna forklaring har han redan forvandlats till en

"body snatcher’.”

4 Buxton, s 71.

* Leffler, s. 150 — 156.

4T Robert Louis Stevenson, Dr. Jekyll and Mr. Hyde (New York, 2004) s. 63.
48 Stephen King, Carrie (Dunton Green, 1986) s. 50.

4 Bram Stoker, Dracula (London, 1994) s. 229.

30 Stoker, s. 382.

! King, Dance Macabre (London, 1986) s. 348

52 Jack Finney, The Body Snatchers (New York, 1967) s. 153.

33 Ibid. s. 63.
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Fornekandet anvénds for att forblinda den som vill forsvara samhéllet — men nar det otroliga vl
accepterats upplevs det vilbekanta med nya 6gon. Unchanged to the eye,” tinker Miles, “what |
was seeing [...] was something alien. [...] Now they were menacing, all these familiar things and
faces; the town had changed [...] into something very terrible, and was after me. It wanted me, too,
and I knew it”.>*

I den vérld dar morkret djupnar sluter enskilda ménniskor samman 1 apollinska kollektiv, ibland
i en instinktiv reaktion, som d4 byborna gar man ur huse vid ankomsten av Frankensteins monster
eller dd Hyde, efter att ha trampat ner ett barn, ansétts av en uppretad méanniskohop.” Idén om det
starka apollinska kollektivet kan ocksa vara nédrvarande genom karaktirernas dnskan att varna, och
soka skydd hos, andra méanniskor, som i The Body Snatchers, dér flykten fran Santa Mira inte bara
handlar om att undkomma, utan dven om att varna makthavarna 1 Washington. Tanken om det
apollinska kollektivets styrka kan ocksa vara uttalad och klart formulerad, som d& Mina i Dracula
sdger att minnen ar starka tillsammans eftersom de som grupp kan uthidrda det som skulle knidcka
den ensamme.**

Solidaritetskdnslan kan ocksa komma till andra uttryck. Smittan — det onda, det farliga, det
vansinniga — maste utrotas till varje pris. ”Tank pd dom andra” tanker Lacke i Ldt den rdtte komma
in for att forma sig att doda vampyren, medan Victor Frankenstein konstaterar att hans plikter mot
ménniskorasen dr de som véger tyngst och slutligen blir jagaren av sin skapelse.” Liknande ar
fallet 1 Dracula, dar Van Helsing forklarar att han 1 striden mot Dracula inte rdds déden, en tanke
som delas av flera av romanens karaktirer.® Herr Morris, som dor efter den strid i vilken Dracula
forgors, forklarar att hans dod &r ett gt pris att betala for Draculas fOrintelse och Minas
fralsning.” Solidariteten med det apollinska kollektivet, med ménniskan, viger tyngre dn ridslan
for doden — en tanke som ocksd kommer till uttryck i The Body Snatchers.® Miles och Becky
brianner ett falt av utomjordiska frokapslar for att 6ka ménniskans chans till 6verlevnad, trots att
det agerandet oundvikligen kommer att leda till upptickt: ”We had no right to waste ourselves!
[...] If there was any luck to be had, this was how it had to be used.”

Lénkat till denna &ddla vilja till sjdlvuppoffring &r viljan att ta till vald eller pa annat sétt nirma

sig det dionysiska 1 ditt inre for att utrota den dionysiska smitta som antingen innebar dod

** Ibid. . 89f.

3 Shelley, s. 101. Stevenson, s. 4.

>0 Stoker, s. 389.

37 John Ajvide Lindqvist, Ldt den ritte komma in (Stockholm, 2004) s. 383. Shelley, s. 209.

*¥ Stoker, s. 284.

> Ibid. 5. 448.

89 Solidariteten kan dven gélla de som forvandlats till monster. Mina siger om Dracula att ”[that] poor soul who has wrought all
this misery is the saddest case of all.” (Ibid. s. 367).

%! Finney, s. 184ff.
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(Frankenstein) eller en forvandling som ar synonym med doden (Dracula, The Body Snatchers).
Bortsett fran de fall dir minniskan faller offer for monstret forvandlas hon. Genom att t.ex. ta till
vald blir objektet subjekt och offret forovare. I psykopatberittelsen dr detta motiv ofta av central
betydelse, exempelvis 1 Thomas Harris’ Red Dragon (1981) och Michael Manns kompetenta
filmatisering, Manhunter (1986), vars ’tagline’ dr: ”Enter the mind of a serial killer... you may
never come back . For att fanga en psykopat maste du forst tinka som en psykopat. Du maste
forvandlas.

Forvandlingstemat dr ocksa tydligt nidr protagonisten inte dr ndgon som i t.ex. sin yrkesroll &r
sarskilt ldmpad for att infinga eller forinta det frimmande. Den passive Victor Frankenstein
skjuter upp sitt beslut in 1 det langsta, men blir slutligen jagaren av sin skapelse. Jonathan och
Mina i Dracula har ingen erfarenhet av att doda, men bada blir vampyrjigare. Miles 1 The Body
Snatchers har ingen erfarenhet av vald — och slar dnda tillbaka.

I citatet nedan forsoker Miles och Becky fly staden da de upptécker tva utomjordiska frokapslar
1 bilens bagageutrymme. Tiden &dr knapp och de borde bara lyfta ut kapslarna och fly vidare — men

Miles reagerar instinktivt:

At the feel of them on my skin, I lost my mind completely, and then I was trampling them, smashing and crushing them
under my plunging feet and legs, not even knowing that I was uttering a sort of hoarse, meaningless cry — “Unhh! Unhh!
Unhh!” — of fright [and] [...] animal disgust.63

Notera att Miles ger uttryck for djurisk avsky. Som King pépekat finns det inget fornuft 1 Miles’
agerande, det dr “en blind och primitiv reaktion”.* Precis som FBI-agenten i Manhunter nirmar
sig Miles sin dionysiska sida. Ironiskt nog bekdmpas eld bast med eld, nagot som dven framgar i
Romeros zombiefilmer, som dr orgier av vald och brott i samhéllsbevarande syfte.

King pépekar i Danse Macabre att skrackberittelsen ar en inbjudan till att avnjuta avvikande,
asocialt beteende genom romankaraktirerna — att fa reagera med réattfardigt vald, att darigenom fa
kidnna makt, och att ge efter for vara djupaste rddslor. Liksom jag ser han forhallandet till
kollektivet som betydelsefullt for detta agerande dé han hdvdar att skriackberéttelsen kanske mer dn
nagot annat sidger att det dr okej att bli en del av mobben, att bli den absoluta och urtida
stammedlemmen, att forinta framlingen, den utanforstaende.®

Trots det ar dessa dionysiska handlingar bara ett mellanspel pd végen tillbaka till den apollinska
strukturens trygga, fasta famn. Forintandet av monstret stirker tron pa méanniskans apollinska

kollektiv:

*2Thomas Harris, Red Dragon (New York, 1981) & Michael Mann, Manhunter, USA 1986. http://us.imdb.com/title/tt0091474
05.04.2008.

63 Finney, s. 100.

% King, Danse Macabre (London, 1986) s. 360 (min dversitning).

65 King, Danse Macabre (London, 1986) s. 47.
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[The] great pods were leaving a fierce and inhospitable planet [...] and a wave of terrible exultation, so violent
it left me trembling, swept through my body [...] and a fragment of a wartime speech moved through my
mind: We shall fight them in the fields, and in the streets, we shall fight in the hills;, we shall never surrender.
True then for one people, it was true always for the whole human race, and I understood that nothing in the
whole vast universe could ever defeat us.*

Aven di monstret verkar segra sjunger minniskan Apollons lov. Hoppet ér det sista som dverger
henne, som vi ser av exempelvis Rosemary’s Baby. 1 Ira Levins roman fran 1967 inser
protagonisten att hon fott Satans son, men forsoker dndéd intala sig att sonen inte kan vara
alltigenom ond eftersom han ocksé ar hennes son, och hon hoppas att hon ska kunna balansera
satanisternas déliga inflytande med sitt goda.”’

Till och med 1 den totala hopplosheten forstirks var tro pa, och vért behov av, Apollon — och
det bade i den fiktiva och den faktiska verkligheten. Nér Joel i Lindqvists novell ”By pa hdjden”
(2006) faller offer for en jatteblackfisk ar det sjdlvklart att han skulle ha foredragit att denna
dttaarmade fasa aldrig funnits.®® Eftersom vi ldsare kinner empati med Joel och obehag infér det
0de som han drabbas av uttrycker vi dirigenom i ndgon maén tillfredstéllelse dver att leva i en varld
diar ménniskoédtande jétteblackfiskar inte kan ta ditt liv vid nésta toalettbesdk. Grinsen mellan
fiktiv karaktir och faktisk ldsare suddas sdledes i nagon man ut. Varguden Dionysos panyttfoder
var tro pa Apollon, oavsett om vi ar fiktiva eller verkliga méinniskor, och till och med var forlorade
tro pd Gud, som i Rosemary’s Baby, dir Rosemary ber Gud om forldtelse for att hon tvivlat pa
hans existens och ber om hans hjilp.*

Som King papekat ar skriackforfattaren ’en agent for normen”. Skrackberittelsens huvudsyfte ar
forstarka var tro pd normen genom att visa oss de fasor som drabbar ménniskor som vagar kliva
over griansen och in 1 ett land dér allt 4r tabu. Han sdger vidare att det stora flertalet moderna
skrackberdttelser “rymmer en moralkod som é&r sé stark att den till och med skulle fa en puritan att

bh)

le” och liknar vidare moderna skrackberittelser vid 1400- och 1500-talets moraliteter.
Skrickberittelsen projicerar de tio budorden i stora, lysande 16psedelsrubriker.”

Men faktum &r att denna yttre konflikt ofta atfoljs av en inre sddan som gor Dionysos mer
patagbar. Till och med i The Body Snatchers, dir Miles forstar att ménniskan inte kan besegras av
nagon annan art, finns anledning att intala sig detta. Det finns andra rymdvarelser dér ute som kan

hota oss.”' Liknande &r fallet Dracula — greven forintas, men att han 6ver huvud taget existerat

% Finney, s. 188f.

%7 Ira Levin, Rosemary’s Baby (New York, 1997) s. 306.

% John Ajvide Lindqvist, By p& hdjden” ur Pappersviggar (Stockholm, 2006).

% Levin, s.287.

70 King, Danse Macabre (London, 1986) s. 64 (min dverséttning) & s. 442f (min dverséttning).

! Kropptjuvarna har trots allt tidigare funnit andra planeter att invadera och andra kroppar att stjila.
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innebér att det kan finnas andra “mysteries which men can only guess at”.”> Apollon stér stirkt —
men till priset av att Dionysos flyttar fram sina positioner.

Har mérks alltsa tydligt Nietzsches tanke att Apollon och Dionysos konstant sporrar varandra
till mer kraftfulla fodslar. Konflikten leder till att bada krafterna blir mer konkreta. Monstret har
kanske fOrintats, men ofta sker det till priset av ménniskans forlorade oskuld. Om inte annat har
manniskans upplevelse av virlden foréndrats for all framtid.

Tanken marks tydligt 1 Carrie, dir man insett att fler har samma krafter som tondrsflickan. Man
hoppas hédr kunna framstilla ett test som avslojar telekinetisk formédga. Alla barn ska testas.
Problemet &r bara det att den enda boten mot telekinesi dr en kula 1 skallen — man kan inte isolera
nagon som kan krossa alla murar. ”

Mainniskan overvéger alltsa hér att doda sina egna barn for att avvirja det hot som eventuellt kan
komma. All oskuld har gatt forlorad. Insikten om det dionysiska hotet ger ocksd insikt om
ménniskans egna dionysiska sida. Miles i The Body Snatchers kan aterga till att radda liv men kan
aldrig glomma att han ocksd kan ta liv. Vampyrjdgarna i Dracula kommer alltid att vara
vampyrjdgare, vilket innebdr ett knivigt dilemma 1 minga moderna vampyrromaner:
vampyrjigaren maste mota vald med vald och blir dirmed vampyrens dubbelgangare och riskerar
att liksom vampyren bli beroende av valdet, dess brusning och dess makt.™

Monstret kan ségas atminstone indirekt vinda ménniskan mot sig sjélv, vilket dven géller for de
verk dir vi moter en traditionell griansvarelse, dd den inre konflikt som grénsvarelsen plagas av
intensifieras 1 samband med att monstret skapas (Frankenstein) eller frislapps (Dr Jekyll and Mr
Hyde). 1 Frankenstein ser Victor Frankenstein sin skapelse som sin egna onda ande, frisldppt och
tvingad att forstora allt och alla som han élskar.”” Redan dé Justine stélldes infor ritta kunde han ha
tratt fram for att rddda henne, men fegheten héller honom tillbaka. Han blir “’the author of
unbearable evils” inte bara genom att skapa monstret — att tiga, att infe handla, ar ocksa det en
handling.”

I andra verk &r det mer uttalat att monstret vinder manniskan mot sig sjilv. I Dracula maste
inte bara vi som ldsare frdga oss om vi skulle vara beredda att s dod for att skorda evigt liv (och
darigenom narma oss var egna dionysiska sida). Romankaraktirerna kan ocksa i vampyrens nirhet

agera tvart emot sina Overtygelser och dirmed i ndgon man vilja sida med Dionysos, nagot som

72 Stoker, s. 247.

3 King, Carrie (Dunton Green, 1986) s. 204f.

™ William Patrick Day, Vampire Legends in Contemporary American Culture: What Becomes a Legend Most (Lexington,
2002) s. 130.

75 Shelley, s. 74.

70 Ibid. s. 87.
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t.ex. géller Arthur. Trots att han vet att Lucy dr en odod vampyr beter han sig som om han vore
hypnotiserad och 6ppnar sina armar nar Lucy vill ’omfamna’ honom.”

Aven sémnen, det tillstind i vilket minniskans medvetna jag overlater kontrollen at det
undermedvetna, sammanldnkas med fara. I The Body Snatchers ar var somn forutsittningen for att
rymdvarelserna ska kunna stjdla de apollinska strukturer som ar vara kroppar och véra minnen. I
The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde kan Hyde vakna nédr Jekyll, superegot, sover och inte
kontrollerar sitt undermedvetna.” I Dracula forknippas manniskans metamorfos till monster med
just sdmnen, bade fysiskt och mentalt. D& Lucy héller pa att forvandlas till vampyr &r det i sdmnen
som hennes vassa tinder blottas. Det dr ocksa da hon sover som hon géng pa gang skjuter ifran sig
de vitloksblommor som ska skydda henne frdn vampyren, undermedvetet bejakande den
dionysiska kraft som vaknat inom henne.”

I vissa fall blir dock denna inre konflikt &n mer péatagbar. Monstret ar ett inre sddant och kan
beskrivas som ett slags varulv.

Stephen King hédvdar 1 Danse Macabre att majoriteten av skrickens antagonister kan indelas 1
ett fatal grundkaraktdrer och utgar fran Nietzsches tankar dd han forklarar att en av dessa
grundkaraktirer dr varulven; ndgon som plagas av en inre apollinsk — dionysisk konflikt och till
foljd dérav agerar som ett monster. King menar att Edward Hyde 1 Robert Louis Stevensons The
Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde ar the face of the real Werewolf” just eftersom Jekyll
plagas av en inre konflikt mellan detet och superegot, den fria viljan att gora ont eller att bekdmpa
det onda, eller det dionysiska och det apollinska. *

Jekyll anser att det d4r manniskans forbannelse att dessa tva krafter strider mot varandra i
medvetandets pldgade skote och blir dirmed en man som desperat forsoker krangla sig ut ur den
tvangstroja som dr den viktorianska erans prydhet och moral.®' Nar sd medlet fér hans metamorfos

framstillts och intagits upplever Jekyll det som att det ar

something strange in my sensations, something indescribably new and [...] incredibly sweet. I felt younger,
lighter, happier in body; within I was conscious of a heady recklessness, a current of disordered sensual
images running like a millrace in my fancy, a solution of the bonds of obligation, an unknown but not an
innocent freedom of the soul. I knew myself, at the first breath of this new life, to be [...] tenfold more
wicked, sold a slave to my original evil; and the thought [...] braced and delighted me like wine.*

Som vi ser av citatet ovan antyder Stevenson att Hyde &r “a step backward along the evolutionary

scale, something vicious in the human makeup that has not yet been bred out... [...] [He] suggests

7 Stoker, s. 254

78 Leffler, s. 158.

7 Stoker, 5. 185 — 193.

89 King, Danse Macabre (London, 1986), s. 87-95.

81 Stevenson, s. 66. King, Danse Macabre (London, 1986) s. 92.
82 Stevenson, s. 67.
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that the Werewolf’s face is our face”.* Detta ér ocksa anledningen till att konflikten blir sa kraftfull
och att berittelsen fortsitter att fascinera oss till den grad som den gor.

Forvisso véxer sig Hyde snart s stark att Jekyll kan somna som sig sjdlv men vakna som Hyde,
eller till och med da doktorn ger superegot at en kort paus och hemfaller at hogfardiga tankar, och
forvisso blir Hyde, som Leffler papekat, ett monster som hotar sitt andra jag nér Jekyll forsoker
fortringa och kontrollera Hyde.* Men #n viktigare 4r att han “anvinder Hyde for att leva ut de
behov som sambhillet forvigrar honom” och korrumperas av sjdlva mojligheten till forvandling, att
han langsamt forlorar greppet om sitt ursprungliga, battre jag.** Han kdmpar inte framst mot den allt
mer sjéalvstandige och valdsamme Hyde, utan mot sitt eget behov av att i Hydes skepnad leva ut de
lustar han inte kan tillata sig sjélv eller, rittare sagt, inte kan tillata sig utan att gdmma sig bakom
Hydes ansikte. Trots att den gode doktorn befinner sig i en minst ovanlig situation dr hans inre
konflikt as old and commonplace as man”. Den delar han med varje syndare.* Balansen mellan
honom och Hyde forskjuts ddrmed &n mer. Medan han tidigare anvént drycken for att bli Hyde,
maste han nu anvinda den for att aterigen bli Jekyll. Nar Hydes beteende blir allt vérre och han

b

slutligen mordar, “tasting delight from every blow”, forsoker doktor Jekyll att uppviga det
dionysiska med apollinskt helande, att minska andra méanniskors lidande.*’

Jekyll och Hyde, liksom Dionysos och Apollon, sporrar séledes varandra till nya, mer kraftfulla
fodslar, men da det visar sig omdjligt att framstilla mer av den dryck som delat Jekylls dionysiska
sida fran hans apollinska, finner han sig fangad i Hydes kropp. Han tar livet av sig da Utterson och
Poole forsoker forcera dorren till det rum i vilket han dvéljs — inte framst for att han plagas av sitt
samvete, utan pa grund av hans rddsla infor att avslojas som Hyde och for att stillas till svars for sina
handlingar. Jekyll verkar alltsa vara beredd att fortsitta sitt liv som Hyde — forutsatt att ingen forstar
att Hyde ocksa ar Jekyll. Nar han dor pldgas han alltsd fortfarande av en apollinsk — dionysisk
konflikt. Jekyll och Hyde ér, trots allt, oskiljaktiga, och de méaste do tillsammans.

Samma slut finner vi 1 Frankenstein. Denna fraimmande och dionysiska kropp ér egentligen inget
hot 1 sig, men didremot hans inre, dionysiska sida, som framlockas av hans patvingade utanforskap.
Monstret noterar att ménniskan forblindats av sina fordomar och att de dérfor inte ser honom som en

vén utan som ett avskyvirt monster.*® Darmed fods tanken om hamnd: "Man, you shall repent of the

8 King, Danse Macabre (London, 1986) s. 91.

5 Ibid. s. 78. Leffler, s. 155

85 Leffler, s. 155 (min oversdttning). Stevenson, s. 74.
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¥ Ibid. s. 76f.
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injuries you inflict.”® Dock viljer han slutligen, som Jekyll, att utpléna sig sjilv for att forinta det

onda 1 sitt inre:

When I run over the frightful catalogue of my sins, I cannot believe that I am the same creature whose
thoughts were once filled with [...] transcendent visions of the beauty and majesty of goodness. But it is even
so; the fallen angel becomes a malignant devil. [...] I have murdered the lovely and the helpless [...]. [...] But
soon [...] these burning miseries will be extinct. I shall ascend my funeral pile [...] and [...] my ashes will be
swept into the sea by the winds. My spirit will sleep in peace [...].”°

King menar att om vi ser pad Dr Jekyll and Mr Hyde som en berdttelse om konflikten mellan
manniskans apollinska potential och hennes dionysiska begér, maste man erkidnna att varulvsmyten
sammanbinder ett mycket stort antal moderna skrickromaner och skrickfilmer.”' Detta verkar
aven gilla Frankenstein — trots att den forfattades langt fore Dr Jekyll and Mr Hyde och knappast
kan kallas modern. Men oavsett hur vi véljer att ldsa denna roman ir det ett faktum, som Leffler
papekat, att grinslinjen mellan protagonist och monster haller pa att utraderas i den moderna
skrickberittelsen.””

Den griansen utraderas helt 1 Ldt den ritte komma in. Precis som Shelleys roman och
Stevensons dito — och dven Carrie — kan Lindqvists debutroman ldsas som just en varulvsroman,

trots att en av romanens antagonister dr en vampyr.

Den appolinska — dionysiska konfliktens uttryck i Ldt den ritte komma in (2004)
Monstret i ménniskan dr det tema som John Ajvide Lindqvist ndrmar sig gang pa gang ur olika
vinklar i sina fOrsta tvd romaner och lejonparten av novellerna i Pappersvéiggar (2006). Precis som
Hyde gommer sig bakom Jekylls mask, gdmmer sig en dionysisk framling bakom ett vélbekant
ansikte 1 Ldt den rdtte komma in. Nagot dionysiskt som gdmmer sig i det apollinska kollektivet,
samhillet, ligger bakom de mord som lamslagit samma kollektiv. D& polisen publicerar en
fantombild av mordaren, en vanlig svensk med tom blick, resulterar det i att alla som liknar bilden
far “uthirda langa, virderande blickar”.”

Det apollinska kollektivet dr berett att forsvara sig, att bringa ordning dér forr var kaos, men
vem ir fienden? Ovissheten och viljan till apollinska handlingar 6kar de facto faran. Aven det
apollinska kollektivet blir 1 sin vidlmening ett mdjligt hot. P4 Oskars skola ser man mdrdaren 1

varenda forbipasserande skummis. En alkoholist dr néra att bli misshandlad av nagra av de tuffa

grabbarna. ** Vald speglas i beredskap till vald. Den dionysiska individen har smittat hela

% Ibid. s. 163.

P Ibid. s. 213ff.

°! King, Danse Macabre (London, 1986) s. 95.
2 Leffler, s. 162.

% Lindqvist (2004) s. 80.

% Ibid. s. 81.
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samhéllet med kaos — inte pa konkret nivd, men i ménniskans uppfattning av sin omgivning och i
attityden till densamma.

Faktum é&r att denna dionysiska frimling, pedofilen Hakan som mdrdar for vampyrens rékning,
sjalv dr medveten om sitt inre monster och konstant pldgas av en inre apollinsk — dionysisk
konflikt. Till exempel tdnker han pa limbot i Dantes helvete och fragar sig vilken krets han sjilv
ska hamna i.” Nir han konstaterar att de pedofiler han kédnner (minus rika sexturisten Gert) inte ser
det minsta annorlunda ut, dr det ndstintill det samma som att sidga att de borde se annorlunda ut.

Inte heller Hakan har ett utseende som speglar hans sinne. Omgivningen uppfattar honom som
ganska normal eftersom ingen vet vem, och vad, han egentligen dr. Han tappar bara masken 1 de
kviljande 6gonblick da han intar forovarens roll och uppfattas som Déden sjilv.”® Det inre monster
som ibland glimtar fram bakom méinniskomasken kommer till slut att ta kontrollen 6ver Hékan.
Men han #r ett slags monster redan fran forsta borjan.”’

Temat med monstret i mdnniskan kommer dven till uttryck dd protagonisten Oskar reflekterar
over sin halvalkoholiserade pappa. Oskar ska sova 6ver. Fadern super med en kompis. Fadern sléass
inte nér han ar full, men Oskar anvédnder 4nda just ordet *varulv’ nir han tinker pa vad som i dessa

situationer hinder med fadern.

Det var dé en trost att tinka sig pappa som en varulv. Att han faktiskt rymde en Aelf annan varelse inne i sin
kropp. Som ménen lockade fram vargen i varulven, lockade spriten fram denne varelse i pappa.”®

Varulvsmyten kommer alltsa till flera uttryck i romanen. Men intressantast i sammanhanget ar
protagonistens utveckling.

Oskar verkar forst vara en helt vanlig trettondrig pojke som ldsaren litt kan identifiera sig med.
Han bor 1 en typisk Stockholmsfoérort, fordldrarna ar skilda, han bor med modern och kdnner sig
stundtals kvdvd av hennes karlek, forhallandet till den halvalkoholiserade fadern &r problematiskt
och i skolan mobbas han. Men dé intrigen utvecklas visar sig normaliteten vara en illusion.

Oskar kan sdgas gd pa samma skuggholjda stig som Carrie eller Frankensteins monster: fran
objekt till subjekt, fran offer till fordvare, frdn ordning till kaos och frén att vara (eller i alla fall
vilja vara) en medlem av ett apollinskt kollektiv till att vara en dionysisk individ. Den drivande
faktorn bakom utvecklingen &r det sitt som omgivningen behandlar honom, precis som for
Frankensteins monster och Carrie. Aven Oskar #r en utstott, ett offer for mobben, nigon som

slutligen ska forvandlas.

% Ibid. s. 176.

% Ibid. s. 109.

T Till f5ljd av >vampyrsmitta’ forvandlas han till ett slags zombie — hungrig som alla andra sidana, men med ett libido som
sarskiljer honom frén andra levande doda.
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Jégarnas berusning var deras, offrets skridck var hans. Nir de vil fingat honom var det roliga 6ver, och sjdlva
bestraffningen mest en plikt att uppfylla. [...] ’[...] Skrik som en gris nu d&.”

Oskar skrek som en gris. Det ingick. Skrek han som en gris kunde de ibland lata bli bestraffningen. [...]
Jonny och Micke skrattade. [...] Oskar [...] [knep] ihop dgonen och fortsatte [...] tills han kdnde en konstig
smak i munnen. [...] De hade gatt. [...] Han satt kvar, hopknuten péa toalettlocket, och stirrade ner i golvet. En
rod flack pé kaklet nedanfér honom. [...] Det hénde ibland nér han blev rddd. Borjade bldéda nésblod, bara s&
dir. Det hade hjilpt honom négra génger nir de tinkt sld honom, men avstétt eftersom han redan blodde.”

Mobbarna dr jigarna medan han dr bytet — grisen, slaktdjuret, offret av tradition. Man kan se
mobbarna som ett slags vampyrer som suger kraft och till och med blod ur honom: Oskars
forodmjukelse blir deras styrka. Men dn viktigare &r att de tvingar honom att fungera som en
motsats till dem sjdlva enligt samma kontrastiva princip som styr t.ex. ett folks instédllning till
manniskor av andra nationaliteter, att de tvingar honom att representera ’de andra’ som inte
omfattas av kollektivets solidaritet. Har finner vi alltsd dnnu ett exempel pa hur det apollinska
kollektivet kan agera oréattfardigt och grymt, precis som ndr méanniskokollektivet 1 Frankenstein
bemoter monstret med vald redan innan monstrets agerande kan réttfardiga ndgot sadant.

Har skulle man kunna fraga sig vad som hander om vi istéllet for att se mobbarna som en del av
det apollinska kollektivet definierar dem som en dionysisk minoritet; visst kan man se mobbningen
som apollinskt fortryck, men kan man inte d&ven se mobbarna som sjidlvblinda, otyglade varelser
som tror sig ha rétt till mer 4n den makt som samhdllet tillférdelat dem? Om sa vore fallet skulle
den yttre apollinska — dionysiska konflikten i Ldat den rdtte komma in bli nagot mindre tydlig
satillvida att just konflikten mellan Oskar och mobbarna méste beskrivas med andra ord. Men
faktum &ar att mobbningen dr sanktionerad av systemet och dirfor kan beskrivas som apollinsk.
Oskars klasskamrater tillater trots allt att han mobbas, antingen eftersom de godkénner den, eller
for att de 4r maktlosa, att de inte dr starka nog att hjdlpa Oskar. Den sistndmnda mojligheten synes
mig mest trolig (eller &tminstone minst nedsldende) — och erkdnnandet av makt &r en del av den
apollinska strukturens absoluta grund.

Vi bor dven betdnka att ingen av klasskamraterna skvallrar anonymt till den for klassen
overgripande apollinska strukturen — skolan och dess ledning. Under idealiska forhallanden skulle
s ske — men det gor det inte. Enligt Skolverket mobbas 60 000 elever varje dag. ' S& ménga kan
inte dagligen bli mobbade utan att ndgon ser det; 60 000 mobbas eftersom barn och vuxna viljer
att blunda; Oskars klasskamrater viljer, liksom Victor Frankenstein, tystnad och passivitet.
Mobbningen ér sanktionerat fortryck — dven om den sanktionen avviker fran var uppfattning om

hur vérlden egentligen borde vara.

 Ibid. s. 14.
190 Studio Ett, P1, mandag 20 augusti 2007.
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Oskars mobbare kan vid forsta anblicken verka vara dionysiskt avvikande — men om vi utsitter
oss for obehaget att studera dem nérmare, ser vi att deras agerande dr lika apollinskt som skolor,
statyer, regeringar, 10oneklyftor, fangelser eller sjukhus. Mobbningen ir fortryck och Apollons
strukturerade kollektiv &r, som vi sett, inte frimmande for sadant. Genom de apollinska mobbarnas
agerande blir Oskar den utanforstdende dionysiska individ som maste, och bor, forsvara sig mot
kollektivet. Men om han nu dr s normal, varfor mobbas han?

Alla indelningar mellan ’oss’ och ’de andra’ bér pé tanken om tinkta eller faktiska skillnader.
Vem som helst som mobbats vet att mobbningen mitt i sin godtycklighet bar pa ett slags logik. Det
maste finnas en ursékt till att sirskilja, fornedra och sl& — men Lindqvist ger ingen forklaring till
varfor Oskar mobbas. Trettondringen &r, savitt ldsaren vet, inte fet, ful, finnig eller pa annat sétt
avvikande. Hans inkontinensproblem vet ingen om och ingen av mobbarna verkar heller vara
medveten om att han laser mycket. S& vad far mobbarna att uppfatta honom som annorlunda?

”Jag kan inte hdvda att jag alls forstir mobbningens mekanismer” skriver John Ajvide
Lindqvist. ”Jag skulle sdga att Oskars svarta fantasier snarare dr verkan dn orsak. Jag var sjilv
mobbad. Jag borjade ldsa skrick i samma veva. Det skinkte ett slags trost, ett igenkdnnande 1
skildringen av vérlden. Att ondska verkligen dr nagot obegripligt, ndgot 6vernaturligt som saknar
forklaring. Det bara dr sa. Att det hemska lurar runt hornet |[.. 1M

A andra sidan méste tolkningen av en text skiljas frin den som skrivit den, eller de intentioner
som forfattaren haft, vilket Lindqvist 4&r medveten om. Han skriver att han dr foga analytiskt lagd
ifriga om vad hans berittelser betyder och menar att det ar litteraturvetarens omrade. Och en
mojlig forklaring till att Oskar mobbas avticks dd man betdnker att Stephen King forklarat 1 Danse
Macabre att det som &r fysiskt eller psykiskt avvikande nu eller ndgon gang uppfattats som
monstruost.

Det avvikande fascinerar oss eftersom det tilltalar den stockkonservativa lynchmobbsledaren
som nagonstans djupt inom var och en av oss har satt upp ett stadigvarande kontor. "We love and
need the concept of monstrosity because it is a reaffirmation of the order we all crave as human
beings... and let me further suggest that it is not the physical or mental aberration in itself which
horrifies us, but rather the lack of order which these aberrations seem to imply”.'*?

Satter vi dessa pastdenden i relation till Kings egna mobboffer, finner vi att Carrie faktiskt ar
klumpig och illa klidd. Under sin forsta skoldag faller hon pa kné i matsalen for att be bordsbon

och eftersom hon hemma misshandlas fysiskt och psykiskt bar hon dven pa offrets hunsade 6gon

och kroppssprak. Att det apollinska kollektivet vinder sig mot denna avvikande dionysiska individ

19" John Ajvide Lindqvist, "RE: 6 fragor fran litteraturvetaren” 061908.

102 Stephen King, Danse Macabre (London, 1986) s. 55.
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ar néstan lika naturligt som att Shelleys kollektiv vinder sig mot Frankensteins monster. Men
Oskar &r inte synbart avvikande fran Apollons dominanta strukturer.

Med Kings ord i tankarna kan man fraga sig om mobbarna undermedvetet noterat den mentala
defekt hos Oskar, som slutligen gor det s& enkelt for honom att bidra till mordet pa en oskyldig och
att overge fordldrarna och hela sitt hittillsvarande liv. Det forefaller mig som om de 1 honom ser
potentialen att bli en forévare; att de ser monstret 1 honom och ddrfor vander sig mot honom som i
ett eko av exempelvis de reaktioner som Hyde moter 1 Stevensons roman, dar doktor Jekyll noterar
att han 1 Hydes gestalt alltid vicker en rent fysisk avsky hos folk, och kommer till slutsatsen att det
beror pa att Hyde, till skillnad fran méanniskan, &r hundra procent ond.'”

I sa fall skulle det, ironiskt nog, vara just deras strdvan efter att normalisera Oskar som
mojliggor hans nésta steg mot forovarens position. Mojligheten tilltalar mig eftersom den forklarar
den Oskar som framtrader mot romanens slut, och det till den grad att jag viljer att dela med mig
av mina tankar, trots att jag inget kan bevisa och ddarmed kliver rakt ut i det subjektiva och kaotiska
landskap som star i opposition till den apollinska akademiska virldens strdvan att na det
ouppnéeligt absoluta objektiva. Du som ldser denna uppsats far sjilv skaffa dig en mening — inget
star eller faller med ditt godkdnnande eller dess motsats. Oavsett vad som dr hona och 4gg tror jag
att vi kan enas om att Oskar, genom att utanforstéllas, tvingas att definiera sig sjdlv utifran det
motsatsforhallande som rader. Om kollektivet, mobbarna, representerar det normala, maste han
vara nagot dionysiskt som star utanfor Apollons strukturer, precis som i fallen Carrie och
Frankensteins monster.

Vigvalet dr fortfarande upp till Oskar. Langt ifrén alla av de 60 000 som mobbas varje dag
forvandlas till de som slar. Men att just han verkligen ar offer for bade en yttre och en inre
apollinsk — dionysisk konflikt antyds t.ex. nér han leker mdrdare.

Att Oskars lek inte dr harmlos antyds av att Lindqvist hir skapar en glidande pendling mellan
Oskar och vampyrens hjidlpare. Medan mordaren Hékan skordar sitt nédsta offer i Villingby leker
pojken i Blackeberg, bara tva tunnelbanestationer bort, att han dr en massmordare. Forutom den
geografiska narheten mellan Oskar och Hékan i diegesen och likheten mellan Hakan och Oskars
ihopfantiserade alter ego, ligger de ocksd ndra varandra i texten: pd sidorna 22-27 sker fyra
viaxlingar mellan Hakan och Oskar som fokalisatorer.

De tva miljoerna &r ocksa snarlika, inte bara eftersom bada hdndelserna utspelas i varsitt
skogsparti, utan ocksa genom att de utspelas i narheten av en stig. Hakan moter sitt offer pa en stig

medan pojken vandrar pa en annan stig och moter sitt fantasioffer bara femtio meter fran den.

103 Stevenson, s. 68f.
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Aven offren speglar varandra — Hakans offer #r en pojke pa tretton eller fjorton ir medan
Oskars offer, mobbaren Jonny, &r en av hans klasskamrater och séledes dr jamngammal med, eller
ett ar dldre &n, trettonaringen.

Den verklige mordaren och Oskars alter ego anvénder sig ocksa av samma slags vapen. Hakan
anvinder flera verktyg, men det egentliga mordvapnet dr en kniv, och dven Oskar moérdar sitt
fantasioffer med en kniv som var vacker, gav makt 4t handen som holl den”.'*

For bada spelar ocksa blodet en central roll. Hikan mdordar for att Eli ska fa blodet att dricka
medan Oskar redan pa vég till 'mordplatsen’ upprepar frasen ”[marken] ska dricka hans blod” som
ett berusande mantra, for att sedan, 1 'mordets’ efterdyningar, uppticka att knivhanden bléder. Han
slickar séret rent medan han latsas att det &r Jonnys blod som han dricker. '

De tva mordarna delar alltsd manga likheter, men de skiljs ocksa &t av sina kénslotillstdnd,
vilket, ironiskt nog, gor pendlingen dem emellan &n mer illavarslande. Hakan kommer klumpigt
utsnavande ur skogen for att mota sitt offer, tinkandes pa sig sjilv i1 termer av ’idiot’ och
’sjabblare’, medan Oskar redan pa vég in i skogen som berusad ser vdrlden med en mdrdares
ogon, eller s& mycket av en mordares 6gon som hans trettonariga fantasi kunde uppbringa. En
vacker vérld. En vérld dér han hade kontroll”. Foér Hékan ar det ocksa viktigt att undga upptackt
medan pojken latsas att triden omsluter honom som en folkmassa forstummad av fruktan for sina
liv. Hakan sover ocksé forst sitt offer for att begransa dess lidande medan Oskar aktivt soker just
offrets lidande. Redan pa vég till “'mordplatsen’ fantiserar han om hur den mobbare som gjort
honom till gris ska f4 ”bdna och be for sitt liv, skrika som en gris, men forgdves”. De bilder som
hans hjdrna malar &r brutala och explicita. Medan Hakan kédnner fortvivlan till den grad att han
under mordet maste tvinga tillbaka tararna och intala sig att det ’fanns en parallell vérld dar han
inte gjorde det han nu skulle gora”, kanner Oskar bara tillfredstdllelse dd han ger sitt offer hugg

efter hugg, ser det vrida sig i mossan:'”

Jonny skrek som en... gris ndr Mordaren kastade sig 6ver honom och marken drack hans blod.

Ett hugg for det ddr pd toaletten idag. Ett for ndr du lurade mig att vara med pa knogpoker. Lipparna
skdr jag bort for allt taskigt du sagt till mig.

Jonny ldckte ur alla hal och kunde inte ldngre séga eller gora ndgot ont. [...] Oskar avslutade med att
punktera hans stirrande 6gonglober, tjick, tjick, reste sig upp och betraktade sitt verk. '’

Dessa skillnader beror delvis pd att Hékan dr en vuxen médnniska som faktiskt mordar. Oskar,
daremot, dr ett barn som bara leker och kan i fantasin vara befriad fran alla nyanser och allt

moraliskt ansvar. Det dr ocksa av stor vikt att Hakan inte har ett personligt forhallande till sitt

104 Lindqvist, s. 30.

105 1bid. 5. 23 & s. 27. (Vampyren som begrepp ér naturligtvis inget nytt for en grabb som slukar Kalla Kdrar.)
106 1 indqvist (2004) s. 23 & s. 26.
"7 Ibid. s. 25fF.
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offer medan Oskar kdnner sin pldgoande och hidmnas tidigare oforitter. Trots alla obehagliga
berdringspunkter mellan Hakan och Oskar och valdsamheten i pojkens fantasier skiljs de tva at,
atminstone dn sa lange, av gransen mellan fantasi och verklighet.

Manga mobbade ungar har anvint snarlika fantasier som en sikerhetsventil. Fantasierna kan
verka dionysiska — men de fyller faktiskt en apollinsk funktion och blir olycksbddande forst da
nagot sker som inte ar fantasi och ger anledning till en retrospektiv omvirdering. Lasaren kan
darfor tillfalligt avfarda mordleken — men kan vi dven avfarda den klippbok 1 vilken Oskar sparar
pa urklipp om olika mordare?

Att Oskar 6ver huvud taget samlar pa urklipp om mordare kan ses som oroande, om an bara ur
det retrospektiva perspektiv som det dnnu inte finns anledning till. Barn dr av sin natur morbida
och ldmnar slutligen, i flertalet fall (om &n inte i fallet Oskar), det dionysiska intresset for doden da
de ledsagas allt langre in 1 den apollinska strukturen (av sina fordldrar och forebilder och av alla de
normer som pa alla nivaer genomsyrar ett samhélle).

Négot mer oroande, redan utan tillbakablickande omvirderingar, &r att Oskar drommer om att
nirvara da ndgon avrittas i elektriska stolen. Forvisso ar han ett barn, men han dr gammal nog for
att kunna skilja pé liv och dod och veta vad det dr som han egentligen onskar — att nérvara da ett
liv slacks pa ett valdsamt vis. Med detta i atanke kénns det ocksd obehagligt att han malar en sa
kraftfull bild av denna avrittning.

Men &n viktigare dr att detaljerna i denna bild inte baserats pa en livfull fantasi, utan
efterforskningar. Doden ér inte bara en klippbok som mestadels samlar damm i ndgon mork
garderob, eller ndgot som glimtar till i hans svarta fantasier. Doden, den vdldsamma déden, upptar
honom pa ett rent intellektuellt plan. Den existerar inte bara i hans undermedvetna utan dven i hans

medvetna, naken, utan att vara inlindad i nagra skuggor.

Det dir var en av Oskars drommar: att f& se nir ndgon blev avrittad i elektriska stolen. Han hade lést att
blodet borjade koka, att kroppen bdjde sig i omdjliga vinklar. Han forestéllde sig ocksé att haret fattade eld,
men det hade han ingen skriftlig bekréftelse pa.

Helt enormt, cindd."”

Den mesta hittillsvarande dionysiska kraften finner vi dock nédr Oskar bldddrar vidare 1 klippboken.
Sakligheten 1 den sista meningen, det torra konstaterandet som pekar mot Oskars mojliga framtid
som mordare, dr redan 1 det nu som orden uttalas ytterst oroande.
[...] Han bldddrade vidare. Nésta klipp var frdn Aftonbladet och handlade om en svensk styckmordare.
Halvtaskigt passfoto. Sag ut som vilken ménniska som helst. Andd hade han mdrdat tvd homosexuella

prostituerade i sin egen bastu, styckat dem med en eldriven motorsdg och gravt ner dem bakom bastun. Oskar
[...] betraktade nérgdnget mannens ansikte. Vem som helst.

198 Ibid. s. 20.
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Kunde vara jag om tjugo dr.""”

Varningsklockor borjar ringa, lagt, och de ska snart stiga i ton. Niar Oskar ldser i tidningen att
mordaren skordat dnnu ett offer Gverviger han, inte helt utan allvar, om trddet som han huggit 1
fungerar som en formedlare av dod. Han drommer om makt och mobbarna syns i det mentala
siktet. ''” Han provar aldrig sin teori om tridet, men han har nu delvis lamnat fantasierna bakom sig
och overviagt mdjligheten att verkligen agera.

Snart dérefter stiger ocksa tonen fran varningsklockorna dé Oskar en kvéll traffar vampyren
Elias, vars androgyna utseende far Oskar att missta honom for en jaimnérig flicka.'"!

Redan platsen dar motet sker antyder hur illavarslande motet dr. Gérden ar ett gransland, en
plats for lek och fantasier, det grinslosa och undermedvetna mitt i Apollons uniforma, gra allvar.
Men én viktigare ar att Oskar “tyckte om den hér platsen pa kvéllen. Runt omkring honom den
stora fyrkanten av hundratals upplysta fonster, han sjélv sittande i morkret. Trygg och ensam pa
samma gang”.'"” Alla dessa fonster dr inte bara menade for vara 6gon — de dr som odgon,
glaskroppens tunna barridr som skiljer ’inuti’ fran ’utanfor’. Oskar kan sdgas sta framfor ett helt
kollektiv av potentiella betraktare — utanfor kollektivet, i blickfanget av det ljus som strémmar ur
den apollinska strukturen. Men samtidigt d4r han skyddad av mdrkret som mordaren i den gra
massan 1 ett eko av den stumma folkmassa som omgav moérdaren’ 1 skogen. Denna ldsning av
scenen stimmer ocksé vél overens med forfattarens egna intentioner.

Lindqvist forklarar att han just ville att scenen skulle fungera som ett eko av scenen i skogen och
skriver vidare: “Jag visste att de unga tu skulle métas pé garden i morkret. Men nér jag skrev den
scenen sag jag ocksa att det pa ett sitt var fragan om en miangd 6gon omkring, som inte ser. Att
han dr innesluten i en ring av icke seende. Tomas Alfredson har tagit fasta pa detta i filmen, dér det
vid flera punkter finns ménniskor som hade kunnat se, men inte gor det.”' '

Att denna relation mellan dionysisk individ och apollinskt kollektiv inte bara &r en tillfallighet,

att platsen i sig sdger ndgot om Oskar, antyds ocksa av likheten mellan den hir scenen och den dér

' bid. s. 20.

"% 1bid. s. 30f.

"' Som tidigare papekats handlar Lindqvists debutroman pa en niva (d& Oskar blir kr i flickan Eli for att senare inse att hon &r
pojken Elias) om ett ifrdgasittande av konets grins som kirlekens grins, men i analysen av Oskars inre konflikt &r Eli/Elias
bara av indirekt betydelse som Oskars katalysator och hans/hennes kon av ingen som helst betydelse. For att undvika att gora en
i sammanhanget onddig distinktion, har jag valt att genomgéende beskriva vampyren som "hon’ och ’Eli’. Valet foéranleds av att
det dr 1 dessa termer som Oskar forst lir kiinna vampyren, av att han dven efter att han vet béttre ofta tdnker pa henne i just
dessa termer, samt av att Eli dven efter Oskars insikt véljer att framhéva sin kvinnliga sida genom att kla sig i kjol. (Eventuellt
gor Eli sé for att gora Oskars konflikt mellan heterosexuell norm och homosexuellt normbrott mindre patagbar, vilket — om nu
vampyren varit uppsatsens objekt och inte varulven — skulle ha varit vért ett ndrmare studium. Eli anvénder sin sexualitet eller,
rittare sagt, pedofilen Hakans sexualitet, for att manipulera denne. Kanske bor hennes val att bdra kjol ldsas som en
orovickande antydan om att hon pa ett liknande sitt manipulerar Oskar.)

"2 L indqvist (2004) s. 35.

'3 Lindqvist, ”RE: 6 fragor frén litteraturvetaren” 19.06.2008.
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de stora fonstren kastar ljusrektanglar pa snotiacket medan vampyren spanar efter sitt nésta offer.'"*
Det dr ockséd betydelsefullt att den forsta gangen som pojkens och vampyrens blickar mots, ar
kniven — ett av forovarens mest ursprungliga och symboliska instrument — formedlaren. Kniven,
som just speglat fullméanen, ar spegeln i vilka de tva mots.

Oskar leker mordare igen, sticker kniven i dnnu ett trdd och sdger at sitt offer att skrika som en

gris. Da tycker han sig hora ett ljud:

Han anvinde bladet som en spegel och vinklade det mot klétterstidllningen. Négon stod dir. Ndgon som inte
statt dar nyss. En suddig kontur mot det rena stélet. Han sdnkte kniven och tittade direkt pé klétterstallningen.
Jo. Men det var inte Villingbymaérdaren. Det var ett barn.'"

Speglingen i knivens kalla stal antyder att Oskars resa fran offer till forovare ar en reell mojlighet.
Mojlighetens potential understryks av det som sker direkt efter att deras blickar motts. Han verkar
for ett kort 6gonblick glida 6ver grinsen mellan fantasi och verklighet. Nér han ndrmar sig den

oberord flickan ar han delvis en frimmande forovare som vill sticka kniven i henne:

Han tog ett steg till och blev plotsligt ridd. For vad? For sig sjdlv. Med kniven i ett hart grepp var han pa vig
mot flickan for att sticka den i henne. Det var ju inte si. Men det kindes s4, ett 5gonblick.'"®

Denna dionysiska framling framtrader ocksa nér Oskar delar ut reklam och leker “att varje hus var
[...] en drake med sex munnar vars enda foda var det jungfrukott, maskerat till reklamlappar, som
han stack 1 dess kéftar” och fantiserar om hur oskulderna skriker ndr han trycker in dem 1
drakgapen.''’ I fantasin slar han alltsd inte tillbaka, delvis med réitt, mot en plagoande, utan matar
tvartom drakar med de oskyldigaste av alla offer. Men &n tydligare blir forovaren dd Oskar pé
skoltoaletten inspekterar saret som mobbarna slagit upp pa hans kind. P4 ndsan sétter han den
skumgummiboll som han annars bér runt penisen for att dolja sin inkontinens. Han anstridnger sig
for att se ut som en ond clown och forklarar for denne att det far vara slut pA mobbningen nu. Men
hur ska han stoppa den?

Han forvred sitt ansikte i en grimas sé att det stramade i kinden, forvrangde sin rost och gjorde den sé raspig

och mork han kunde. Clownen talade. [...] ”... doda dom... déda dom... déda dom...”

Oskar ros till. Det hir var lite otdckt pa riktigt. Det 14t verkligen som en annan rdst, och ansiktet i spegeln
var inte hans.''®

Har far Oskar dnnu en skrimmande glimt av det han skulle kunna vara, ett ansikte som inte ar
hans, medan han missar sitt morka mantra. Visserligen finns hir inte den obehagliga kidnslan av att

Oskar for en sekund gér som pa ndgon annans autopilot, men nirvaron dr dnda mycket stark. I

"4 Lindqvist (2004) s. 192.
"5 1bid. s. 35.
16 1hid. s. 35.
"7 1bid. s. 57.
"8 Ibid. s. 87.
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spegeln star en framling som har en egen rost och han talar nu for forsta gingen i den verkliga
varlden istéllet for att dvéljas 1 den ordfyllda tystnad, den virld av hemligheter, som var och en av
oss dr uppfylld av — och den hér ’clownen’ har dessutom en nyslipad kniv hemma.

Det ar pa intet sétt unikt att han har en kniv hemma — det hade jag med nér jag var tretton. Men
kombinationen? Kniven i byraladan, clownen i spegeln?

Kan det vara sa att hans fantasier dndd inte &r sd harmlésa? Kan det vara s att det finns en

varulv 1 Oskar som, precis som i fallet med hans far, bara vintar pa att fa slippa ut?

Oskar stod framfor den massiva jarndorren och den dir tanken dok upp. Att ndgon... ndgot var inldst hir. Att
det var vad kedjorna och lasen handlade om. Ett monster. [...]

Han gillade verkligen kédllaren. Man var som i en annan virld, samtidigt som man visste att den andra
virlden fanns dér utanfor, ovanfor ndr man behdvde den. Men hér nere var det tyst och ingen kom och sa
saker, gjorde saker med en. Inget man behdvde gora.'”

Kanske ar det ndgot mycket talande med Oskars tankar framfor dorren till skyddsrummet i
kéllaren. Notera att "den dér” fore “tanken” indikerar en aterkommande tanke och att monstret &r
inlast i ett rum vars funktion &r att skydda i1 hiandelse av fara. Monstret verkar vénta dirinne, i det
underjordiska morkret, just for att kunna skydda vid fara.

Visserligen forklarar Lindqvist att han inte medvetet sokt den effekten — han skriver intuitivt —
men han forklarar ocksa att det formodligen &r just en bilds mangtydighet som gor att han fastnar
for den.'” Just hir har vi en bild som ger den djupare resonans som Lindqvist efterstrivar.
Skyddsrummet bér pa en hemlighet — och métet med ’flickan’, och clownen i spegeln antyder att
dorren ditin redan star pa glint.

Dorren till skyddsrummet glider upp &n mer dd vampyren, denna evighetens forovare, ger
Oskar rad, som trots sin riktighet amplifierar Dionysos’ stimma. Frankensteins monster vill tvinga
sin skapare att géra honom en maka med resonemanget att hennes sympati ska bota hans ondska —
men for Oskar far motet med en frande motsatt effekt.'”' Eli sidger dt Oskar att inte bara sla tillbaka,
utan att sla hdrdare och mer dn han egentligen vagar, och att han till och med ska anvidnda kniven
om oddsen maste jamnas ut (mot de tre mobbarna). Och hon menar vad hon siger.

I citatet nedan kan man intresserat notera att hon erbjuder sig att "hjdlpa’ Oskar om det skulle
spara ur. Den hjilp som en vampyr kan erbjuda &r naturligtvis en slutgiltig sddan. Den vetskap vi
som ldsare har om hur langt hon ar beredd att g sdger ocksd nagot om hur langt hon tycker att
Oskar ska g& (om sa krévs). Det finns mycket dod i scenen, den ligger som en skugga bakom
bilden av den ovetande pojken och den vetande flickan som, for en oinvigd askéadare, sa oskyldigt

verkar hélla varandras hiander:

" 1bid. s. 90.
1201 indqvist 19.06.2008.
121 Shelley, s. 142.
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Oskar svalde. I detta 6gonblick, med Elis hand i sin, [...] verkade allting sjélvklart. Men om de borjade gora
vérre grejer nar han gjorde motstdnd, om de... [...] ”Ja. Men tink om dom —”
D4 hjilper jag dig. [...] Det... kan jag.”'*
Det dr én sa linge ganska létt att kinna med Oskar. Man kan till och med vilkomna Elis forsok att
ge honom styrka. Kanske ar det dven okej att bemota vald med vald, eller eld med eld. Men vi kan
inte bortse ifran att Eli inte dr nagot barn, och inte det minsta oskyldig. Desto mer oroande, da, att
Oskar kommer att lyda.

Nér mobbarna forsoker, eller latsas forsoka, knuffa ner Oskar i en vak, slar han Jonny med en
kidpp Over oOrat. Jonny sidckar ihop och Micke flyr. Lisaren jublar sitt bifall — agerandet ar
rittfardigt. Aven om det dr stor skillnad mellan Carries skdrdande av hundratals till stor del
oskyldiga offer och Oskars réttfardigade, icke dodliga agerande, kan scenen ldsas som en
motsvarighet till tonarsflickans dromrevolution av de fortryckta.'” Till skillnad fran Carrie visar
dock Oskar medlidande d& han ger en av sina sockor till Jonny for att dimpa blodflédet. Men i
samma O0gonblick som Oskar slér tillbaka vixer sig Dionysos starkare.

En av anledningarna till att Dionysos flyttar fram sina positioner ar att Oskar efterit upplever
valdet som nagot enkelt. Det dr inte svart att géra nagon illa. Han inser ocksé vilken makt den har
som slar tillbaka och dverviager ocksé att lata valdet bli slutgiltigt. Tanken fanns redan dér nir han
fragade sig om tridet fungerade som en formedlare av dod, men nu blir den mer konkret. Offret
ligger framfor honom. Det hér dr heller inte magi och vald pé distans. Det hér &r Adr, och nu.

Betydelsefullt ar att Oskar ser mobbaren, Jonny, som for forsta gangen — den Jonny egentligen
ar. Antagonisten som slagit honom &ar nu den som ligger ner. Den tidigare s& starke &r nu ett

Omkansvart ingenting. Véldet har forvandlat bade Jonny och Oskar:

Han var alldeles liten, sammandragen i fosterstillning och gnydde “aaaajjj, aaajjj” medan en tunn rénnil av
blod sokte sig ner under kragen pa hans jacka. [...] Oskar tittade forundrad p&d honom. [...] Det dér lilla
blédande knytet pé isen skulle inte gora honom ndgonting. Kunde inte sla eller reta, nej. Kunde inte ens
forsvara sig.

Kan sld han ett par gdnger till sd dr det helt lugnt sen.

Oskar reste sig upp, lutade sig mot kiippen. Ruset sjénk undan [...]."**

Men efter att han slagit tillbaka pa isen har inte bara hans framste antagonist tillfalligt kuvats. Han
blir dessutom mer respekterad av det apollinska kollektivet — respekterad, men inte nodvéndigtvis

accepterad:

Istéllet for att sakta ner pa stegen, gora sig klar att fly pa ndgot sitt, sa forldngde han stegen, gick snabbt emot
klassen. Han var tom inuti. Han brydde sig inte om vad som hénde lédngre. Det var inte viktigt.

122 1 indqvist (2004) s. 96.
123 King, Danse Macabre (London, 1986) s. 201.
124 Lindqvist (2004) s. 172.
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Och givetvis: miraklet skedde. Havet delade sig. [...] Gruppen utanfor klassrummet upplostes, skapade en
passage 4t Oskar fram till dorren. [...] Han var av en annan sort nu. De kénde det, och vek undan. '*

Ett par saker dr att intressanta att notera i citatet ovan, forutom det sétt pa vilket maktbalansen
forandrats. For det forsta ser vi att det apollinska kollektivet inte nu heller omsluter honom.
Kollektivet delar sig som ett hav, undviker honom som vore han krossat glas 1 griset eller en
ringlande orm, eller varfor inte en mycket mérklig frimling. Han &r ”av en annan sort nu”,
dionysisk, och vill inte lingre omslutas av nagot apollinskt kollektiv. Det & som om han vore
omgiven av skuggor av ringa relevans.

Insikten om forovarens frihet och makt for Oskar ndrmare forovarens position, men Dionysos
har dnnu inte vunnit striden. Tvértom blir konflikten mer konkret, precis som da doktor Jekyll
frisldpper sin morka sida, d& Oskar kommer till insikt om vad ’flickan’ egentligen &r — en vampyr,
den kraft som ldmnat ett avtryck 1 trycksvérta och terror i Stockholm. Nér Oskar skér sig 1 handen
for att blanda blod med och dirmed ingad forbund med henne, kryper Eli fram till blodet som
droppat fran hans hand och ’slickade lings den smutsiga cementen, vispade runt med tungan pa
den plats dér hans blod fallit”.'*

Oskar skrams av rovdjurets ansikte, eller med Oskars egna ord, "Det Hemska. Allt det dar man
ska akta sig for. Hoga hojder, eld, glas i griset, ormar”.'”” Men samtidigt fungerar inte den stund
da Eli tappar manniskomasken som i manga andra vampyrberittelser, som en glorifiering av
vampyren via amplifiering 1 méanniskans bdvan; framst &r detta ett dgonblick av fornedring;
evighetens visa varelse slickar hér ett smutsigt kdllargolv, kan inte lata bli att slicka upp blodet
fran det smutsiga golvet.

I detta 6gonblick blir Eli en dubbelexponerad vampyr som samtidigt dr bade offer och fordvare
i hogre grad dn Dracula och andra foregéngare. Eli har redan tidigare burit den utstottes tecken
(genom att vara socialt missanpassad, vara smutsig och lukta illa), men har far Oskars bild av Eli
den slutfinish som blir s& betydelsefull for hans framtida val.'”® Som utstott 4r Eli som Oskar.
Mellan dem finns ett sldktskap som Oskar varken kénner till fordldrarna eller skolkamraterna.

Tidigare har konflikten 1 den yttre verkligheten statt mellan den dionysiska individen Oskar och
det apollinska kollektiv som representeras av mobbarna, medan den inre konflikten statt mellan
den slagne och den som vill sla tillbaka. Nu kommer konflikten istillet att gélla kaos och ordning,
eller Oskar som representant for samhéllets apollinska struktur och Eli som dionysisk representant.

Oskar slits mellan solidariteten med ménniskan och solidariteten med den varelse han dlskar. Hans

'3 Ibid. 5. 362.

"2 Ibid. 5. 189.

"7 Ibid. 5. 198 — 200.

128 K onflikten kommer senare att kompliceras ytterligare da Eli visar att hon aldrig valde att bli vampyr utan p.g.a. sina fordldrars
livegenskap utsattes for vad som kan ldsas som ett sexuellt dvergrepp.
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instinktiva (men aldrig forverkligade) reaktion dr, med Kristevas terminologi, abjektion; han vill
avldgsna Eli frdn honom sjélv, inte triffa henne ndgot mer. Han overviager till och med att varna
det apollinska ménniskokollektivet och ser framfor sig en karavan av mén tdga in i Blackeberg
med spetsade palar i hinderna — men samtidigt kénner han lojalitet till Eli, och ett sliktskap som
rér sig Gver artgrinserna. Han vill inte att hon ska do.'*

Konflikten kompliceras ocksé av att Eli liksom alla andra vampyrer maste doda for att Gverleva.
Hari ligger en av anledningarna till att vampyren som begrepp fortsitter att fascinera, dd den
tvingar oss att blicka inat och frdga hur vi sjdlva skulle agera om vi var i samma situation, och hon
anvénder ocksa detta som ett argument i diskussionerna med Oskar. Nér Oskar anklagar henne for
att doda folk ser hon forvénat p4 honom, som om han just med kraft papekat nagot fullstandigt
sjalvklart och beklagar sedan ganska lamt att hon &r tvungen att doda. Men anser hon verkligen att
valdet, dodandet, bara &r trakigt™?

Nér Oskar pressar henne fnyser hon med smalnade 6gon och sidger att hon dédar eftersom “’jag
ar som du”.

Eli dodar inte bara for att f4 blod. Hon dodar eftersom hon dr som Oskar — en fordvare, ndgon
som vi// doda. Hon kan d6éda och ddrfor dodar hon.

Elis syn pa forovaren Oskar verkar rymma tva olika nivéer. Den fOrsta nivdn &r den
allmanmaénskliga. Oskar &r i egenskap av mdnniska kapabel till mord: ”du skulle verkligen gora det
om du behovde”. Manniskan dédar om hon méste. Den andra nivan dr den dér just Oskar studeras.

Eli har sett samma illavarslande dimension i Oskars fantasier som l4saren ocksa reagerat dver.
Hon ser en frande 1 Oskar — han &r inte bara hennes enda vén, utan ocksa en forovare i vardande.
Denna sanning dr han &dnnu inte beredd att acceptera — men hans ovilja gor inte det sanna mindre

sant. Det enda som skiljer Oskar och Elias &t verkar vara en rad tillféalligheter:

”Skillnad. Ar det det? [...] Om du kom undan med det. Om det bara kdinde. Om du kunde énska dom doda
och dom dog. Skulle du inte gora det da?”

”...jo.”

”Jo. Och det skulle bara vara for ditt hoga nojes skull. Himnd. Jag gor det for jag maste. Det finns inget
annat satt.”

”Men det &r for att dom... dom gor mig illa, for att dom retar mig, for att jag...”

“For att du vill leva. Precis som jag.”"*’

Eli avslutar med det tidigare omnamnda &verlevnadsargumentet, men péstaendet uppfattas som en
efterkonstruktion eller ett sista, tillagt argument. Nagot mer verkar heller inte behdvas. Framtiden

rymmer héndelser som tvingar Oskar att vdlja sida, men redan innan klimax nas har han delvis

129 Lindqvist (2004) s. 198 — 200.
130 1bid. 5. 308f.
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tagit over Hékans roll. Liksom Victor Frankenstein viljer han monstrets position (och bejakar
kaoset) genom att passivt tiga. Om det okénda dr en smitta sa dr han angripen av dess feber:
Jag hjdlper dig.

Han tittade p4 sin hand igen. Handen som hjélper. Handen som...

Jag dodar ndn. Jag gar in och hdimtar kniven och sd gdr jag ut och dodar ndn. Jonny. Skdr upp halsen pd
han och samlar upp blodet och gdr hem med det till Eli for vad spelar det for roll jag dr dnda smittad och
snart kommer jag... [...] Benen ville vika sig under honom [...]. Han hade ftinkt det. Pa riktigt. Det var inte
som leken med tridet. Han hade... ett dgonblick... verkligen tinkt att han skulle géra det.

Varm. Han var varm, som av feber.

Jag dr smittad. Jag ska bli... vampyr.|...]

Han forsokte forestélla sig. Hur det skulle vara. Leva for alltid. Fruktad, hatad. Nej. Eli skulle inte hata
honom. Om de... tillsammans. .. "’

Febern verkar fungera som en ursékt. Det naturliga ar att kimpa emot sjukdomen. Oskar bejakar
den. "Han hade tdnkt det. Pa riktigt. Han hade [...] verkligen tinkt att han skulle géra det.” Blotta
tanken att han skulle kunna vara smittad ar néra att driva honom till mord, att féorekomma smittan;
det moraliska dilemmat &r atminstone tillfalligt begravt under en febertopp. I den stund da
konflikten borde vara som mest konkret kinner han hopp; han vill, tillsammans med Eli, méta den
morka framtiden. Négonstans inuti honom lyser en feberhet fullmane och varulven ylar.

“Vilket monster viljer du” fragar sig Oskar di han 4r hos fadern som super."> Valet verkar
handla om fadern (varulven) kontra Eli (vampyren), men indirekt handlar det ocksa om vem Oskar
ska vélja att vara. Eli representerar en kraft som ocksé han kan bli en del av.

Samma kvéll ger Oskar sig av fran fadern och traffar Eli. Redan hér verkar han ha funnit svaret
pa sin fraga, men d& Lacke i apollinsk och mycket traditionell anda forsoker hdmnas kompisen
Jockes och flickvdnnen Virginias dod, tvingas pojken vélja mellan méinniska och vampyr. Barnet,
som brukar symbolisera det goda och aktivt kimpa for det, exempelvis 1 flera romaner av Stephen
King och Ray Bradbury, véljer hir sida med kaoset och det onda.

”Jag maste gora det” sdger Lacke med kniven pekande mot den sovande Eli. ”Forstar du det?”
Och Oskar forstar i viss méan, som vi sett av hans inre konflikt. Men vianskapen till Eli ar viktigare
4n allt annat.'* Ogonblicket efter klipper han till Lacke med sin Rubricks kub och kdper dirmed

tillrackligt med tid for att Eli ska hinna vakna och kasta sig 6ver Lacke:

[Lackes] blick lastes vid Oskars, slappte honom inte medan han rérde sig bakldnges mot hallen. [...] "Forlat.”
Oskar lyckades inte f4 fram ljudet men hans ldppar formade ordet, innan han vek om hdornet och
o0gonkontakten brots.
Han stod med handen pa dorrhandtaget nar gubben skrek. Sedan férsvann ljudet tvért, som om en hand
lagts 6ver hans mun. [...]Oskar tvekade. Sedan stingde han dorren. Och laste den. [...] Borjade nynna for att
drinka ljuden fran badrummet.'**

Bl Ibid. s. 321.
132 Ibid. s. 227.
133 Ibid. s. 384.
134 Ibid. s. 385.
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Oskar ber tyst Lacke om forlatelse. Han vill heller inget se och inget hora, som om de avskurna
syn- och horselintrycken skulle kunna hjélpa honom att intala sig att Lacke inte alls dor déar pa
andra sidan toalettdorren. Oskar tvingas dessutom ocksd in 1 beslutet — hér finns ingen tid till
eftertanke. Men likvil ar det beslut han fattar och det sitt han agerar pa den vindpunkt som ger
lasaren anledning till en retrospektiv omvérdering av hans tidigare tankar och fantasier. Hér
forverkligas den Oskar som glimtat fram 1 mordlekar, klippboksbldddrande, clownsamtal och
mycket annat.

Kanske dr Oskar inte ens medveten om de langtgédende konsekvenser hans beslut kommer att fa.
Likval ar det ett faktum att han, genom att vélja den dionysiska varelse han dlskar och inte det
apollinska samhille som han dnda inte kénner sig som en del av, inte bara bidrar till mordet pa
Lacke och att Elis brott gar ostraffade, utan dven tillater att manga fler ska komma att do i
framtiden. Han mar visserligen daligt av det mord som han bidrar till — men i efterdyningarna av
denna vidriga handling framtrdder en forovare som inte ldngre verkar kénna nagon skuld. Medan
Carrie redan under sin barsdarkgang uppvisar anger och uppsoker kyrkan for att be till Gud och
slutligen, liksom Frankensteins monster, landar i dnger, ska Oskar landa i ett tillstand av lycka.*

”Jag vet att det later idiotiskt och kortsynt, men jag sjilv reagerade faktiskt aldrig 6ver att Oskar
skulle bli en ny Hékan. Det slog mig inte ens[,]” forklarar John Ajvide Lindqvist. ”Filmen ger
dnnu mer det intrycket, vilket fick mig att skriva en kort novell som berdttar om hur det [...]
[egentligen] gick. Kanske jag inte publicerar den. Jag gillar det 6ppna slutet. [...] Men min idé var
mycket enkel: De onda straffas. De lskande far varandra. Punkt. Det ar allt.”'*®

Men likvél ar det ett faktum, bade for mig dé jag ldser romanen, och for forfattaren da han
blickar tillbaka pa det redan skrivna, att Oskar axlar Hakans svarta mantel. Nar sa sker ar det enda
som egentligen skiljer dessa tvd vampyrhjilpare at att Hakans kirlek fargades av atrd medan
Oskars dn sd lange ar platoniskt ren. Medan Haékan tillatit ett slags fordvare att ta over for att
kontrollera ett annat monster, pedofilen, véljer Oskar att bli en forovare for att han ndgonstans vi//
vara en sadan.

Det ar denne Oskar som viljer att sl tillbaka mot mobbarna en sista gdng genom att sétta eld pa
deras skolbédnkar, berusad av forovarens makt, det nu odterkalleliga utanforskapet som ar resultatet
av det mord han bidragit till, kdrleken, och tanken pa flykt. Anledningen &r delvis att mobbarna
givit sig pad honom igen och dn en gang tvingat honom att skrika som en gris, att maktbalansen
efter hindelsen vid vaken tyvérr bara tillfalligt har forandrats. Men anledningen &r ocksa den att

Oskar har fordndrats. Han tdnker ge sig av och det avsked, som hér far sitt uttryck i eld, verkar

135 King, Carrie (Dunton Green) s. 41f.
136 indqvist 19.06.2008.
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vara orovidckande enkelt. Efter sitt sista telefonsamtal med fadern konstaterar Oskar att han inte
kénner ndgonting."” Han dgnar heller inga tankar at modern.

Handlingen &r bevis for att Oskar redan valt sida, att han nu genomgéatt den metamorfos som é&r
sa central for romanen. Ur sin egen skolbdnk hédmtar han en uppsats som han ar sirskilt ndjd med
samt en av sina favoritbocker, Stephen Kings Eldfodd, vilket bevisar att han inte har nigra planer
pa att atervianda, vilket i sin tur, bevisar att han tdnker rymma, eftersom fortsatt skolgdng annars
skulle vara oundviklig. Medan han vintar pa att bankarna ska suga at sig den T-r6d som han hallt i
dem gar han ett varv i klassrummet och njuter av att vara ifred, som i en spegling av hur han kénde
sig pa garden just innan han traffade Eli, fri i sin ensamhet och osynlighet.

Samtidigt fungerar scenen som en paminnelse om hur intimt bandet dr mellan det sétt som
Oskar behandlats pa och den forovare som han kommit att bli. Bankarna som véntar pa att blomma
upp i eld liknas vid tvé hungriga drakar. '*® Bilden &r ett eko av fantasin om att mata drakar med
skrikande oskulder och samtidigt en paminnelse om vad det innebar att han axlat hjélparen Hakans
svarta mantel — Oskar har nu fatt en verklig drake att mata. Cirkeln har slutits. Han har blivit den,
eller det, som han tidigare bara fantiserat om att vara. Den pendling mellan Oskar och Hakan som
vi fann i romanens inledning fér har sitt slut. Oskar har klivit 6ver gransen fran offer till férovare.

Snart dérefter tinder han elden. Den visar sig vara lika svarkontrollerbar som hans dionysiska
impulser. Han flyr skolan, lamnar bakom sig den hungriga elden och det skréllande brandlarmet."”

Oskars sldktskap med Carrie och Frankensteins monster ska inte overdrivas. Forvisso ér det ett
faktum att Frankenstein, Carrie och Lat den rdtte komma in alla kan ldsas som varulvsberittelser,
men vad giller den ovan citerade passagen dr det jag som sammanlidnkar Oskar med Frankensteins
monster och Carrie och inte John Ajvide Lindqvist. Varken hér eller ndgon annanstans i romanen
gor han négra allusioner till Shelleys monster. Han sammanlinkar heller inte sin roman med
Carrie, utan med en annan av Stephen Kings romaner, Eldfodd, som ocksa den handlar om vad
som hénder d& det apollinska kollektivet inte lamnar potentiellt farliga och dionysiska individer
ifred. Trots det kan scenen, med vilken Oskars for oss kdnda dionysiska handlingar slutar, delvis
lasas som ett eko av det 6gonblick da monstrets och tonarsflickans bérsarkargangar borjar.

Frankensteins monster sitter eld pad den stuga som inte bara varit skddeplatsen for hans mest
misslyckade mote med ménniskan, utan tillika den stuga genom vars viagg han ocksa tjuvlyssnat pa
Felix, Agatha och de andra och dérigenom ldrt sig att tala och ldsa och fatt en grundliggande

uppfattning om ménniskans historia och hennes samhéille. Branden blir startskottet for den rad

137 Lindqvist (2004) s. 361.
38 Ibid. s. 394.
139 Ibid. s. 3941,
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mord som han sedan begar. Carrie, i sin tur, anvénder skolans sprinklersystem (vilket har tydliga
konnotationer till eld) i kombination med elektricitet (som kan ses som ett slags eld) for att morda
majoriteten av skolans elever. Oskar, ddremot, vill bara brénna ett par skolbdnkar. Men dessa tre
offer har 4ndd mer gemensamt &n bara sina resor fran offer till forévare och att just elden blir
redskapet for deras hamnd.

Frankensteins monster, Carrie och Oskar slar inte bara tillbaka mot de som de, med varierande
grad av ritt, upplever som sina plagoandar, utan ocksa mot sjilva skadeplatsen for fortrycket — en
plats som inte bara &dr en apollinsk struktur i faktisk, fysisk bemérkelse, utan ocksé ar en plats for
ldrdom. All kunskap dr apollinsk eftersom den ger struktur och mening at den virld som omger
oss. Genom att slé tillbaka mot Apollon visar de tre forOvarna att deras frimsta laromaéstare ar
Dionysos. Och denna forviarvade dionysiska kunskap dr ndgot som Oskar, atminstone fram till den
punkt dir romanen slutar, bejakar mer én sina tva slaktingar.

Medan Frankensteins monster, Carrie och dven doktor Jekyll landar i dngern och den egna
doden, landar Oskar i lycka och livsaptit. Efter att hans mobbare forsokt drinka honom och Eli
hjélpt honom (som han tidigare hjalpt henne) genom att doda dessa som i en vigselceremoni i vald,
skulle det naturligtvis vara svart for Oskar att inte fly. Flyr han inte blir det svart att inte avslja for
polisen vem, och vad, mordaren dr. Han har den perfekta ursikten for att fly och for att vélja sida
med Eli — men tvivel? Sddana skulle han dnda kunna kénna.

Trots det verkar det, d4 romanen slutar, inte lingre finnas ndgra tvivel hos denne pojke. Oskar,
som tidigare betraktat urklippet om en svensk mordare och konstaterat att det dir skulle vara han
om tjugo ar, dr nu pa god vig att bli den mordare i den gra massan som bl.a. glimtat fram i hans
fantasier 1 skogen.

Forvandlingen blir &n mer patagbar da man beténker den korta novell som Lindqvist skrivit
men hittills inte publicerat och kanske heller aldrig kommer att publicera, 1 vilken han ger en sista
glimt av Eli och Oskar. Biljettkontrollanten frdn romanens slutscen beréttar hér i ett forhor att han
sag tva barn (Oskar och Eli) pé stationen i Karlstad; de gned sina blodiga handflator mot varandras
(och blandar saledes blod, ingar ett forbund rent fysiskt). ”Oskar blir alltsd smittad,” forklarar

14 ° . o . .
% Och detta monster — som framstar som en varulv i Ldt den rditte komma in och som en

Lindqvist.
vampyr 1 vardande 1 den hittills ej publicerade novellen — dr lycklig 1 sin forvandling. ”De élskande
far varandra. Punkt.”'*' Som Lindqvist har papekat i en annan intervju 4r det har “ett lyckligt slut”

— aven om Oskar kommer att fa ett svart liv.'*

07 indqvist, 19.06.2008.

"1 Ibid.

142 Maria Kiichen, “En #lskad Blackebergsvampyr”, http://www.ordfront.se/Ordfrontmagasin/Tidigare%20artiklar/ En%20%
c3%a4lskad%20Blackebergsvampyr.aspx 27.04.2008
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Nir vi lamnar Oskar pa taget pa viag mot ett nytt liv med Eli tdnker tdgkonduktoren att om “han
sjalv hade sa diar mycket att bara skulle han knappast se s& glad ut. Men det var vl annorlunda nér
man var ung”.'” Med den tanken slutar romanen och den &r sann. Det dr annorlunda nir man ar
ung. Eftertanken kommer med tiden.

Oskar dr d4nnu inte medveten om vad det verkligen innebér att mérda — nir Lacke dog valde han
att inte se, inte hora. Han ar heller inte medveten om att han inte kommer att kunna unna sig lyxen
av att morda ménniskor som gjort honom illa, utan att han, liksom Hakan och Eli, kommer att
tvingas doda de som dr mest sarbara. Han &r heller inte medveten om att han och Eli med storsta
sannolikhet maste skaffa sig en vuxen bulvan for att fa en bostad, att de maste skaffa ndgon som,
liksom Hékan, har egna motiv till att fylla denna roll.

Da taget rusar ivdg mot den stora svarta skymningen dr Oskar omedveten om den insiktens
apollinska gryning som ndgon ging kommer att tinda horisonten med sitt lamsldende och
smirtsamma ljus. Varulven rusar fri i de morka skogarna under en stor, gul fullméane, ovetande om

att alla dionysiskt fria och grinslosa nétter nagon gdng maste fa sitt slut.

Slutord

Hur skulle vi sjdlva reagera om vi mobbades till samma grad som Oskar eller Carrie, eller forsattes
1 samma absoluta utanforskap som Frankensteins monster? Skulle dven vi 1 vér rattfardiga ilska
forvandlas till oréttfardiga forovare? Skulle dven vi tappa balansen och slutligen vélja sida med
Dionysos och de valdsamma krafter som den grekiska guden representerar? Skulle dven vi, utan att
ha en forvandlande fullméne att skylla pa, forvandlas till vargliknande gestalter?

Dessa fragor kan bara du sjilv besvara. Det finns inga patentsvar. Varje dag mobbas 60 000
skolungdomar och langtifran alla av dessa utvecklas fran den slagne till den som slar. Vissa blir for
evigt fastfrusna i offrets roll. Andra ar tillrackligt starka for att hitta en annan vdg ut dn foérévarens
nattsvarta stig. Och andra av oss blir till vargar och gér en framtid till métes som paminner om
Oskars, fast avskalad det mytologiska skimmer som Lindqvists dieges mitt i sin vardaglighet 4nda
genomsyras av.

Men man maste inte ha varit dér for att till ndgon del forstd Oskars fruktansvirda, slutgiltiga
val, eller for att fascineras av den konflikt som Frankensteins monster, doktor Jekyll, Carrie och
Oskar pldgas av. I de av skrickens berittelser dar monstret, den frimmande kroppen, inte &r ett
frimmande sinne utan pldgas av en inre apollinsk — dionysisk konflikt, & monstrets berittelse

ocksa minniskans berittelse. Den klara kontrasten mellan svart och vitt och ont och gott suddas ut

143 Lindqvist (2004) s. 415.
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(och dérigenom ocksa den apollinska struktur som den kontrasten erbjuder) och ersitts av en
fruktansvard graskala; ordning slukas i kaos.

Med tanke pa att Mary Shelleys Frankenstein forfattades redan 1818, endast femtiofyra ar efter
det verk som av manga ses som genrens forstfodda, Horace Walpoles The Castle of Otranto (1764)
och, dn mer, med tanke pé att Shelleys roman ar vida kdnd som genrens forsta betydelsefulla verk,
star det klart att ménniskan har fascinerats av sitt inre monster dnda sedan genrens barndom. Ser vi
till det material som uppsatsen fokuserat pd finner vi i ndgon man en inre apollinsk — dionysisk
konflikt i ndstan alla diskuterade verk: de mest uppenbara fallen ar Ldt den rdtte komma in, Carrie,
The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde och Frankenstein. Genom i1dén om den hotfulla
somnen finner vi ocksa ett inre hot, inte bara i Dracula, utan dven i The Body Sntachers. Slutligen
finner vi ocksd en rorelse mot ménniskans inre dionysiska sida i alla de fall dir hon genom
sjalvforsvaret blir forovare och subjekt — Frankenstein, Dracula, The Body Snatchers, Carrie och
Ldt den ritte komma in ar nadgra exempel, men listan skulle kunna géras mycket langre.

Aven i John Ajvide Lindqvists forfattarskap dr sammansmiltningen av offrets och fordvarens
roller av central betydelse. Den grins mellan offer och forovare och ménniska och monster som
utraderas 1 Ldt den rdtte komma in (2004) blir lika osynlig 1 Hanteringen av odéda (2005) och 1
den 1 novellsamlingen Pappersviggar (2006) ingdende och fristaende uppfoljaren till
zombieromanen, kortromanen Sluthanteringen”, i vilka det apollinska ménniskokollektivets
gransdragning mellan ’oss’ och ’de andra’ leder till att ménniskan (och d& framst den svenska
staten) blir mer ett monster, ett mer aggressivt subjekt, &n de frammande kroppar som hon
upplever sig som hotad av.

Gréinsen mellan ménniska och monster suddas dven ut 1 majoriteten av de andra nio bidragen 1
novellsamlingen. I ’Att fa halla om dig till musik’ blir protagonisten sin egen torterare och
mordare; 1 *Grédns’ inser protagonisten att hon &r ett troll samtidigt som samhaéllets reaktion gor
manniskan till mer ett monster d4n de frimmande kroppar som hon skrims av; 1 *Vikarien’ inser
protagonisten att en barndomsvdn och kanske dven han sjélv dr ett slags ’body snatchers’; i
"Evig/Kérlek’ leder protagonistens sokande efter evigt liv till att han bade blir en fraimmande kropp
och ett frimmande sinne; 1 ’Equinox’ finner protagonisten ett lik som fortfarande lever litegrann
och pldgar denna frimmande kropp som bara vill bli lamnad ifred; och, slutligen, i ’Syns inte!
Finns inte!” vinder antagonisten protagonistens minnen och behov mot honom till den grad att han
kan sdgas falla offer for sig sjdlv. Och John Ajvide Lindqvist ger sjélv stod for denna ldsning av
hans tva forsta romaner och de noveller som ingér i Pappersviggar.

”Temat som sadant har egentligen aldrig fallit mig in. Det &r helt enkelt en konsekvens utav att

jag strdvar efter att géra monstren intressantare genom att gora dem mer mainskliga. Att till
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exempel skildra Hakan med empati. Visst, jag har rena tjabangmonster ocksd, som i By pa
hojden’, men generellt forsoker jag skildra monstren s att det antingen a) finns ett slags lockelse 1
det monstrudsa, eller b) monstren ar sa sorgliga att de vacker var medkénsla. [...] Sedan &r givetvis
de tunna vaggarna mellan médnniska och monster, bade i rum och i sjil, ett stindigt aterkommande
tema. Vi kan tippa. Vi kan sjilva bli monster, eller monstren kan ta oss. De lurar.”'**

Med tanke pa hur tunna dessa vaggar ér, dessa pappersviaggar, bade den som skiljer apollinskt
fran dionysiskt inuti dig, och den som skiljer dig (- en apollinskt struktur i egenskap av identitet, en
struktur som ocksé med det motségelsefulla hologrammets logik oundvikligen speglar samhaillets
storre appolinska struktur -) fran det dionysiska i den yttre vérlden (och verklighet fran
overklighet) &r naturligtvis sammansméiltningen av ménniska och monster bara en konsekvens av
alla barridrers skorhet. Det jag tillfor genom min ldsning av Lindqvists verk i allménhet och hans
debutroman i synnerhet dr bara konstaterandet att det som dr skort ofta gér sonder. Darmed blir
ocksa Lindqvists texter en del av den stora berittelse som gang pa gang berdttas i den moderna
skracken.

Men kan du som lésare lita pa det jag noterat, om skrackgenren, och om Lindqvists romaner
och noveller? Grinsen mellan objektivitet och subjektivitet dr harfin, kanske sérskilt inom
litteraturvetenskapen som akademisk disciplin. Eventuellt skulle den myckna forekomsten av
denna utraderade grians (mellan monster och ménniska, och mellan apollinsk och dionysiskt) bero
pa att jag undermedvetet styrts mot ett material som framgéangsrikt kan exemplifiera min tes. Det
skulle kunna vara sd, men det dr det inte. Utraderandet av grinsen mellan manniska och monster
har dven uppmarksammats av ménga andra.

Som vi tidigare sett ser William Patrick Day utraderandet av grinsen mellan vampyr och
vampire slayer’ som central for den moderna vampyrberittelsen medan Yvonne Leffler, da hon
ser till den moderna skriackens berdttelser som helhet, menar att grianslinjen mellan protagonist och
monster tycks ha blivit allt mer osynlig i den moderna skrickberittelsen.'*® Aven Stephen King
uppmirksammar detta dd han skriver att narcissism ar den stora skillnaden” mellan den dldre och
den mer moderna skrackberittelsen: monstret kan dyka upp i din egen spegel, nédr som helst.'** Den
stora fragan ar alltsd inte om gransen suddas ut, utan varfér den suddas ut.

William Patrick Day skulle, for att atervanda till beskrivningen i kapitel 1:4 av hans i In the
Circles of Fear and Desire grundldggande tes, forklara att jagets kollaps ér resultatet av konflikten

mellan manligt och kvinnligt. Anne Williams, 1 sin tur, skulle, som vi sett av diskussionen 1 samma

4 L indqvist, 19.06.2008.
145 Leffler, s. 162.
146 King, Danse Macabre (London, 1986) s. 283 (min éversittning).
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kapitel 1 uppsatsen om Art of Darkness, beskriva sammansmaéltningen mellan ménniska och
monster med liknande ord. Anledningen till att denna konflikt beskrivs s& frekvent skulle utifran
den genusinriktade teorins perspektiv bero pa syn pa kvinnan och det eventuellt kvinnliga. Jag
sdger inte nodvéandigtvis emot, utan erbjuder tvirtom en bas for sddana diskussioner. Liksom
Yvonne Leffler anser jag sadana ldsningar vara fruktbara for var fOrstaelse av vissa
skrackberittelser (och da kanske fraimst vampyrberittelser). Men samtidigt vill jag, som framgétt,
soka en mer allméngiltig forklaringsmodell.

Fragan varfor temat, sammansmailtningen mellan monster och ménniska, framtrader sé
konsekvent 1 den moderna skricken, dr inte en som jag haft som syfte att besvara. Men en
anledning till att det vi kan kalla varulvstemat framtrader sa tydligt sdrskilt i den mer moderna
skricken, skulle kunna vara att den moderna ménniskan genom att tilldigna sig psykologins
grundbegrepp gjorts medveten om den konflikt mellan det medvetna jaget och det undermedvetnas
morka krafter som vi alla, i varierande grad, #r foremil for. Aven om dessa begrepp inte dr
lampade for att anvédndas helt pa egen hand d& man diskuterar skricklitteratur, kan var kdnnedom
om dem gjort just skricklitteraturens valdsamma inre konflikter mer intressanta; insikten gor oss
mer intresserade av att studera de rovdjur som simmar runt i vdra egna psykens nattsvarta vatten dn
av att distansera oss fran det frimmande genom att tillskriva dessa destruktiva och primitiva
impulser ndgon annan. Men personligen kan jag inte undkomma den tanke som Julia Kristeva
uttrycker d& hon 1 Fasans makt jamstéller “den moderna litteraturens tematisering av det [...]
franstétande” med religionernas orenhetsriter”.'"’

”’I den moderna vésterlindska kulturen,” skriver Agneta Rehal 1 forordet till den av Kristeva
forfattade Fasans makt, ”dar Gud dr dod och inget ldngre ar tabu, har det poetiska spraket overtagit
religionens funktion som katharsis och litteraturen blivit ett religionssubstitut”.'*® Den tanken
synes mig riktig. Trots allt lever vi 1 en virld dér religionernas gudar och begrepp allt mer existerar
pa undantag. Nar religionerna tappar mark behover vi ett annat forum for att lara oss moral. Har
kan litteraturen fylla en viktig funktion.

Som Stephen King péapekat, och som vi bl.a. sett i diskussionen om den traditionella
gransvarelsen och i diskussionen om Kings av den apollinska — dionysiska konflikten plagade
varulv, denna skrdckgenrens grundkaraktir, har skricken alltid varit en ldxa 1 moral.
Skréackberittelsen visar vad som hénder om vi for en sekund skulle lata blicken avvika fran
Apollons ljus eller Moses stentavlor. Temat framtrader tydligt redan 1 genrens barndom, och dran

for detta faktum bor tillskrivas den dé sa frekvent forekommande grénsvarelsen. Vad kan dé vara

147 Rehal, s. 14.
8 Ibid. s. 17.
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mer logiskt &n att nu, 1 en ny, skon virld kédnnetecknad av avsaknaden av religionernas
styrinstrument, sluta forligga den apollinska — dionysiska konflikten utanfor oss sjdlva? Att,
genom att kliva in 1 en av den apollinska — dionysiska konflikten sonderrivna protagonist, erkdnna
den konflikt som i ndgon man, medvetet eller undermedvetet, existerar inom oss sjélva? Att lata ett
barn som Oskar forvandlas?

Om berittelsen om Oskar slutade som en lektion 1 moral skulle den vara avslutad. Slutscenen
skulle verkligen vara slutet. Om Lindqvist skulle bestimma sig for att publicera den novell dir han
later ldsaren se Oskar och Eli blanda blod, skulle vi veta att ménniskopojken forvandlats till en
forovare for all framtid, och att hans sinne, i en frimmande kropp, snabbt skulle bli allt svartare.
Men eftersom vi som ldsare ldmnar honom, &n sa linge, dir vi gor, innan han antingen for evigt
forvandlats, eller tvingats inse de l&ngtgdende konsekvenserna av sina handlingar, lamnar han oss
inte ifred.

Innerst inne vet vi, naturligtvis. Oskar har axlat den svarta manteln och en skrammande framtid
vintar. Men den faktiska konturen av detta framtida landskap dr obefintlig, eller &tminstone
mycket vag. Berittelsen letar sig déarfor in i, och fortsétter i, vara sinnen som en pagéende
paminnelse om att hélla balansen pd den slaka linan. Precis som Apollon, i de beréttelser dar
konflikten mellan honom och Dionysos &r en yttre sddan, star starkt till priset av insikten om att
det ocksa finns en annan och motsatt kraft, star alla strukturers gud stirkt i ldsarens sinne genom
Oskars, Carries eller komposithumanoidens dde.

Nietzsches tanke om att dessa tva krafter konstant sporrar varandra till nya, mer kraftfulla
fodslar, att konflikten mellan Apollon och Dionysos tilldter dem béda att flytta fram sina positioner
och att konkretiseras, begrdnsas sédledes slutligen inte bara till att beskriva skrickberéttelsens
héndelseforlopp. Den kan ocksd, om &n bara delvis, forklara varfor vi ldser skréck.

Trots den traditionella gransvarelsen bortgang eller atminstone mycket ldnga semester, erbjuder
skrackberittelsen, liksom den grekiska tragedin en ging gjorde, katharsis. Skrickens berittelser lar
oss att reagera med abjektion 1 mdtet med det abjekta. Den apollinska strukturen utmanas — men
bara for att bekriftas och forstarkas. Skriackberdttelsen dr mitt 1 sin dionysiska grénsloshet en
barare av apollinska normer. Den fiktiva varlden gor den faktiska vérlden en aning sikrare. Manen
speglar egentligen solen och natten far dagen att framtridda desto klarare.

Jag vill absolut inte ga s langt som att hdvda att denna lektion i moral 4r den enda, eller ens
den framsta anledningen till att vi ldser skrack. Naturligtvis vill vi ocksa kittlas av fasan, och, som
Stephen King papekar, med det nyforlosta barnets 6gon aterigen mota en mer magisk varld dar

allting skimrar, dag som natt, gott som ont; ju mindre verklighetens outforskade territorier blir, ju
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mer kartlagt och forklarat allt blir, desto storre blir vart behov av att dtminstone skapa sadana
outforskade platser i vart inre.

Av betydelse ar ocksé vart behov av att behandla faktiska radslor for verkliga saker i en fortackt
form. Réidslan for vetenskapen &r en fortfarande vital tryckpunkt i Mary Shelleys roman, och
sexualiteten 1 dess mer morka facetter finner vi bade 1 Dracula och Ldt den rdtte komma in. 1 var
och en av de verk som 6ver huvud taget diskuterats 1 denna uppsats finns en eller flera undertexter
som sdger en obehaglig sanning om ménniskan och den virld som hon skapat; héir finner vi det
som gor skrickberdttelsen s& mangfacetterad trots genrens grundldggande begriansningar. For
manga av oss ar det formodligen ocksé viktigt att rasta véra egna inre demoner pa en vél inhdgnad
rastplats, precis som Oskar gor ndr han ldser Stephen King eller Kalla Kdrar. Men det synes mig
anda vara ett faktum att varguden Dionysos panyttféder var tro pa Apollon och ger oss insikt om
nodvéndigheten av en struktur dir vi alla som i ett motsédgelsefullt hologram, inte &r lika, men dndé
speglar en och samma helhet. Tillsammans stér vi starka.

Den dionysiske framlingen, vacker, farlig och langvdga ifrdn, utmanar Apollons alla
harmoniserande strukturer — men bara for att visa oss nddvandigheten av att kunna fungera

tillsammans. En smitta har spridits — men bara for att vinda vara 6gon mot den gud som helar.
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