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Individualismens paradoxer
Identitet och frimlingskap i den sena 1900-talsromanen

Kristina Hermansson, doktorand i litteraturvetenskap

Identitet 4r i dag ett lika mingtydigt som omstritt begrepp. I den férhirs-
kande teorin beskrivs den personliga identiteten som socialt konstruerad,
fragmentarisk, flytande och grinslos. Samtidigt inrikear sig atskilliga stu-
dier pd just begrinsande kategorier, som etnicitet, sexualitet eller kon. Sen-
modernitetens 6kade betoning pé individen innebir inte bara att intresset
for, utan ocksd att oron 6ver jaget och tillhorigheten tar sig nya uttryck. I
medier och reklam korsas pastridiga rdd om hur kroppar och liv bist gors
om med biologistiska idéer om identiteten som given, rentav inprintad i
arvsmassan — tvi uttryck f6r samma individualism. Inom litteraturen har
identitetsfrvirringen varit sliende de senaste decennierna. Stig Larssons
debutroman Autisterna frin 1979 beskrivs ofta som en inledning till det
licterdra 1980-talet, en period som forknippas med just avancerad sub-
jektsproblematik — alternativt sofistikerat navelskaderi. Men intresset for
identitetsfrgor forsvann knappast under 1990-talet, snarare var det d
som begreppet pd allvar kom i svang pa bred front. Var befinner sig dé
de litterira skildringarna i férhéllande till samtida identitetsfrestillningar
och teorier? Hir kommer jag att utgd frén tv svenska romaner, nimligen
Magnus Dahlstroms Hem (1996) och Ninni Holmqvists Nigor av besti-
ende karaktir (1999).

Forst behover ett par distinktioner goras. For vad menas egentligen med
individualism? Det som hir dsyftas ir en ideologi som uppfattar individen
som en sjilvtillricklig enhet utan 6msesidiga forpliktelser gentemot andra.
Begreppet ska inte forvixlas med individualisering, som istillet betecknar
en strukeurell forindring av forhéllandet mellan individ och samhille. I
bigge fall lutar jag mig hir mot de definitioner som sociologerna Ulrich
Beck och Elisabeth Beck-Gersheim anvinder i sina analyser av individua-
lismens och individualiseringens konsekvenser i samhillet.
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S4 till Magnus Dahlstroms roman Hem. Huvudpersonen heter Inga och
arbetar som socialsekretare. Hon har blivit inkopplad i ett besynnerligt
drende: En 10-arig flicka har hittats dod i ett 6vergivet industriomréde.
Kroppen ir svirt tilltygad. Tre andra barn verkar vara inblandade, men
vad som faktiskt skett 4r holje i dunkel. Ingas uppgift r att besska de fyra
barnens familjer, fér att — parallellt med polisens undersskning — samla
information som kan bringa klarhet i fallet. Men anstringningarna verkar
vara forgives: vad som faktiskt hinde forblir ovisst for bdde Inga och li-
saren. S4 ser handlingen ut i korta drag. Forloppet skildras genomgiende
via en berittare i tredje person. Men, sammanfattningar ir vanskliga och i
detta fall ger ett referat av intrigen en synnerligen skral bild av vilket slags
roman vi har att géra med. Fér innanfér kriminalhistoriens sénderfallande
ramar dppnar sig nimligen en berittelse om andra slags konflikter, inom
huvudpersonen och i hennes relation till omvirlden.

Varken vi” eller “jag”

Inga ir visserligen ett svenskt namn, men ocksd ett pronomen: “ingen” i
pluralform. Denna tvetydighet pekar mot den motstridiga sjilvutplining
som romanen iscensitter. Inga framstills frén forsta borjan som en fysisk
gestalt: svetten flddar, andhimtningen ir tung. Det framgr att hon ir oer-
hort fet, men det dr ocksd i princip allt vi fir veta om hur hon ser ut. Vad
som fokuseras ir kroppens materialitet, kottet som belastning. Ingas stig-
matiserade kroppskonstitution gor henne inte bara mindre rérlig. Detta
att uppleva sig och uppfattas som onormalt stor reglerar hela hennes vara. P&
s vis bildar sjalvuppfattningen en reaktion mor den egna livssituationen,
for att tala med sociologen Erving Goffman. Foljden ir en stindigt ma-
lande oro 6ver vilka slutsatser andra kan tinkas dra utifrin hennes fysiska
uppenbarelse. For att vinna négot slags kontroll, férséker Inga etablera en
skarp grins mellan sig och omgivningen.

Hon gir upp i sin yrkesroll, strivar efter att eliminera allt vad kinslor
och personliga méten heter. Ett uttryck for denna objektiverande hallning
dr anonymitet. Férutom Inga och barnen — vars férnamn vi fir veta — for-
blir karaktirerna 6verlag utan namn. Vid hembeséken presenterar sig inte
Inga; hon uppger bara att hon kommer frin socialgjinsten. Hennes nirms-
ta medarbetare benimns genomgiende “assistenten”. P4 sd vis reduceras
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kollegan till sin befattning: hon blir ett med sin underordnade position i
forhéllande till Inga, vars formella 6vertag i sin tur betonas.

Det slutna rummet

Handlingen utspelar sig till stérsta del hemma hos barnens familjer och
i andra inblandande personers arbetsrum; som kuratorns eller kommis-
sariens. Vid enstaka tillfillen utfér Inga sitt uppdrag i sin egen, torftigt
inredda ligenhet med fonster som inte gir att se ut genom. Skildringen av
bostaden forstirker den kinsla av slutenhet som priglar huvudpersonen
och romanen i helhet. Inte ens i den egna bostaden anas andra sociala
sammanhang dn yrkesrelaterade. Av slike, vinner eller intressen finns inga
spar. Det enda tecken pa att Inga alls har ett forflutet dr den internaliserade
stigmatisering som styr hennes position i nuet. Med andra ord: det finns
ingen fast grins mellan (Ingas forstdelse av) andras uppfattning om henne
och den egna sjilvbilden.

Fér att 16sa fallet med den doda flickan, letar Inga konstant efter vad
som kan betecknas som "avvikelser”. Med vildig misstinksamhet granskas
minniskorna och deras hem i detalj. Bakom det synbara, anas en dold,
sannare verklighet. Méjliga avvikelser finns 6verallt, oftast i form av avsak-
nader och misstinkta kamouflage. Men Inga vet inte hur hon ska anvinda
sina pd en ging logiska och intuitiva observationer. Hos en familj slis hon
av avsaknaden av speglar. I ett annat hem spekulerar hon éver méojliga
orsaker till att det inte finns en enda animalisk produke i de annars s vil-
fyllda matf6rriden, trots att modern pa direke friga svarat att hon inte ar
vegetarian. Men sd inser Inga att inte heller hon sjilv har mjslk, dgg eller
kot hemma. Dirmed blir det som nyss verkade suspeke trivialt; en totalt
meningsldst observation.

Inre och yttre grinsdragningar

Grinsen mellan privat och offentligt maste dras, men kan inte uppritthél-
las. Detsamma giller grinsen mellan jaget och omgivningen. I takt med
att normen for det acceptabla stramas 4t, avtrubbas Ingas formdga att
skilja mellan inbillning och empirisk verklighet. Om bara den egna, hogst
osikra upplevelsen dterstdr, finns ingen grund att pastd ndgonting alls. Inte
ens om sig sjilv kan Inga siga ndgot sikert. Dirfor forsoker hon agera sak-
ligt och folja vad hon uppfattar som allmint vedertagna regler. Vilket inte
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hindrar att Inga — nir ingen ser pd — dvertrider sina befogenheter och rotar
igenom badrumsskap och skafferier i jakt pd dolda ledtridar.

Att alla inblandade familjer tillhor arbetarklassen forstirker Ingas for-
mella 6vertag. Andd upplever sig hon som den som ir i underlige, den
granskade — som om hon till skillnad frén dem inte kan délja sitt privata
jag. S4 kan hon inte se den makt hon faktiskt utévar nir hon — som re-
presentant for de sociala myndigheterna — tringer in i ménniskors privata
hem.

Inga gor det hon tror férvintas av henne. Nir tvivlet vixer, blir hon allt-
mer vilsen. Detta tar sig ocksé uttryck i romanens strukeur. I det att grin-
sen mellan yttre och inre identitet gradvis ger vika, blir berittandet alltmer
upplost. Fragment fran reklam och nyhetsrapportering, egna och andras
tankar blandas. I féljande stycke ir det svirt eller omdjligt att skonja ett

subjekt:

Stenarna blinkte vid sidan av bicken. Der finns ingen kiilla. Ritt vad
det dr hings man ut av den ena eller andra anledningen. BI4 adror
under den utspinda huden — brungula flickar pd benen — svullna
fotter. Virk i knilederna, virk i ryggen och sidorna som émmade
efter trycket av armstdden. Vem bodde pd 6vervaningen?

Orden tycks komma frin ingenstans eller 6verallt, perspektivet ror sig obe-
grinsat over tid och rum. I sin omfattande genomgéng av den moderna
identitetens framvixt, Sources of the Self, visar filosofen Charles Taylor pé
grundliggande samband mellan identitet, moral och sociala sammanhang,.
Eftersom sdvil identitet som moral forutsitter en férankring utanfor det
egna jaget krivs, menar han, en uppfattning om vilken position man intar
i en specifik kontext. Att veta vem man ir innebir att vara “orienterad i ett
moraliskt rum, ett rum dir frigor om gott och ont aktualiseras [...].”, skri-
ver han. Dirfér méste vi i varje situation ta stillning till vad som bér géras
i forhéllande till olika intersubjektiva strukturer — moral kan ju aldrig vara
en privatsak. I Ingas fall blir ssmbanden mellan identitet, moral och social
anknytning uppenbara: osikerheten ir lika akut kring den egna positionen
som 6ver vad som bor goras. Inga saknar en grund att fatta sina beslut pé;
motstridiga matriser konkurrerar. For att hantera situationen forsker hon
finna en absolut grins mellan sig och virlden.
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Grinslos anpassning

Jag vill nu vixla 6ver till Ndgot av bestiende karaktir, dir huvudpersonen
hanterar samma slags individualistiska dilemman med andra medel. Med-
an Inga klamrar sig fast vid grinsdragningar, gér huvudpersonen i Ninni
Holmgqvists roman tvirtom: hon soker till varje pris upplésa varje tendens
till begrinsning genom att anpassa sig till allt och alla.

Boken bestér av tio relativt sjilvstindiga kapitel, som efter hand visar sig
hinga samman och bilda en helhet. Perspektivet dr genomgiende forsta
person, med tvd alternerande berittare varav den ena fungerar som hu-
vudperson och en link mellan de olika karaktirerna. Vad hennes verkliga
namn ir fr ldsaren inte veta; hon kallar sig 6msom Miranda och dmsom
Scilla. For att inte gora det mer forvirrande 4n nédvindigt kommer jag
hidanefter ind3 att referera till henne som "Miranda”. Miranda forsérjer
sig som nattskoterska, men tillbringar de flesta dagar i en ateljé dir hon gor
figurer av lera. Hon lever ensam, i en ligenhet dir telefonen ir pligsamt
tyst. En dag ringer hon pé hos grannparet som bor tvé trappor ner i samma
trappuppging. Hon ska limna tillbaka ett brev som kommit fel, men mo-
tet med den di frimmande mannen och kvinnan blir inledningen pé en
intim f6rbindelse som inbegriper alla tre. Kruxet 4r bara att ingendera av
grannarna till att borja med vet om att ocksd sambon har ihop det med
Miranda, som dessutom har en affir med Georg — en medelalders gift man
som hon hoppas ska gora henne gravid.

I de flesta avsnitt dr det Miranda som f6r ordet, i vriga fir vi ta del av
Georgs berittelse. Det innebir att samma personer och hindelser skildras
ur olika perspektiv. Sjilv beskriver Miranda sina stindiga identitetsvix-
lingar som ett kamouflage f6r att dolja en verklig avvikelse. Hon upplever
namligen att hon inte 4r som ndgon och inte heller p& nigons sida. Men
hon upptriider for att smilta in i omgivningen och slippa bli ”trakasse-
rad och diskriminerad, forf6ljd och férintad”. Anpassligheten framstills
paradoxalt nog bide som en individuell och sjilvvald losning och som en
biologiskt betingad forsvarsmekanism.

Precis som Inga i Hem strivar Miranda efter att uppfattas som opartisk,
neutral. Men hir stdr de personliga relationerna i fokus, medan skildringen
av arbetet dr mindre framtridande. Genom sin kravlgsa anpasslighet fun-
gerar Miranda som projektionsduk for andras férvintningar och fantasier
— i regel for egenskaper de inte vill eller kan se hos sig sjilva. P4 s& vis upp-
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fattas hon som ovanlig, samtidigt som hon uppritthaller den andres kiinsla
av normalitet. Det verkar vara just detta som gér henne sa attraktiv. Men
det gor ocksd nira, dmsesidiga relationer omgjliga. Niir Miranda tréttnar
pa att vinta vid telefonen och ringer upp Georg pi hans hemnummer, blir
han férbannad och avslutar samtalet: ”Vi siger s, Conny, det var hyggligt
av dig att ringa. Hilsa Carina sa gott!”. For att inte hustrun ska ana ordd,
upptrider Georg som om Miranda vore en annan. Nir det nu inte ir hon
sjalv som styr, ter sig spelet med namn mindre lockande.

Ensamma tillsammans?

Med sociologen Anthony Giddens terminologi kan dessa losliga relationer
betecknas som “rena”. De bygger inte p& ekonomiska eller sociala grunder,
utan pd en strivan efter kinslomissig tillfredsstillelse. Dirfor kan eller bor
forhallandet upplosas nir det inte ger férvintad utdelning. Men, Giddens
resonemang om ~rena relationer” utgdr fran ett individualistiskt perspektiv
och har med ritta kritiserats for att vara forenklat. Idén att kiinslorna i det
senmoderna samhillet har separerats frin materiella och sociala villkor, si-
ger kanske mer om en forhirskande ideologi in om faktiska forhéllanden.
Holmqyvists roman kan sigas laborera med denna idé, med den skillnaden
att Miranda ocksé forsoker hilla relationerna rena frdn kinslor. Men sévil
hon som 6vriga agerar som om varje enskilt férhillande vore frikopplat
frin storre sammanhang. Denna uppfattning 4r nu inte alls ir sirskilt ori-
ginell eller privat utan djupt forankrad i en individualistisk kultur. Det
orimliga i denna héllning blir efterhand uppenbart, som nir mannen och
kvinnan tvd trappor ned plotsligt inser att Miranda inte bara ir den egna,
privata ilskarinnan utan ocks& sambons.

I sin analys av kopplingen mellan individualisering och kirlek skriver
sociologen Zygmunt Bauman att vira moderna samhillen ger "absolution
fran etiska bekymmer”. Detta inverkar negativt pd méjligheten till kirlek
och nira relationer: ”Att 4lska”, skriver Bauman, “handlar, precis som att
vara moralisk, om att befinna sig och forbli i ett tillstdnd av émsesidig
ovisshet”. Med "ovisshet” menas, som jag forstdr Bauman, inte bristande
tillit utan den 6ppenhet det innebir att vara i en relation utan garderingar
eller garantier. Men, om det dvergripande idealet ir en individualism som
forordar sjilvtillricklighet, grusas forutsittningarna inte bara for kirlek
utan for nira relationer dverlag.
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Miranda léter sig inte bekomma, vare sig av risken for att skada andra
eller sjilv bli skadad. Hon gér det som hon tror férvintas av henne. 53 ser
hon heller inte sin egen delaktighet i vad som hinder. I s& mitto gestaltar
hon den moderna férestillning som Bauman diskuterar: forestillningen
att det 4r mojligt att agera privat, bortom moraliska sammanhang. Till
skillnad frin Inga, tvivlar Miranda inte pa sin egen upplevelse av tillvaron.
Hon stir fast vid sina ansatser, 4ven om ambitionerna att vara sig sjilv nog
inte riktigt kan efterlevas. Nir hon till sist blir gravid och berittar detta for
Georg, fir hon inte det svar hon riknat med. Han — som tar f6r givet att
han ir fadern — ber henne att géra abort. Hon reagerar omedelbart genom
att ge honom en smill pa kiiften. Nir hon nu dll sist uttrycker en egen
uppfattning, sker det alltsd i form av fysiskt vald. Och nir boken strax
direfter slutar, 4r alla Mirandas sociala band kapade; till grannarna, Georg
och dill fostret som gatt forlorat i ett missfall.

[ individualismens garn

Redan titlarna Hem och Nigot av bestiende karaktir ger en signal om de
brister som Magnus Dahlstréms och Ninni Holmqvists romaner aktualise-
rar — brist pd samhérighet, trygghet och stabilitet. Vad som skildras 4r sna-
rare ett genomgripande frimlingskap. Som jag har forsokt visa, friligger
bada verken visentliga aspekter av senmodernitetens identitetsforestill-
ningar. I min ldsning har jag prévat att se Ingas desperata jakt pé avvikelser
och Mirandas strategiska rollspel som olika positioner i en 6vergripande,
individualistisk berittelse. I bigge romanerna blir glappet mellan inre och
yttre identiteter alltmer problematiske, inte minst ur moraliskt hinseende:
den konstanta sjilvmedvetenheten genererar inte empati, utan gor karak-
tirerna nirmast blinda for sina egna handlingar. De ser varken den andre
eller sig sjdlva. Gradvis tappar bdda huvudpersonerna fotféstet i sin strivan
att uppna individuellt oberoende genom & ena sidan hardfér grinsdrag-
ning och 4 andra sidan sjilvutplinande anpassning. S askddliggors det
lika paradoxala som vanskliga i individualismens ideal.
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