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Individualismens paradoxer
Identitet och främlingskap i den sena 1900-talsromanen

Kristina Hermansson, doktorand i litteraturvetenskap 

Identitet är i dag ett lika mångtydigt som omstritt begrepp. I den förhärs-
kande teorin beskrivs den personliga identiteten som socialt konstruerad, 
fragmentarisk, flytande och gränslös. Samtidigt inriktar sig åtskilliga stu-
dier på just begränsande kategorier, som etnicitet, sexualitet eller kön. Sen-
modernitetens ökade betoning på individen innebär inte bara att intresset 
för, utan också att oron över jaget och tillhörigheten tar sig nya uttryck. I 
medier och reklam korsas påstridiga råd om hur kroppar och liv bäst görs 
om med biologistiska idéer om identiteten som given, rentav inpräntad i 
arvsmassan – två uttryck för samma individualism. Inom litteraturen har 
identitetsförvirringen varit slående de senaste decennierna. Stig Larssons 
debutroman Autisterna från 1979 beskrivs ofta som en inledning till det 
litterära 1980-talet, en period som förknippas med just avancerad sub-
jektsproblematik – alternativt sofistikerat navelskåderi. Men intresset för 
identitetsfrågor försvann knappast under 1990-talet, snarare var det då 
som begreppet på allvar kom i svang på bred front. Var befinner sig då 
de litterära skildringarna i förhållande till samtida identitetsföreställningar 
och teorier? Här kommer jag att utgå från två svenska romaner, nämligen 
Magnus Dahlströms Hem (1996) och Ninni Holmqvists Något av bestå-
ende karaktär (1999). 

Först behöver ett par distinktioner göras. För vad menas egentligen med 
individualism? Det som här åsyftas är en ideologi som uppfattar individen 
som en självtillräcklig enhet utan ömsesidiga förpliktelser gentemot andra. 
Begreppet ska inte förväxlas med individualisering, som istället betecknar 
en strukturell förändring av förhållandet mellan individ och samhälle. I 
bägge fall lutar jag mig här mot de definitioner som sociologerna Ulrich 
Beck och Elisabeth Beck-Gersheim använder i sina analyser av individua-
lismens och individualiseringens konsekvenser i samhället.
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Så till Magnus Dahlströms roman Hem. Huvudpersonen heter Inga och 
arbetar som socialsekretare. Hon har blivit inkopplad i ett besynnerligt 
ärende: En 10-årig flicka har hittats död i ett övergivet industriområde. 
Kroppen är svårt tilltygad. Tre andra barn verkar vara inblandade, men 
vad som faktiskt skett är höljt i dunkel. Ingas uppgift är att besöka de fyra 
barnens familjer, för att – parallellt med polisens undersökning – samla 
information som kan bringa klarhet i fallet. Men ansträngningarna verkar 
vara förgäves: vad som faktiskt hände förblir ovisst för både Inga och lä-
saren. Så ser handlingen ut i korta drag. Förloppet skildras genomgående 
via en berättare i tredje person. Men, sammanfattningar är vanskliga och i 
detta fall ger ett referat av intrigen en synnerligen skral bild av vilket slags 
roman vi har att göra med. För innanför kriminalhistoriens sönderfallande 
ramar öppnar sig nämligen en berättelse om andra slags konflikter, inom 
huvudpersonen och i hennes relation till omvärlden. 

Varken ”vi” eller ”jag” 
Inga är visserligen ett svenskt namn, men också ett pronomen: ”ingen” i 
pluralform. Denna tvetydighet pekar mot den motstridiga självutplåning 
som romanen iscensätter. Inga framställs från första början som en fysisk 
gestalt: svetten flödar, andhämtningen är tung. Det framgår att hon är oer-
hört fet, men det är också i princip allt vi får veta om hur hon ser ut. Vad 
som fokuseras är kroppens materialitet, köttet som belastning. Ingas stig-
matiserade kroppskonstitution gör henne inte bara mindre rörlig. Detta 
att uppleva sig och uppfattas som onormalt stor reglerar hela hennes vara. På 
så vis bildar självuppfattningen en reaktion mot den egna livssituationen, 
för att tala med sociologen Erving Goffman. Följden är en ständigt ma-
lande oro över vilka slutsatser andra kan tänkas dra utifrån hennes fysiska 
uppenbarelse. För att vinna något slags kontroll, försöker Inga etablera en 
skarp gräns mellan sig och omgivningen. 

Hon går upp i sin yrkesroll, strävar efter att eliminera allt vad känslor 
och personliga möten heter. Ett uttryck för denna objektiverande hållning 
är anonymitet. Förutom Inga och barnen – vars förnamn vi får veta – för-
blir karaktärerna överlag utan namn. Vid hembesöken presenterar sig inte 
Inga; hon uppger bara att hon kommer från socialtjänsten. Hennes närms-
ta medarbetare benämns genomgående ”assistenten”. På så vis reduceras 
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kollegan till sin befattning: hon blir ett med sin underordnade position i 
förhållande till Inga, vars formella övertag i sin tur betonas. 

Det slutna rummet 
Handlingen utspelar sig till största del hemma hos barnens familjer och 
i andra inblandande personers arbetsrum; som kuratorns eller kommis-
sariens. Vid enstaka tillfällen utför Inga sitt uppdrag i sin egen, torftigt 
inredda lägenhet med fönster som inte går att se ut genom. Skildringen av 
bostaden förstärker den känsla av slutenhet som präglar huvudpersonen 
och romanen i helhet. Inte ens i den egna bostaden anas andra sociala 
sammanhang än yrkesrelaterade. Av släkt, vänner eller intressen finns inga 
spår. Det enda tecken på att Inga alls har ett förflutet är den internaliserade 
stigmatisering som styr hennes position i nuet. Med andra ord: det finns 
ingen fast gräns mellan (Ingas förståelse av) andras uppfattning om henne 
och den egna självbilden. 

För att lösa fallet med den döda flickan, letar Inga konstant efter vad 
som kan betecknas som ”avvikelser”. Med väldig misstänksamhet granskas 
människorna och deras hem i detalj. Bakom det synbara, anas en dold, 
sannare verklighet. Möjliga avvikelser finns överallt, oftast i form av avsak-
nader och misstänkta kamouflage. Men Inga vet inte hur hon ska använda 
sina på en gång logiska och intuitiva observationer. Hos en familj slås hon 
av avsaknaden av speglar. I ett annat hem spekulerar hon över möjliga 
orsaker till att det inte finns en enda animalisk produkt i de annars så väl-
fyllda matförråden, trots att modern på direkt fråga svarat att hon inte är 
vegetarian. Men så inser Inga att inte heller hon själv har mjölk, ägg eller 
kött hemma. Därmed blir det som nyss verkade suspekt trivialt; en totalt 
meningslöst observation. 

Inre och yttre gränsdragningar 
Gränsen mellan privat och offentligt måste dras, men kan inte upprätthål-
las. Detsamma gäller gränsen mellan jaget och omgivningen. I takt med 
att normen för det acceptabla stramas åt, avtrubbas Ingas förmåga att 
skilja mellan inbillning och empirisk verklighet. Om bara den egna, högst 
osäkra upplevelsen återstår, finns ingen grund att påstå någonting alls. Inte 
ens om sig själv kan Inga säga något säkert. Därför försöker hon agera sak-
ligt och följa vad hon uppfattar som allmänt vedertagna regler. Vilket inte 
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hindrar att Inga – när ingen ser på – överträder sina befogenheter och rotar 
igenom badrumsskåp och skafferier i jakt på dolda ledtrådar. 

Att alla inblandade familjer tillhör arbetarklassen förstärker Ingas for-
mella övertag. Ändå upplever sig hon som den som är i underläge, den 
granskade – som om hon till skillnad från dem inte kan dölja sitt privata 
jag. Så kan hon inte se den makt hon faktiskt utövar när hon – som re-
presentant för de sociala myndigheterna – tränger in i människors privata 
hem. 

Inga gör det hon tror förväntas av henne. När tvivlet växer, blir hon allt-
mer vilsen. Detta tar sig också uttryck i romanens struktur. I det att grän-
sen mellan yttre och inre identitet gradvis ger vika, blir berättandet alltmer 
upplöst. Fragment från reklam och nyhetsrapportering, egna och andras 
tankar blandas. I följande stycke är det svårt eller omöjligt att skönja ett 
subjekt: 

Stenarna blänkte vid sidan av bäcken. Det finns ingen källa. Rätt vad 
det är hängs man ut av den ena eller andra anledningen. Blå ådror 
under den utspända huden – brungula fläckar på benen – svullna 
fötter. Värk i knälederna, värk i ryggen och sidorna som ömmade 
efter trycket av armstöden. Vem bodde på övervåningen? 

Orden tycks komma från ingenstans eller överallt, perspektivet rör sig obe-
gränsat över tid och rum. I sin omfattande genomgång av den moderna 
identitetens framväxt, Sources of the Self, visar filosofen Charles Taylor på 
grundläggande samband mellan identitet, moral och sociala sammanhang. 
Eftersom såväl identitet som moral förutsätter en förankring utanför det 
egna jaget krävs, menar han, en uppfattning om vilken position man intar 
i en specifik kontext. Att veta vem man är innebär att vara ”orienterad i ett 
moraliskt rum, ett rum där frågor om gott och ont aktualiseras […].”, skri-
ver han. Därför måste vi i varje situation ta ställning till vad som bör göras 
i förhållande till olika intersubjektiva strukturer – moral kan ju aldrig vara 
en privatsak. I Ingas fall blir sambanden mellan identitet, moral och social 
anknytning uppenbara: osäkerheten är lika akut kring den egna positionen 
som över vad som bör göras. Inga saknar en grund att fatta sina beslut på; 
motstridiga matriser konkurrerar. För att hantera situationen försöker hon 
finna en absolut gräns mellan sig och världen. 
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Gränslös anpassning 
Jag vill nu växla över till Något av bestående karaktär, där huvudpersonen 
hanterar samma slags individualistiska dilemman med andra medel. Med-
an Inga klamrar sig fast vid gränsdragningar, gör huvudpersonen i Ninni 
Holmqvists roman tvärtom: hon söker till varje pris upplösa varje tendens 
till begränsning genom att anpassa sig till allt och alla.  

Boken består av tio relativt självständiga kapitel, som efter hand visar sig 
hänga samman och bilda en helhet. Perspektivet är genomgående första 
person, med två alternerande berättare varav den ena fungerar som hu-
vudperson och en länk mellan de olika karaktärerna. Vad hennes verkliga 
namn är får läsaren inte veta; hon kallar sig ömsom Miranda och ömsom 
Scilla. För att inte göra det mer förvirrande än nödvändigt kommer jag 
hädanefter ändå att referera till henne som ”Miranda”. Miranda försörjer 
sig som nattsköterska, men tillbringar de flesta dagar i en ateljé där hon gör 
figurer av lera. Hon lever ensam, i en lägenhet där telefonen är plågsamt 
tyst. En dag ringer hon på hos grannparet som bor två trappor ner i samma 
trappuppgång. Hon ska lämna tillbaka ett brev som kommit fel, men mö-
tet med den då främmande mannen och kvinnan blir inledningen på en 
intim förbindelse som inbegriper alla tre. Kruxet är bara att ingendera av 
grannarna till att börja med vet om att också sambon har ihop det med 
Miranda, som dessutom har en affär med Georg – en medelålders gift man 
som hon hoppas ska göra henne gravid. 

I de flesta avsnitt är det Miranda som för ordet, i övriga får vi ta del av 
Georgs berättelse. Det innebär att samma personer och händelser skildras 
ur olika perspektiv. Själv beskriver Miranda sina ständiga identitetsväx-
lingar som ett kamouflage för att dölja en verklig avvikelse. Hon upplever 
nämligen att hon inte är som någon och inte heller på någons sida. Men 
hon uppträder för att smälta in i omgivningen och slippa bli ”trakasse-
rad och diskriminerad, förföljd och förintad”. Anpassligheten framställs 
paradoxalt nog både som en individuell och självvald lösning och som en 
biologiskt betingad försvarsmekanism. 

Precis som Inga i Hem strävar Miranda efter att uppfattas som opartisk, 
neutral. Men här står de personliga relationerna i fokus, medan skildringen 
av arbetet är mindre framträdande. Genom sin kravlösa anpasslighet fun
gerar Miranda som projektionsduk för andras förväntningar och fantasier 
– i regel för egenskaper de inte vill eller kan se hos sig själva. På så vis upp-
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fattas hon som ovanlig, samtidigt som hon upprätthåller den andres känsla 
av normalitet. Det verkar vara just detta som gör henne så attraktiv. Men 
det gör också nära, ömsesidiga relationer omöjliga. När Miranda tröttnar 
på att vänta vid telefonen och ringer upp Georg på hans hemnummer, blir 
han förbannad och avslutar samtalet: ”Vi säger så, Conny, det var hyggligt 
av dig att ringa. Hälsa Carina så gott!”. För att inte hustrun ska ana oråd, 
uppträder Georg som om Miranda vore en annan. När det nu inte är hon 
själv som styr, ter sig spelet med namn mindre lockande. 

Ensamma tillsammans?
Med sociologen Anthony Giddens terminologi kan dessa lösliga relationer 
betecknas som ”rena”. De bygger inte på ekonomiska eller sociala grunder, 
utan på en strävan efter känslomässig tillfredsställelse. Därför kan eller bör 
förhållandet upplösas när det inte ger förväntad utdelning. Men, Giddens 
resonemang om ”rena relationer” utgår från ett individualistiskt perspektiv 
och har med rätta kritiserats för att vara förenklat. Idén att känslorna i det 
senmoderna samhället har separerats från materiella och sociala villkor, sä-
ger kanske mer om en förhärskande ideologi än om faktiska förhållanden. 
Holmqvists roman kan sägas laborera med denna idé, med den skillnaden 
att Miranda också försöker hålla relationerna rena från känslor. Men såväl 
hon som övriga agerar som om varje enskilt förhållande vore frikopplat 
från större sammanhang. Denna uppfattning är nu inte alls är särskilt ori-
ginell eller privat utan djupt förankrad i en individualistisk kultur. Det 
orimliga i denna hållning blir efterhand uppenbart, som när mannen och 
kvinnan två trappor ned plötsligt inser att Miranda inte bara är den egna, 
privata älskarinnan utan också sambons. 

I sin analys av kopplingen mellan individualisering och kärlek skriver 
sociologen Zygmunt Bauman att våra moderna samhällen ger ”absolution 
från etiska bekymmer”. Detta inverkar negativt på möjligheten till kärlek 
och nära relationer: ”Att älska”, skriver Bauman, ”handlar, precis som att 
vara moralisk, om att befinna sig och förbli i ett tillstånd av ömsesidig 
ovisshet”. Med ”ovisshet” menas, som jag förstår Bauman, inte bristande 
tillit utan den öppenhet det innebär att vara i en relation utan garderingar 
eller garantier. Men, om det övergripande idealet är en individualism som 
förordar självtillräcklighet, grusas förutsättningarna inte bara för kärlek 
utan för nära relationer överlag. 
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Miranda låter sig inte bekomma, vare sig av risken för att skada andra 
eller själv bli skadad. Hon gör det som hon tror förväntas av henne. Så ser 
hon heller inte sin egen delaktighet i vad som händer. I så måtto gestaltar 
hon den moderna föreställning som Bauman diskuterar: föreställningen 
att det är möjligt att agera privat, bortom moraliska sammanhang. Till 
skillnad från Inga, tvivlar Miranda inte på sin egen upplevelse av tillvaron. 
Hon står fast vid sina ansatser, även om ambitionerna att vara sig själv nog 
inte riktigt kan efterlevas. När hon till sist blir gravid och berättar detta för 
Georg, får hon inte det svar hon räknat med. Han – som tar för givet att 
han är fadern – ber henne att göra abort. Hon reagerar omedelbart genom 
att ge honom en smäll på käften. När hon nu till sist uttrycker en egen 
uppfattning, sker det alltså i form av fysiskt våld. Och när boken strax 
därefter slutar, är alla Mirandas sociala band kapade; till grannarna, Georg 
och till fostret som gått förlorat i ett missfall. 

I individualismens garn 
Redan titlarna Hem och Något av bestående karaktär ger en signal om de 
brister som Magnus Dahlströms och Ninni Holmqvists romaner aktualise-
rar – brist på samhörighet, trygghet och stabilitet. Vad som skildras är sna-
rare ett genomgripande främlingskap. Som jag har försökt visa, frilägger 
båda verken väsentliga aspekter av senmodernitetens identitetsföreställ-
ningar. I min läsning har jag prövat att se Ingas desperata jakt på avvikelser 
och Mirandas strategiska rollspel som olika positioner i en övergripande, 
individualistisk berättelse. I bägge romanerna blir glappet mellan inre och 
yttre identiteter alltmer problematiskt, inte minst ur moraliskt hänseende: 
den konstanta självmedvetenheten genererar inte empati, utan gör karak-
tärerna närmast blinda för sina egna handlingar. De ser varken den andre 
eller sig själva. Gradvis tappar båda huvudpersonerna fotfästet i sin strävan 
att uppnå individuellt oberoende genom å ena sidan hårdför gränsdrag-
ning och å andra sidan självutplånande anpassning. Så åskådliggörs det 
lika paradoxala som vanskliga i individualismens ideal.
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