
SPRING 2014 63

Frustración magnífica y drama puro: el teatro de Legom

Daniel Vázquez Touriño

“El héroe que no ha sido vapuleado no se convierte en 
un pensador”.
—Walter Benjamin

La mejor aproximación a la obra de Legom (Luis Enrique Gutiérrez 
Ortiz Montasterio) y a su significado en el contexto teatral mexicano e his-
panoamericano se consigue mediante el estudio de sus personajes, ya que es 
en esta faceta donde el autor tapatío establece una relación más conflictiva y 
rica tanto con la tradición dramática como con la sociedad en la que y para 
la que escribe. El propio Legom ofrece una filiación de los seres que pue-
blan su dramaturgia cuando afirma que, a partir de los años noventa, en los 
escenarios del teatro occidental “tomaron más fuerza los diferentes modelos 
de hijos del libre mercado, condenados a acceder a una modernidad que no 
les corresponde y que, permeados por un optimismo inútil, son totalmente 
rebasados por el curso de los acontecimientos sin importar si es correcto o 
no lo que hacen” (“La ruptura” 42).

Los personajes de este dramaturgo, en efecto, resaltan por creer 
irracionalmente en formas de vida que admiran aunque no comprenden y 
por dedicarse tan abnegada como infructuosamente a actividades que ellos 
juzgan parte indisociable de esas formas de vida. “Lo importante no es que 
aprendamos, lo importante es que hagamos” le dice Edi a Rudy en la obra 
del mismo nombre (Edi 61). Nos encontramos, en definitiva, ante “seres 
memorablemente estúpidos”, en las palabras que Jacqueline Bixler (6) utiliza 
para caracterizar a los personajes de uno de los discípulos más aventajados 
de Legom en la escena mexicana contemporánea, Alejandro Ricaño, el cual 
también opta por este tipo de seres para plantear, quizás no una crítica social, 
pero al menos un guiño al público acerca de problemas comunes.
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El “pelado” en los tiempos líquidos
Legom encuentra rasgos de tradiciones anteriores en este tipo de 

personajes, de forma que, por ejemplo, “tenemos personajes ligeramente 
absurdistas y demasiado retóricos” (“La ruptura” 42). Los suyos, desde luego, 
usan y abusan de la palabra, hasta el punto de que el habla se convierte en uno 
de los principales recursos para su caracterización. En el teatro de Legom, el 
estilo de los diálogos presenta una marcada homogeneidad, contraria al decoro 
de los preceptos clásicos y del teatro ilusionista, y potenciada, sin duda, por 
la labor de mediación que ejerce el narrador en algunas de las piezas. Se trata 
de un estilo muy característico, que combina, por una parte, la vulgaridad, 
con abundantes palabras gruesas, insultos, referencias sexuales explícitas y 
crudas —cargadas de machismo y homofobia— y por otra, una estupidez 
grandilocuente y hasta tierna, de tan ingenua.1

Esta verborrea vacía —tan desbordante como inocua—, invita a aso-
ciar estos parlamentos a la figura de Cantinflas. De él dice Roger Bartra, en 
un capítulo del ensayo La jaula de la melancolía dedicado al “pelado” —ese 
proletario urbano para el cual el “relajo” es como la astucia para el pícaro 
del siglo de oro— “Cantinflas no sólo es el estereotipo del mexicano pobre 
de las ciudades: es un simulacro lastimero del vínculo profundo y estructural 
que debe existir entre el despotismo del Estado y la corrupción del pueblo” 
(170). Los personajes de Legom, pelados de nuevo cuño, también le sirven 
a su autor, que los pinta grotescos por medio del lenguaje, para mostrar la 
sangrante falta de integración con el sistema en el que viven.

El esfuerzo por “hacer” sin “aprender” —es decir, sin comprender el 
valor de lo que se hace—, es la actitud básica de esa familia de personajes que 
se remonta al teatro del absurdo, que pasa por Koltès y llega hasta Legom, 
con un signficado especialmente relevante en el contexto mexicano, ya que 
corresponde a una actitud general que Carlos Monsiváis detecta en la clase 
media urbana de toda Latinoamérica a partir de la segunda mitad del siglo 
XX: “lo ‘consumista’ es la presunción, en medios de escasez, de reproducir 
conductas de la prosperidad, y es la posición intimidada que engrandece lo 
de ‘afuera’, por sentir que al hacerlo no sólo adquiere un producto, sino la 
psicología que le evita responsabilidades con la sociedad a la que, de hecho, 
ya no quiere pertenecer” (226). 

Los protagonistas del teatro legomiano, por tanto, reproducen con-
ductas de prosperidad “foráneas” y esgrimen un lenguaje huero y agresivo 
en un intento, propio de la tradición picaresca (pelada), de acomodarse a los 
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valores de un sistema que los aliena. Es necesario, sin embargo, tener en cuenta 
que no se trata ya de la opresión “clásica” de un Estado-nación oligárquico 
sobre sus ciudadanos más desfavorecidos la que refleja el teatro de Legom. 
Las propuestas de este y de los demás creadores que reflexionan acerca de 
esta muestra de alienación “ya no siguen el viejo esquema derecha-izquierda 
[…] en el que se situaba todo discurso contra-hegemónico”, sino que cues-
tionan “‘otros’ centros hegemónicos que ni necesaria ni reconociblemente 
están situados dentro del territorio nacional” (Rizk 78). Beatriz Rizk viene 
demostrando en sus últimos trabajos cómo parte del teatro mexicano de las 
dos últimas décadas refleja los cambios producidos por el nuevo modelo 
económico globalizado y por su contrapartida cultural, el posmodernismo. 
La adopción de políticas neoliberales a partir de 1994 “no sólo acarrea una 
redefinición del proyecto nacional bajo otras premisas, las del mercado 
mundial, sino también modifica la posición del ciudadano ante el mismo”, 
de forma que “las utopías cotidianas ya no se forjan en el espacio geopolítico 
tradicional ni en sus respectivas identidades culturales” (77). 

La tensión entre lo local y lo global es un elemento fundamental en 
la identidad de los personajes que crean Legom y tantos otros dramaturgos 
de la posmodernidad. Por lo que respecta a su lenguaje, el dramaturgo hace 
que sus personajes sean tan mexicanos como es posible, ayudándose sobre 
todo de la mencionada retórica “vulgar”2, pero los referentes e ideales que 
los impregnan —incomprendidos y tergiversados— son transnacionales. Las 
protagonistas de Las chicas del Tres y Media Floppies (2001), acompañadas 
por su sórdido mundo de nombres esotéricos derivados de la informática, 
son un perfecto ejemplo del desasosiego que produce la pequeñez local en 
un mundo global:

—¿Tienes una clave para hablar gratis a cualquier parte del mundo 
y la usas para hacer llamadas locales?
—Si así lo quieres ver.
—¿Sólo la usas para llamadas locales?
—No conozco a nadie afuera de aquí. […]
—A ti que te encanta bailar con extraterrestres. ¿Nunca se te ha 
ocurrido pedirles el teléfono?
—¿Como para qué?
—Para hablarles con tu tarjetita, pendeja, para qué más.
—¿Y qué les diría?
—Lo que quieras. Sólo háblales.
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—Bueno, puede ser un buen pretexto para pedirles el nombre. Ya 
sabes, oye, apúntame tu teléfono, para hablarte alguna vez. No le 
pierdo la pista nunca a mis amigos. Nunca.
—Pero qué fácil te salió, si para putear no se va a Harvard ni a 
Gomorra.
—¿Y si no hablan español?
—Y si no hablan español. Y si no hablan español. Ahí sí, ya te llevó 
la chingada.
—Puedo aprender idiomas.
—¿Tú? Si en cinco años aquí sólo has aprendido lo de “tu foquen 
dic, machote”. […]
—También podría hablarle a mi mamá.
—Si no tienes nada de qué platicar con un alemán que te la metió 
por el chiquis triquis, menos vas a tener algo de qué hablar con tu 
madre. (Chicas 6)

Para Zygmunt Bauman, la imitación de conductas de prosperidad no significa 
tanto asumir una cultura ajena (que era la idea que sugería Monsiváis) como 
perseguir la utopía posmoderna, que es compartida por la humanidad entera 
en estos tiempos líquidos dominados por la incertidumbre. Bauman denomina 
la utopía posmoderna y las conductas que esta provoca “actitud del cazador”3, 
y la explica así: “[E]n los sueños contemporáneos la imagen del “progreso” 
parece haberse distanciado de la noción de mejoras compartidas para empe-
zar a significar supervivencia individual. Cuando uno piensa en el progreso, 
ya no tiene en mente un impulso por ir hacia delante, sino permanecer en la 
carrera por todos los medios” (145).

La carrera a la que se refiere el sociólogo es la que provoca la sociedad 
de consumo con su “énfasis en deshacerse de las cosas” (146) que se hayan 
quedado atrasadas, fuera de moda, bienes distintos de los que posee y consti-
tuyen a la gente “normal”. “Si uno no quiere hundirse, debe seguir haciendo 
surf, y eso implica cambiar de vestuario, de muebles, de papel pintado, de 
aspecto y de hábitos —cambiar uno mismo, en definitiva— tan a menudo 
como le sea posible” (146). En nuestra sociedad liberalizada e individualizada 
de consumidores, por tanto, todos somos cazadores en busca de la próxima 
pieza que nos permita seguir caminando hacia adelante, que nos mantenga 
todavía en la incertidumbre de estar en la cresta de la ola, de no habernos 
quedado fuera de la utopía del cazador: “La conciencia del progreso le hace 
a uno cauteloso, le fuerza a agudizar los sentidos: al oír hablar de que ‘los 
tiempos están cambiando’, nos preocupa si nos estamos quedando atrás, si 
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estaremos cayendo por la borda de un vehículo que acelera sin parar, si no 
encontraremos asiento en la siguiente ronda del ‘juego de las sillas’” (145).

Demetrius, protagonista de la obra homónima de Legom, es un ejem-
plo claro de la zozobra que produce el mundo líquido y en continuo cambio 
que describe Zygmunt Bauman:

—Solo le preocupaba que un día llegara una nueva tecnología, una 
de esas que aparecen de vez en cuando en la historia de la humani-
dad y desplazan, así, de la nada, al vapor, o más modernamente, a 
las burbujitas.
—Y entraba en pánico porque no sabía lo que pasaría con su vida 
llegado el tiempo de los cambios. (Demetrius 8-9)

En el teatro de Legom lo cómico surge de colisiones de sentido a diversos 
niveles. Los personajes se obcecan, por una parte, en usar expresiones re-
feridas a ideales y aspiraciones propios de la contemporaneidad que no han 
llegado a digerir, pero, por otra parte, se sirven de formas de expresión que 
no pueden sustraerse del registro “pelado”, que es el único que realmente 
dominan estos seres rebasados por el curso de los acontecimientos:

¿En serio crees que no soy pendeja?
¿Son muchos los que lo dicen?
Bastantes.
¿Más de la mitad?
Sí, parece que más de la mitad.
¿Tú crees en la democracia?
¿En qué?
En la democracia. Las estadísticas.
Claro, totalmente.
Si lo dice la mayoría y crees en la democracia, entonces crees en lo 
que dice la mayoría, por lo tanto sí, eres pendeja. (Perros 5)

En el espectador, la sonrisa va acompañada de una cierta sensación de supe-
rioridad ante los ridículos disparates que se les ocurren a estos personajes en 
su intento por mantenerse en la cresta de la ola. Los diálogos legomianos, 
además, llaman la atención por la grotesca y agresiva seguridad con la que 
se profieren estas descabelladas afirmaciones categóricas. Una segunda 
apreciación nos lleva a darnos cuenta de que, quizás, nuestra superioridad de 
espectadores también es grotesca y agresiva, y siembra la duda acerca de si 
nosotros mismos somos ajenos a la ridícula huida que ha sustituido el concepto 
de utopía en esta sociedad líquida, y si no son nuestras seguridades disparates 
semejantes a los de los personajes de la escena. Ahí radica la profunda hu-
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manidad del teatro de Legom y la pertinencia de sus planteamientos, de ahí 
su insistencia en degradar a sus personajes y el lenguaje que estos utilizan.

Narraturgia y legitimación del discurso
El tipo de “perdedor posmoderno” que nos acerca Legom tiene más 

posibilidades de materializarse en una dramaturgia que explota al máximo 
las posibilidades de la narración en escena. La presencia de estos entrañables 
bufones de la globalización en el teatro contemporáneo parece ir sistemáti-
camente ligada a estas nuevas tendencias en la construcción dramática. Para 
Beatriz Rizk, “una de las características más notables de las obras que se 
inscriben, de alguna manera, en la era vigente de globalización es la auto-
percepción del estado de transnacionalidad en que se encuentran muchos de 
los personajes, ya sean desdoblados en personaje / narrador, o interlocutor 
consigo mismo” (82).

En efecto, la corriente de obras que se conoce como narraturgia4 está 
ligada a la necesidad de poner en escena este género de personajes, los cua-
les portan un tipo de verdad novedosa y exigen una relación con el público, 
con el referente social y con el hecho teatral que es distinta de la que puede 
ofrecer el teatro basado en diálogos puramente dramáticos. En este sentido, 
Edgar Chías, compañero generacional de Legom y narraturgista destacado, 
afirma que, mientras “[e]l drama parte de que el personaje es solamente
él[, e]n la narración el personaje puede ser él y el que lo mira, y el que mira 
al personaje mirar al que lo mira” (16), gracias a lo cual se abren nuevas 
posibilidades en el espectáculo.

Buena parte de los dramaturgos mexicanos contemporáneos ha 
coincidido en que la narraturgia es la forma de escritura idónea a la hora de 
legitimar la subjetividad de un personaje de ficción que comunica su historia 
al público, superando las limitaciones del drama (en el que el personaje no se 
dirige directamente al público), evitando que el discurso quede por encima 
del personaje (como en Müller o el teatro del absurdo o, más recientemente, 
Rodrigo García o Angélica Liddell) y rescatando a los individuos ficticios 
de las garras de la abstracción escénica (à la Artaud, Craig, Wilson…) o de 
la generalización antropológica (recordemos el teatro de Eugenio Barba). Es 
por esto que Bixler sostiene que “[s]i algo une a estos jóvenes narradores, es 
su firme creencia en que el mejor detonador del imaginario no es el aparato 
del espectáculo sino la palabra disparada en un espacio vacío” (“Historias” 
17). Ahora bien, ¿qué caracteriza un texto narratúrgico? ¿Cómo consigue su 



SPRING 2014 69

legitimidad como texto? ¿Y cómo construye Legom sus personajes dentro 
de esta tendencia?

Cuando se habla de narratividad en el teatro contemporáneo, la 
discusión gira, como advierte José Luis García Barrientos, acerca de la na-
rratividad discursiva (“9 tesis” 25). La narratividad temática y la narratividad 
estructural (propia, esta última, de las construcciones dramáticas abiertas) 
están ya asimiladas hace tiempo en el teatro occidental, con el teatro épico de 
Bertolt Brecht como culminación de algunos de los fenómenos asociados a 
este tipo de narratividad en el teatro. La narratividad discursiva, sin embargo, 
plantea problemas en la definición teórica, puesto que el texto transmitido por 
medio de un narrador (modo narrativo, en la terminología de García Barrien-
tos) deja de ser un texto dramático (modo dramático), el cual se caracteriza 
precisamente por representar las acciones inmediatamente ante el espectador.

García Barrientos afirma de manera tajante que estos textos son “na-
rración, oral y todo lo espectacular que se quiera, pero no un drama” (“Teatro” 
524). Quizás no sea necesario entrar a dilucidar aquí el modo de representación 
al que corresponden los textos. Sean narraciones escénicas o dramas narrados 
(suponiendo que algo así pueda existir), lo fundamental es que estos textos 
reflejan y explotan estéticamente la tensión en torno a la legitimidad del 
narrador, cuando no del espectáculo teatral en sí. La narraturgia, más allá de 
experimentos formales y aventuras en las fronteras de los géneros, responde 
a un cambio en la actitud del público que acude a ver teatro de autor. Según 
Legom, al público “hasta hacía unos años le bastaba con no ser directametne 
adoctrinado, [pero] ahora no quiere escuchar ningún razonamiento, en parte 
porque esto siempre antecede a la venta de un seguro o un tiempo compartido, 
en parte porque no creen en la razón como una estrategia suficiente y legítima 
para calar el peso de la realidad”  (“La ruptura” 42).

García Barrientos, al evaluar el proceso práctico que Sanchis Siniste-
rra (considerado responsable de acuñar el término “narraturgia”) lleva a cabo 
en su Dramaturgia de textos narrativos, observa que, en la creación de esta 
dramaturgia discursiva, “el procedimiento fundamental consiste en extraer la 
teatralidad del plano de la enunciación narrativa, analizando (o inventando) 
el plano de la ‘narración’, según la terminología de Genette” (“Teatro” 521). 
Esto quiere decir que un espectáculo teatral que parte de las premisas que 
Sanchis Sinisterra expone en su manual no gravita en torno a la historia que 
es narrada, sino a las circunstancias en las que se narra.

La narraturgia, si aceptamos que parte de estos supuestos, coloca 
en el centro de su preocupación la pregunta de quién está contándole qué a 
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quién durante un espectáculo teatral, y por qué. Muchas de estas obras pro-
bablemente no deben ser categorizadas como propiamente dramáticas, pero, 
independientemente de ello, es indudable que se trata de textos escritos para 
ser transmitidos en escena, puesto que varios rasgos estructurales y temáticos 
cumplen la función de legitimar tanto el espectáculo teatral como al personaje 
o al colectivo narrador que convoca y justifica ese espectáculo.

Legom y la narraturgia
Desde 2001 Legom no escribe textos de forma convencionalmente 

dramática, es decir, textos en los que cada persona de la fábula es representada 
por un actor dando lugar a un personaje dramático cuyo nombre precede cada 
una de sus intervenciones y se encuentra censado al principio del texto en el 
dramatis personae. 5 Este modelo, en el cual el personaje es un molde dado 
a priori que el actor “rellena” con su actuación, se encuentra en sus primeras 
piezas y es abandonado a partir de Las chicas del Tres y medio Floppies.6 Sin 
embargo, a primera vista es chocante el hecho de que, en toda la producción 
teatral de Legom, solo encontramos dos textos absolutamente presididos por 
la voz de un narrador, narraciones escénicas en las que los diálogos aparecen 
insertos en el discurso mediador de uno de los personajes.7

La mayoría de los textos escritos por Legom en realidad no son narra-
ciones. Las chicas del Tres y Media Floppies (2001), De bestias, criaturas y 
perras (2002), Edi y Rudy (2004), Perros hinchados a la orilla de la carretera, 
Civilización (2006), Mi querido capitán (2010), Portal, Si una noche o algo 
así no presentan, desde luego, una forma convencional en su versión escri-
ta, y esto genera más de una dificultad en la puesta en escena,8 pero acierta 
plenamente García Barrientos cuando señala que “la indiscutible novedad de 
su teatro […] no se juega, a mi entender, en esta cancha [la de la narración 
escénica], sino en la contraria y más difícil de la renovación/depuración del 
diálogo plenamente dramático” (“9 tesis” 26). La valiosa novedad del teatro 
de Legom no consiste en hibridar el modo narrativo con el dramático, sino, 
al contrario, en deshacerse en sus textos de todo elemento que no sea estric-
tamente dramático. Esto deja fuera las acotaciones (que, en propiedad, hacen 
referencia a la representación escénica, y no al texto dramático), incluso las 
acotaciones nominales que “dan la palabra” a los distintos personajes, o el 
dramatis personae, que presenta a los personajes antes de que estos hayan 
sido creados dramáticamente.

Pero en realidad, el elemento que aparta definitivamente estas obras 
del teatro narrado es la ausencia de un narrador. Los personajes se van dibu-
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jando en sus propias palabras sin que ninguna otra voz ejerza de mediadora 
entre las acciones y el público. De esta manera, el espectador puede llegar a 
conocer el nombre, el carácter y demás detalles de estos personajes asocián-
dolos a un actor concreto —tal y como sucedía en el modelo tradicional de 
creación del personaje—; pero aquí se trata de una información que se va 
desvelando a lo largo de toda la obra a través de las acciones que suceden 
en escena, es decir, por medios exclusivamente dramáticos, mucho más 
puramente dramáticos, en cualquier caso, que otros más tradicionales en la 
escritura teatral como el dramatis personae o las acotaciones.

Parece una paradoja que sea precisamente un autor que deslumbra 
por una interesantísima técnica de creación de personajes dramáticos, fun-
damentada en la renuncia a utilizar elementos extradramáticos, el que reciba 
con frecuencia la etiqueta de narraturgo al hablarse de su teatro. Aunque 
Legom defiende a menudo la relevancia y la pertinencia de la narraturgia 
como procedimiento teatral predominante en la escena mexicana de los últi-
mos años, lo cierto es que la innovación que este autor viene llevando a cabo 
desde Las chicas del Tres y Medio Floppies consiste, como apuntaba García 
Barrientos, en construir sus textos solo por medio de la palabra dramática. 
Como queda dicho, su preocupación —y su principal argumento en favor 
de la narraturgia— es recuperar la comunicación con el espectador. En este 
sentido, la forma dramática elegida supone una legitimación del mensaje 
teatral en tanto que los personajes de Legom cobran vida por medio de sus 
palabras, sin la interferencia del texto escénico o corporal. E incluso sin la 
interferencia de un narrador.

Finalmente, las obras Sensacional de maricones (2005), Cuentos para 
dormir infantas (o la verdadera historia de la prima hermafrodita) (2006) y, 
quizás, Demetrius o la caducidad (2008) suponen una vuelta de tuerca más en 
cuanto hibridación de géneros y confección de personajes. Son experimentos 
en los que encontramos tanto la construcción del personaje estrictamente 
a través del diálogo como la creación de un segundo nivel de ficción, una 
historia narrada. Los personajes “demiurgos” se definen a sí mismos con su 
actuación y, al mismo tiempo, son narradores que representan la historia de 
otros personajes. Las aventuras de Jaimito, la prima hermafrodita y Demetrius 
no surgen de la narración de un único narrador, encarnado por uno o varios 
actores, sino de los personajes que escenifican estas historias de segundo 
nivel (los “narradores”) y que van identificándose y caracterizándose a sí 
mismos por medio de sus acciones dramáticas, como son discutir, corregir o 
comentar lo que narran los otros.
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El siguiente fragmento de Sensacional de maricones muestra cómo 
las voces pertenecen indudablemente a narradores que van asumiendo el 
papel de los personajes de la narración (“dijo doña Mariana”), pero cómo, al 
mismo tiempo, se trata de más de un narrador, cuyo carácter se construye en 
la interacción que se establece en el momento de narrar:

—Jaimito no has lavado los trastes —dijo doña Mariana.
—Jaimito, te estás acabando muy rápido el clorálex —dijo doña
Mariana.
—Jaimito, esas manchotas cafés en tus calzones no se quitan, así 
que de ahora en adelante los lavas tú —también dijo doña Mariana.
—Espera.
—Espero.
—Oye. ¿Por qué doña Mariana lavaba los calzones de Jaimito, no 
que él era el muchacho de servicio?
—Haces demasiadas preguntas.
—Buenas preguntas.
—Buenas preguntas.
—¿Entonces?
—Jaimito por una parte era el esclavo de la casa, de pendejo y huevón 
no lo bajaban, pero por otra parte.
—Por otra parte.
—Doña Mariana no hubiera permitido jamás que Jaime se acercara 
a su lavadora de burbujitas. (Sensacional 6)

En La prima hermafrodita encontramos las siguientes instrucciones que 
acompañan el dramatis personae (“Narradores: UNO y DOS”), de las que 
se desprende que los narradores cuentan con su propio carácter pero que, al 
mismo tiempo, su identificación no es inmutable:

Es probable que cualquiera de los personajes, pero no ambos, vista 
parcialmente de dama isabelina, y si así fuera, Dios no quiera que 
parezca mujer o travestido, mucho peor que figure como uno de esos 
tristes remedos de machembra que ahora abundan en el televisor. Ele-
gante, pobre y masculino, tres adjetivos importantes para su atrezzo. 
Prevéngase el lector de ciertas interpolaciones entre los narradores 
de la obra, donde con frecuencia UNO se apropia del discurso de 
DOS y viceversa. Las relaciones unívocas entre personaje, actor y 
universo de representación están totalmente dislocadas en este texto, 
y esto es importante para el juego escénico. (Prima 2-3)
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La configuración en dúos como base del drama
La depuración del género dramático que persigue Legom se consigue 

mediante una vuelta al origen del género: el diálogo de dos personajes con 
el cual, supuestamente, Esquilo independizó la tragedia de la epopeya. La 
elaboración de la acción dramática a partir de configuraciones en dúo (García 
Barrientos, Cómo 186) es una práctica creativa que Legom utiliza asiduamente 
en su dramaturgia. Un recuento de las configuraciones en el teatro de este 
autor nos mostraría que, efectivamente, la abrumadora mayoría de las piezas 
están construidas como una sucesión de dúos.

Estamos ante una estrategia compositiva que parte de un riguroso 
planteamiento teórico que el autor expone brevemente en el ensayo “Intro-
ducción a las secuencias adjetivas”. En esta reflexión, Legom señala que la 
naturaleza del teatro es representar el mundo en pares opuestos:

Si bien no puede negarse la naturaleza maniquea que permea el 
imaginario social, el teatro se inserta en él precisamente porque las 
características propias de un personaje […] estando en contraposi-
ción son el germen de cada situación dramática […]. No es solo la 
característica contrastante del oxymoron aristotélico, es la estructura 
dialéctica interna del drama la que naturalmente presenta las caracte-
rísticas en pares encontrados cuando las usa para drama. (42)

Seres fascinantes, como el capitán y su amante en Mi querido capitán y Las 
chicas del Tres y Medio Floppies, van surgiendo de sus propias palabras, 
formándose ante el espectador, generando, manteniendo y agudizando la 
tensión de los pares opuestos de sus rasgos de carácter. De hecho, se puede 
afirmar que el centro de la dramaturgia de Legom, el aporte más singular 
de sus piezas, consiste en el hecho de que la acción de sus comedias la 
constituye la construcción de los personajes, los cuales van cobrando forma 
gracias a la tensión que provoca la estructura dialéctica que ellos mismos 
constituyen. Este es, efectivamente, el sentido de la siguiente reflexión del 
dramaturgo acerca de la caracterización de los personajes en relación con la 
composición del drama:

Podemos seguir la estructura tradicional del drama en cualquiera 
de sus formas (lineal ascendente, lineal descendente, in media res), 
como una sola si lo entendemos desde el personaje. Así, la obra co-
mienza creando un par de tipos dramáticos —o dos pares según el 
caso—, después se ponen en conflicto con otro par, y al sintetizarse 
se confunden en un par complejo. (“Introducción” 42)
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En su teoría de las secuencias adjetivas, Legom compara los personajes, como 
sujetos de la acción dramática, a los sustantivos de las lenguas naturales, que 
se crean por la aglutinación de adjetivos; es decir, niega explícitamente que 
el personaje sea un molde que se llena de atributos; al contrario, es un ente 
que se va creando con los adjetivos que se aglutinan y lo conforman (42).9 
Eso es exactamente lo que sucede en sus piezas. Y esto es lo que dificulta 
enormemente la puesta en escena, puesto que el deleite que supone para el 
lector la acumulación paulatina de réplicas (acciones) que, partiendo desde 
la absoluta ausencia de información, van desvelando el carácter de un perso-
naje, se pierde en la representación, donde el personaje aparece por primera 
vez ya interpretado por el actor y el director. Cabría pensar incluso que la 
meticulosa creación dramática de Legom se aprovecharía con mayor plenitud 
en un medio como el radioteatro que sobre las tablas.

Los dúos y la utopía del cazador
 Esta forma de componer el carácter del personaje adquiere toda su 
relevancia con la semantización de las acciones adjetivas que lo constituyen 
en sujeto del drama. Una vez más, son las palabras del propio dramaturgo las 
que mejor aclaran cómo adquiere un personaje su significado: “El proceso de 
connotación por el que se aportan las características normalmente parte de una 
acción o forma de actuar del personaje, que es traducible en una característica 
propia del personaje, y ésta a su vez representa una condición abstracta típica” 
(“Introducción” 42). Para Legom, la connotación abstracta, el sentido que se 
puede extraer de un personaje, es representado por una característica propia 
de este, característica que solo descubrimos por medio de sus acciones, es 
decir, de sus palabras.

Las características típicas de los personajes que se constituyen en 
temas fundamentales con mayor frecuencia forman también parejas en opo-
sición. Uno de los binomios temáticos más ricos en el teatro de Legom es el 
que opone heroísmo a insignificancia. Los héroes de la tragedia clásica son, 
según Aristóteles, hombres esforzados. Lejos del significado primigenio de 
la acepción aristotélica, los de Legom también se esfuerzan aunque nunca les 
salga nada bien. La heroicidad de estos personajes —ridícula y tierna— está 
por tanto en el empecinamiento, en el no aprender. El teatro de Legom, para 
cualquier crítico o espectador que no se quede en la superficialidad de un 
lenguaje soez y unos episodios escabrosos, es de una humanidad profunda y 
genuina porque parte de la idea de que, en realidad, no hay manera de hacerlo 
bien. No existe un no-equivocarse que —de existir— dejaría a los personajes 
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de sus piezas a la altura de seres irredimiblemente despreciables. Sin una 
sola excepción, las piezas de Legom son historias de fracasos, nada sonados, 
sino generalmente anónimos e irrelevantes, y lo que interesa al autor no es el 
significado de estos fracasos, sino la humanidad de la actitud que conduce a 
ellos. Este es me parece, el sentido de la cita de Oscar Wilde que precede a 
Edi y Rudy: “…pero no le fascinaba el pensamiento, sino los procesos que 
mueven al pensamiento. Lo que amaba era la máquina y no el producto de la 
máquina. El método mediante el cual llega el estúpido a la estupidez le era 
tan caro como la sabiduría última de los sabios” (Edi 3).

Muy relacionada con la anterior pareja semántica, encontramos 
otra que escarba en una cuestión más idiosincrática, la de la modernidad 
falazmente asumida como un valor per se, que se opone a la obsolescencia, 
a ese quedarse fuera de juego aunque sea el juego el que nos aliena. Motivo 
fundamental en Las chicas del Tres y Medio Floppies, Perros hinchados a 
la orilla de la carretera, Portal o Sólo un día de trabajo, pero presente en 
muchas otras, la modernidad eficiente y triunfadora en sus diversas formas 
(tecnológica, empresarial, ideológica…) es al mismo tiempo fuente de humor 
y reflexión acerca de la sociedad contemporánea. A diferencia de los héroes 
clásicos, los de Legom —como los del teatro del absurdo— no entienden 
ni por asomo el mundo en el que viven. Con una escala de valores impuesta 
e incomprendida y una tozuda aspiración a la heroicidad (a la heroicidad 
líquida de mantenerse en la cresta de la ola), cada réplica de los personajes 
de Legom se convierte en una cosmogonía y en un enunciado político del 
cual partirá la siguiente imbecilidad, el siguiente fracaso. Buena parte de los 
diálogos de estas piezas son pontificaciones banales y agresivas, cercanas a 
las de los personajes del cine de Tarantino, llenas de candidez, prejuicios y 
vileza, construidas sobre silogismos para tratar de ocultar los complejos de 
quien las profiere, el cual, en resumidas cuentas, solo pretende demostrar que 
no ha perdido el tren de los tiempos.

Si bien las actitudes de muchas de las parejas que protagonizan el 
teatro legomiano se podrían identificar con las del verdugo y su víctima o con 
roles como el de dominador y dominado, lo cierto es que las consecuencias 
en la trama corresponden más bien a la oscilación entre una crueldad infun-
dada (pero, de alguna manera, coherente con el heroísmo y la modernidad) 
y una amistad no menos estúpida, que, al igual que la insignificancia y la 
incompetencia, suele triunfar, subrayando la tierna humanidad de los héroes 
de Legom dentro de un sistema disfuncional y brutal:
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— Tú y yo, Rudy, hacemos cosas, somos amigos. Hacemos cosas 
juntos, negocios.
—Sí, claro, negocios. En un negocio se gana, nosotros siempre 
perdemos. […]
—Le fallamos al cálculo.
—No, Edi, no le fallamos.
—No te entiendo.
—Fallarle está bien. Fallarle es que digas tres mil y en el banco nos 
paguen dos ochocientos, o tres doscientos, eso es fallarle. Que nos 
saquen a putazos no es fallarle. (Edi 8-14)

La distancia temática (García Barrientos, Cómo 231) ilustra la hermosa 
paradoja del teatro de Legom; pese a presentarse continua e inmisericorde-
mente degradados, los seres que pueblan la escena de este autor encarnan 
una humanidad profunda y cercana que conecta con el espectador. Una vez 
más, las palabras que dedica Bixler a la percepción por parte del público de 
los personajes del teatro de Alejandro Ricaño dan cuenta también del sen-
tido de las criaturas legomianas: “Si bien no se puede negar la estupidez de 
estos seres, entendemos que sus actos son motivados por el simple deseo de 
conseguir esa ‘pequeña reparación’ que les va a dar al menos la sensación 
de bienestar y la ilusión de ser felices” (“Ricaño” 7).

Los seres que pueblan el teatro de Legom por tanto no se quedan en el 
mero cúmulo de chistes y despropósitos; antes bien señalan descarnadamente 
contradicciones propias del mundo en el que se mueven y que se corresponden 
con las del cazador definido por Zygmunt Bauman. Entre los dramaturgos 
que han creado a perdedores de la globalización, Legom se destaca por la 
magistral caracterización de los personajes, puesto que el proceso de carac-
terizarlos se convierte en acción dramática en sí misma cuando estos seres 
ficticios—cuyos rasgos connotan metonímicamente condiciones de nuestra 
sociedad— se despliegan movidos por el impulso de un antagonismo binario.

Masaryk University

Notas

1 Las novedosas propuestas dramáticas de  Legom siguen encontrándose con una cierta in-
comprensión por parte de un sector de la crítica e incluso de los profesionales del teatro mexicano. En su 
crítica de Sensacional de maricones, Olga Harmony llega a afirmar que “hay un límite para lo aceptable, 
sobre todo cuando lo escatológico y desagradable no es necesario”, demostrando que ella no aprecia 
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en forma alguna la poesía de lo soez y estúpido que supone uno de los principales valores del teatro de 
Legom.

2 Precisamente el estilo de los diálogos es el recurso fundamental de Legom para crear per-
sonajes de identidad mexicana. La verborrea escatológica y sexual finalmente parece tener una función 
muy concreta, ya que saca a la luz más rasgos definitorios de la identidad lingüística de los personajes. En 
el fondo, es algo similar a lo que ya se hacía en las comedias del Siglo de Oro con la figura del Vizcaíno.

3 En relación con la idea de utopía, Bauman señala que “la postura premoderna hacia el 
mundo era semejante a la de un guardabosque, mientras que la metáfora más adecuada para expresar la 
concepción y la práctica del mundo moderno es aquella del jardinero” (140). El primero se esforzaría por 
defender y preservar el “equilibrio natural” diseñado por Dios o la Naturaleza. Ahora bien, el jardinero 
no piensa así: “da por sentado que no habría orden en el mundo (o al menos en aquella pequeña parte del 
mundo a su cargo) si no fuese por sus cuidados y esfuerzos continuados”, que obedecen a un proyecto 
preconcebido (140). Sin embargo, si en su momento la actitud del jardinero, propia de la modernidad, 
sustituyó a la del guardabosques “ahora está cediendo el paso a la del cazador”:

Hoy en día todos somos cazadores, […] y lo más seguro es que cada vez que miremos a nuestro 
alrededor veamos a otros cazadores solitarios como nosotros, o a cazadores que se agrupan 
del modo en que los cazadores suelen hacerlo (141-42).
4 La narraturgia es un fenómeno complejo en cuanto a su delimitación teórica, pero con un 

lugar claramente definido en la evolución de la dramaturgia occidental de las últimas décadas. Según 
Andreas Beck, la narraturgia (o teatro narrado, o narración escénica) viene a ser la forma del teatro es-
crito correspondiente a las prácticas postdramáticas que caracterizó y analizó Hans-Thies Lehmann en 
su estudio de 2001. El único problema, como advierte Beck, es que el libro de Lehmann no ofrece una 
sola palabra sobre el teatro que se escribía al mismo tiempo que se desarrollaban las múltiples tenden-
cias postdramáticas: “Lo que Hans Thies Lehmann excluye de su análisis sobre esa clara tendencia de 
las presentaciones teatrales en los países de habla germana, es lo que su libro no podía darse el lujo de 
mostrar: la nueva corriente en el teatro escrito” (31).

5 Una excepción entre sus últimas piezas es Cayendo con Victoriano, cuyas muchas parti-
cularidades provienen probablemente del hecho de que se trata de una obra escrita por encargo para las 
celebraciones del Bicentenario.

6 La relevancia de esta pieza se aprecia por el hecho de haber recibido el Fringe First Award 
del Festival de Edimburgo de 2005 y por haber sido traducida, junto a sendas obras de Patricia Suárez 
y Gustavo Ott, por Ana Elena Puga en un volumen editado por LATR: Spectacular Bodies, Dangerous 
Borders: Three New Latin American Plays (Lawrence, KS: LATR Books, 2011).

7 Se trata de las piezas Odio a los putos mexicanos (2006) y Presidio y muerte de Don Guillén 
de Lampart (2009). En ellas, el texto es una tirada de versículos, sin acotaciones ni divisiones de ningún 
tipo salvo las que encuadran los distintos episodios. Es decir, en estos dos casos sí estamos ante textos 
sin marcas del modo dramático. La voz del narrador y las de los distintos personajes —que no aparecen 
censados en un dramatis personae— puede asignarse a uno o varios actores, y esta decisión se deja al 
responsable de la puesta en escena. En estas obras, la autonomía texto / representación es máxima, como 
corresponde al carácter de narración oral de los textos.

8 Legom publicó en julio de 2012, en la revista electrónica teatromexicano.com.mx, un 
artículo titulado “Actuando teatro narrado, digo yo”, en el que denuncia como fallido “el proceso de 
caracterización del personaje” llevado a cabo por algunas compañías cuando se enfrentan a textos de lo 
que él mismo llama teatro narrado. Traté con algo más de detenimiento las circunstancias y causas de 
aquella diatriba en “El divorcio del personaje y el actor. La reconfiguración de la noción de personaje en 
el teatro de Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio”.

9 Para Legom, únicamente en los géneros donde los personajes son estereotípicos, como en 
el melodrama y en la commedia dell’arte, “el personaje es una verdad dada, y no vemos su proceso de 
construcción” (“Introducción” 42).
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