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El viaje de los cantores como la dramatizacion de “La dialéctica
de la soledad”

Margarita Vargas

Las apreciaciones criticas que se han hecho de la obra de teatro de
Hugo Salcedo El viaje de los cantores — ganadora del prestigioso premio
Tirso de Molina en 1990 y estrenada el mismo aflo — se enfocan en el tema
socio-politico, en su estructura mitica, en la psicologia del hombre, en el
aspecto estético y en los elementos musicales.! Peter Beardsell sugiere que
la obra se podria clasificar como un drama documental si se toma en cuenta
principalmente el proceso de la migracion hacia el norte, pero decide que
predominan los aspectos miticos y psicologicos que llevan al hombre a aban-
donar sus origenes para emprender el viaje que lo llevara en busqueda de ese
otro que le permitird encontrarse a si mismo, a realizar su identidad (81). A
José Ramon Alcantara Mejia lo que le interesa explorar son los intersticios
de “textualidad y teatralidad” entre los cuales se encuentra la obra, tomando
en cuenta la trama y el referente histdrico, pero perfilando particularmente su
aspecto estético y los puntos de contacto con la mitologia griega e indigena.
Alcéntara concluye definiendo la obra poética y tedricamente como un “querer
decir que busca, en el espacio milenario del teatro, [... | otra manera de decir,
de refigurar el significado encodificado en el macrotexto de la cultura” (126).
Por su parte Priscilla Meléndez se enfoca en la funcion de la musica y la poesia
en la obra para demostrar como la poesia se convierte en un mecanismo que
sugiere lo que no se dice en los didlogos, y que permanece escondido debajo
de la superficie textual. Por ende la obra queda abierta a la interpretacion.

Partiendo de las ideas que Octavio Paz expone en su ensayo “La
dialéctica de la soledad”, y a la vez siguiendo la linea de pensamiento que
establecen los criticos anteriores yo me propongo explorar como la obra de
Salcedo dibuja una sociedad que funciona simultdneamente en por lo menos
dos planos: uno evidente y otro subyacente.” En el primero se encuentran
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todos aquellos elementos cotidianos y faciles de reconocer, y en el otro se
situan veladamente aspectos que siempre estan latentes, pero que la sociedad
no puede exponer del todo para garantizar su supervivencia. Nos encontramos
entonces ante el conflicto entre las necesidades del individuo y los requisitos
estructurales que demanda la sociedad para concretarse como tal.

Segun Paz, todos estamos condenados a vivir solos, pero también
a traspasar la soledad, y la inica manera en que se logra traspasarla es re-
haciendo los lazos con el “pasado paradisiaco”, o sea, regresando al vientre
materno (175). En palabras de Alejo Carpentier la vida seria un viaje a la
semilla, el regreso al origen. Desde una posicion religiosa y psicologica, Paz
describe el nacer como la expulsion del “claustro materno” hacia una soledad
cuyo doble significado implica la ruptura con un mundo y la tentativa por
crear otro. Ademas agrega que tanto el mito como la biografia, la historia y
el poema “registran un periodo de soledad y de retiro, situado casi siempre
en la primera juventud, que precede a la vuelta al mundo y a la accion entre los
hombres” (184). La obra de Salcedo reproduce estos mismos conceptos, pero
les da un giro distinto al enfocarse en el caracter homosocial del individuo.?
La obra refleja la estructura narrativa del héroe mitico y la idea de Toynbee
de que la soledad es “the twofold motion of withdrawl-and-return”, y la cual
segun Paz “se dibuja con claridad en la historia de todos los pueblos” (185).
De comun acuerdo con Paz, Salcedo — a la vez que dramatiza la realidad
especifica del mexicano de la clase obrera que busca mejorar su situacion
economica emprendiendo el viaje al norte — apunta que “En El viaje de los
cantores estamos ante una pieza que intenta romper esos esquemas y trasla-
darse a un terreno mas amplio, a un universo que tiene significacion no sélo en
la frontera mexicana del norte, sino que se explica en el éxodo de los pueblos
através de los siglos...” (“Literatura fronteriza” 222). Tomando esto en cuenta
deducimos que la necesidad universal del ser humano de salir en busca de lo
otro es lo que a la vez le permite a Salcedo plantear el problema especifico
de la emigracion en México.* Por una parte, dramatiza la situacion especifica
del mexicano de la clase obrera, para quien el norte se ha convertido en la
nueva meca hacia donde marcha como peregrino moderno. Y por otra, en
términos de la colectividad, “la repeticion de actitudes y formulas seculares
no solamente asegura la permanencia del grupo en el tiempo, sino su unidad
y cohesion” (Paz 185). El norte, por lo tanto parece haber reemplazado los
antiguos santuarios falocéntricos de Roma, Jerusalén y la Meca, a donde
durante siglos los hombres se han dirigido en busca de tesoros escondidos o
de una experiencia espiritual. Esta Meca moderna, o sea los Estados Unidos,
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es sin embargo una falsa promesa para la gran mayoria.’ Para situar este es-
pacio local en un plano universal, Salcedo se vale de “la intertextualidad y
la interpretacion ingeniosa del texto como artefacto literario al coordinar la
pluralidad de citas, referencias y ecos entretejidos” como indica José Raul
Cruz Menéndez (131). Las observaciones de Cruz Menéndez coinciden con
la posicidon de Salcedo, quien esta consciente de que el teatro actual debe
buscar nuevas formas de expresion. Y para ello sugiere que la invencion debe
mostrarse en “‘estructuras novedosas, en la justificacion de juegos de tiempo
y del espacio, en la combinacioén adecuada de psicologias de los personajes,
en la busqueda de la apropiada justificacion del teatro en si mismo: como
lectura y como representacion” (“Literatura fronteriza” 222-23).

La vision del texto como un artefacto literario conlleva el recono-
cimiento de multiples influencias siendo dos de ellas las Metanarrativas de
la psicologia y la religion cristiana. En Paz la relacion con la psicologia
surge al asociar el movimiento de ruptura y recreacion con la vida prenatal
del niflo, quien una vez roto el cordon umbilical tiene que recrear su mundo
primero “con la afectividad y el juego” y luego con la magia del lenguaje
(182), lo que en Lacan equivale a un movimiento hacia lo simbélico, hacia
el logocentrismo. Segin Paz, es mediante la magia del lenguaje que el nifio
“crea un mundo a su imagen y resuelve asi su soledad” (183). Por lo tanto,
Salcedo, mediante la recreacion del lenguaje, el cual se transforma en accion
en el escenario, presenta la historia familiar de salida y regreso, pero sin
los honores y las recompensas tipicas con las cuales se condecora al héroe
medieval, y con la diferencia de que sus protagonistas regresan al punto de
origen, al pueblo Ojo Caliente, sin vida.®

Pero aunque la historia de la salida y el regreso de los cantores es en
parte una recreacion tematica de la vida circular del héroe mitico, Salcedo
intenta romper las formas conocidas al dramatizar la historia de la mujer
del héroe, al no seguir una estructura cronologica de los acontecimientos y
al sugerir tres opciones distintas de representacion. Las tres opciones son:

1. Representacion de tipo lineal: de la escena 1 a la 10, siguiendo

el orden que guarda el presente libreto.

2. En orden cronoldgico: tomando en cuenta las fechas y horas

sugeridas antes de cada escena.

3. Una puesta quizd mas interesante serd aquella en la que, antes de

cada representacion, con o sin la opinién del publico, se sorteen las

diez escenas que integran el libreto, para conseguir combinaciones
diferentes cada noche.’
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Para Priscilla Meléndez estas opciones aluden al poder de la creatividad
y sugieren que nada es fijo, que tanto el publico como los habitantes de la
frontera a diario tienen que lidiar con la incertidumbre y con la realidad de
escoger un camino u otro (15). Si bien es cierto que cada una de las opciones
de representacion responde a formas occidentales ya conocidas,® y que la
anécdota respeta la estructura circular de salida y regreso, Salcedo presenta
una forma alternativa de ser en la posibilidad de escoger y en la caracteriza-
cion de las mujeres. Para Paz, parte de la tragedia del ser humano es vivir en
una sociedad que no le permite elegir, hecho que Salcedo desea desbancar.
Si bien las mujeres recuerdan a la mitica Penélope de la Odisea pues con
resignacion aceptan la salida de sus seres amados y pacientemente esperan su
regreso,’y ademas conservan rasgos de la tipica mujer como pilar del hogar,
como guardiana de las estructuras patriarcales y como defensora del mito
nacional, hay una alusion a las relaciones homosexuales entre las mujeres
que marca una diferencia con el mundo dialéctico y masculino de Octavio
Paz. Aunque tanto el ensayo de Paz como la obra de Salcedo establecen una
dicotomia marcada entre el mundo femenino y el masculino, los dos estan
conscientes de que dichas construcciones heterosexuales corresponden a
las necesidades de una sociedad que para garantizar su existencia como
tal esta obligada a constrefiir la naturaleza de sus ciudadanos. Paz ofrece
como ejemplo de dicho constrefiimiento la situacién del nifio que despierta
y descubre la feminidad en la madre o en las hermanas, pero muy pronto se
le indica que este amor esta prohibido por una ley social llamada incesto.
Esa misma sociedad prohibe también las relaciones amorosas entre seres de
razas distintas y de clases diferentes, y tanto las mujeres como los hombres
quedan condenados a escoger a su conyuge entre quienes les conviene y no
entre quienes verdaderamente desean (Paz 178-79).

En El viaje de los cantores no hay una friccion de clases pues la
obra recrea exclusivamente el mundo de la clase obrera, pero igual que Paz,
Salcedo ilustra una sociedad patriarcal que tiene que cefiirse, aunque sea
superficialmente, a conceptos dialécticos tales como la heterosexualidad
para garantizar su sobrevivencia. También, como se indica en el epigrafe,
hay un acuerdo tacito entre los miembros de la sociedad sobre la necesidad
de “no ver”, de aceptar el suefio para no tener que confrontar la horrenda
realidad que es la soledad.!® Salcedo toma su epigrafe de un texto de Lacan
que apunta: “En el momento en que nos acercamos, en el suefio, a lo que es
verdaderamente real entre nosotros, en ese momento nos despertamos, porque
nos da miedo, y nos despertamos para seguir durmiendo.” Paz termina su
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ensayo con una frase muy semejante a la cita de Salcedo: “Al salir, acaso,
descubriremos que habiamos sofiado con los ojos abiertos y que los suefios
de la razén son atroces. Quiza, entonces, empezaremos a soflar otra vez con
los ojos cerrados” (191). Igualmente en la filosofia nahuatl se encuentran
alusiones semejantes al describir la vida “como un suefio” y al aseverar que
“s6lo nos levantamos de dormir” (Leon Portilla 138).

Los términos dormir, sofiar y despertar tienen una relacion directa
con las palabras nacer, vivir y morir, asi que si tomamos en cuenta lo que dice
Alexander Leupin sobre el significado del despertar en Lacan, que “absolute
awakening would be equivalent to death” (45), nos damos cuenta de que es
mejor no despertar del todo, que es mejor no pensar en lo que hay al final
del viaje. Todo esto a pesar de que sabemos que en el caso especifico de los
cantores el viaje equivale a un juego de ruleta rusa. Recordando al grupo de
hombres que habian muerto asfixiados en un vagon del tren, Rigo, un miembro
de un nuevo grupo de hombres listos para cruzar al norte pregunta “; Y si nos
toca a nosotros?”. Lauro le contesta: “Mejor piensa que los gringos nos van
a poner casa y hasta trabajo nos van a dar...” (Salcedo, El viaje 18-19). Con
esas palabras optimistas aceptan el riesgo a cambio de la posibilidad de llegar
a ser unos de los pocos que logran sobrevivir y alcanzar el suefio americano,
pues como dice Lauro, “El que no arriesga no gana” (19).

Pero debido a que son muy pocos los que ganan y muchos los que
pierden, Salcedo considera el movimiento hacia el norte una falsa promesa
y la redefine como “la ruta tragica: el viaje a lo desconocido, al mas alla, a
la muerte” (“Literatura fronteriza” 224). Para Paz, sin embargo, el viaje es
inevitable debido a que esta ligado al sentimiento de soledad y representa “una
nostalgia de un cuerpo del que fuimos arrancados, es nostalgia de espacio”
(266). Para los hombres en la obra, salir es su destino no es una opcion, y
como indica uno de ellos, “Nomas uno crece y emprende su propio camino”
(Salcedo, El viaje 17). Un personaje femenino expresa una actitud semejante
y acepta la salida como un imperativo categorico: “Pues esta bien. Por eso son
hombres. Y jovenes, con toda una vida por delante” (23). Paz, sin embargo,
insiste que “el paraiso se identifica con ese sitio y ambos con el lugar de
origen, mitico o real, del grupo. Entre los aztecas, los muertos regresaban a
Mictlan, lugar situado al norte, de donde habian emigrado” (187). Pero para
Salcedo Mictlan no esta en el norte sino en el pueblo de Ojo Caliente, que es
el origen, el punto de partida. Al reconocer que la frontera no es el final del
viaje las preguntas que Paz se plantea al principio de su ensayo con relacion
a la cosmogonia azteca cobran sentido: “;Morir sera volver alla, a la vida
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de antes de la vida? ;Sera vivir de nuevo esa vida prenatal en que reposo y
movimiento, dia y noche, tiempo y eternidad, dejan de oponerse?” (176).

Aunque los peregrinos mueren en el norte — en el vestibulo de la
tierra prometida — , no cierran el circulo sino hasta regresar a Ojo Caliente.
Si bien Mictlan es el lugar del reposo eterno de las almas que lo merecen,
vida y muerte se unen en el momento en que los huesos de los muertos se
usan para crear nuevas vidas. Segtn el eminente antropdlogo e historiador
Miguel Ledn Portilla, a Quetzalcoatl se le atribuye la responsabilidad de
haber restaurado la humanidad y de haberla alimentado. Para lograr dicha
empresa, Quetzalcoatl tuvo que viajar a Mictlan — el cual esta situado en el
noveno nivel, el nivel mas profundo del inframundo — en busca de huesos
que se usarian para formar a los nuevos seres humanos. Antes de lograr su
meta, Quetzalcoatl es sometido a varias pruebas por Mictlantecuhtli, el dios
de la region de los muertos. Quetzalcoatl supera todos los obstaculos con
la ayuda de su nahual, y con su presa en mano llega a la region mitica de
Tamoanchan (8). Ademas de las resonancias con las experiencias del héroe
mitico, el viaje de Quetzalcoatl muestra que es necesario ir a la zona de la
muerte para crear un nuevo principio, lo cual alude al ciclo inquebrantable
al cual nos referiamos antes. Nacer de los huesos entonces, es un surgir del
mundo espiritual, lo cual convierte al inframundo de la muerte en una meta-
fora del regreso a la vida. Regresar a Ojo Caliente, entonces es cumplir con
la necesidad de completar el circulo.

En la obra de Salcedo la bisqueda de autorrealizacion requiere que el
hombre cumpla con las obligaciones sociales de matrimonio y reproduccion.
Antes de emprender el viaje los hombres deben haber dejado plantadas las
semillas que se convertiran en los herederos que continuaran el mito nacional.
Es a Chayo, el poeta, a quien le corresponde dejar prenada a su mujer y es
¢l quien dirige al coro de hombres en el vagon del tren. Las mujeres paren
futuros cantores y los hombres mantienen las tradiciones al salir de su punto
de origen, y garantizan la continuidad de la naciéon mediante la repeticion de
las canciones populares que perpetiian un mundo masculinista con piezas tan
populares como “El Rey” de José Alfredo Jiménez. Salcedo mismo apunta que
“una de las tradiciones mas arraigadas en el &mbito nacional” es la musica,
pues funciona “como expresion vital de reafirmacion, de identidad” ya que
“el cantor, en un tono evidentemente épico, compone musica a las anécdotas
de todos los dias” (“Literatura fronteriza” 224).

Pero Chayo cumple su obligacion social s6lo a medias, pues se niega
a legitimar ante Dios y ante el hombre su relacion amorosa. Esta situacion
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liminal crea problemas en la comunidad para su amante, la fuerefa que
sali6 “del mero infierno” (Salcedo, El viaje 21), quien tiene que confrontar
los conflictos religiosos y sociales que le acarrean su estado ilegal. Al no
estar casada la mujer representa una amenaza a la estabilidad social. Las
mujeres la critican por no ir a misa y cuando alguien asegura haberla visto
asistir, critican su atrevimiento. La critican por estar callada y aparte, pero
también por hacer tanto ruido todas las noches al tener relaciones sexuales
con su compafero. Y hay quien le advierte que el problema principal es su
pecaminoso estado civil. La mujer nimero 1 declara: “Fui a su casa y le
dije que nadie le iba a dirigir la palabra mientras no se matrimoneara con El
Chayo, que estaba muy mal visto eso de arrejuntarse asi nomas porque si.
Que parecia como si hubiera venido huyendo de sabe donde” (22). Su estado
civil es una ofensa para las leyes de la iglesia y su procedencia desconocida
o infernal representa una amenaza para la comunidad. Pero la queja de la
mujer numero 1 — quien asegura que “todas las noches, pero toditas, es
un arremolinadero y una de susurros...” (22) — sugiere que las relaciones
sexuales son el problema. Paz corrobora esta posicion al indicar que para
realizarse el amor “necesita quebrantar la ley del mundo. En nuestro tiempo
el amor es escandalo y desorden, transgresion: el de dos astros que rompen
la fatalidad de sus orbitas y se encuentran en la mitad del espacio” (178).
En su papel de guardianas del mito nacional, a las mujeres les corresponde
imponer las leyes sociales debido a que “la estabilidad de la familia reposa
en el matrimonio, que se convierte en una mera proyeccion de la sociedad,
sin otro objeto que la recreacion de esa misma sociedad. [...] Atacarlo, es
disolver las bases mismas de la sociedad” (Paz 179). Regresando al epigrafe
de la obra de Salcedo, especificamente a la parte que dice que despertamos
justo en el momento que mas cerca estamos de lo que “es verdaderamente
real entre nosotros”, se revela que el miedo principal es la extincion de la
humanidad, por lo tanto para garantizar la continuidad de la humanidad es
necesario soterrar los verdaderos deseos pues existen al margen de la ley.
Si bien de nifio el hombre resuelve su soledad a través de la magia
del lenguaje, de mayor esta destinado a abandonar a las mujeres, pues “el
hombre es el Gnico ser que se siente solo y el unico que es bisqueda de otro
[y] su naturaleza [...] consiste en un aspirar a realizarse en otro” (Paz 175).
Dado que la mujer no tiene acceso al lenguaje ni es la legitima heredera de
las estructuras reservadas para los héroes, al quedarse atras le corresponde
aprender a mediar la soledad ocasionada por el abandono. Las mujeres en
Ojo Caliente resuelven su soledad encontrando el placer sexual entre ellas
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mismas, un placer que, vedado por las leyes religiosas civicas, es necesario
disfrutar en secreto.

Resulta entonces que el verdadero problema — pero el cual no se
manifiesta abiertamente — con la fuerefia es que representa una amenaza a la
comunidad homosocial de Ojo Caliente. Por no estar casada y no ser oriunda
del pueblo se le puede excluir del grupo, pero una vez sola y a punto de dar
a luz se convierte en parte de esa sociedad de mujeres abandonadas. Inicial-
mente tratan de rechazarla atribuyéndole objeciones comunes tales como la
coqueteria, pero de inmediato alguien apunta que no hay con quien coquetear
debido a que el “pueblo cada vez se queda mas solo” (Salcedo, El viaje 24).
Es a partir del reconocimiento que Ojo Caliente es un pueblo sin hombres que
surge la siguiente letania sobre la situacion de las mujeres en Ojo Caliente.

MUIJER 2. Mujeres... puras mujeres solas por todos lados.

MUIJER 1. Mujeres... mujeres corriendo a la estacion del ferrocarril.

MUIJER 4. Mujeres corriendo a la oficina del correo.

MUIJER 3. Mujeres durmiendo solas.

MUIJER 2. Mujeres metiéndose el dedo mientras lavan la ropa. (24)
Aunque la mujer numero 1 niega la actividad sexual, la mujer nimero 2 le
dice que no se haga la tonta pues ella la ha visto. Ver es la palabra clave,
debido a su equivalencia con el “despertar” de Lacan. Debido a que nuestro
mayor temor es acercarnos a lo que “es verdaderamente real entre nosotros”,
la obra insiste en acercarnos a ello. Consciente de que somos seres limitados
por formas y estructuras tradicionales, la obra materializa lo que deseamos
velar. Muestra una sociedad cuyo sistema patriarcal estd en ruinas y requiere
de nuevas formas. Esto se ve muy claro en la prefiez de la amante de Chayo
y en la falta de nombres de las mujeres. En cuanto al bebé que espera, Chayo
le recomienda antes de salir: “Cuidate para que el nifio nazca bien. Vas a ver.
Va a estar asi de grandote, y va a ser un mujeriego de primera... Pero tienes
que estar bien, muchachita” (25). Sus palabras revelan dos graves problemas
de la sociedad patriarcal: el machismo y el deseo de infantilizar a la mujer.
El primero se manifiesta al asumir que la criatura serd varén y al concederle
el atributo de “mujeriego” aun antes de nacer. Y el segundo se revela en la
referencia a la amante como “muchachita”, pues Chayo se situa en la misma
posicion superior que el personaje de la cancion popular “El rey” de José
Alfredo Jiménez."

La vision de Chayo se contrapone con la del personaje de La Abuela
ciega del pueblo. Ella, sin poder ver, se da cuenta de lo que pasa en el pueblo
y asegura que la amante de Chayo “lleva en el vientre” una nina de “ojazos
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negros” (45). Como le sucede a Tiresias, el adivino ciego en la Metamorfosis
de Ovidio, también en el pueblo se burlan de ella por estar ciega y ademas la
consideran una loca. Pero ella afirma que las locas son las mujeres “porque
despiden a sus hijos con la esperanza de volverlos a ver, cuando ellos ya no
van a regresar nunca” (45-46).

En conclusidn, esta Gltima referencia sirve para indicar que la obra—
mediante sus alusiones directas e indirectas a la mitologia griega, a la filosofia
nahuatl, a escritores tales como Paz y Carpentier — reconoce los limites que
imponen las tradiciones sociales y literarias, pero aun asi lucha por encontrar
una nueva forma de hacernos ver que hay elementos caducos en la sociedad
que es necesario revaluar y otros nuevos por explorar. La esperanza de crear
algo distinto reside en tres elementos, primero, en las mujeres, pues la falta
de un nombre propio que fije su identidad les presenta amplias posibilidades
de auto-nombrarse y auto-realizarse; segundo, en la promesa del nacimiento
de una hija que tal vez representa una nueva forma de ser mujer y tercero,
en el regreso de los huesos de hijos, maridos y nietos. Con los huesos, como
Quetzalcoatl, las mujeres tienen la oportunidad de construir un nuevo Ta-
moanchan dentro de los limites que imponen las estructuras circulares del
nacimiento y la muerte.'

State University of New York, Buffalo

Notas

' En la pagina 58 de la edicion a la cual yo me refiero se indica que la obra se estreno el

viernes 7 de septiembre de 1990 en el Teatro Jiménez Rueda de la ciudad de México.

2 Meléndez también se refiere a los distintos niveles de esta obra junto con el guion de cine
de Sabina Berman titulado “Traspatio” e indica que ambos “speak on literal and metaphorical levels, deal
with individuals and collectivities, and also make use of the aforementioned technical and theoretical
languages” (24).

3 Uso el término “homosocial” para describir la union social entre personas del mismo sexo
de acuerdo con la definicion de Eve Sedgwick en Between Men: English Literature and Male Homosocial
Desire (1).

4 Peter Beardsell ofrece una lectura semejante al sugerir que la obra “evokes the notion of
mankind driven by necessity to depart from his origins, of the self’s journey from the center in search of
fulfillment in the other” (81).

> Debo esta aguda observacion a mi colega, Christian Flaugh, con la cual estoy de acuerdo
en general, pero también debemos reconocer que siempre un pequeiio porcentaje logra desafiar las pro-
babilidades.

® Hay uno que se salva, Miguel Tostado Rodriguez, pero quien por no ser oriundo de Ojo
Caliente no forma parte de este estudio.
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7 Aunque la obra se representara de manera distinta cada vez, en determinado momento se

empezaria de nuevo a repetir el mismo patréon. Hay un determinado niimero de escenas y la historia es
siempre la misma, por eso no importa desde donde se empiece a contar. Y aunque no tuviera ni principio
ni fin, la inhabilidad de marcar el principio y el fin alude a una estructura circular que es infinitamente
repetitiva. Agradezco a mi colega Carine Mardorossian esta observacion.

8 A sabiendas de que va a contar una historia por demas conocida, Salcedo insiste en que
“el teatro contemporaneo debe buscar nuevos mecanismos de expresion”. Refiriéndose a El viaje de los
cantores, dice: “En aquel momento no s6lo era mi preocupacion el hilo anecdotico sino la forma particular
de contar esa historia” (“Literatura fronteriza” 222).

° Digo mitica porque como ya sabemos Margaret Atwood, en su The Penelopiad, entre otras
escritoras y criticas han desacreditado la version falocéntrica de mujer sufrida que tradicionalmente se le
ha atribuido a Penélope.

10" Refiriéndose también al epigrafe, Mélendez sugiere que “by playing poker, singing, and
by testing if they can name bars without interruption while trapped in the freight car, the characters are
turning their backs on reality, and their choice to ‘continue sleeping’ is a mechanism to mask the proximity
of death” (11).

' Meléndez también alude a la importancia de la cancion ranchera en la obra, enfocandose
en su funcion alegérica y en la relacion entre ambas con la salida, la muerte y los obstaculos que se
encuentran en el camino. Esta es la letra de la cancion:

Yo sé bien que estoy afuera, pero el dia que yo me muera sé que tendras que llorar.

Diras que no me quisiste pero vas a estar muy triste y asi te me vas a quedar.

Con dinero, sin dinero

hago siempre lo que quiero y mi palabra es la ley.

No tengo trono ni reina.

Ni nadie que me comprenda.

Pero sigo siendo el rey.

Una piedra del camino me ensefié que mi destino era rodar y rodar.

Después me dijo un arriero que no hay que llegar primero pero hay que saber llegar.

Con dinero, sin dinero

hago siempre lo que quiero y mi palabra es la ley.

No tengo trono ni reina.

Ni nadie que me comprenda.

Pero sigo siendo el rey.

12 Tamoanchan era “un lugar mitico del origen de los nahuas, puesto que estando alli el prin-
cipio de la vida individual, era natural que fuera también el sitio de donde procedian los pueblos” (Ledn
Portilla 388).
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