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Presencia de Alexandro Jodorowsky en el teatro mexicano de los 
sesentas, sus conceptos dramáticos y la evolución de su teatro 

Marcela Del-Río Reyes 

Este trabajo se propone señalar las etapas que siguió como director 
y autor teatral el controvertido Alexandro Jodorowsky a su paso por México. 
Su huella no sólo se dejó ver en autores como Margarita Urueta, directores 
como Julio Castillo y en actores como Carlos Ancira, Beatriz Sheridan, 
Alvaro Carcaño o Héctor Olvera, para nombrar sólo algunos de ellos, sino 
también en artistas de otras disciplinas, como en el pintor Manuel Felguérez, 
por ejemplo, y en tantos otros. La evolución del teatro de Alexandro 
Jodorowsky en México pasó por diferentes etapas. Su actividad como mimo 
lo lleva primero a dirigir teatro de los autores vanguardistas, después a dirigir 
sus propios textos, luego a hacer espectáculos sin texto escrito sino 
improvisado en espectáculos efímeros, que no podían volver a repetirse. Tal 
secuencia se deriva de una evolución en sus conceptos sobre el teatro, 
evolución que como artista lo lleva de mimo y cuentista a ser director teatral, 
cineasta y novelista. 

Alexandro Jodorowsky nace en Tocopilla, Chile, en 1930. Se traslada 
con sus padres a Santiago, y después, ya adolescente, se va a París a estudiar 
el arte de la mímica con Etienne Decroux, que fue también maestro de Marcel 
Marceau. Al llegar a Europa por primera vez, lo que buscaba era conocer el 
origen de la mitificación que sus coetáneos hacían del teatro europeo, entonces 
descubre y se identifica con la concepción del teatro de la crueldad de Antonin 
Artaud. Después de estudiar pantomima con Etienne Decroux, entra a formar 
parte de la compañía de Marcel Marceau, para quien escribe dos pantomimas: 
El fabricante de máscaras y La jaula (de cristal), las cuales Marceau estrena 
en París incluyéndolas en su repertorio. Cuando la compañía viaja a México, 
Jodorowsky decide abandonar a Marceau y quedarse en ese país. Es ahí 
donde inicia su carrera como director teatral, atraído, tal vez, por las palabras 
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de Artaud, quien en el prefacio de su libro El teatro y su doble confiesa su 
fascinación por México, donde "el mundo está en perpetua exaltación" 
(Artaud 1964, 11). Al comenzar a dirigir a los autores vanguardistas, 
Jodorowsky integra al concepto del teatro como ceremonia ritual que tiene 
Artaud, el simbolismo onírico del sobrerrealismo, las angustias de la 
incomunicación insoluble del teatro del absurdo, hasta que en un breve viaje 
a París se reúne con Fernando Arrabal y Topor, y juntos, lanzan un manifiesto 
que se presenta como una rebeldía no sólo frente al teatro aristotélico 
tradicional, sino también frente a las corrientes del sobrerrealismo, del absurdo 
y del teatro comprometido brechtiano. En este manifiesto proponen una 
"actitud pánica," dando todas las características de renovación técnica y de 
contenido, de su concepción teatral. Coinciden con Artaud en que el teatro 
debe ser una ceremonia ritual; sin embargo hay en su fondo diferencias 
específicas en su concepto de ceremonia ritual. En Jodorowsky, se opera 
una evolución conceptual, que termina por desligarlo de Arrabal, para afirmar 
su propia concepción de la "fiesta pánica," concebida como la desinhibición 
total carnavalesca, que conduce a la destrucción de todo, con objeto de arribar 
al descubrimiento de una verdadera identidad humana. Esta evolución la 
inicia el director y cineasta chileno a partir de su llegada a México en 1960. 

El teatro en México en aquel año no se había abierto a la vanguardia, 
a pesar de los esfuerzos de algunas individualidades y de grupos renovadores 
que existieron desde principios del siglo. Y si los textos vanguardistas fueron 
condenados al cajón del olvido, los montajes escénicos renovadores eran 
prácticamente islas flotantes en un mar de zargazos. Principalmente, porque 
para ellos hacía falta bien el concurso económico del estado, bien el interés 
de los productores teatrales que como buscaban la recuperación de sus 
inversiones, elegían un teatro que fuera de fácil acceso para el público burgués 
que era el que podía pagar el espectáculo. Así, emisores y destinatarios 
permanecían en un estado de letargo, sólo sacudido eventualmente por 
intentos que no lograban romper con los moldes petrificados. 

Los antecedentes que pueden citarse, en los años cincuentas, de los 
montajes más renovadores, fueron realizados por diferentes directores de 
escena, entre los que estuvieron Salvador Novo, que presenta Esperando a 
Godot de Samuel Beckett; Eduardo García Maynez C. que estrena en México 
R.U.R. de Carel Capek; José Luis Ibañez, especialmente con Asesinato en la 
Catedral de T. S. Eliot y Las criadas de Jean Genet. 

Para mejor comprender el escenario en el que se mueve Jodorowsky 
al llegar a México, es conveniente hacer una breve recapitulación de los 
esfuerzos por una apertura a las nuevas formas dramáticas que habían 
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realizado en las tres décadas anteriores que ciertos grupos experimentales 
cuyo afán era renovador, como el Grupo de los Siete de intenciones 
nacionalistas; el Teatro Ulises que representó la llegada de los poetas-
dramaturgos al teatro, bajo el mecenazgo de Antonieta Rivas Mercado con 
Salvador Novo, Xavier Villaurrutia y Celestino Gorostiza a la cabeza. Nacen 
de ahí los Escolares del Teatro con Julio Bracho; la obra Proteo de Francisco 
Monterde es la primera pieza de autor mexicano que monta un grupo 
experimental. Surge el Teatro Orientación con elementos del Ulises que 
retoman la bandera del teatro moderno, especialmente francés; en sus dos 
primeras temporadas (1932-1933) no montan ninguna obra de autor 
mexicano. Llegan después las inquietudes sociales al teatro con el Teatro de 
Ahora y el de los Trabajadores del Teatro con Juan Bustillo Oro y Mauricio 
Magdaleno. En la década de los cuarenta el Teatro de México no se preocupa 
por renovar, sino por llevar a la escena las obras de éxito ya probadas Al 
mismo tiempo, Seki Sano inicia la escuela de vivencia para los actores con 
escuela de actuación y su Teatro de las Artes. El grupo Proa de José de Jesús 
Aceves inicia los "teatros de bolsillo" con su Teatro Caracol, llevando a 
escena a autores como Sartre y Kaiser. Le sigue en su intención renovadora 
el teatro de la Linterna Mágica (1946) de Ignacio Retes, el Teatro de Arte 
Moderno (1947) creado por Lola Bravo y Jebert Darien, y el Teatro de la 
Reforma (1948) de Seki Sano, con participación de Luz Alba. Además de 
los grupos universitarios, también experimentales, algunos directores 
buscaban también nuevas formas de expresión. Entre ellos estaban Xavier 
Rojas, Julio Ruelas, Juan José Gurrola, Héctor Azar, y ya en los cincuentas, 
otros directores y grupos, como el Teatro Club, fundado por Emma Teresa 
Armendáriz y Rafael López Miarnau, buscan una ruptura con el teatro español 
decimonónico que privaba en los escenarios comerciales de México. 

Aunque hubo varios directores extranjeros asentados en la capital 
mexicana, como Alvaro Arauz, Fernando Wagner y Charles Roemer, fueron 
tres los que por la continuidad de su trabajo marcan tres pasos importantes 
en la evolución del teatro mexicano de la década de los sesentas: Seki Sano, 
japonés, alumno de Stanislavsky, que lleva a México el teatro norteamericano 
de Williams y de Miller y que es maestro formador de varias generaciones 
de actores, entre los más notables María Douglas, López Tarso y Wolf 
Rubinskis; Alvaro Custodio, español, que retoma el teatro clásico, pero lo 
saca de la cárcel arquitectónica, llevándolo a las pirámides, a las plazas y a 
los atrios abiertos y, finalmente, Alexandro, quien al iniciarse como director 
de escena se anuncia en los programas sin apellido, por rebeldía contra su 
padre, y con equis en lugar de jota, en mitad de su nombre, como un signo de 
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identidad mexicanizada y quien, como Seki Sano, habrá de tener también 
una gran influencia en directores, actores, actrices, escenógrafos y músicos. 
Es en gran porcentaje gracias a Jodorowsky que en la década de los sesentas 
se opera una renovación del teatro mexicano hacia la postmodernidad. 

Las obras llevadas por Alexandro a la escena mexicana fueron: 
jun 1960 Acto sin palabras y Fin de partida (Samuel Beckett) 
nov 1960 Las sillas (Eugène Ionesco) 
die 1960 ¿ Crimen suicidio? (Tardieu) y La lección (Eugène Ionesco) 
abr 1961 La sonata de los espectros (August Strindberg) La mujer 

transparente (Margarita Urueta) 
sep 1961 Penélope (Leonora Carrington) 
nov 1961 FandoyLis (Fernando Arrabal) 
die 1961 Grajú (Margarita Urueta) 
feb 1962 La revolución de las geometrías oxidadas de Alexandro (En 

la calle, frente al mural de hierro en el Cine Diana, realizado 
por Manuel Felguérez, y titulado por él "Poema dinámico 
para un inmóvil de hierro") 

jul 1962 La ópera del orden (Alexandro Jodorowsky) 
abr 1963 La señora en su balcón (Elena Garro);Un corazón en la 

corteza (Osear Ayala) 
ago 1963 El señor Perro (Margarita Urueta) 
oct 1963 Espectáculo auditivo (Alexandro, con poemas de Gelsen Gas 

por el Groupo Pánico) 
abr 1964 Efímero pánico (Alexandro, en el patio de la Academia de 

San Carlos) 
may 1964 El diario de un loco (Nicolas V. Gogol); El gorila (Kafka) 
die 1964 El hombre y su máscara (Margarita Urueta); Locuras felices 

(Alfonso Arau) 
mar 1965 Víctimas del deber (Eugène Ionesco) 
oct 1965 Poderoso caballero es don Dinero (Margarita Urueta) 
abr 1966 La señora en su balcón y Las sillas (reposiciones) 
abr 1966 El ensueño (August Strindberg) 
abr 1967 Fando y Lis (Arrabal); Amor de don Perimplín con Belisa 

en su jardín (García Lorca) 
ene 1968 El rey se muere (Ionesco) 
1964-1968 Espectáculos efímeros (Alexandro, en la piscina del 

Balneario de Aguas Termales Bahía, en el Teatro Urueta y 
en el Teatro Esfera) 
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Fue interesante el hecho de que en julio de 1968, llegara a México la 
compañía francesa de Jacques Mauclair con tres textos de Ionesco, montados 
previamente por Alexandro Jodorowsky: El rey se muere, Las sillas y La 
lección. En las tres escenificaciones pudo comprobarse la superioridad 
indiscutible de los montajes de Jodorowsky. Reproduzco aquí algunos 
fragmentos de los artículos que publiqué en el suplemento cultural del diario 
Excélsior, en ocasión de la dirección de Mauclair: 

[El rey se muere, por la compañía francesa].. .La diferencia se hace 
patente desde el momento en que se abre el telón y aparece la 
escenografía de Jacques Noel. La acción, que en la visión de Leonora 
Carrington (creadora de la escenografía en el montaje de Alexandro), 
sucedía bajo la mirada de unos buitres que oteaban ese mundo en 
descomposición, se desarrolla, según el punto de vista de Jacques 
Noel, en las alturas de una especie de catedral. Y al fondo, en vez de 
la esfera móvil de Leonora, el estatismo de unos vitrales. Esta 
diferencia escenográfica señala de manera determinante la distinta 
actitud con que fue abordada la obra. En la versión de Alexandro, 
todo dependía del movimiento. En la de Mauclair todo se desenvuelve 
dentro de un mundo quieto y dogmático. De ahí que, por ejemplo, 
en la escena del corazón, lo que para Alexandro fue un latido que 
hacía convulsionarse todo el escenario, para Mauclair, fuera una 
palpitación invisible, que sólo se dejaba presentir a través del sonido. 
Y que los momentos en que se escucha el retumbar de ese mundo 
que se desmorona, fueran resueltos por Alexandro a través de luces 
y desplazamiento de los actores; y por Mauclair, en cambio, a través 
de composiciones de rigidez escultórica. Para Alexandro, el rey 
Berenger es la angustia y a la vez la parodia de esa angustia. La 
tragedia del rey que se enfrenta a la muerte, se desploma en el ridículo. 
Para Mauclair, Berenger no se burla de sí mismo, por lo contrario, 
busca lo sublime. La tragedia planteada por Mauclair se redime con 
la elevación. La planteada por Alexandro se libera al tocar la sima.1 

Resultó evidente que la interpretación trágico-paródica de Alexandro 
correspondía más a la visión demoledora de Ionesco que la beatífica de 
Mauclair. 

Las sillas es el drama en el que el autor deja en boca del "Orador" la 
tarea de decir un mensaje vacío al Ser Humano. En la interpretación 
alexandrina, el Orador es un representante de la divinidad, que al intentar 
decir su mensaje a la humanidad sólo dice incoherencias en medio de 
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gesticulaciones grotescas. De suerte que podía deducirse como tesis del texto 
espectacular, que el Ser Humano no debe esperar realizarse fuera de sus 
limitantes ya que no puede trascender su propia esencia. En cambio, el 
"Orador" de Mauclair era un ser anodino que no personificaba nada, con lo 
que se derrumbaba el andamiaje trágico, quedando sólo el adorno, el trazo 
superficial. Independientemente de que la interpretación alexandrina 
correspondiera más a la plurisifícación ionesquiana, su puesta en escena 
contenía valores artísticos muy por encima del academicismo con que 
Mauclair abordó tres de las obras cumbres del teatro del absurdo. 

La diferencia se hizo astronómica en La lección, donde el Ser 
Humano - personificado por La Alumna - siente el impulso de aprender, y 
la Ciencia -simbolizada por El Profesor - lo va llevando de la matemática, a 
la filosofía, a la metafísica, a la teología y por fin a su destrucción: 

Después de esa destrucción, la obra de Ionesco presiente la vuelta 
del ser humano a la barbarie (de ahí que - en la versión de Alexandro 
- el Profesor, después de dar muerte a la alumna, se quitara el 
revestimiento que había empleado para ejecutar ese acto, inclusive 
violatorio, y quedara cubierto con una especie de piel de mono) y al 
llegar otra alumna, deja adivinar la repetición de un nuevo ciclo, 
que conducirá a otro, y a otro más, y así hasta el infinito. {Excélsior, 
21-Julio-1968) 
En la misma crítica señalo que tal vez la pobreza de la escenificación 

de Mauclair, de La lección pudo deberse a dos circunstancias: o bien no 
comprendió el mensaje del texto dramático ionesquiano, o bien, el temor de 
enojar al autor le ató las manos. El resultado fue que después de las 
presentaciones de la compañía francesa, pudo aquilitarse más el trabajo que 
Alexandro estaba realizando en México. 

No obstante eso, y aunque desde la década anterior se habían llevado 
a escena autores de la vanguardia europea, los montajes de Alexandro fueron 
explosivos. Y al decir explosivos no uso una metáfora. Grupos no 
precisamente teatrales llegaron al extremo de hacer explotar bombas de gases 
lacrimógenos sobre los espectadores con el objeto de interrumpir la 
representación. Yo estuve entre esos espectadores y hay que confesar que 
fuimos sentimentales, porque estuvimos llorando actores y público hasta el 
final de la función. 

¿Qué hacía diferente al teatro alexandrino del teatro vanguardista 
que se producía en México en esos primeros años de la década de los 
sesentas?2 Se lo pregunto a Alexandro y él me lo responde en una entrevista 
que le hago en 1962:3 
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- Nuestro teatro provoca tantas discusiones - me dijo - porque es el 
choque de dos generaciones. Asistimos en todos los países al 
fenómeno de que la vieja generación trata de hacer impotente a la 
nueva, de comérsela y destruirla, o sea que nace la nueva generación 
y la vieja se la va comiendo y la nueva se convierte en un remedo de 
la vieja. Nosotros estamos haciendo un movimiento que representa 
la lucha de dos generaciones, de dos concepciones artísticas. Una 
gran cantidad de críticos antiguos no puede soportar este teatro porque 
es plástico, porque es visual y no auditivo. Están acostumbrados al 
teatro auditivo. Los autores de la vieja generación, los que he visto 
que han estrenado en México, hacen teatro totalmente auditivo, 
literario, literatoso. Nosotros estamos haciendo un teatro que además 
de visual es también auditivo, pero no literatoso. Auditivo en el 
sentido de que está incluido el ruido, el grito, la música. Es la misma 
lucha que sostuvo en México la pintura abstracta en contra de la 
pintura realista, que tampoco querían presentar en las exposiciones 
y la acusaban de no ser representativa del país y a pesar de eso es 
hoy la más representativa porque es la más nueva. Entonces eso 
significa que estamos frente a dos mentalidades, una antigua y una 
moderna. La generación antigua se plantea en el arte el problema de 
la armonía, del equilibrio, de la belleza. Y yo pienso que pueden 
crearse obras de arte con elementos estéticos de desarmonía, de 
desequilibrio y de fealdad. Y en este sentido hay también toda una 
tradición: tenemos a Goya, a Brueghel, a Bosch, en la pintura; 
tenemos a Kafka, a Dostoievsky, en la literatura; están las corrientes 
como las de Dada, el surrealismo, el futurismo. Todo el movimiento 
moderno es un núcleo que tiene una nueva técnica, un nuevo concepto 
del arte, que a la generación antigua le parece feo. Y lo que está más 
anquilosado es el teatro, porque precisamente es la gente, la masa la 
que más se anquilosa. Por eso todos los movimientos nuevos son 
individuales, individualistas. Y como el teatro a quien se dirige es 
hacia la gente, hacia la masa, tiene que enfrentar mayores problemas 
y muy especialmente de orden económico, porque es la gente la que 
sostiene el teatro, y al estar anquilosada la gente, el teatro se ha visto 
también limitado en sus posibilidades, porque el público no va al 
espectáculo realmente moderno, debido a que no lo soporta, porque 
no está acostumbrado. En La sonata de los espectros incluso muchos 
actores me dijeron que el primer acto era un error porque estaba 
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siempre en el máximo, no había climax, no comienza abajo, y no 
sube, y no desciende, tal como se acostumbra que se construyan las 
obras: comenzar abajo para después gritar. Pero yo me dije ¿por qué 
no voy a construir una obra en pleno desequilibrio, que esté siempre 
en lo alto, siempre en el paroxismo, aunque se oiga monótono. Kafka 
usa en El castillo la monotonía y la repetición como elementos 
artísticos. ¿Por qué andar buscando caminos hacia el climax? ¿Por 
qué no hacerlo todo en clímax o hacerlo todo en bajo? Hay que 
buscar nuevas formas de composición. Es evidente que las viejas 
generaciones están defendiendo su derecho a castrar a las nuevas. 
En cualquier movimiento artístico que surge las viejas generaciones 
defienden su derecho a usar sus tijeras, porque una nueva generación 
significa la muerte de las viejas ideas y eso los deja sin nada que 
hacer, porque ni siquiera pueden rejuvenecerse. Porque es asunto de 
otra generación, y lo único que pueden hacer es dejar su sitio a otro, 
es la ley de la vida. Y la nueva generación tiene entonces que luchar 
en contra de las viejas generaciones y no sólo en contra de ellas, 
sino también en contra de las nuevas degeneradas, que están muertas 
en vida. Las nuevas generaciones ya comidas son peores que las 
antiguas. 
Alexandro me cuenta entonces como, siendo adolescente, comenzó 

su quehacer artístico escribiendo poemas y cómo se volvió mimo cuando se 
fue a estudiar teatro experimental y se dio cuenta de que en el teatro antes 
que el texto estaba el actor, que era un ser humano y que lo que él creaba era 
precisamente lo que no era texto, entonces se dijo: "el verdadero teatro es 
mudo." Así fue como empezó a hacer pantomima porque le pareció que el 
actor debía emplear otros medios de los que emplea normalmente. Pensó 
que en Santiago de Chile, los actores y directores estaban copiándole a Francia 
y a Inglaterra y que tenían un complejo de inferioridad frente a Europa. El 
no conocía entonces Europa, pero le parecía que era un mito. Y añadió: 

-Yo no iba a estar viviendo de mitos y no tenía por qué 
hacer un teatro a la europea. Entonces decidí fundar mi propio teatro 
y escribir y actuar de acuerdo a mi sentir artístico. Y éste era un 
teatro mudo. 
Le señalé entonces que había una contradicción, porque si lo que él 

quería era escribir para el teatro, ¿cómo conciliaba el hecho de que estuviera 
en contra del texto, y de que se hubiera propuesto hacer teatro mudo? Y 
respondió: 
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-Porque me parecía que si bien era necesaria la literatura en 
el teatro, como es necesaria la escenografía o la iluminación; el texto 
es sólo un elemento más. Lo que hacen los autores es tragarse el 
teatro. El teatro está presentando autores y no está presentando actores 
ni compañía. Entonces, yo lo que quería era llegar a escribir para un 
teatro en el que el texto no se tragara al teatro, hacer un teatro donde 
el texto fuera un elemento en combinación igual con los otros 
elementos. También es espantoso ver un teatro donde sólo hay 
escenografía, donde los actores no son actores sino marionetas. En 
el teatro deben estar todos los factores, pero en su justa medida. Me 
parece a mí que el autor debe ser una sola parte, pero no el todo. No 
estamos para servir al autor. Yo quiero escribir teatro, pero me doy 
cuenta de que los autores son seres monstruosamente egoístas, 
egocéntricos, que toman al actor como un servidor. Se presenta 
Yocasta o casi de Salvador Novo y lo único que cuenta es el autor; la 
compañía no tiene ninguna importancia, no hay ninguna revolución 
en lo que es el actor, en lo que es el fenómeno del teatro. El Teatro 
Nacional Popular presenta autores, pero el verdadero teatro no es 
eso, el verdadero teatro es antes que nada la compañía, es la gente 
viva que utiliza a un autor como pretexto.4 

Del teatro de la crueldad a la fiesta pánica y al espectáculo efímero 

La concepción que Alexandra tenía de lo que debía ser el teatro era 
natural que encontrara puntos de contacto con el teatro de la crueldad de 
Artaud, quien precisamente ponía como modelo al teatro oriental donde: 

todo ese complejo de gestos, signos, actitudes, sonoridades, que son 
el lenguaje de la realización y la escena, ese lenguaje que ejerce 
plenamente sus efectos físicos y poéticos en todos los niveles de la 
conciencia y en todos los sentidos, induce necesariamente al 
pensamiento a adoptar actitudes profundas que podrían llamarse 
metafísica-en-acción. (Artaud 1964, 44) 
La concepción de la crueldad de Artaud es la que prevalece en la 

primera etapa del teatro de Jodorowsky, el cual puede dividirse en cuatro 
etapas evolutivas: 
Ia Integración de los conceptos y técnicas formales descritas por Artaud 

y de los contenidos del teatro llamado del absurdo, que se pone de 
manifiesto en montajes preferentemente de Beckett, Ionesco, Tardieu 
y Arrabal. 
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2a Integración de los conceptos anteriores, con los del sobrerrealismo; 
que se manifiesta en montajes, de los mismos autores, pero además 
en los que hace de los textos de Leonora Carrington y Elena Garro, 
eminentemente sobrerrrealistas. 

3a Conceptualización del "teatro pánico," en unión de Arrabal y Topor, 
que se manifiesta en reposiciones, por ejemplo de espectáculos ya 
montados antes, pero interpretados de acuerdo a la nueva concepción 
pánica del teatro. 

4a Evolución de su concepto de la ceremonia ritual hacia su propia 
concepción del teatro como fiesta pánica. En esta etapa aparecen 
sus publicaciones, Cuentos pánicos y Teatro pánico5 con textos que 
servirían de base para crear espectáculos a los que denomina efímeros 
pánicos y que son los que habrán de producir las reacciones más 
violentas de los grupos conservadores, en contra de Alexandro. 
Al estudiar los conceptos teóricos que sustenta el teatro pánico se 

advierte su relación con el teatro de la crueldad, sin embargo, hay que hacer 
un deslinde conceptual que permita descubrir la diferencia específica de la 
propuesta teórica del teatro pánico, para descubrir su virtud renovadora. Los 
conceptos teatrales del teatro de la crueldad, expresados por Artaud y los 
del teatro pánico de Arrabal y Alexandro, establecen semejanzas pero 
también diferencias que deben ser desentrañadas, si se quiere valorar la 
aportación de este movimiento y de Jodorowsky al teatro mexicano. 

Tanto la concepción artaudiana de "la crueldad," como la alexandrina 
de "lo pánico," parten del carácter ceremonial y primitivo del teatro como 
reacción a las formas de tendencia realista. Fernando Arrabal en una 
conferencia6 expresó que la idea que tuvieron de lanzar un manifiesto por un 
"teatro pánico" nació como resultado de su actitud rebelde cuando asistían a 
las veladas literarias de los superrealistas en París. Sin embargo, en su misma 
declaración dejó ver que había diferencia entre su propia concepción de lo 
pánico y la de Jodorowsky, al confesar que él mismo "no había escrito nunca 
una obra pánica." 

Sería interesante realizar una comparación completa de las propuestas 
teóricas teatrales no sólo entre el teatro de la crueldad y el teatro pánico, sino 
entre los propios fundadores de este último, pero como el espacio no permite 
analizar todos los elementos, me concretaré a señalar la diferencia específica 
fundamental que, a mi juicio, es el de su concepto de teatro como ceremonia, 
rito y fiesta. 
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Artaud insistía en que había que devolver a la escena "un pequeño 
soplo de ese gran miedo metafísico que es raíz de todo el teatro antiguo" 
(Artaud 43) y pensaba que el teatro debía de ser una ceremonia que le 
proporcionara al espectador un "estado poético" (Artaud 125). El buscaba 
crear un espectáculo de masas "tremendas, convulsionadas y lanzadas unas 
contra otras" (Artaud 88), que tuviera "un poco de esa poesía de las fiestas y 
las multitudes cuando en días hoy demasiado raros el pueblo se vuelca en las 
calles" (Artaud 88). Su identificación del teatro con la "peste" es una 
concepción carnavalesca derivada del terror a la muerte, por la cual las masas 
se lanzan a la calle en total desinhibición. 

Se confirma aquí el parentesco de la concepción artaudiana con la 
fiesta pánica con la que concluye la ceremonia ritual, como lo confirma 
Arrabal cuando dice: 

Para mí el teatro sigue siendo una ceremonia: es un banquete sacrilego 
y sagrado, erótico y místico; que abarcaría todas las facetas de la 
vida, incluyendo la muerte, en el que el humor y la poesía, la 
fascinación y el pánico serían uno" (Cit. por Taylor, 1984, 23) 
Cuando Artaud habla de la liberación ritual a la que conduce la 

ceremonia teatral expresa que ésta "perturba el reposo de los sentidos, libera 
el inconsciente reprimido, incita a una especie de rebelión virtual" (Artaud 
288). Y compara esa liberación con el efecto alquímico de la transmutación 
de los metales comunes en oro. El espectador común, así, se verá transformado 
en un ser humano puro, después de esa redestilación esencial de la ceremonia 
que incluye el sacrificio y la muerte. Torres Monreal explica cómo se da esa 
trasmutación en el teatro pánico: a través de la ceremonia, lo que era 
considerado feo, impuro, incoherente, pierde su coeficiente negativo y se 
revalúa a través de un "sistema de contravalores" (Torres Monreal 1986, 
44). Aquí, la palabra sistema repugnaría a Artaud, y tal vez también a Arrabal 
y a Jodorowsky, pues la pureza que ellos buscan no debe basarse en ningún 
sistema sino más bien en un anti-sistema anulatório del orden anterior. 

El concepto de la ceremonia que en su forma es aparentemente 
semejante por lo ritual no coincide, sin embargo, en su contenido. Artaud no 
suscribe la "confusión" como producto del azar, que es la que propone 
Arrabal. Las propuestas teóricas de Jodorowsky parecen coincidir con las de 
Arrabal, en ese momento sincrónico del manifiesto pánico, cuando dicen: 
"Todo es todo." En el prólogo de su Teatro pánico, Jodorowsky resume los 
postulados y propone una diferenciación de las actitudes frente al acto estético. 
Según su visión, el artista tradicional expresa el acto; el pánico, en cambio, 
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lo comete. Y pone como ejemplo la diferencia en la forma de abordar la 
expresión de la violencia: "El (artista) abstracto recreará por medio de colores, 
líneas y volúmenes este sentimiento. En cambio, el concreto rasgará la tela o 
aplastará un mecanismo identifiable no figurando la violencia sino dejando 
las huellas de un acto real" (Jodorowsky 12). Llevando a la práctica este 
concepto, en uno de sus efímeros mientras los actores se movían, gesticulaban, 
gritaban, aullaban, lloraban, en el escenario, alrededor de Manuel Felguérez, 
éste pintaba sobre un gran papel manila un cuadro abstracto y después de 
haberlo terminado, ahí mismo, frente a los espectadores, lo rasgaba. 

Aunque los postulados pánicos de Jodorowsky y Arrabal hayan 
partido de un manifiesto donde comparten principios, ambos, de acuerdo a 
sus concepciones teatrales personales, toman su propio rumbo abandonando 
su "escuela pánica." Y es precisamente su concepto de la ceremonia el que 
parece haberlos ido diferenciando. 

Porque la ceremonia de la "confusión" de la que hablan Arrabal y 
Jodorowsky no está concebida de la misma manera. En Fando y Lis de 
Arrabal, por ejemplo, el ritual de la tortura desemboca en el sacrificio de 
Lis,7 la pasión ambivalente se da en la confusión del amor/odio, a través de 
una violencia sadomasoquista que concluye con la destrucción del ser amado. 
Y en Los dos verdugos, así como en El Arquitecto y el Emperador de Asiría, 
de la ceremonia del sacrificio se pasa a la de la transfiguración de un personaje 
en su opuesto. Sin embargo, en el Alexandra de La ópera del orden, la 
ceremonia ritual de la confusión más que sacrificio o transfiguración, va a 
desembocar en la imposible identificación de uno u otro, esto es, en la 
conjunción de dos personajes opuestos: así el carcelero es a la vez el cautivo 
y el cautivo es el carcelero. No es el cautivo que se transfigura en carcelero 
y viceversa, como sería bajo el concepto arrabaliano, sino que al estar ambos 
a cada lado de una reja, no es posible en esa confusión discernir qué lado de 
la reja representa la libertad, así, no puede saberse quién es el cautivo y 
quién el carcelero. 

La ceremonia ritual de Alexandro que no es sólo desinhibición 
carnavalesca, como en Artaud, va de la intercambiabilidad de los papeles, 
de concepción arrabaliana, hacia otra forma de rito que va de la 
carnavalización, a la confusión para llegar a concebir la identidad como un 
nudo de identidades, en donde cada persona deja de ser personaje y se integra 
en una humanidad nodal, a través de la "fiesta efímera." 

En la descripción del efímero pánico que hace Alexandro, se advierte 
ya la separación entre el concepto de Arrabal y el suyo. El efímero pánico 
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Penélope de Leonora Carrington con Bertha Lomelí 

Beatriz Sheridan y Carlos Ancira en La lección de Ionesco 
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Carlos Ancira en El diario de un loco 
de Gógol 

Beatriz Sheridan en Penélope de 
L. Carrington 
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"tiene como tarea expresarse por medios concretos superando la figuración 
y la abstracción para integrar a su mundo toda clase de materiales y actos 
anteriormente llamados no teatrales" (Jodorowsky 12). El artista crea lo 
inesperado: rompe con el atavismo de la "composición" y el pánico busca la 
unidad usando la falta de unidad, el desequilibrio y lo feo: 

El hombre pánico no "es" sino que "está siendo" [...] La inteligencia 
pánica es capaz de afirmar dos ideas contradictorias al mismo tiempo 
que afirmar infinitas ideas que no afirmar ninguna. Antes del pánico, 
el pensamiento se daba en la angustia y conducía a la soledad. En 
cambio el pánico se da en la euforia y conduce a la fiesta colectiva 
[...] Tres ingredientes pánicos: euforia, humor y terror. [...] Para el 
hombre pánico todo es bello incluso lo bello. [...] Lema pánico: La 
fiesta soy yo y yo es: nosotros." (Jodorowsky 12-14) 
Este concepto unitemporal de la fiesta no coincide ya con la noción 

de sacrificio, ni con la transfiguración circular de Arrabal, ni con la noción 
de purificación de Artaud. Para Alexandro, el actor deja de ser actor teatral 
sobre el escenario mismo, porque es en el llamado "mundo real" donde ha 
sido convertido en "personaje," y sólo en el escenario puede retomar su 
individualidad humana. Y el teatro mismo deja de ser mimesis y 
representación, para volverse vivencia. La ceremonia concluye con la 
destrucción total de la mascarada carnavalesca para hacer posible el 
renacimiento humano. 

Sintetizando la comparación, puede decirse que Artaud concebía el 
teatro como una ceremonia ritual de la crueldad que tenía por objeto despertar 
un terror metafísico, en el sentido dionisíaco, al provocar el delirio colectivo, 
para encontrar la purificación eterna. El teatro pánico dividió sus 
concepciones: para Arrabal, el teatro es la ceremonia de la confusión, en la 
que el sacrificio es un ritual sadomasoquista, que se da para producir, a través 
de la circularidad de las transfiguraciones sucesivas, la anulación temporal; 
para Jodorowsky, el teatro es el rito de la violencia festiva, esto es, la 
ceremonia ritual a través de la cual se llega a ser capaz de destruir todo lo 
impuesto por la educación coercitiva y la tradición anuladora de la 
personalidad, es decir, todas las máscaras, para arribar a la construcción de 
la propia individualidad, en un tiempo unidimensional en el que sólo existe 
el presente. 

Ya para el final de la década de los sesentas, varios directores 
mexicanos, compartiendo sus códigos,estaban produciendo un teatro ante 
destinatarios que ya habían sido sacudidos por los espectáculos de Alexandro. 
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Después de La ópera del orden y repartidos entre los últimos cuatro 
años de su permanencia en México, Alexandro presentó varios Espetáculos 
efímeros y fue especialmente esta etapa la que provocó las mayores protestas, 
al grado de que ciertos críticos pidieron desde sus columnas periodísticas 
que le fuera aplicado el Artículo 33 de la Constitución, que es el de la 
deportación de los extranjeros perniciosos. Pero antes de que decidirá irse 
de México a radicar a París, no porque se le haya expulsado, como algunos 
críticos querían, Alexandro toma la decisión de recuperar su nombre que 
había mutilado privándolo de su apellido, y así, retoma su identidad como 
Alexandro Jodorowsky, deja el teatro y se convierte en cineasta y en novelista, 
ya que después de sus cuentos pánicos, sus historietas de dibujos animados y 
otros relatos, publica en París, en 1984, su novela Le par adis des perroquets 
[El paraíso de los loros], en la que utiliza esquemas de la ficción científica, 
de la novela policial, de las películas de horror y hasta de cuentos 
pornográficos para expresar su visión del Chile de la década de 1940, con 
sus personajes grotescos, sus héroes que como dice su traductor al francés, 
Gérard Roero de Cortanze, cambian de alma y de cuerpo como de camisa. 
Al final de la novela, después de un cataclismo planetario, un loro repite 
incansablemente las primeras palabras de una lengua original, cuyo sentido 
ignora. Como puede verse, este final se emparenta intertextualmente con el 
personaje ya citado del "Orador" que pronuncia su discurso incoherente al 
final de Las sillas. 

En conclusión, puede decirse que tanto sus primeras películas: El 
topo (1970), Fando y Lis (1972), y La montaña sagrada, (1973), como Santa 
Sangre (1990) filmadas todas en México, lo sitúan entre los cineastas más 
controvertidos de la época. Como él dijo alguna vez en una entrevista citando 
a Luis Spota: 

"En arte, o eres el mejor o eres el distinto." Yo traté siempre de ser 
el distinto. Quizás no sea el mejor, pero el distinto soy. 
Y el distinto, lo ha sido sin duda. Y su diferencia como director de 

teatro marcó a otros directores, actores, escenógrafos y pintores que en 
México, siguiendo sus enseñanzas tomaron la decisión de renovarse y de 
renovar el teatro mexicano. 

University of Central Florida 
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Notas 

1. Mara Reyes era el pseudónimo con el que firmaba yo mi columna de crítica teatral "Diorama 
Teatral." Los artículos sobre estos montajes se publicaron en Excélsior, el 14 de julio de 1968 [El de El 
rey de muere]; y el siguiente domingo, 21 de julio, el referente a Las sillas y a La lección. 

2. Entre los autores que fueron llevados a la escena por otros directores, en 1960, pueden 
citarse: Beckett, Ionesco, Chéjov, Sófocles, Giraudoux, Brecht, Anouilh, cuya Jezabel, fue prohibida 
por las autoridades, lo que no extrañó después de la clausura de La Celestina de Fernando de Rojas; 
también se representaron obras de George Bernanos, Peter Shaffer, Herbert T. Cobey; Tennessee 
Williams; así como clásicos españoles, adaptaciones modernas de Shakespeare, obras jaonesas y otras 
alemanas y chilenas que presentaron dos compañías extranjeras, respectivamente: el Teatro de Cámara 
Alemán y el Nuevo Teatro de Chile. De los autores mexicanos, hubo presentaciones de Emilio Carballido, 
Fernando Sánchez Mayans, Humberto Robles, Luisa Josefina Hernández, Federico S. Inclán, y haciendo 
su debut: Hugo Arguelles, Maruxa Vilalta , Marissa Garrido y Rosa Margot Ochoa. 

3. La grabación de esta entrevista se conserva en los archivos de mi biblioteca. (Orlando) 
4. En la misma entrevista grabada que se conserva en mis archivos. 
5. En enero de 1963, aparecen los Cuentos pánicos, en México, en la editorial Era, colección 

Alacena, con nueve dibujos de Topor y una presentación de Arrabal. Los nombres de los cuentos que 
aparecen publicados son: "Zipelbrum," "El cura-monasterio," "Ab-Ovo," "De cómo Orí siendo gris se 
convirtió en dorado," "Eugenia," "Cuentos de negros," "Un marido que repta," "La fiesta del cuerpo 
nuevo," "La idea," "La banadera," "Los hermanos siameses" y "El árbol de los sátiros." El libro Teatro 
pánico fue publicado en la misma editorial y en la misma colección en 1965, con dibujos de José Luis 
Cuevas, e incluyó un prólogo "Hacia el efímero pánico o ¡sacar al teatro del teatro!" "El túnel que se 
come por la boca" (auto sacramental pánico), "El mirón convertido" (tragedia pánica), "El efímero de 
la Escuela de San Carlos" (documento pánico) y dos pantomimas: El fabricante de máscaras y La 
jaula. 

6. Así lo expresó en su conferencia: "Una noche con Fernando Arrabal" Auditorium del 
Miami-Dade Community Dade College, Feria Internacional del Libro de Miami, 18 de noviembre de 
1993. 

7. Fando y Lis fue montada por Alexandra primero en teatro y luego realizada en película. 

8. Publicada por Jorge Cámara en "Cámara en Hollywood," La Opinión (Los Angeles) 30 

marzo 1990, Sec. Panorama: 1-2. 
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