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Cambie su cabeza por una importante: La ironia metaférica en
Benito Ferndndez de Elena Garro

Patricia Rosas Lopategui
James Casey Reed

La obra de Elena Garro se ha caracterizado por combatir los aspectos
negativos en que se fundamenta la cosmovision mexicana. Explora la
deshumanizacion del hombre por el hombre, la opresion femenina, el machismo,
la marginacion indigena, asi como la politica corrupta y dictatorial de los
gobernantes. En la mayoria de sus piezas teatrales critica en un minimo de
espacio lingiiistico los vicios sociales y politicos que han impedido el progreso
de México. En la farsa en un acto Benito Ferndandez (1957), Garro presenta a
un México en crisis de identidad y de valores simbolizado en el personaje
central quien carece de cabeza. El texto al cuestionar la idiosincracia de la vida
mexicana se dirige a una audiencia en concreto, pero por tratar asuntos de la
condicién humana alcanza niveles universales. Sin duda alguna, Garro es una
de las escritoras que mejor ha captado a México, y resulta ironico que se le
haya negado la nacionalidad mexicana por ser hija de espafiol, a pesar de haber
nacido y crecido en México. La carencia de nacionalidad por Ley de Relaciones
Exteriores, asi como la persecucion que padecio a raiz de los acontecimientos
de 1968 y que la exilié de la manera mas feroz de México, son actos que
muestran el absurdo y el totalitarismo que han regido a la sociedad mexicana.’

Su produccion de finales de los afios 50 nos la muestra como una
pionera de la critica desacralizadora de la historia oficial y su aparato
gubernamental. En Benito Fernandez, Garro se vale de la ironia para llevar a
cabo dicha desacralizacion. Para comprender el funcionamiento de la ironia
nos acercamos al extenso estudio, Fenomenologia del relajo (1984), realizado
por el pensador mexicano, Jorge Portilla. De este estudio nos interesan resaltar
los tres componentes socraticos de la ironia que Portilla puntualiza, ya que
podemos verlos en el texto de Elena Garro. El primero de ellos concierne a la
distancia, es decir: “La ironia es la actitud de una conciencia que advierte la
distancia entre la posible plenitud de un valor y sus supuestas realizaciones por
alguien que pretende llevarlas a cabo. Es [en otras palabras] la respuesta
adecuada al pretencioso” (Fenomenologia 65). La segunda premisa necesaria
es la contradiccion, esto es: “La ironia [como] una manera de designar ‘al
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revés.” [...] Lo ironico no esta, pues, en la proposicion sino en la relacion
entre la proposicion y lo aludido por ella” (67). La tltima, y quizas la que
represente mejor que ninguna la ironia socratica, es la voluntad de verdad,
porque en Socrates, la ironia “es un acto de liberacion, es ponerse a distancia
de una mera apariencia para orientar adecuadamente la persecucion de la verdad”
(69). Asi pues, podemos decir que en Benito Ferndndez Garro participa de
esta actitud o conciencia dialéctica o ironica para censurar a los reaccionarios,
alos machistas, a los politicos corruptos, a los racistas, al mexicano que mientras
no acepte y reconozca su pasado indigena como parte de su identidad dual,
seguira viviendo “sin cabeza.” La autora como miembro de la comunidad de
los que buscan la verdad quiere integrar al lector/publico a dicha comunidad al
provocar su reflexion sobre la identidad nacional en crisis como producto del
totalitarismo y la deshumanizacion.

En esta pieza o farsa utiliza un recurso insolito. Se trata de un puesto

de cabezas humanas y el protagonista no tiene cabeza. Sabemos que la
humanidad ha usado la cabeza-cara como elemento cultural, psicologico y
social.2 Debido a la importancia del proceso genético social, las civilizaciones
humanas han utilizado la cabeza-cara como un simbolo de poder para dominar
activa o imponer pasivamente su cultura sobre otros. Tanto la célebre esfigie
egipcia del ledn con cabeza humana, los bustos griegos y romanos, las cabezas
colosales olmecas, como los carteles propagandisticos con la cara idealizada
de Hitler, Mussolini o Stalin fueron usadas con fines de dominio y control.
A lo largo de la historia hemos visto que el precio de la superioridad sobre
otros ha consistido en deshumanizar al grupo dominado. Sin embargo, el opresor
también se deshumaniza a si mismo a través de su fantasia de ser superior
porque es semejante a todos los seres humanos. La responsabilidad de ser
superior o dominante es abrumadora y lo obliga a ser una persona negativa en
lugar de positiva. Por eso vemos representaciones de ambos bandos: en el
contexto mesoamericano, las representaciones en piedra de las cabezas victimas
del altar-zzompantli del Templo Mayor eran trofeos del poder azteca y servian
para asustar a los subordinados; las cabezas colosales olmecas eran monumentos
a los lideres con poder politico y social y servian para formar un sentido de
autoridad en el espectador. Esta posicion frente al mundo de los antiguos
mexicanos, aunada al fascismo traido por los espafioles con imagenes de Cristo,
los rostros europeos y el poder de la Inquisicion parecen ser el antecedente del
puesto de cabezas humanas de Elena Garro, el cual le va a servir para comentar
la deshumanizacion en el México contemporaneo.
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Al acercarnos a Benito Ferndndez se nos hace indispensable recurrir a
ciertas consideraciones que hace Juan Villegas en su libro, Nueva interpretacion
y analisis del texto dramatico (1991). Como punto de partida, Villegas sefiala
la necesidad de establecer las diferencias entre la obra teatral (representacion
del texto) y la obra dramatica (lectura del texto). Propone que “el texto dramatico
es literatura — creacion de lenguaje — y que como tal debe ser leido e interpretado
en cuanto a lo que es y como un fin en si” (6). También resalta que en el texto
dramatico: “encontramos otra clase de lenguaje, cuya importancia siempre ha
sido considerada secundaria y dirigida exclusivamente a la ‘representacion
teatral,” por lo tanto al director o a los carpinteros” (13). Indica que si aceptamos
el texto draméatico como objeto en si, éste exige examinar, valorar y descubrir
la funcionalidad del llamado lenguaje de las “acotaciones” o didascalias. El
tedrico chileno denomina este lenguaje discurso del hablante dramatico basico
o discurso del dramaturgo ficticio. Explica que este ltimo debe entenderse
“como el emisor de dicho discurso, al que no hay que confundir con el autor
real” (13). Para Villegas la intervencion del hablante dramatico bésico es de
suma importancia porque “revela la situacion y los elementos no lingiiisticos
del didlogo. Es decir, complementa el lenguaje dramético visualizando el mundo”
(13-14).

Asi pues, siguiendo a Villegas, debemos comenzar por analizar lo que
nos comunica el discurso del dramaturgo ficticio en la acotacion inicial de
Benito Ferndndez:

(Rincon del antiguo mercado de la Lagunilla. Un

puesto de cabezas. Estas se extienden hasta la acera. Las

hay de negros, con pelos rizados, dientes blancos y ojos muy

abiertos. Las hay de caballero espafiol: pequerias y con

barbas oscuras y afiladas. De indios desgrafiados. De

insurgentes de la Independencia Nacional: con patillas y

gesto elocuente. De mujeres criollas con chongo y con

peinetas. De “flappers” con los parpados azules y las bocas

pequeriisimas.
Julian, el duerio del puesto de cabezas las limpia

una a una, con mucho esmero, mientras anuncia en voz alta

su mercancia.)’

Mediante este puesto de mercado popular, Garro crea un cuadro
etnoldgico de la sociedad mexicana. Proclama que es esta pluralidad la que
enriquece a una nacion, pero no a la nuestra que solo quiere reconocer a las
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razas europeas, avergonzandose de su pasado prehispanico. El dramaturgo
ficticio indica la lucha de clases sociales enfrentadas a lo largo de la historia de
México. La separacion de la cabeza del cuerpo reduce a la cabeza a un objeto
en lugar de ser una persona. Las cabezas de espafioles en contraposicion a las
de los indios “desgrefiados” sefialan al grupo dominante-objeto bueno versus
al dominado-objeto malo a raiz de la Conquista. Las de criollos o insurgentes
junto a las de mujeres criollas bien peinadas representan los origenes de la
clase social que dirigira la historia de México a partir del siglo XIX. Las de
“flappers” a los extranjeros establecidos en México, y las negras al grupo racial
esclavizado y torturado traido a las costas mexicanas por los misioneros
espaioles.

Julian es el narrador-conciencia de la obra y alter ego para el lector/
audiencia, a la manera del coro griego. Este personaje tiene la capacidad de
cambiar para adaptarse a cada situacion. Segiin Gutierre Tibon, Julian significa
“dios” (Diccionario etimolégico 141-2). Pero recordemos que en esta pieza
todo es ironico, incluso los nombres de los personajes. Por un lado, Julian
funciona como un dios: “Julidn: . .. Modestamente, sefiora, he visto jtodo! Y
cuando digo todo es todo” (295). Pero por otro, Julidn no es un dios en el
sentido de ser el creador. Julidan es un comerciante que compra las cabezas
humanas para venderlas. Al vender cabezas, participa del materialismo y de la
deshumanizacion de la sociedad en que vive. Sin embargo, en su papel de
narrador-conciencia, Julian es ante todo un ironista porque:

El ironista . . . es ya del todo un hombre moral, es

decir, un hombre que contempla ya a la existencia como

totalidad. El hombre moral, el que vive en esfera ética, esta

en relacion con la existencia como un todo, por una parte; por

otra, sostiene esta totalidad de su existencia como un todo

unitario porque la refiere toda al dato absoluto de un valor, a

la exigencia del deber. Para el hombre moral, el deber es una

instancia totalizadora que da unidad y libertad a la existencia.

(Portilla 79)

Julidn aparece en su puesto de cabezas humanas ofreciéndoselas al
publico. Nos da la impresion de que esta vendiendo tacos: “jAca las cabezas!
iCambie su cabeza para cambiar su suerte! jCabeza nueva, afio nuevo! jLas
cabezas de la suerte! jCabezaaas joven!” (275). Mediante la metafora del
puesto de cabezas y estas palabras de Julian, Garro presenta a una sociedad en
busqueda no solo de identidad, sino de otras alternativas econdmicas. La autora
ironicamente iguala las cabezas con objetos materiales: con una mejor cabeza,
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se puede alcanzar una mejor situacion econdmica y social. Estas personas
tienen una identidad en transicion que las reduce a objetos buenos o malos a
través de la accion de la compra y venta de cabezas-objeto-taco. Vamos a ver
que cada cliente que se acerca al puesto en busca de una cabeza se percibe a si
mismo como un ser amputado o castrado, sin psique, sin ideas, sin suefios, sin
imaginacion, sin identidad. En términos psicoanaliticos, se dice que la funcién
del yo ha sido dafiada o su funcionamiento se considera menos que Optimo
(Bellak 142-59). Es decir, cuando el individuo no tiene la capacidad de formar
su identidad, ni de relacionarse con sus semejantes como seres humanos
respetando sus sentimientos, se percibe a si mismo y a los demés como objetos
malos. Este tipo de persona adopta la filosofia del materialismo. Cree en la
ecuacion: riqueza igual a persona superior versus pobreza igual a persona inferior.
Una sociedad bajo estas creencias acepta el racismo y los postulados del
darwinismo social. Como parte de la caracterizacion de los personajes, Garro
utiliza la técnica nominativa y la genérica. Segun Villegas, en la primera “El
nombre del personaje suele indicar total o parcialmente el modo de ser o el
destino del personaje” (95). Sin embargo, ya que en esta pieza todo es irénico,
los nombres de estos personajes encierran la contradiccion; representan lo
opuesto de lo que significan como un recurso de la autora para comunicar la
verdad. Benito, Victoria y Luisita aparecen individualizados y el significado de
sus nombres va a quedar ridiculizado con el fin de censurar sus prejuicios
sociales y raciales. Los otros dos personajes, el Cliente I y el Cliente II, tienen
nombres genéricos. Podemos decir que la yuxtaposicion de ambas técnicas
solo le da variedad a la obra, ya que cada personaje, sea por la inversion del
significado de sus nombres o por su generalizacion, simboliza un aspecto o
microcosmos de la ideologia mexicana. Para Villegas “El personaje —
protagonista, héroe, antagonista o secundarios — generalmente es el producto
de una concepcion del mundo y del hombre” (93). En esta pieza Benito,
Luisita, el Cliente I, el Cliente I y Victoria representan el partido antinacionalista,
conservador y racista, en yuxtaposicion a Julidn (el vendedor de cabezas)
quien representa una vision del mundo mas humana y patridtica, sin caer en el
sentimentalismo.

El Cliente I, un joven timido, es el primero que se acerca al puesto de
Julian. Se interesa en la cabeza rubia de la sefiorita Ulloa. A través del leitmotiv
de la cabeza rubia, Garro muestra como el mexicano, heredero del sistema
totalitario que proclama la supremacia de la raza blanca, rechaza el mundo
indigena y acepta solo el europeo. Todos los personajes, con excepcion de
Victoria, se deslumbran ante la cabeza rubia y se obsesionan por ser parte de
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ese mundo. El lenguaje popular de Julidn se vuelve poético cuando toca esta
cabeza: “Mire, joven, cada hebra es un suefio diferente. La sefiorita Ulloa
soflaba mucho, con estanques, con lagos, con violines, con veleros y hasta con
cisnes. El que la compre se lleva a su casa la misica de muchas arpas” (278).
Julian idealiza la clase social alta describiendo las cosas atractivas que nos
hacen olvidar que se trata de una cabeza-objeto. El vendedor de cabezas
retrata con imagenes idealizadas los afios de educacion, de practica para dominar
un instrumento musical, o los afios de dedicacion para comprender la poesia.
Cualquier persona con disciplina y los medios econémicos adecuados puede
adquirir las cualidades representadas en la cabeza Ulloa. Pero no aquellos
como el Cliente I que creen en la falacia de obtener afios de estudio y disciplina
como por arte de magia. Parece que para el Cliente I esta cabeza es un objeto
magico.

En este personaje Garro presenta una tesis existencialista y otra social.
Por un lado, capta al joven atraido por las quimeras del mundo ideal olvidandose
de su compromiso historico. Evade su presente y no usa la libertad que posee
para elegir su camino y crearse a si mismo. El Cliente I simboliza a los mexicanos
sin ninguna postura frente a la realidad. No tiene opinion, es un indolente, se
limita a envidiar el poder econémico del Cliente 11, y al identificarse con la
cabeza de los suefios, indica que prefiere evadir su momento historico que
confrontarlo. Por otro, como el Cliente I no tiene dinero para comprar la
cabeza educada, la autora alude a la juventud mexicana econdmica e
intelectualmente empobrecida, sin acceso al mundo del cuestionamiento o de
las ideas. Garro comento en una entrevista: “Nadie puede ser sabio [en México].
Pero debe haber gente con la vocacion de sabio o con la vocacion de ir a la
Luna, como Cooper o como Gagarin. Pero no tenemos posibilidades. No
tenemos destino realmente mas que para morirnos de hambre o desesperacion”
(26 autoras 211).

En contraposicion a la cabeza Ulloa, simbolo de la burguesia extranjera
establecida durante el Porfiriato, el Cliente Il encarna al grupo en el poder en la
siguiente fase historica. Representa como dice Luisita: “[A los] venidos a mas,
... los trepadores, y como todos los de su clase desparraman millones y
procacidades” (287). El Cliente II es el prototipo de los mexicanos que usaron
la Revolucion como un estandarte para tomar el poder y desde ¢l enriquecerse
sin cumplir con las premisas revolucionarias. Es el “funcionario [que] no actia
como representante de esa trascendencia de comunidad que se llama el Estado,
sino como representante de sus intereses personales” (Portilla 127). El
dramaturgo ficticio lo describe como a un ganster del PRI: “(Viste un traje de
seda azul brillante. Usa reloj de oro en la murieca, paniuelo de seda en el
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bolsillo de la chaqueta, corbata a rayas azules y amarillas y zapatos de
cuero de cocodrilo. Lleva el pelo brillante y bigote recortado)” (286). Los
colores brillantes y la combinacion de mal gusto muestran al tipico hombre de
extraccion popular de pronto enriquecido. Con €] Garro retrata a los fundadores
del PRI, el partido oficial que corrompio los ideales revolucionarios de Emiliano
Zapata y Felipe Angeles. A través de €l critica a los politicos sin escrupulos, a
los demagogos que han llevado al pais a la bancarrota, y a su pueblo a la
miseria y al analfabetismo.

El Cliente II acaba de ascender de posicion y necesita una cabeza
presentable para su mujer Chona: “Cuando uno cambia de posicion, pues tiene
uno que cambiar” (289). S, le responde Julian: “Hay que cambiar de sefiora o
hay que cambiarle la cara a la sefiora” (289). Es decir, Chona tiene que dejar
de ser quien es (por el nombre seguramente una mujer de clase social baja) y
adoptar una identidad falsa y contrarrevolucionaria para ir con los estatutos del
Partido. Julian le ofrece la cabeza Ulloa, alegando que es la tltima elegante que
le queda pues son las que buscan los nuevos de arriba. Con estas palabras
Garro indica la ideologia fascista del PRI basada en la supremacia de la raza
blanca. El Cliente II no la quiere porque tiene la boca muy chiquita: “Mira
mano, jqué labios! No me va a saber a nada esta boca tan chiquita. T sabes,
compailero, que me gustan boconas. (Se echa a reir.) Boconas, compafiero,
pero que no hablen!” (287). El Cliente II percibe a la mujer como un objeto
sexual, sin dimensiones humanas; la quiere desprovista de voz o palabra para
controlarla. Para el macho pistolero, la mujer sélo es un objeto al cual puede
manipular a su antojo para complacer y ascender en el aparato oficial. Pero el
Cliente II no es el inico que deshumaniza a la cabeza Ulloa. El puesto mismo
de cabezas humanas expuestas en el suelo es un simbolo inhumano, asi como
cada uno de los clientes que se acerca buscando una cabeza sefiala su propia
deshumanizacion.

El Cliente II también personifica las contradicciones de la politica
mexicana. Cuando le conviene es un hombre sin prejuicios sociales y niega ser
un reaccionario o fascista. Sin embargo, al buscar una cabeza elegante, rubia,
extranjera, indica lo opuesto. Julidn, como conciencia narradora o un dios que
lo ha visto todo, describe a la cabeza Ulloa en el contexto de la politica
demagogica y paternalista mexicana, y al Cliente II como al politico oportunista
que suefia con el “hueso’” mas jugoso:

JULIAN: Imaginela en los repartos de juguetes, en los regalos de

frijoles con gorgojos para los nifios pobres en el Dia del Nifio.
Véala en un reparto de la Nochebuena, con su
sombrero de ala ancha, . . . como va a brillar entre
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las cabezas pobres. jUna reina! Es una cabeza de
lujo, una cabeza que debe subir muy alto. Ahora
piénsela junto a la Campana de Dolores, cuando le
llegue su turno, que a lo mejor es en el proximo
sexenio. (290)

La autora muestra como la misma division clasista y racista establecida
con la Conquista y la Inquisicion persiste hasta hoy dia en nuestra sociedad.
La cabeza rubia Ulloa vista como una “reina” representa el objeto bueno y
valioso en contraste a las de los pobres percibidas como objetos malos e
insignificantes. Este cuadro es similar al de la acotacion inicial que describe a
las cabezas pulcras de los espafioles y criollos en contraposicion a las de los
indios “desgrefiados.”

Para el Cliente II la Revolucion es una utopia y un capitulo cerrado.
Suideologia es tan vieja y obsoleta como el paternalismo nacido con la Colonia
espafiola. Los gobernantes mexicanos como el Cliente II siguen tratando al
pueblo como los virreyes espafioles trataron a los indios: con indulgencia.
Elena Garro en unas cuantas frases hace un analisis historico: México sigue
ideologica y racialmente colonizado por los espafioles, y alude al nuevo
sometimiento imperialista de los politicos que al carecer de convicciones y de
conciencia nacional e historica se corrompen y se venden: “Cliente II: No se
crea compaiiero, el Partido ha evolucionado mucho, ya la Revolucion no son
las grefias, hay que dar buena impresion a las potencias extranjeras. . . .A los
gringos, por ejemplo” (291).

El lenguaje cumple una funcidn trascendente en el juego por el poder.
Julian llama al Cliente II “sefior Gobernador” (287), quizas sin serlo todavia;
usa el halago otorgandole poder a su cliente para sentirse en control, aunque
como vamos a ver, es un control falso. Por su parte el Cliente II, muestra su
actitud populista y demagoga al llamar a todos sus interlocutores “compafieros,”
ya que se relaciona con ellos desde su actitud prepotente. Garro capta la
importancia del poder de la manipulacion de las palabras para sobrevivir en
esta sociedad llena de incoherencias y falsedades.

Juan Villegas anota: “El lenguaje cumple también una importante
funcion en la caracterizacion de los personajes. La clase de lenguaje, su modo
de hablar, los matices de la voz, etc., corresponden siempre a un indicio de
modo de ser o de las posibilidades de su comportamiento” (97). El lenguaje del
Cliente II nos da su postura frente al mundo, lo caracteriza como un hombre
mediocre, sin escrapulos, un charlatan. Parte de su trabajo de “hacer Patria”
(287) consiste en pasarla en “La Posada Lewis,” un “hotelito” que tiene ““sus
detallazos” y en el cual se da cita con sus amigos politicos:
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CLIENTE II: La politica es también la discrecion, aunque no
lo crean los que anden fuera de ella. Nomas
imaginense que el tal gringuito hablara, jpara qué les
cuento el chisme! La sefiora se me vendria encima y
luego todas sus amigas y luego sus maridos, mis
compafieros. Con decirles que los periddicos armarian
tal borlote que no lo para ni el Ejecutivo. . . . (288)

Expresiones o palabras como “chisme,” “borlote,” “esté rete anticuada,”
“Asi me gusta que me hablen, compafiero, de frente y a calzén quitado” (289)
denotan su clase social baja. Este tipo de lenguaje tradicionalmente ha clasificado
a la mujer carente de educacion. Aqui Elena Garro “designa ‘al revés’ o
invierte los papeles para reivindicar a las mujeres siempre marcadas por los
roles negativos. En este espacio lingiiistico, es un hombre el que presenta estas
cualidades y ademas representa a los gobernantes de México. De esta manera,
el lenguaje cumple una doble funcion critica.

Al comprar la cabeza Ulloa, el Cliente IT muestra que es un reaccionario
y corrobora la ideologia fascista del PRI basada en la supremacia de la raza
blanca: “Cliente II: Esta cabeza se la va a poner Chona para asistir a mi toma
de posesion. No es cosa de que vaya con la suya. Eso si que no!” (292). Al no
pagar los $2000 pesos que le pide Julian, se revela como un farsante, un avaro
tramposo, con un poder basado en la corrupcion y la absoluta deshonestidad:

CLIENTE II: Aqui tienes cincuenta pesos, a mi no me vengas

con que las cabezas contrarrevolucionarias son tan
caras. ;No sabes cuanto luchamos para derrotarlas?
Y ti,compaifiero, me vienes a ser su elogio. Y
entonces, ;qué? ;La Revolucion no sirve? ;Y qué
me dices del millon de muertos por el Sufragio Efectivo
y de tanto sacrificio? No mano, no. Andas
desencaminado, admirando a la reaccién y haciéndome
su elogio. Yo soy tu amigo, no diré nada, porque no
quiero perjudicarte y que te cierren el puesto, pero
modérate, mano. (292)

El Cliente II sale silbando la “Marcha de Zacatecas.”™ Esta marcha
ano6nima surgida en los momentos triunfantes de la Revolucion simboliza al
pueblo en su lucha por la justicia. El PRI al convertirla en uno de sus himnos,
la institucionaliza, como lo hizo con la Revolucién, destruyendo la esencia del
movimiento popular. Julian, ante la estafa del Cliente II, lo compara con Alvaro
Obregon quien “Siquiera . . .daba cafionazos de a cincuenta mil pesos. Pero
este balin priista. . .” (293). Con un profundo tono satirico, Garro parece
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indicar aqui que Obregon por lo menos particip6 en la Revolucién y no
contradecia su poder con sus acciones; mientras que el Cliente II muestra una
billetera repleta de dinero pero se conduce miserablemente y es un oportunista
que seguramente ni estuvo en la lucha armada. “Balin,” segun el Diccionario
de la Lengua Espariola, es una “bala de menor calibre que la ordinaria de
fusil” (180). Y de acuerdo al Diccionario de México, “balin» es alguien “falso,
postizo” (Palomar de Miguel, vol.1, 173). Ambas acepciones describen al
Cliente II como uno de tantos pistoleros oportunistas nacidos con la pérdida de
la Revolucion en busca de “huesos” y aspirando a la presidencia.

Mediante este personaje la autora sefiala que hombres como éste
formaron la “familia revolucionaria” del PRI. Como dice Juliin resignadamente:
“La politica es la politica. Los politicos no se tiran a perder sino a ganar”
(293). Sin duda, Garro es una pionera en el ataque directo al PRI. Aqui no usa
la metafora, menciona explicitamente al Partido en el poder. Si no la unica,
pocos escritores como ella tuvieron la osadia en los afios 50 de desacralizar y
censurar la manera sucia de hacer politica y de gobernar del PRI

Benito y su tia Luisita también son reaccionarios o fascistas. Benito
no tiene cabeza. En su desesperacion exclama: “Dios es injusto conmigo. ;Por
qué mejor no me quitéd una pierna?”’ (279). Pero seglin su tia es mejor no tener
cabeza porque eso se puede arreglar, en cambio, la cojera da mala pata y no
podria bailar. Estos personajes frivolos y banales también rechazan las cabezas
indigenas como objetos malos. Pretenden ser de “pura cepa” y buscan una
“cabeza imperial”: “Benito: (Altivo acercdndose a Julidn) ; Tiene usted cabezas
ami medida? ;Cabezas de alcurnia?” (281). Para Julian la “alcurnia” no estriba
en la raza, sino en los principios existencialistas del hombre que hace uso de su
libertad y se compromete con su momento historico, asi que les muestra una
cabeza de un héroe de la Independencia. Para seres como Benito y su tia que
se identifican con los espafioles conquistadores, esta cabeza representa al bando
enemigo. Para Julian, el personaje con conciencia histdrica simboliza los origenes
del México independiente. Las siguientes palabras de Luisita denotan su posicion
fascista frente al mundo, y la agudeza en la respuesta de Julidn marca su vision
pluralista, patridtica y humana. En su papel de ironista, responde adecuadamente
al pretencioso:

LUISITA: jPor Dios, sefior, esconda de mi vista esa cabeza

de hereje! Un pufiado de renegados como ellos arruinaron a

los Fernandez.

JULIAN: (Esconde la cabeza.) Tiene razon, sefiora, esta

cabeza no le va al joven. . . es, como diria yo, mas grande

que él. ... (282)
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La cabeza de héroe de la Independencia y la de Nifio Héroe que le
ofrece Julian le “quedan grandes” a Benito porque simbolizan la lucha contra
la tirania. Encarnan a los hombres que le dan sentido a su existencia defendiendo
sus convicciones politicas y morales. En cambio Benito y Luisita defienden la
supremacia de la raza blanca; se identifican con los tiranos. Segun Luisita, los
Nifios Héroes son “locos vertiginosos,” pero para Julidn con esta cabeza Benito
“amaria el peligro, los abismos, el humo tornasolado de los cafiones, veria
campos de batalla ardiendo, banderas desgarradas, sangre de patriotas y lloraria
al ver a su pais. . .” (282-3). Es decir, tomaria conciencia de su mexicanidad.
Sin embargo, Benito se indigna cuando Julian le recuerda su mestizaje:

BENITO: (Se levanta la manga y enseria una parte del brazo).

Soy rubio como mi madre y queremos una cabeza de gente

blanca.

JULIAN: Bien dice el dicho que los mestizos o son de mala

cabeza o que no tienen ninguna.

BENITO: ;Y quién le ha dicho a usted que yo soy mestizo?

JULIAN: Usted, joven. ;No dice que su mama era la giierita?

(285)

“La ironia apunta hacia un mundo ordenado en el sentido de la
autenticidad y la verdad de la vida moral” (Portilla 84). Julian, el ironista,
muestra que Benito no tiene cabeza precisamente porque es mestizo, cabeza
percibida como objeto malo. Benito, retrato de los mestizos mexicanos, no ha
resuelto la dualidad de su identidad. Quiere reconocer sélo la parte europea
simbolo del objeto bueno. La “mala cabeza” o mestiza es separada del cuerpo-
objeto bueno. Sunombre tampoco es gratuito. Benito significa “bendito” (Tibon
48). Segtin el duefio del puesto de cabezas, Benito “ya estd bendito.. Por algo
Dios lo premio y no le dio cabeza, asi los malos pensamientos no han cruzado
por su mente” (295). Las palabras de Julian estan llenas de ironia: Benito no
ha sido bendecido con la pluralidad y el respeto que debe guardar por las dos
raices de sus ancestros. Benito no estd bendito porque vive en el mundo
materialista. Cree que puede comprar paz y respeto mediante la idealizacion
de una raza pura.

El nombre de Luisita también queda ridiculizado cuando hace alarde
de la reputacion y renombre de sus antepasados:

LUISITA: Los Fernandez llegaron a México con los

conquistadores. Descendemos en linea directisima de Pedro

Fernandez, compaiiero de luchas y de afanes de Don Hernan

Cortés, que como usted sabra, conquisto a este pais.
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JULIAN: {Pues como no voy a saberlo! ;Pues qué usted no

ha oido mentar a su querida la Malinche? Porque también ¢l

tenia su segundo frente. (285-6)

Luis-a es de origen germénico y significa “combate glorioso” o “guerrero
ilustre” (Tibon 154). Garro contradice los origenes de su nombre: la linea de la
que desciende Luisita ni es gloriosa ni es ilustre ni existe la raza pura blanca
después de 781 afios de dominio moro en Espafia. “La ironia quiere la verdad”
(Portilla 84). Julian describe al verdadero Cortés, quien no profeso ni el honor
ni fue un caballero-guerrero ilustre al utilizar a la Malinche para sus fines
conquistadores. Con dos frases Julian, el ironista, el personaje que lo ha visto
todo, destruye el falso prestigio de Cortés y el pretendido nombre ilustre de los
antepasados de Luisita.

La actitud racista de los Fernandez los hace elegir una cabeza extranjera
que como anota Luisita: “Hermosa no es, pero en fin, tiene la belleza de lo
rubio, de lo claro, de la decencia” (296). Asi, los Fernandez se sienten
profundamente ofendidos cuando Julian les ofrece una de indio y de negro, ya
que las cabezas de indio seglin Benito y Luisita: “Cualquier fraccionador las
consigue gratis y ni siquiera las vende,” por lo tanto, “se tiran, no se cotizan en
el mercado” (298). Estas frases revelan como el mexicano profundamente
dafiado por la sociedad de castas establecida por los conquistadores no ha
resuelto su identidad dual.

Victoria entra en escena y el dramaturgo ficticio la describe como
“una muchacha muy joven. Lleva un traje blanco, con grandes flores rojas,
muy estrecho. Los cabellos negros y rizados sueltos hasta los hombros.
Pendientes de oro, zapatos de tacon muy alto y pulseras llenas de dijes
sonoros” (298). La autora complementa su caracterizacion mediante uno de
los didlogos de Benito: “;Es una mujer vulgar! Debe de ser hija de algin
politico influyente” (299). Este personaje, como su nombre lo indica, representa
la victoria para los hombres como el Cliente II. Es una variacion del mismo
tema. Victoria, sobrina del Cliente I, representa la ignorancia y vulgaridad de
la clase social en el poder. Su interés por las cabezas “negritas” indica la actitud
condescendiente y racista con que los mexicanos han visto a esta raza
discriminada. Victoria quiere comprar cabezas de negritos para adornar su bar
con estos trofeos. Como su tio, habla en contradicciones. Dice que es “pura
mexicana” (299) pero se identifica con los modelos falsos sobre lo mexicano
creados por Estados Unidos: “Victoria: Oiga sefior, ;no tiene la cabeza de Ava
Gardner? Yo se la compro al precio que me pida. . . . Dicen que me parezco a
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ella” (301). Mediante este personaje a la Ava Gardner de La noche de la
iguana, Garro critica no sélo los estereotipos creados sobre México por el cine
norteamericano, sino a los mexicanos carentes de identidad que asumen estos
roles sin percatarse del contenido negativo. Como dice Portilla: “Sucede a
veces que, ante la radical inseguridad de los auténticos valores de nuestra
nacionalidad, damos por hecho que la mirada del extranjero nos alcanza en la
verdad de nuestro ser y empezamos a creer. . . [en las] imagenes deformes y
falsas del mexicano” (124).

El dramaturgo ficticio indica que “(Julian saca una aguja y un hilo.
Coloca la cabeza sobre los hombros de Benito y empieza a coserla)” (300).
La cabeza extranjera o “postiza” transforma psicoldgicamente a Benito. A
partir de este momento, su discurso se vuelve una mezcla de lujuria, de absurdo,
de caos. Sin embargo, Garro se vale del recurso de la farsa para intercalar en la
aparente locura de Benito otros rasgos criticos de la realidad mexicana. Benito
adquiere una doble personalidad, simbolo de los seres humanos carentes de
identidad y convicciones. Ataca inteligentemente los valores reaccionarios de
su tia:

BENITO: jTia! | Victima del Imperio, de Don Porfirio, y de

la Iglesia! (Da tres palmadas y se dirige al publico.) . . . {He

aqui, sefiores y sefioras, a una hedionda y viciosa virgen!

jHe aqui a la inmaculada decencia mexicana, oprobio de los

pueblos, enemiga del Arte y de sus consecuencias! . . .(305)

Mediante Benito, la autora refleja los valores culturales inconscientes
que muestran los resultados de la influencia del cristianismo en la inhibicion y
castracion de los individuos. La farsa o el caos parecen ser los medios adecuados
para tratar este tema en la cultura mexicana, y por ende, en la civilizaciéon
occidental:

VICTORIA: No sabia yo que vendieran vivos a los pobres

negritos. jTe digo que eres rete culto!

BENITO: Supongo que no ignoras que el coito africano y el

coito asiatico hacen desaparecer al estipido coito blanco,

limitado y feroz, como todo lo que hemos heredado de la

terrible y castradora catolicidad.

VICTORIA: Francamente, no sé€ nada de coito, pero tu lo

sabes todo. . . . (304)

Pero también Benito es un oportunista que se identifica con Victoria,
simbolo de los hombres asentados en el poder. Victoria, hija de un Diputado



64 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW

Federal, no entiende el lenguaje absurdo de Benito. Su ignorancia la hace
considerarlo un hombre culto:

BENITO: Victoria, hermosisima ramera . . . Divina priista .

.. jSirena maléfica, tan maléfica como las sirenas de los

carros de la policia, cuando recoge a rebeldes sabios e

imbuidos de libertad . . . sirena . . . de esta ciudad perversa,

mestiza y desigual, desciende hasta mi infima estatura de

ciudadano del mundo y muéstrame los placeres aprendidos

en tus multiples lechos babilonicos y asirios!

VICTORIA: No te entiendo nada, pero nadita. Tanta lectura

vuelve loco. jEres bien loco! El peor de todos mis cuates,

creo que hasta le caerias bien a mi papa, porque él tiene

ayudantes para sus discursos y jolvidate! nunca he oido uno

como el tuyo. (304)

Benito a lo largo de su discurso se refiere a ella como una “ramera.”
Victoria al no ofenderse, o no se da cuenta del atributo peyorativo a causa de
su ignorancia, o se siente halagada porque es una “ramera.” En este discurso
también, entre lineas, aparecen los comentarios criticos a la realidad mexicana,
por ejemplo cuando alude a la policia que recoge a los rebeldes sabios y
describe a la ciudad mestiza y desigual. Su lenguaje no es del todo dislocado
porque Garro se sirve de la farsa para reflejar una vez mas el autoritarismo y la
intolerancia del gobierno mexicano. También mediante el pretendido lenguaje
poético de Benito, la autora parece aludir a los poetas egoélatras y petulantes,
duefios de una terminologia seudopoética y artificiosa. Estos didlogos captan la
ignorancia de los mexicanos que para mal del pais son sus rectores:

BENITO: (Tu papa?. . . ;Tu papa el gran revolucionario? ;Y podré

conocer a ese semidios que te engendrd en medio de placeres tantricos?

VICTORIA: Si, te lo voy a presentar, se me hace que le vas a

caer requete bien. Hasta puede que te nombre jefe de su

proxima campaiia electoral, porque tienes un pico de oro. {De

oro! (307)

La carencia de identidad y de convicciones de los mexicanos queda
definida de manera burlesca cuando Benito describe su identidad contradictoria:
“Benito: Yo soy aristocrata de la cintura para abajo. ;Entiendes? (Se echa a
reir) Y revolucionario de la cintura para arriba. (Se rie a grandes carcajadas)”
(306). La risa parece ser un recurso que le sirve a la autora para relajar la
tension del lector/espectador. Pero también la risa puede ser vista aqui bajo los
postulados de Alfred Stern. Citado por Jorge Portilla: “Stern afirma que ‘larisa
es un juicio de valor, un juicio de valor negativo concerniente a una degradacion
de valores’” (Fenomenologia 45); ya que “larisa . .. quiere hacerse ‘risa en
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si,” goce infinitamente denso de la infinita seguridad de lo racional y del valor
frente a la amenaza de lo absurdo. . .” (Fenomenologia 48). La definicion
contradictoria y absurda de Benito corre paralela a la concepcion de un cuerpo
sin cabeza. Un cuerpo sin cabeza no tiene sentido. Es absurdo separar la
cabeza del cuerpo, como es absurdo querer ser lo que no somos, como es
absurdo ser revolucionario y aristocrata al mismo tiempo. Un cuerpo sin cabeza
es un cuerpo castrado o un cuerpo sin poder. Asi, mediante esta metafora
acompafiada de la risa, Garro alude a la degradacion de los valores presentes
en las sociedades castradas y deshumanizadas en que vive el hombre.
Finalmente, Benito se va con Victoria “jA Pompeya, a contemplar los
gigantescos falos!” (308), el Cliente I a espiar la casa del tio de Victoria, a
tratar de ver “algo del Reino de las Sombras y de los Suefios. . .” (308) y
Luisita derrotada se deja caer en una sillita de tule mientras Julian arregla las
cabezas en silencio. El dramaturgo ficticio nos indica que una vez que Benito
sale, la escena se oscurece. Cuando vuelve a encenderse, Luisita sigue sentada,
su ropa esta en garras y tiene el pelo largo en mechas blancas y revueltas.
Julian arregla sus cabezas. Han pasado siete afios. Durante este tiempo ha
habido una evolucion psicoldgica en Luisita. Cuando Julian le ofrece una cabeza,
contesta con la sabiduria de Julidn: “Luisita: No, Julian, con usted he visto
mucho, he visto jtodo! y quiero seguir aqui, hasta que llegue el fin del mundo”
(309). El vendedor de cabezas empieza a oir la ceniza. El dramaturgo ficticio
concluye con un final apocaliptico para alumbrar al lector/ audiencia:
(Luisita se levanta, y con ella entra un remolino de cenizas, que
cubre el puesto y hace desaparecer a Julian y a ella, en la oscuridad
que producen. Cuando pasa el vendaval gris oscuro, todo queda
quieto nuevamente. Del puesto no queda nada, solo el letrero.
“Comprese una cabeza y sabra quién es.” Se escucha un gran
silencio.) (309)
El letrero “Comprese una cabeza y sabra quién es” es ironico. El lector-ptblico
tiene la oportunidad de aprender que mientras adoptemos o deseemos
identidades falsas nunca sabremos quiénes somos. El lenguaje poético del
dramaturgo ficticio alude al final del mundo con el remolino de cenizas y la
desaparicion de Julian, de Luisita y de las cabezas. La escena vacia y en
silencio sugiere que la humanidad va a destruirse si no aprende a vivir en
armonia, respetando la pluralidad de razas y culturas. Este final y el letrero
irénico invocan la necesidad de eliminar los prejuicios de la cultura occidental
y del cristianismo. El efecto de separar a los buenos y reducir a los malos a
objetos para poder matarlos en las guerras, o mandarlos al infierno, nos llevara
a encontrarnos a todos en el infierno de cenizas atomicas. Sin duda alguna, la
obra de Elena Garro es universal. El fascismo y sus valores atafien no s6lo a la
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sociedad mexicana, sino a la condicion humana. El recurso del puesto de
cabezas es insolito e irdnico porque la discriminacion necesita ser exagerada
para comprenderla. También es ins6lito que esta obra escrita en 1957 siga
siendo un reflejo fiel de la cosmovision mundial de 1997. Alfred Einstein dijo:
“La creacion del poder atomico ha cambiado todo excepto nuestra manera de
pensar. . . la solucion a este problema se encuentra en el corazon de la
humanidad.”

Albugquerque Technical Vocational Institute

Notas

1. Sabemos que el ostracismo fue la respuesta del gobierno mexicano a su osadia, ya
que no so6lo venia atacando abiertamente al aparato oficial a través de su obra literaria y
periodistica, sino que era defensora publica de los campesinos. Elena Garro vivid casi 20 afios
fuera de México, entre Espaiia y Francia. Regreso a México en julio de 1993.

2. Desde el punto de vista sociobioldgico, el reconocimiento de la cabeza-cara en la
relacion madre-nifio es significativo para la sobrevivencia de este ultimo. La capacidad humana
de reconocer las caracteristicas faciales e imitarlas (Meltzoff y Moore 75-8) esta presente desde
el nacimiento y se desarrolla a lo largo de la vida. Este reconocimiento facial es parte esencial del
proceso de socializacion que comienza en los primeros meses de vida (Bornstein y Lamb 248-
63). Gracias a ¢él, el individuo comprende la complejidad de las diversas situaciones
interpersonales, desde las caracteristicas faciales de la amistad hasta las de la hostilidad, de las
del amor a las formales.

3. Benito Fernandez en Un hogar solido. (México: Universidad Veracruzana, 1983.
2a. ed.) 275. Todas las citas corresponden a esta edicion.

4. La “Marcha de Zacatecas,” muy popular en todo México, fue compuesta para
celebrar la victoria de Francisco Villa en la ciudad de Zacatecas (Diccionario de México vol. 4,
1828). Esta célebre batalla de 1914 fue decisiva en el derrumbamiento del gobierno de Victoriano
Huerta, el presidente usurpador que habia traicionado y asesinado a Francisco I. Madero y a
José Maria Pino Suérez en 1913.

5. Sin duda, la obra de Elena Garro es el antecedente de los dramaturgos mexicanos
contemporaneos como Sabina Berman, quien desde la década de los 80 se ha dedicado a
desmitificar la historia de México y el poder politico del PRI. Afortunadamente son otros tiempos
y Berman no tiene que pagar con el ostracismoy el vituperio por su vision critica de la sociedad
- en que vive. Una vez mas la ironia juega un papel trascendente pues a pesar de que Elena Garro
es la precursora de este teatro desacralizador, ella continua exiliada en y por su pais. Las
grandes compaiiias nacionales no representan su teatro; una obra maestra como Felipe Angeles
no se ha vuelto a publicar desde 1978 y la coleccion de su teatro breve, Un hogar sélido, esta
agotada desde 1983. Es lamentable que Elena Garro siga sin recibir el reconocimiento permanente
(no esporadico) nacional que desde hace muchos afios se merece.
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