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"Aquí no ha pasado nada": narcotráfico, corrupción y violencia 
en Golpe de suerte y El paso de La Candelaria 

Lucía Garavito 

Si bien Colombia tiene fama mundial por haber sufrido diversos 
períodos de violencia brutal a lo largo de su historia, las últimas tres décadas 
han sido particularmente destructivas para el país. A las masacres de 
campesinos y líderes políticos y sindicales a manos de los diferentes frentes 
guerrilleros, grupos paramilitares y del ejército (guerra sucia), a los ataques 
contra indigentes, gamines, homosexuales, prostitutas (la llamada "limpieza 
social"), a los conflictos y asesinatos que son producto de los grupos de 
autodefensa, ha venido a sumarse la violencia originada por la actividad del 
narcotráfico que ha afectado zonas rurales y urbanas, y todos los estamentos 
e instituciones de la nación.1 

Son numerosos los estudios de organismos, instituciones e 
investigadores extranjeros interesados en analizar las múltiples facetas de la 
crisis de violencia que afecta al país.2 Para efectos del presente artículo tienen 
especial relevancia el capítulo "Quijote" que Tina Rosenberg dedica a 
Colombia en su libro Children of Cain, y los capítulos "Bogotá 1989," 
"Medellín 1991" y "Bogotá 1993" de The Heart that Bleeds de Alma 
Guillermoprieto. Estas dos periodistas exploran el desarrollo y las 
manifestaciones de la crisis contemporánea desde una perspectiva social, 
histórica y política. Su aproximación es particularmente valiosa por cuánto 
entreteje cuidadosamente en el análisis las experiencias y percepciones de 
colombianos de todos los estratos sociales y culturales - dirigentes políticos, 
asesinos a sueldo (sicarios), abogados, comerciantes, futbolistas y militares 
- cuyas palabras constituyen un testimonio elocuente de la situación que se 
vive en el país. 

A nivel nacional, como lo anota Rosenberg, "The question of why 
an entire nation seems bent on dying in the street has produced a new local 
science called violentology - as far as I can tell, a field of investigation found 
only in Colombia. The first studies of the roots of Colombia's social chaos 
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were done about thirty years ago, and they have increased dramatically in 
number, a product of the unfortunate need to keep up with events" (38). La 
Fundación Centro de Investigación y Educación Popular (CINEP), la 
Corporación Región de Medellín, la Universidad Nacional de Bogotá, Justicia 
y Paz, la Defensoría del Pueblo y muchos otros centros e instituciones del 
país están, en efecto, dedicados a indagar en la problemática de la violencia 
en Colombia. Resultado de esta labor son La violencia en Colombia de O. 
Guzmán Campos, O. Fals Borda y E. Umaña, Colombia, violencia y 
democracia de la Universidad Nacional, y No nacimos pa 'semilla, colección 
de historias orales de sicarios de Alonso Salazar, uno de los textos más 
destacados y esclarecedores sobre las raíces sociológicas de la violencia. 

Además de estos estudios de índole socio-política, han surgido 
también films, novelas, cuentos, dramas y reportajes que se enfocan tanto en 
los delincuentes mismos como en los asesinatos, masacres, desapariciones, 
secuestros, amenazas, y actos de terrorismo que han llegado a convertirse en 
acontecimientos diarios en el país.3 Uno de los textos más recientes y de 
mayor impacto es, sin duda, Noticia de un secuestro de Gabriel García 
Márquez, reportaje que trata del secuestro de diez personas en Colombia a 
manos del narcotráfico en 1990. En una entrevista concedida a Cambio 16, 
García Márquez alude específicamente a uno de los motivos que lo llevó a 
incursionar de nuevo en el periodismo: "Siempre quise escribir un libro en el 
que los colombianos pudiéramos ver nuestro propio horror como en un espejo, 
y espero que sea éste" (22). 

En lo que respecta a la dramaturgia colombiana en particular, 
siguiendo su acostumbrada trayectoria de profundo compromiso con la 
realidad del país, La Candelaria ha producido dos piezas que captan desde 
dos perspectivas diferentes la atmósfera de violencia, miedo, enriquecimiento 
ilícito y corrupción que ha caracterizado a Colombia en las últimas décadas. 
La primera de estas piezas, Golpe de suerte, estrenada en 1980, gira alrededor 
del ascenso económico-social y el descenso moral de Pedro Pablo Palomino 
gracias a su participación en el contrabando de mariguana y cocaína. La 
segunda, El paso, estrenada en 1988, explora una espera compartida por un 
grupo de personas que se encuentran temporalmente sin salida en una taberna 
aislada del camino y que se ven obligadas a reaccionar ante un par de 
desconocidos cuya presencia despierta sospechas y desconfianza. 

Dada la obvia conexión entre las circunstancias del país y estas dos 
piezas de La Candelaria, es de interés examinar las estrategias de 
representación del fenómeno del narcotráfico, la corrupción y la violencia en 
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su dimensión ideológica, dentro del marco referencial correspondiente. En 
efecto, en su examen de la relación entre la historia y la ficción, Linda 
Hutcheon invita a los lectores "to question the process by which we represent 
ourselves and our world to ourselves and to become aware of the means by 
which we make sense of and construct order out of experience in our particular 
culture. We cannot avoid representation. . . our access through narrative to 
the world of experience - past or present - is always mediated by the powers 
and limits of our representations of it. This is as true of historiographical 
narrative as it is of fictional" (53-4). Para llevar a cabo tal proceso se hace 
necesario que el público/lector esté en capacidad de decodificar los lenguajes 
referenciales que se encuentran inscritos a nivel del texto mediante la 
incorporación de elementos culturales autóctonos. Santiago García, director 
de La Candelaria, admite que el desconocimiento del nivel referencial - como 
ocurre, por ejemplo, en festivales internacionales - empobrece la experiencia 
de las obras y trunca su función poética (141). 

Dado que Colombia se ha incorporado al contrabando de cocaína 
desde mediados de los setenta, los colombianos han tenido la oportunidad de 
familiarizarse con las manifestaciones del narcotráfico a nivel social, 
económico, político y cultural. No cabe duda de que La Candelaria cuenta, 
entonces, con la complicidad de la competencia referencial del público/lector 
para establecer la conexión entre la realidad nacional del narcotráfico, de la 
violencia y de la corrupción, y la representación de los mismos en escena. 

Golpe de suerte está estructurada precisamente con base en los clichés 
más vistosos -flashy - del narcotráfico, a menudo humorísticos, y fácilmente 
identificables en un contexto colombiano. Uno de estos clichés es la figura 
del narco, su trayectoria, sus gustos, estilo de vida e indumentaria. No 
sorprende, por lo tanto, que el interés de la pieza recaiga en la exploración de 
la mágica transformación interna y externa de tal individuo en particular, 
con la ruta mítica del héroe como estrategia de representación. En efecto, 
tanto el héroe tradicional como el mafioso tienen un origen humilde, oyen la 
llamada a la aventura, deben pasar por una serie de pruebas, logran ciertos 
objetivos, y finalmente regresan a la comunidad con un nuevo status. La 
asociación mafioso-héroe responde adecuadamente a la imagen que algunos 
de los sectores más desfavorecidos de las clases populares tienen de los 
narcotraficantes. Pablo Escobar, Gonzalo Rodríguez Gacha, los hermanos 
Orejuela, etc., son un modelo a seguir, como lo ilustra la carrera de Escobar, 
que de ladrón de lápidas y carros, pasó en unos años a ser uno de los diez 
hombres más ricos del mundo "and in the process had told the gringos, the 
government, and privileged Colombia to go to hell" (Rosenberg, 71).4 
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Golpe es, en efecto, una especie de Bildungsroman del mafioso. 
Inicialmente la pieza estuvo inspirada en un individuo real. García dice al 
respecto: "A partir de la historia de un personaje que conmovió a la prensa 
amarilla y a las revistas sensacionalistas del país [Lucho Barranquilla en 
Santa Marta, entre 1972 y 1975].. . resolvimos hacer una obra sobre el tema 
del narcotráfico" (52). Posteriormente el grupo abandonó la historia original 
pero conservó el tema. Palomino, celador de una empresa, arriesga 
desinteresada y valerosamente su vida y evita que unos delincuentes secuestren 
a una bebita. Esta niña resulta ser la hija de un poderoso narcotraficante, don 
Félix Bastidas. En reconocimiento por su heroísmo don Félix les da a 
Palomino, a Marta (su mujer) y a Julián Matamoros (su amigo) pasajes de 
ida y vuelta a Miami, y dinero para gastos. Este es, en realidad, el comienzo 
de la trampa para convertirlos en portadores de mariguana/droga ("mulas") y 
vincularlos a su organización criminal. Palomino acepta ésta y otras tareas, 
va dejando de lado sus escrúpulos y llega a convertirse en un clone de don 
Félix. Sin embargo, su poder, independencia y la competencia que representa 
en el negocio despiertan el deseo de venganza de su protector, cuya última 
lección consiste en despojar a Palomino de todos sus valores morales y 
económicos, integrarlo al lavado de dólares y darle una segunda oportunidad 
de ser feliz convirtiéndolo de nuevo en su subalterno. 

En su carrera a la cumbre, el "aprendiz de narcotraficante" pasa por 
una etapa conflictiva en que debe escoger entre los valores tradicionales y 
unos nuevos. La segunda estrategia de representación corresponde, entonces, 
a la inclusión de voces en contraposición ideológica, correlato escénico de la 
lucha moral en que se debate el individuo y en que se ha enfrascado la nación. 
En Golpe esta polémica de índole ética se expresa en el triángulo conformado 
por Julián Matamoros - Pedro Pablo Palomino - don Félix Bastidas. En efecto, 
la transformación ideológica de Palomino se da entre estos dos polos. A 
medida que Palomino asciende en el mundo del narcotráfico va dejando de 
lado los valores que compartía con Matamoros y haciendo suyos los de don 
Félix. 

Matamoros es el trabajador honrado, que quiere surgir gracias a su 
propio esfuerzo, que sueña con ser modestamente independiente, que ve el 
peligro de la ambición desmedida y de los negocios ilícitos, que tiene 
conciencia social, y que se convierte en vocero de las injusticias que se 
cometen con los trabajadores. Es la voz de la conciencia que Palomino trata 
de silenciar una y otra vez y que le advierte de las implicaciones nefastas de 
su ambición ya sea en forma explícita, o a través de una serie de pausas 
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musicales que van entretejidas con la acción. García afirma que en el proceso 
de gestación de la obra se concibió a Matamoros como el "elemento 
denunciante a través de las canciones, en las cuales puede 'hablar' de su 
rechazo al mito del dinero, de la felicidad o de la suerte" (57). Tal rechazo se 
hace obvio cuando, en el aeropuerto, se da cuenta de la cantidad de dólares 
que lleva su amigo para Miami y le dice: " ¡ Palomino, no se meta en eso! Es 
un negocio sucio. Seguro que ese paquete lleva . . . (Baja el tono y mira para 
todos lados) una porquería de esas . . . Todavía puede . . . Palomino, si usted 
es mi amigo bote ese paquete (Matamoros arrebata el paquete a Palomino. 
Este vuelve a quitárselo y lo entrega a Marta)" (32). 

El vestuario permite visualizar escénicamente la transformación 
ideológica de Palomino y su ascenso socio-económico gracias a su "golpe de 
suerte." Primero, las "gafas" lo identifican como empleado de don Félix 
cuando llega al aeropuerto de Miami (354). Posteriormente, ya incorporado 
al negocio, "Viste ostentosamente" (356), lo que lleva a exclamar a Matamoros 
cuando se lo encuentra de nuevo: "¡Palomino! ¡Pedro Pablo Palomino! 
¿Cómo es posible? (Mirándolo de arriba a abajo). ¿Y eso qué le pasó? Carajo, 
¡ usted cómo ha cambiado! Con esa pinta y esas gafas le juro que está 
irreconocible" (360). En la cúspide de su carrera como contrabandista 
independiente Palomino "Está vestido igual que don Félix" (372). En términos 
ideológicos, "Palomino se va transformando de proletario en mafioso y de 
ahí en burgués" (García, 57-8). 

Don Félix, por su parte, es el mafioso estereotípico, una especie de 
Robin Hood sanguinario.5 Uno de sus subalternos lo describe como "un 
hombre muy importante y de gran corazón" a quien no se puede contrariar a 
riesgo de atraer una lluvia de plomo sobre la ciudad (334). Como su nombre 
lo indica, representa el camino a la felicidad, entendida en este contexto como 
la posesión de una fabulosa fortuna, innumerables propiedades y negocios, 
mujeres, y enorme poder social y político. No tiene escrúpulo alguno en 
utilizar la fuerza, la violencia, la corrupción, el terrorismo, la traición y el 
engaño si garantizan el éxito. 

Además de Matamoros y don Félix, hay un personaje más que ejerce 
gran influencia en la vida de Palomino y cuyas sucesivas máscaras tienen 
una fuerte connotación ideológica. Esta figura polifacética está relacionada 
con etapas de transformación y crisis y parece corresponder a la proyección 
en escena de símbolos de autoridad de la psique de Palomino, con los que 
debe enfrentarse para aprender a evaluar sus fuerzas, medios y objetivos. Se 
trata de dios - embajador - Mr.Adams (gringo) - padre eterno - estatua de la 
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Libertad -juez - árbitro. Sus intervenciones son bastante humorísticas y tienen 
lugar cuando Palomino se encuentra en alguna encrucijada entre el bien y el 
mal. 

La selección de un "nouveau riche - narco - entrepreneur," 
envalentonado por su recién adquirido poder, como personaje central en Golpe 
es una estrategia dramatúrgica de representación que subraya el obvio papel 
protagónico del narcotráfico dentro del texto de la realidad colombiana, y la 
consecuente implantación de una nueva postura ideológica. En efecto, la 
aparición del narcotráfico ha alterado definitivamente las estructuras de poder 
del país y ha provocado la re-escritura del discurso hegemónico ideológico 
nacional, como lo ilustra la trayectoria de Palomino. En primer lugar, los 
valores asociados con el narcotráfico - éxito, riqueza, abundancia, dominio, 
control, fuerza, respeto social - se han revestido de un aura de glamour para 
amplios sectores de la población hastiados de intentar vivir honestamente 
dentro del fracaso, la pobreza, la falta de oportunidades, la subordinación, la 
debilidad, el maltrato, la inseguridad y el incumplimiento de programas 
sociales: "No wealth, no prestige, no self-respect" (Guillermoprieto 95). En 
segundo lugar, la aceptación de esos nuevos valores ha creado una brecha 
generacional y afectado la estructura misma de la familia puesto que los 
padres/hijos que han entrado al negocio ilícito ya no guardan ningún respeto 
por el trabajo honrado de otros miembros de su familia, trabajo que no les 
proporcionó el estilo ostentoso de vida que sí les ofrece el narcotráfico. En 
tercer lugar - y asociado con los dos aspectos anteriores - está el proceso 
denominado la "democratización de la riqueza" (Guillermoprieto 108). 
Implica que ciudadanos de la clase ordinariamente desposeída, marginada, 
de buenas a primeras se encuentran manejando fortunas exorbitantes, 
compitiendo por territorio social y económico con la aristocracia tradicional. 
Aunque los poseedores de las narcofortunas experimentan el rechazo de esta 
élite, su avance es innegable: están ubicándose en la escala social y adquiriendo 
acceso gradual a tierras, propiedades, negocios, y a todos los bienes más 
exclusivos de la sociedad de consumo a nivel nacional e internacional.6 Y lo 
que es más significativo y de mayor impacto, los círculos de poder que les 
estaban anteriormente vedados, ahora son accesibles gracias a la corrupción 
y al mercado de influencias: "the trafficker first buys a Bronco, then a 
Mercedes, then a mansion, then a 'politico'" (Craig 28). 

El poder del narcotráfico y de las figuras con él asociado se enfatiza 
visualmente y en forma climáctica al final de Golpe. Las acotaciones del 
fragmento titulado "La apoteosis" especifican precisamente lo siguiente: "En 
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el fondo del escenario, don Félix. Los andamios se han reunido allí para 
formar el cuadro alegórico de la felicidad y del triunfo, con las figuras de 
varios personajes: la hija de don Félix, un militar, los dos industriales, la 
estatua de la Libertad, Marta, y en la parte más baja, dos gangsters con 
metralletas. Al otro extremo está Palomino con los brazos abiertos. Don Félix 
canta en estilo operático su canción" (412). Don Félix le da entonces la 
bienvenida otra vez en el seno de su organización a un Palomino sonriente y 
victorioso y el Coro II comenta sobre su triunfo apoteósico: "Ha aprendido 
que en este loco ascenso / sólo a mordiscos, / patadas,/ dentelladas,/ es como 
se ganan los dientes / del tiburón" (413). Esta ceremonia va entretejida con 
escenas rápidas que evidencian las acciones destructivas de Palomino: la 
descapitalización de los industriales, el asesinato del ministro que la denuncia, 
y la muerte de la Popy, amante de don Félix y Palomino. Dentro de este 
contexto apoteósico, estas acciones están despojadas de sus implicaciones 
humanitarias, han sido resemantizadas y corresponden más bien a los 
"escollos,/ vientos,/ huracanes" del camino que hay que vencer para llegar a 
la cúspide (412). 

García señala respecto a este desenlace que en el proceso de 
elaboración de la obra, una vez que decidieron dejar de lado la historia inicial 
de Lucho Barranquilla, inventaron una "cuyo personaje no terminara muerto, 
sino que finalizara en una apoteosis de triunfo y de poder. No íbamos pues a 
relatar el castigo, que en este caso no sería la excepción, sino la regla" (52). 
La ausencia de justicia poética señala, en efecto, que la corrupción y el 
terrorismo han sido instrumentos claves para silenciar cualquier investigación 
que se adelante en contra de los narcotraficantes, y la impunidad es el resultado 
de este proceso.7 

La imagen que cierra Golpe sirve de perfecta transición paraElpaso. 
Matamoros ha pedido la palabra y las acotaciones indican que "Palomino se 
lleva lentamente la mano al costado, saca un revólver y encañona a 
Matamoros. Los gangsters también lo encañonan. Palomino se lleva el índice 
a la boca muy lentamente y le hace a Matamoros señal de guardar silencio" 
(414). Esa orden de mantener una complicidad tácita con la violencia permite 
conectar dentro de una misma comunidad a los individuos "who themselves 
have pulled a trigger'* con aquellos "who have not crossed that unsettling 
fine line and simply live in ways that allow violence to exist" (Rosenberg 
13). Así, mientras que los personajes de Golpe se ubican dentro de la primera 
categoría, los de El paso se mueven en una atmósfera de frustración y miedo 
en la que terminan por acomodarse a la violencia que los circunda. 



sa LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW 

El paso representa un nuevo planteamiento dramatúrgico por parte 
de La Candelaria. Los comentarios de Patricia Ariza en "Sandino y El pasó" 
sobre el proceso de gestación de la pieza son esclarecedores. Como resultado 
de sus viajes a Nicaragua, el colectivo decidió hacer una obra sobre Sandino, 
"Un Sandino al que pudiéramos ver desde adentro, con sus ademanes, su 
traje, y su particularísima manera de mirar de lado" (33). Sin embargo, ya de 
regreso en el país y en las etapas iniciales del trabajo colectivo, se encontraron 
con la guerra sucia colombiana, sus "centenares de muertos, desaparecidos, 
masacres y amenazas" (33), y una atmósfera cargada de inseguridad y miedo. 
Las improvisaciones empezaron entonces a seguir otro rumbo y unos 
personajes desconocidos "se tomaron la escena y la obra ... por fuera de la 
razón y la voluntad" (33). Los parámetros dramatúrgicos acostumbrados 
también sufrieron una transformación. Dice Ariza: "Las improvisaciones eran 
extrañísimas. Casi siempre silentes. Parecía como si las palabras no sirvieran 
... Casi nunca se hablaba y cuando algún personaje decía algo, no tenía nada 
que ver con lo que estaba sucediendo" (33). 

Estas observaciones ponen de presente tres de las estrategias 
fundamentales de representación de la crisis colombiana en El paso: la 
reducción al mínimo del texto verbal, el manejo de un rico lenguaje corporal 
y gestual, y la discrepancia entre las palabras y la acción. Gracias a estas 
estrategias la pieza funciona en dos niveles textuales: por un lado, hay un 
texto fragmentado, contradictorio, lleno de ausencias, silencios, 
interrupciones, que corresponde a la incomprensible y contradictoria realidad 
colombiana. Por otro, hay un texto oculto,un subtexto, en el que se inscriben 
todo tipo de alianzas y actividades ilícitas relacionadas con la corrupción y la 
violencia y que son, en última instancia, responsables del estado de postración 
del país. 

El hilo argumentai, concebido como "anti-acción," se encarga de 
desprender al público/lector del plano dramático aristotélico y de invitarlo a 
que participe más bien en un juego de alusiones y referencias asociadas con 
las circunstancias vividas en el país (García 140), permitiéndole así indagar 
en la interacción texto-subtexto. La trama reúne a dos grupos de personajes. 
En el primer grupo se incluyen un taxista, una señora muy elegante, su amante, 
una prostituta, y posteriormente dos extraños que llegan a la taberna en medio 
de un terrible aguacero. Mientras que los cuatro primeros esperan inútilmente 
conseguir algún medio de transporte para llegar a la ciudad, los dos extraños 
están a la expectativa de alguna señal o algún contacto. En el segundo grupo 
están los lugareños: don Blanco (un fínquero), Chela (la dueña de la taberna) 
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y sus empleados: Doris (su hija), Emiro (amante de Chela), Obdulio (mesero) 
y un par de músicos. La acción se reduce, entonces, a breves interacciones 
fragmentadas que no guardan relación causal y que están llamadas a 
caracterizar situación y atmósfera más que un personaje en particular. 
Marginalidad social, económica y cultural, aislamiento, desesperanza, 
frustración, miedo, rabia, estancamiento, parálisis, son rasgos definidores de 
las situaciones en que se centra la pieza y que también describen 
apropiadamente el ambiente que reinaba entonces en el país. 

Si en Golpe se hablaba de una democratización de la riqueza, en El 
paso se trata más bien de la "democratización del dolor" (Guillermoprieto, 
111). En la estratificada sociedad colombiana, los campesinos, los pobres, 
los marginados, han sido por lo general los más directamente afectados por 
las diversas oleadas de violencia rural y urbana. Con el narcoterrorismo, la 
clase dirigente, la élite cultural y económica, la clase media intelectual y 
profesional, han venido a descubrir su propia vulnerabilidad e impotencia 
ante las fuerzas que controlan violentamente al país. Como lo subraya la 
pieza, personajes de la más diversa procedencia se encuentran juntos, sin 
privilegios sociales de clase o fortuna, compartiendo idéntico destino y 
enfrentando las consecuencias de la irrupción del terrorismo en su vida 
ordinaria. 

El manejo de "un lenguaje polifónico, resultante de la interlocución 
de los diferentes lenguajes que se emplearon en la obra: sonoros, musicales, 
gestuales, kinésicos, proxémicos y también verbales" (García 140) es uno de 
los aciertos de El paso. Los múltiples lenguajes escénicos se hacen patentes 
a través del contraste parlamentos/acotaciones. Mientras que los diálogos 
son particularmente breves, las acotaciones, por lo general extensas, incluyen 
toda una serie de indicaciones valiosas sobre el lenguaje no verbal como 
puede verse en el siguiente segmento que describe la llegada de los dos 
extraños: 

Del fondo aparecen dos hombres casi idénticamente vestidos. Camisa 
azul y pantalones blancos. Llevan unos maletines negros en la mano. 
Se paran a la entrada. 
Los músicos dejan de tocar. 
Después de un momento de silencio el chofer les pregunta: 
Chofer: -¿Ustedes van para Dengues? 
Los extraños lo miran sin responder. 
Pasan la mirada por todos los presentes y luego uno de ellos, el de 
más edad, la detiene en el amante. 
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Después, sin quitar los ojos de la pareja, atraviesan lentamente el 
recinto hasta llegar a la mesa del extremo. 
Por la mitad del camino empieza a sonar la música operática. 
Se sientan. 
La pareja está muy nerviosa. 
La señora empieza a ponerse una pañueleta y unas gafas negras 
mientras discute con el amante. 
Emiro se acerca a la mesa que ocupan los extraños y les pregunta 
qué van a tomar. 
Los extraños hacen su pedido: dos vasos de leche. 
Emiro les pregunta algo más pero ellos no responden. 
Obdulio va a la mesa de los recién llegados y la limpia 
cuidadosamente con un trapo. 
Les pregunta si ya hicieron el pedido y los extraños apenas le 
responden . . . (24-5) 

Este pasaje es bastante representativo del tipo de dinámica interna 
de la pieza y podría examinarse en detalle de acuerdo con los planteamientos 
de la teoría del acto de habla. Para efecto del presente estudio basta resaltar 
que los dos extraños controlan la atmósfera de la situación dramática y afectan 
el comportamiento de sus supuestos interlocutores a través de su lenguaje no 
verbal - las miradas que dirigen a su alrededor - y de sus silencios. En Toward 
a Speech Act Theory of Literary Discourse, Mary Louise Pratt observa 
apropiadamente que "because nonresponse counts as negative response, we 
are often made uncomfortable in conversation by the presence of silent third 
parties who choose not to participate and who we feel are quietly passing 
judgment on everyone else while refusing to jeopardize themselves. Voluntary 
nonparticipation in conversation is labeled non- or anti-social" (111). Inclusive 
en las pocas ocasiones en que los extraños intentan entablar algún tipo de 
intercambio verbal, infringen algún aspecto del principio cooperativo del 
acto de habla y aquellos a quienes se dirigen quedan totalmente 
desconcertados. Tal es el caso, por ejemplo, de la "charla" entre el extraño 1 
y el amante en que emisor y receptor no están compartiendo un código que 
requiere acuerdo mutuo previo: 

Todos miran a la pareja. 
El extraño 1 se levanta de su asiento lentamente y se acerca al amante. 
La pareja queda como paralizada. 
El extraño 1 llega junto al amante. 
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Se detiene y lo mira fijamente. 
El amante también lo mira casi aterrado. 
De pronto el extraño le pregunta: 
Extraño 1: -¿Trae flores para el camino? 
El amante queda desconcertado. 
La señora apenas con hilo de voz: 
Señora: -¿Qué? ¿Qué fue lo que dijo? 
Amante: -¿Cómo? 
El extraño observa un momento más y luego se excusa con un gesto 
vago.(26) 

A través de este juego entre lenguaje verbal y no verbal personajes y 
público/lector van entretejiendo un subtexto con base en implicaturas 
establecidas gracias a su competencia referencial. Signos escénicos 
relacionados con la utilería (carro fabuloso, maletines negros de mano, cajas 
misteriosas, dinero), sonidos (ruido de helicóptero, tiros) e iluminación (faroles 
de automóvil cuya luz invade el establecimiento) contribuyen gradualmente 
a suministrar la evidencia que corrobora sus conjeturas. Al final de la pieza, 
el subtexto se hace explícito y queda resuelto el enigma de la presencia de los 
extraños en la taberna: las misteriosas cajas que ocupan la escena tienen 
balas de fusil. Se deduce que hacen parte de algún contrabando de armas 
destinado a uno de los tantos frentes violentos colombianos - el narcotráfico, 
la guerrilla, las actividades paramilitares, los grupos de autodefensa, etc. 

El lenguaje corporal y gestual - la segunda de las estrategias de 
representación - capta con admirable destreza el nivel emotivo asociado con 
las diversas situaciones y los juegos de violencia y poder. Los extraños 
generalmente están "impasibles" (26, 28), "sin inmutarse" (27), "no 
demuestran ningún interés" (32), hablan en "voz muy baja" (45) y apartan 
del grupo a aquellos con los que quieren comunicarse. Su lenguaje corporal 
y su manejo del espacio escénico no dejan lugar a dudas de que dominan la 
situación. Su actitud contrasta marcadamente con la de los otros personajes, 
que expresan sus emociones espontáneamente y parecen no poder controlarlas. 
La ira y los gritos de Emiro hacia Chela (16), las "estruendosas carcajadas" 
de la prostituta y don Blanco (20), la actitud desafiante de Obdulio hacia la 
dueña (22), las referencias a que "todos quedan sumidos en sus pesares" (51) 
o que "todos retroceden asustados" (55) muestran reacciones fáciles de 
decodificar, o de manipular, por los extraños. A mayor control del lenguaje 
gestual y corporal por los dos hombres, mayores también la vulnerabilidad, 
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la desconfianza, el temor, la ansiedad y las sospechas del grupo hacia ellos. 
El contraste así establecido llega a su climax con el enfrentamiento entre don 
Blanco y los extraños una vez que se descubre el contenido de las cajas: "El 
extraño 1 se para violentamente y empieza a protestar por lo que le abrieron 
las cajas./ Levanta la voz y se pasea por todo el salón exigiendo que le digan 
quién se tomó el atrevimiento de abrirle sus cajas de mercancía./ Todos le 
van sacando el cuerpo evidentemente asustados por la violenta reacción del 
extraño" (54). En el contexto del lenguaje gestual y corporal, la distinción 
texto/subtexto continúa entonces vigente pues se hace presente a través de 
los contrastes ya señalados: tranquilidad/violencia (par de extraños), 
emotividad/vulnerabilidad (grupo). 

La última estrategia a examinar en El paso es el contraste entre las 
palabras y la acción. Resulta obvia cuando uno de los extraños, exasperado 
por los ladridos del perro de la taberna, lo mata a tiros. Chela y Emiro protestan 
indignados ante los "salvajes" que han cometido tal "canallada" (52). El 
extraño 1 trata de arreglar la situación ofreciéndole dinero a Emiro, quien 
inicialmente rehusa aceptarlo, pero disminuye el tono enérgico de su protesta 
a medida que se acerca a los billetes, y termina por tomarlos, "casi sin quererlo" 
(53). Su acusación y su modo de actuar están en abierta contradicción e ilustran 
el comentario ya citado de Rosenberg de que en Colombia es posible no ser 
criminal de manera directa pero comportarse en forma tal que se tolera el 
ejercicio de la violencia (13). Conductas como la de Emiro revelan, entonces, 
la posibilidad de comprometer valores morales como la honestidad, la 
integridad, el sentido de justicia, la responsabilidad. Dentro de la ideología 
alimentada por el narcotráfico y los negocios ilícitos, la conciencia tiene un 
precio y todo acto criminal podría quedar eliminado del registro colectivo 
social a cambio de algún tipo de compensación monetaria. 

Esta discrepancia entre lo que se dice y lo que se hace en El paso 
tiene implicaciones ideológicas y guarda una relación directa con los contrastes 
texto/subtexto, discurso oficial/discurso no oficial. En Criticism and Ideology, 
Terry Eagleton observa que "ideology is present in the text in the form of its 
eloquent silences . . . . An ideology exists because there are certain things 
which must not be spoken o f (89-90). El contrabando de armas precisamente 
es uno de esos temas que debe permanecer escondido a nivel de subtexto. 
Pero hay muchos otros que caben dentro de la categoría de lo no articulable 
en el discurso oficial en Colombia - la conexión entre el gobierno y el 
narcotráfico, la procedencia de ciertas fortunas y propiedades, las actividades 
del ejército relacionadas con labores de contrainsurgencia, el fenómeno de la 
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guerra sucia, la corrupción en la administración estatal, la impunidad de los 
individuos en el poder y de los involucrados en actividades criminales 
relacionadas con el narcotráfico. Si bien se discuten de manera acalorada y 
exhaustiva en los diversos medios de comunicación y en todos los estratos 
socio-culturales, el discurso oficial los niega categóricamente y quedan, por 
lo tanto, relegados/reprimidos a nivel de subtexto. 

Precisamente la última estrategia de representación del narcotráfico, 
la corrupción y la violencia común a estas dos piezas de La Candelaria tiene 
que ver con la imposición de un mecanismo de negación colectiva: "Aquí no 
ha pasado nada." Lo dice Palomino cuando se comporta de manera arbitraria 
e injusta en una crisis con los trabajadores a su cargo: "Beban, muchachos, 
no pasó nada Aquí no ha pasado nada" (366). Lo repite Chela en la carta 
que le dicta a Doris: "aquí no pasa nada . . . o mejor dicho, menos que nada 
. . ." (20). Es también la frase final de El paso y la pronuncia uno de los 
extraños después de haber matado a don Blanco, de haber completado 
exitosamente el negocio de contrabando, y de haber puesto sobre el mostrador 
de la taberna un fajo de billetes: "[el Extraño 1] Se queda mirando a los 
presentes y les dice muy pausadamente: 'Aquí no ha pasado nada. Nada'" 
(58). 

Y es cierto. En Colombia nunca "pasa nada" porque el silencio del 
terror o de la corrupción lleva a que se continúen enterrando los muertos, a 
que nunca se encuentre a los culpables, a que se vaya socavando 
paulatinamente la legitimidad de todas las instituciones, y a que se acallen 
las conciencias. Los líderes políticos, periodistas, profesionales, y ciudadanos 
que han tenido el valor y la honestidad de enfrentar la crisis y levantar su voz 
de protesta han sido asesinados y sus muertes han conmovido profundamente 
a la nación. Pero la esperada transformación radical de la sociedad colombiana 
no se produce. ¿Por qué? Para muchos - según concluyen Guillermoprieto 
y Rosenberg - la respuesta seguramente tiene algo que ver con la capacidad 
de adaptación de los colombianos que los lleva a tolerar y a convivir en 
forma pasiva con las circunstancias más destructivas. Como comenta una 
mujer entrevistada en la calle después de una explosión terrorista que ha 
estado a punto de matarla, "It's really not that scary... Once the explosion is 
over, everything's fine" (Guillermoprieto 22). 

Finalmente es importante anotar que Golpe y El paso no han perdido 
su vigencia a pesar de que han pasado casi una y dos décadas, respectivamente, 
desde sus estrenos. En efecto, los acontecimientos vividos en el país en los 
últimos años a raíz del "Proceso 8000" - la supuesta financiación de la 
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campaña presidencial de Ernesto Samper con dinero proveniente del 
narcotráfico - permiten apreciar la validez profética de La Candelaria en el 
proceso de representación de la realidad colombiana. Las estrategias que se 
han examinado en este artículo siguen operando en una u otra forma en el 
país como lo señala García Márquez en la entrevista ya citada: 

Me he pasado tres años tratando de que no haya un solo dato falso en 
un libro [Noticia de un secuestro], para un país en el cual ya no se 
sabe dónde está la verdad y dónde está la mentira. Qué porvenir 
puede quedarle a la literatura de ficción si un candidato presidencial 
no se da cuenta de que sus asesores sagrados reciben millones de 
dólares sucios para su campaña. Donde los acusadores no se toman 
en cuenta porque en medio de las muchas verdades que dijeron, 
colocaron también muchas mentiras. . . . Donde. . . tres ministros 
[del Presidente] están a las puertas de la cárcel por haber manejado 
un dinero que no existió y encubierto un delito que no se cometió. 
Donde varios de los 15 jueces que juzgan al Presidente están acusados 
del mismo delito que deben juzgar.. . . Donde el Gobierno no tiene 
tiempo para gobernar y el Estado está cayéndose a pedazos, y la 
sociedad está dividida entre los que lo creen todo y los que no creen 
nada, sin mucho fundamento para lo uno ni lo otro. Y donde al final 
los capos presos y acusados de haber dado el dinero sucio dejan sin 
piso al Presidente, a sus asesores, al país, y a todo el mundo porque 
aseguran que no dieron ni un centavo. En un país así - (¡ qué carajo!-
a los novelistas no nos queda más remedio que cambiar de oficio 
(22). 

Si, como dice Fredric Jameson, "all literature must be read as a symbolic 
meditation on the destiny of a community" (70), a Colombia le sobran razones 
para empezar a preocuparse. 

Kansas State University 

Notas 
1. Para una aproximación concisa al complejo fenómeno de la violencia reciente en Colombia 

en todos estos frentes consultar "Colombia Cracks Up." Nacía Report on the Americas 23.6 (1990): 12-
40. La magnitud de la crisis puede apreciarse a través de sus implicaciones a nivel local: con referencia 
a la ciudad de Medellín, por ejemplo, Alma Guillermoprieto señala en The Heart that Bleeds que en 
1991, además de la banda de Escobar, estaban activos "drug gangs, street gangs, death squads, 'militias' 
(left over from guerrilla groups that passed through Medellín in the mid-nineteen-eighties, now operating 
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on their own), paramilitary squads, and extortion brigades - all of them up in arms against the police and 
against each other" (94). Estadísticamente esta situación se refleja en el aumento de las muertes violentas 
de esta ciudad, que de 730 en 1980, ascendieron a 5300 en 1990 (98). 

2. Además de los que se citan en el presente análisis cabe mencionar los siguientes estudios 
de organismos o investigadores internacionales: Americas Watch Committee, The Killings in Colombia 
(New York, 1989); Amnistía Internacional, Colombia: una crisis de derechos humanos (Madrid: Ediciones 
AI, 1988); Eddy, Paul, Hugo Sabogal y Sara Walden, The Cocaine Wars: Murder, Money, Corruption 
and the World's Most Valuable Commodity (New York: W.W. Norton & Co., 1988); The Washington 
Office on Latin America (WOLA), Colombia Besieged: Political Violence and State Responsibility 
(Washington D.C., 1989). 

3. Victor Gaviria se ha dedicado a documentar en sus films la realidad de los sicarios o 
"pistolocos" de las comunas de Medellín, vista a través de ellos mismos; Rodrigo D: No futuro (1986) 
es quizá la más conocida de sus películas. En el campo literario cabe mencionar la colección de cuentos 
Líbranos señor de todo mal de Fanny Buitrago, y las novelas El sicario de Mario Bahamón Dussán, El 
panteón de los condenados de Luis F. Pabón, Los funerales de América de Fernando Soto Aparicio, y 
Más allá de la traición de J. R. Vergara Padilla, entre muchas otras. No cabe duda de que representan 
sólo el comienzo de lo que promete ser una producción bastante abundante. 

4 Respecto a la conexión heroísmo-narcotráfico, el director de cine V. Gaviria comenta a 
Guillermoprieto: "The kids [los sicarios] fall in love with whoever has power - you know, young people 
like values that involve some heroic element, some ability to achieve great things. Killers can do that -
the kids have seen it on television, where the heroes have guns" (104). 

5. Parte de la dificultad en capturar al fugitivo Pablo Escobar tuvo que ver precisamente con 
la fuerte red de apoyo y lealtad que supo cultivar en su región, Antioquia. Se ganó a la población 
proporcionando oportunidades de trabajo, construyendo viviendas y canchas de fútbol, prestando dinero 
a los necesitados, etc.: "As with Evita, the poor in Colombia feel that they can write a letter to Don Pablo 
and a magical, powerful person will reach down and take care of them, exactly what most poor people 
want when they pray to their Catholic saints" (Rosenberg 67). Otros narcotraficantes siguieron el modelo 
de Escobar y se convirtieron también en benefactores de sus comunidades. Detrás de estas acciones 
solidarias, está, por supuesto, la búsqueda de poder político, y en especial, de la inmunidad legal a la 
que tienen derecho los congresistas (69). 

6. En cuanto al rechazo de los narcotraficantes por la sociedad, Rosenberg anota: "the 
traditional bourgeoisie of Medellín has little use for them, or rather for their white shoes, ranchero 
music, and taste in decorating, which runs to statues of nude women with light bulbs for breasts. In 1990 
mafiosos were still barred from membership in the Conservative Union Club and Country Club" (71). 
Sin embargo, su influencia se siente en todas las áreas del país, lo que se refleja lingüísticamente en la 
abundancia de neologismos que tienen el prefijo narco: narcodinero, narcoedificio, narcofútbol, etc. 

7. La impunidad es uno de los problemas más serios que confronta el sistema de justicia en 
Colombia: "The country's twenty-five thousand judicial employees are not only underpaid and 
overworked but terrified; a hundred and twenty of them, including thirty-five judges, have been killed 
in the last few years. On a salary of under four hundred dollars a month, it is not every district-court 
judge who can afford a bodyguard" (Guillermoprieto 13-4). Aunque en los últimos años el gobierno ha 
hecho notables esfuerzos por dar mayor protección a los jueces criminales y aumentar significativamente 
su remuneración, el terror y la corrupción continúan siendo las amenazas más graves a la administración 
de justicia en el país. 

Bibliografía 

Ariza, Patricia. "Sandino y El paso!' Revista del Teatro La Candelaria: 
Autor y personaje 5 (1990): 33. 



8& LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW 

Cato, Susana. "Gabo cambia de oficio." Cambio 16 mayo 6 1996: 17-22. 
Craig, Richard. "Illicit Drug Traffic: Implications for South American Source 

Countries." Journal of Interamerican Studies and World Affairs 29 
(1987): 1-32. 

Eagleton, Terry. Criticism and Ideology. London: Verso Editions, 1984. 
Garcia, Santiago. Teoría y práctica del teatro. Bogotá: Ediciones Teatro La 

Candelaria, 1994. 
Guillermoprieto, Alma. The Heart that Bleeds. New York: Random House, 

1995. 
Hutcheon, Linda. The Politics of Postmodernism. London, New York: 

Routledge, 1989. 
Jameson, Fredric. The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic 

Act. Ithaca: Cornell University Press, 1981. 
Pratt, Mary Louise. Toward a Speech Act Theory of Literary Discourse. 

Bloomington: Indiana University Press, 1977. 
Rosenberg, Tina. The Children of Cain. New York: William Morrow and 

Company, Inc., 1991. 
Teatro La Candelaria. Cinco obras de creación colectiva. Bogotá: Ediciones 

Teatro La Candelaria, 1986. 
Teatro La Candelaria. Tres obras de teatro: El paso, Maravilla estar, La 

trifulca. Bogotá: Ediciones Teatro La Candelaria, 1991. 


