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Un festival para Nueva York:
Teatro Popular Latinoamericano

Luys A. Diez

Nueva York, capital indiscutible del teatro, nunca se habia sefialado en el
mapa de los festivales internacionales. En el verano de 1976, esta situacién
empez6 a cambiar del modo menos espectacular que cabria esperar respecto a
la gran metrépolis: con un Festival de Teatro Popular Latinoamericano.
Pero, como era de temer o esperar, el evento pasd practicamente desaper-
cibido. Insospechadamente, aquella humilde muestra se habfa constituido en
un precedente. Tres junios después, Nueva York seria otra vez el marco
elegido para un cotejo que aglutinaba a sus vecinos septentrionales del
Canadéd y a los ibéricos del Sur: Theatre in the Americas o “The First
Hemispheric Theatre Festival.” De aquellas veladas escénicas, esparcidas por
todo Manhattan, aiin recuerdo con profundo agrado al Grupo Pau-Brasil con
una adaptaciéon de Macunaima y al Teatro de Los Buenos Ayres con Historzas
para ser contadas.

Finalmente, durante uno de los peores agostos neoyorquinos, el de 1980,
se celebr6 el Segundo Festival Latinoamericano de Teatro Popular, bajo el
co-patrocinio de Joseph Papp, quien habia también apoyado el Primero de la
serie y que volvia ahora a brindar una de las salas del Public Theatre para las
representaciones. Si bien la critica “oficial” apenas glos6 el acontecimiento
(las fechas tampoco eran muy favorables), el encuentro constituyé un notable
éxito, especialmente de piblico. Y, de no ocurrir mayores contratiempos, el
Tercer Festival, emplazado ya para 1982, se proyecta como un escafio mas de
madurez, superacién y, sobre todo, de continuidad.

Esta emergencia de Nueva York como sede de festivales de teatro coincide
con la culminacién de un proceso de desarrollo en la dramaturgia
latinoamericana, que lleva gestindose desde mediados de los 1960 y que esta
haciéndose sentir en los encuentros mundiales de Nancy, Manizales y otros
lugares, como México y La Habana. Irénicamente, la crisis interna de la
organizaciéon de Nancy, el repudio estatal de Manizales y la desvaluacién de
La Habana como centro magnético intelectual de nuestra América, se con-
fabulan para dar a Nueva York esta nueva preeminencia.
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Pero incluso en si misma, la vilipendiada y mitificada urbe posee ciertas
poderosas justificaciones para ser elegida. Ademas de sus millones de
hispanoparlantes, esta ciudad cuenta con 26 agrupaciones teatrales y otras 14
dedicadas al ballet, la danza y la musica, segin el Gltimo Hispanic Arts Direc-
tory. Ciertamente no bromeaba quien una vez dijo que “América Latina em-
pieza en Manhattan.” Afiadase a esto, la presencia al sudoeste de una nacién
chicana de 15 a 20 millones de personas, culturalmente representadas por
una asociacién de teatros, TENAZ, con mas de cuarenta grupos, algunos de
ellos de rango mundial. Y recuérdese, como es menester, la Isla de Puerto
Rico con sus propios movimientos escénicos y sus fuertes raices neoyorquinas.

Todo este potencial adolecia de una falta de perspectivismo y un
debilitante aislamiento. Aunque el Teatro Campesino o chicano se habia
dado a conocer en el exterior, seguia muy desconectado del mundo escénico
latinoamericano. En cuanto a los neoyorquinos, la situacion era ain peor:
falta de una imagen propia y comin, ningin contacto con los teatristas
chicanos y con el resto de America Latina.

El Festival de Teatro Popular Latinoamericano fue precisamente con-
cebido como contramedida a estos problemas de incomunicacién, de modo
que sus programaciones aglutinasen todo el teatro en espafiol a este lado del
Atlantico. Esta meta parecia cumplirse ya en el encuentro de 1976 con los
siguientes participantes: La Candelaria (Bogota), Informe y Zumbén (Mé-
xico), Transhumantes (Panama), Rueda Roja (Puerto Rico), Mass Transit y
Teatro 4 (Nueva York) y Teatro Urbano (I.os Angeles).

El Segundo Festival: Una evaluacion de lo “Popular”

La suerte y salud futuras del Festival neoyorquino fueron claramente
definidas en dos resoluciones bésicas adoptadas al final de las sesiones de
1976. La primera, “romper el aislamiento de los grupos latinoamericanos que
operan en Nueva York,” resulté misién cumplida en ambas ediciones, si bien
la programacién de este Segundo Festival habia recargado la presencia puer-
torriqueia a expensas de la “Nuyorican.” El Teatro 4 que, con su método de
creacién colectiva y su labor socio-cultural en el corazén del Spanish Harlem
(El Barrio), hubiera resultado una presencia mis adecuada y elocuente, no
pudo participar por servir de anfitrion y célula organizadora a todo el
Festival.

Pero es con respecto a la segunda declaracién, “la conjuncion de lo artis-
tico y lo socio-politico,” donde la reciente muestra se escindiria en dos mitades
poco armonizables. Por una parte, las tres agrupaciones puertorriqueiias y el
grupo panameiio; por la otra, las dos producciones de La Candelaria y la
aportacién chicana. Otros dos grupos, que hubieran sin duda respondido a
las exigencias del “teatro popular,” fallaron en presentarse: Teatro Mévil
Campesino de Venezuela, que habria presentado La orgia de Enrique
Buenaventura, y el conjunto salvadorefio “Sol del Rio 32,” con una adap-
tacién de Las historias prohibidas del Pulgarcito, de Roque Dalton, direccién
de Atahualpa del Cioppo.

Si la ausencia venezolana fue especialmente resentida por cuantos an-
siaban conocer la obra de Buenaventura, la salvadorefa dio pabulo al ya
cargado clima politico del Festival, cuyo lema era precisamente la situacién
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de los derechos humanos en América Latina. En este espiritu, se dedicé la
sesién de clausura a rendir homenaje a la heroica y desigual lucha del pueblo
del Salvador, de la que daba tragico testimonio el documental Verano
sangriento, proyectado durante el acto.

Puerto Rico: De cuiio peninsular

Curiosamente, en parte por reajustes de Gltima hora, este festival tan
latinoamericano se abre y cierra con una obra de origen espaiiol y, en ambos
casos, de aporte puertorriquefio. El retablo del flautista, del catalan Jordi
Teixidor, es una obra que marcé un importante hito en el contexto de los
opresivos afios finales del franquismo. Lo que Teixidor habia logrado era una
parédbola alegre y critica de la corruptibilidad capitalista, como una alter-
nativa contestataria y viable a un teatro simbélico-vanguardista (tipo Ruibal)
que, pese a su inasequibilidad popular, era tozudamente bloqueado por la
censura. La contundencia de la parabola se apoyaba en haber situado al
faustico héroe de Hamelin en una nueva ciudad, con el mismo problema
ratonil y parecida deshonestidad en sus fuerzas vivas.

Desgraciadamente, su apreciable malicia critica y carga dialéctica perdié
mucha de su garra en la versioén del grupo Tablazos, sin acertar por ello a dar
a la obra una proyeccion puertorriquefia. La excesiva juventud del elenco se
estrellaria ademas frente a momentos tan culminantes de la obra original
como el famoso “ball de regidors.”

Fundado en 1971, Taller de Histriones es un grupo joven de Puerto Rico
dedicado enteramente a la pantomina de creacién colectiva. Su lema de ac-
cion es ofrecer al pueblo de la Isla producciones donde la excelencia artistica
prevalece sobre cualquier otra consideracion. Indudablemente, este alto nivel
estético se evidencid en el “mimodrama” Ocho mujeres, como denominaron
esta version mimica de La casa de Bernarda Alba. La admirable plasticidad y
dominio gestual de este especticulo, que entusiasmaria nacionalmente a
buena parte del piblico, tampoco correspondia a los fines de este Festival de
Teatro Popular.

Puerto Rico y Panama: Naturalismo e irrealidad

La tercera aportacion puertorriquefia correspondié al reputado Puerto
Rican Traveling Theatre (o Teatro Rodante) que, como su nombre dice,
representa por distintos lugares de Nueva York, en sesiones alternas de inglés
y castellano. Bajo la experta direccion de Miriam Colén, su fundadora en
1967, esta compaiiia ha cosechado recientemente elogios criticos con un co-
llage de obras vanguardistas espafiolas y una producciéon de la poética y
amarga obra de René Marqués Los soles truncos. Pero es, incues-
tionablemente, la obra ahora presentada, Simpson Street, la que mas en-
tusiasmo publico ha despertado desde su estreno a principios de 1979. Las
razones de esta popularidad son obvias. Su autor, Edward Gallardo, un joven
Nuyorican egresado del Actor’s Studio, ha sabido recoger todo el pathos de la
familia puertorriquefia de clase media que se siente irremediablemente
atrapada en la opresiva existencia del ghetto. La obra, pese a todo, no con-
sigue transcender su planteamiento documentalista y, tras un primer acto de
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indudable empuje dramatico, se desploma en estridente remedo de la situa-
tion comedy televisiva.

Coincidencialmente, circulaba entonces por calles y parques (donde
muchos de los seguidores del Festival pudieron admirarla) otra produccién de
la misma compaiifa y direccién también de Miriam Colén, La era latina.
Escrita por Dolores Prida y Victor Fragoso, musica de Paul Radelat, esta obra
musical bilingiie, sobre los problemas de hacer teatro para dos culturas
divergentes y su eficaz estructura pirandelliana, hubiera constituido una en-
trada mas relevante al programa.

Finalmente, un corto comentario a la presencia panameiia del grupo Srri-
biri Bensaed que, en las dos lenguas indigenas del Istmo, quiere decir “tra-
bajo y pensamiento.” En principio y por su tema, Pedro y el capitin, del
uruguayo Mario Benedetti, prometia ajustarse mejor a los requisitos del
Festival. La historia, probablemente extraida de la amarga experiencia
tupamara, gira en torno al proceso de tortura de un activista politico, Pedro,
capturado por el aparato represivo. Lo que sucede en escena, entre él y el
capitan en comando del equipo torturador, no concierne a la ordalia fisica, la
cual tiene lugar fuera de nuestra vista, sino al uso de artilugios sicolégicos
para romper la voluntad del prisionero y hacerle revelar cierta informacién.
La fuerza dramatica de esta contienda de voluntades consiste en que el tortu-
rado se impone moral e intelectualmente sobre su verdugo. Al menos, ésta es
la teoria de su planteamiento. En realidad la obra fracasa por la artificialidad
del lenguaje, especialmente en boca del capitin. Todo resulta demasiado
literario para ser convincente y no lo suficientemente irreal para que, como
parébola del horror (estilo Genet o Arrabal), sea aceptable al espectador.

Arizona: Bajo signo brechtiano

La producciéon de La Jefita parece haber destilado lo mas quintaesencial
de la obra de Brecht, La madre, que es como decir el mas puro y menos cono-
cido Bertolt Brecht. En la base de la novela original de Gorki y sus versiones
escénicas, incluida ésta del grupo La Libertad de Tucson, Arizona, subyace el
tema del humanismo revolucionario. La historia que se revela sobrepasa el
viejo conflicto socialista en contra de la injusticia, para ahondar en la
transformacién interna de una sencilla mujer del pueblo; de instintiva actitud
protectora por la suerte del hijo pasa a ocupar, después de su asesinato, su
puesto de organizadora sindical.

La Jefita resultd, al parecer, del éxito de una huelga en Arizona. Ello ex-
plica que el equipo de La Libertad haya afiadido un nuevo elemento de ten-
sion al conflicto implicito en los planteamientos de Gorki y Brecht. Esta nueva
dimensién es, precisamente, la vulnerabilidad de los inmigrantes ilegales en
la zona Sudoeste y el juego de sucias presiones que les hacen los empresarios.
La obra reafirma algo ya demostrado por César Chévez y otros dirigentes de
la “raza unida”: el mito de la inefectividad chicana para organizarse.

Pero, sobre todo, La Jefita nos recuerda la importancia del Teatro
Campesino, iniciado por los hermanos Valdés a mediados de 1960, y la
eficacia de la dramaturgia brechtiana aplicada a este tipo de teatro, con sus
simplistas escenarios portatiles, la versatilidad de un pufiado de actores
representando varios papeles en un misma obra y, mas importante adn, la in-
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corporacién de formas musicales o folcléricas de cuiio propio. Asi, la presente
produccién se abre con una simple tonada, tipo corrido, compuesta sobre el
simbolo del punto y raya (“la raya dice no hay paso y el punto, via cerrada”),
para concluir con los cinco actores entonando la balada “A desalambrar” de
Daniel Viglietti.

Colombia-Mexico: Hacia un Nuevo Teatro Nuevo

En su misma chocante desigualdad de nivel artistico, La Jefita serviria de
baremo para mejor poder calibrar, dentro del contexto actual de la
dramaturgia latinoamericana, la verdadera importancia de las obras del
grupo La Candelaria: Guadalupe afios sin cuenta y Golpe de suerte. La
ponderada concepcién y admirable realizacién de éstas no desdice el en-
cantador y eficaz primitivismo brechtiano de aquélla. No son obras
diametralmente opuestas e irreconciliables en caracter, sino dos fases de un
mismo proceso: el prototipo y su refinado producto final.

Estamos frente a lo que pudiéramos considerar maznstream o arteria prin-
cipal del presente teatro latinoamericano y su més viable patrén de desarrollo
en el previsible futuro. Es decir, una dramaturgia mayormente colectiva, de
fuerte hechura brechtiana; un teatro de praxis, mas completo, consecuente y
totalizador. En cuatro palabras: un nuevo teatro nuevo.

La duplicacién del adjetivo “nuevo” es necesaria aqui, porque hay una
ruptura con casi todos los cinones que todavia rigen el artistico teatro in-
novador que arranca con Shaw y Pirandello. En cita del teatrista colombiano
Carlos José Reyes: “el teatro ha cambiado de duefio.” Este cambio supone no
solo haber prescindido de su base exclusivamente burguesa, sino que la
posicién individual del actor y los papeles tradicionales del autor y del direc-
tor también han sido afectados. Pero, por encima de todo, la gran ruptura
corresponde al concepto de la obra teatral: en su contenido y en su trata-
miento. Su centro de exploracion no reside ya en los conflictos psicolégicos o
pasionales, sino en los temas candentes que preocupan a quienes, en las
palabras de Reyes, “van hacia adelante en la historia.” En el caso de Colom-
bia los acontecimientos que mejor reflejan esta tematica resultan ser: la ex-
poliacién imperialista de Panama; la huelga bananera de 1928 y subsiguiente
masacre; la violencia de los 1950 y la vigente depauperacién progresiva de la
pequefia burguesfa. De estos dos ultimos salen las obras colectivas de La
Candelaria ahora presentadas en Nueva York.

Guadalupe afios sin cuenta, premio Casa de las Américas 1975 y gran
éxito en Nancy 1977, representa la definitiva consagracion de La Candelaria
y de su director Santiago Garcia, como uno de los tres conjuntos mas
trascendentales del teatro independiente colombiano. Su retorno ahora a
Nueva York via México, donde fue montado por los alumnos graduantes de la
Escuela de Artes Teatral (Instituto Nacional de Bellas Artes), me parece un
tanto cuestionable, cuando la obra habifa sido presentada ya en el Festival de
1976 por la misma Candelaria y cuando México pudo haber participado con
la obra de Felipe Santander El extensionista. Esta obra, de produccién colec-
tiva y planteamiento brechtiano, sobre la alevosa explotacion del
campesinado, podria haber sido un invaluable y expresivo complemento a la
produccién chicana, muy por encima de las representaciones de Panama y
Puerto Rico.
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En cuanto a su produccién, este Guadalupe mexicano, dirigido por el pro-
pio Santiago Garcia, sélo puede despertar elogios y beneplicitos,
especialmente por la ingeniosa traslacion de la parte musical, de los ritmos
llaneros colombianos al corrido, asi como de ciertas variaciones de habla
popular. Para quienes no conocen su contenido e intencién dialéctica, valga
decir que recoge todo el proceso politico (0 sus mas ramplonas motivaciones)
que resultaria en el bafio de horror y sangre conocido por “la violencia.” Cen-
trindose en uno de los lideres guerrilleros, Guadalupe Acevedo, la obra va
presentando, en dindmica sucesion de cuadros moteados con musica y can-
ciones, la “otra” verdad que quedé enterrada bajo la retérica de los dos par-
tidos, espiricamente en pugna, y las versiones oficialescas de la prensa na-
cional.

Siempre recordaré la curiosa experiencia de ver esta obra en México, el
pasado mayo, y sentir el nauseante déjé vu de la Historia. La suerte de los
revolucionarios mexicanos de antier se repetia en la de los guerrilleros colom-
bianos de ayer: ambos vencedores en el campo de batalla, ambos traicionados
por la politica.

Con Golpe de suerte La Candelaria alcanza su quinta y més reciente pro-
duccién colectiva. El acontecimiento que la promueve es una de las plagas
que socava el andamiaje socio-econémico de Colombia: el masivo contra-
bando de drogas hacia los Estados Unidos. Este tema tan candente y
generalizador que involucra sin individualizaciones histéricas a todo el
pueblo, ha sido sometido a un arduo proceso de reelaboracién a través del
método dramatico colectivo. En unas notas sobre su desarrollo, Santiago
Garcia ha dejado constancia de cémo, tras una extensa labor de investigacién
sobre el tema del contrabando, se procedié a la basqueda de una hipétesis de
trabajo mediante innumerables ejercicios de improvisacién sobre el material
ya investigado, para concluir con una tarea de redefinicion de las lineas
estructurales, de la fabula misma y de los matices de caracterizacion.

Trasladado todo esto a escena, tenemos una historia que se despliega a lo
largo de dos vertientes. Por una parte, el destino de un personaje de la pe-
quefia burguesia que, partiendo de un punto cero, llega a conquistar fortuna
y posicién a través del narcotrafico y, por la otra, el desarrollo durante el
mismo periodo de las circustancias socio-politicas del pais.

Todo esto, sin embargo, resulta fria teorizacién cuando se compara a
la calidez y vigor de lo que pasa en escena. Con un ritmo indeclinable y los
contornos expresionistas que Brecht usara para parodiar las peliculas
gangsteriles (tipo Warner Bros.) de los 1930, seguimos el ascenso del pro-
tagonista, Pedro Palomino, a una encumbrada posicién, impelido por un
“golpe de suerte” que lo asocia con el capomafioso don Félix Batista.
Atrapado entre las punzadas de su anestesiada conciencia y las contradiccio-
nes del sistema, que permite a toda esta enorme riqueza ilegal respetabilizarse
en abierto maridaje con el capital tradicional, nuestro héroe recibira fre-
cuente orientacién de un misterioso personaje de mudable apariencia (juez,
embajador gringo, Dios, empresario, Estatua de la Libertad . . .), cuyo sim-
bolismo resulta inescapable. Finalmente la légica aplastante del dinero y el
poder se impondra triunfal sobre sus Gltimos escrapulos.

En una electrizante apoteosis, remedo parédico de los autos sacramen-
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tales, Palomino es entronizado por los pontifices del sistema, bajo los
irénicos sones de un hosanna que oficia el capomafioso como maestro de
ceremonias. El mensaje no puede ser mas claro ni contundente. En el
planteo brechtiano de La buena mujer de Sesudn, pero en proyeccién inversa,
los Palominos de una sociedad profundamente corrompida estin destinados
al triunfo.
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