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Resumen

El gobierno estadounidense ha declarado una guerra contra las drogas que
lleva aproximadamente medio siglo y obedece a un asunto de seguridad
nacional, mas que de salud publica. En este tiempo, han sido extraditados y
apresados importantes narcotraficantes latinoamericanos, sin embargo, muy
pocos ciudadanos estadounidenses se han visto involucrados
publicamente en la industria, lo que establece una dicotomia entre
criminales latinos y victimas norteamericanas. La narcoliteratura entrega
su propia vision histérica de esta guerra, cuestionando el hecho de que
los estadounidenses no sean parte del negocio. Contrario al discurso
oficial, los escritores Don Winslow, Armando Ayala Anguiano y
Francisco Haghenbeck proponen que Estados Unidos ha utilizado la
guerra contra las drogas a favor de sus propios intereses: con el fin de
proteger las ganancias de sus altos empresarios, para apropiarse del
negocio mas lucrativo del mundo y para encubrir sus luchas politicas en
contra del comunismo. Asi, los esctitores de la narcoliteratura estarian
denunciando que Estados Unidos es parte fundamental de la red de
narcotrafico internacional que busca combatir.

Palabras clave: narcoliteratura, narcotrafico, guerra, intereses, corrupcion,
Meéxico.

Abstract
The US government has declared a war on drugs that takes about half a
century and follows a national security issue rather than public health.
During this time, they have been arrested and extradited notorious Latin
American drug lords, however, very few US citizens have been involved
publicly in the industry. This establishes a dichotomy between Latin
American ctiminals and their victims. The narcoliteratura delivers its own
historical view of this war, and questions the fact that Americans are not
part of the business. Contrary to official discourse, writers Don Winslow,
Armando Ayala Anguiano and Francisco Haghenbeck propose that the
United States has used the war on drugs in favor of their own interests:
to protect the profits of its top entrepreneurs, to approptiate the wotld's

* Este articulo forma parte de la investigacién “EE. UU. mira a México/México se mira a si mismo: el
narcotrafico como problema comparativo en las ficciones culturales estadounidenses y mexicanas”, que
realicé como becaria posdoctoral UNAM, del Centro de Investigaciones sobre América del Norte.
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8606, ainhoavasquezm@gmail.com
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most lucrative business and to cover up their political struggle against
communism. Thus, narcoliteratura writers are reporting that the United
States is a fundamental part of the international network to combat drug
trafficking that.

Keywords: narcoliteratnra, drug trafficking, war, interests, corruption,
Mexico.

Introduccion

México lleva afios en una guerra fallida contra la produccién de narcéticos en su
territorio. Una guerra que ha tenido sus consecuencias mds devastadoras en los
ultimos afios, de la mano del ex presidente Felipe Calder6n (2006-2012) y el actual
presidente Enrique Pefia Nieto (2012-2018), pues ha traido aparejada la muerte de
miles de civiles, desapariciones forzadas, la creacién de grupos paramilitares de
autodefensa y el constante miedo en toda la Repuiblica. No obstante, esta guerra no es
nueva, como tampoco es plenamente mexicana: surge cuando el presidente de los
Estados Unidos de la década del setenta, Richard Nixon, decidié hacerle frente a las
drogas bajo este término bélico. Momento en que México se convirtid,
contradictoriamente, en criminal y aliado.

Criticos, académicos y escritores han estudiado este tema desde diversos
enfoques y disciplinas (Luis Astorga, 2003; Froilin Enciso, 2015; Carmen Boullosa y
Mike Wallace, 2016; Smith, 1993; Camacho, 2007, entre otros), sin embargo, es la
narcoliteratura mexicana, un género de reciente aparicion, la que ha intentado otorgar
respuestas a esta guerra de la que gran parte de los mexicanos se sienten ajenos.
Escritores mexicanos y estadounidenses llevan ya algunos afios denunciando que el
discurso publico de Estados Unidos presenta serias desviaciones morales, mientras
aseguran también que la industria afincada y aceptada del narcotrifico sirve para los
propios intereses del pais anglosajon.

La narcoliteratura, subgénero de la novela negra segun Arturo Garcia Nifio
(2013) o en palabras de Felipe Oliver Fuentes, un género que aborda de manera
central “la produccion, la distribucién y consumo de drogas” (Fuentes, 2012: 1006)
presenta ciertas caracteristicas que permiten imaginar este tipo de narraciones como
un todo complejo con una tipologia propia. Entre los rasgos comunes a estas
producciones literarias Ramoén Gerénimo Olvera (2013) destaca la adopcién de una
voz popular y una intencién de emular al discurso periodistico, mientras Felipe Oliver
Fuentes (2013) en su libro Apuntes para una poética de la narcoliteratura, reconoce una
tradicién asociada a la Novela de la Revolucién y una degradacién de los cuerpos
como metafora de la degradacion social. A dichos rasgos se suma el aporte que hemos
intentado hacer junto con Santos e a/ (2016), incorporando a esta tipologia el
realismo gore en la forma de narrar las historias, una estética asociada al lujo excesivo
y una circularidad temporal, por cuanto la violencia se reproduce sin fin y de manera
independiente del rostro de los victimarios.?

! Elemento analizado anteriormente por los colombianos Alberto Fonseca (2009), Omar Rincén (2009) y
Héctor Abad Faciolince (2008).

: Aunque Olvera (2013) no lo incluye como una caracteristica, también vislumbra y expresa esta
circularidad, a partir de la novela de Don Winslow, E/ poder del perro: “El poder del narcotrafico consiste
en que, una vez muerto el perro, contrario al dicho popular, continda la rabia, como un asfixiante eterno
retorno del cual los ciudadanos resultamos heridos de mordedura de pitbull que traba la quijada en su
presa” (Winslow, 2005: 119).
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Otro elemento fundamental, aunque no ampliamente referido hasta ahora: tanto
la literatura del narcotrafico creada por autores mexicanos como por estadounidenses
centran sus historias en un problema que no es privativo de México, sino una guerra
en la que Estados Unidos es factor clave. Garcia Nifio, es quien analiza de modo mas
profundo este asunto, al definir la narcoliteratura como un subgénero fronterizo y
binacional. Un asunto de relaciones internacionales entre México y Estados Unidos
que cred una region literaria: “entendida esta como el espacio territorial imaginado
—que no imaginario— donde la ficcién realista se imbrica con la cotidianidad
fronteriza realmente existente” (Garcfa Nifio, 2013: 17).

Escritores mexicanos y anglos se han hecho parte de este género denominado
narcoliteratura conformando, como asegura Garcia Nifio (2013), una regién literaria
cuyo tema central es el narcotrafico y las relaciones binacionales que llevaron a
establecer una guerra contra la industria. Asi, la narcoliteratura, asentada en esta region
mexicana-estadounidense busca dar respuesta a interrogantes no resueltas, que den
luces acerca de esta imbricada relacién politica, que ha llevado a México a permitir que
un pafs vecino dicte las pautas de produccién y distribucién de sustancias que no
siempre fueron ilicitas.

Y es que mientras Estados Unidos proclama —desde Richard Nixon hasta
nuestros dias— un discurso publico que catapulta a las drogas como un problema de
seguridad nacional, varios estados aprueban la legalizacién de la marihuana para fines
médicos y/o recreativos. Esta doble moral es la que la narcoliteratura de la regién
denuncia y grita.

Para develar la critica que la narcoliteratura esta realizando respecto a la dudosa
politica publica de Estados Unidos tomaré como referente las novelas mexicanas The
Gringo Connection (2000) de Armando Ayala Anguiano y La primavera del mal (2013) de
Francisco Haghenbeck, junto a las novelas anglo E/ poder del perro (2005) y E/ Cirtel
(2015), de Don Winslow. Soy consciente de que dejo fuera otras producciones
literarias que también han abordado el tema como No Country for Old Men (2005) de
Corman McCarthy o Salajes (2011) de Don Winslow, pero ello se debe a que he
escogido aquellas novelas que revelan de manera directa y critica la intervencion
politica de Estados Unidos en el problema del narcotrafico mexicano, a la vez que
intentan responder al porqué de la guerra contra la produccién de narcéticos en
Latinoamérica, evidenciando intereses de los vecinos del norte que nada tienen que
ver con asuntos de salud.

Estados Unidos: en pie de guerra contra la droga extranjera

Estados Unidos tiene una alta poblacién de adictos a distintas drogas. Segin un
estudio publicado a fines del 2015 por el Instituto Nacional sobre el Abuso del
Alcohol y el Alcoholismo (NIAAA), el 10% de los adultos estadounidenses ha padecido
trastornos por consumo de drogas en algin momento de su vida.) A pesar de estas
cifras, la guerra contra el narcotrafico —secundada por todos los presidentes
norteamericanos, desde Nixon hasta Trump— parece no tener gran relevancia en
asuntos de salud publica. Para Estados Unidos el narcotrafico es primeramente y
prioritariamente un tema de seguridad nacional.

3 Véase http:/ /www.niaaa.nih.gov/news-events/news-teleases/10-percent-us-adults-have-drug-use-disordet-
some-point-their-lives (consultado el 16/07/16).
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Tema de seguridad nacional, por cuanto se ha visto como una amenaza.
Amenaza a la soberanfa, decfa William Bennett, jefe de la Office of National Drug
Control Policy durante los ochenta, quien aseguraba que pocas amenazas extranjeras
eran mds costosas para la economia de Estados Unidos que las drogas: “Aunque la
mayorfa de las amenazas internacionales son potenciales, el dafio y la violencia
causados por el trafico de drogas son reales y omnipresentes. Las drogas son una gran
amenaza a nuestra seguridad nacional” (Smith, 1993: 45). Una amenaza letal que
justifica la militarizacién, basada en la idea de que esta es “una forma especialmente
insidiosa de invasion extranjera que ameritaria nada menos que la movilizacién en gran
escala de las fuerzas armadas estadounidenses” (Bagley en Smith, 1993: 181).

Esta politica internacional que utiliza lenguaje y acciones enfocadas a defender la
seguridad nacional antes que cuidar de la salud de los ciudadanos se explicaria —segin
la narcoliteratura— en la histérica estigmatizacién de las minorias raciales, a quienes se
las culpa de la intromisién y el consumo en territorio estadounidense:

Cada droga ha tenido su correspondiente raza maldecida por los
gobernantes: el consumo de opio estd relacionado con la
inmigracion china, se considera que el uso de mariguana se debe
al incremento de inmigrantes mexicanos y la cocaina es sefialada
como una droga propia de negros. Sin duda la asociacion de
drogas con inmigrantes es rentable para el gobierno como una
manera de control migratorio (Haghenbeck, 2013: 112) N

Académicos como Boullosa y Wallace (2016), Serrano y Toro (2005), Miguel Ruiz-
Cabafias (en Smith, 1993) y Jesus Esquivel (2016) lo confirman desde el terreno de las
relaciones internacionales. Para Esquivel, Estados Unidos presenta una logica
maniquea que tiende constantemente a dividir entre victimas y victimarios: “Estados
Unidos se percibe martir de un mal que nacié fuera de sus fronteras. Los malos o los
victimarios -desde la perspectiva politica estadounidense, claro esta, y lo demuestra la
historia de su lucha contra las drogas- son los narcos latinoamericanos, asiaticos o de
cualquier pais que no sea el vecino del norte” (Esquivel, 2016: 12).5

Richard Nixon, en su guerra contra las drogas, fue quien cre6 la Drug
Enforcement Agency (DEA) en el afilo 1973, con la idea de atacar este mal que
corrompia a los ciudadanos norteamericanos, dentro y fuera de sus fronteras. Sin
embargo las contradicciones no se hicieron esperar, ya que mientras se proclamaba la
creacion de una agencia efectiva, los capos corsos trasladaban opio crudo comprado
en Turquia a laboratorios de Marsella, para convertirla en heroina y llevarla a Nueva
York. Es la denominada Conexién Francesa que una vez revelada, logré hacer
desaparecer —desde el mismo Departamento de Policia de Nueva York— toda la
heroina decomisada, transformada en harina y fécula de maiz (Boullosa y Wallace,
2016). La primera gran mancha en el historial de la naciente DEA y que la
narcoliteratura no ha dejado pasar, puesto que pone en evidencia la inoperancia o
abierta corrupcién de los aparatos gubernamentales estadounidenses: “Jesse aplaudi6
la hazafia y nunca se enteré que los mismos policfas robaron las drogas de la bodega
para luego venderlas en las calles de Nueva York” (Ayala, 2000: 50).

* En una entrevista publicada por la revista Harper’s, John Ehrlichman, Jefe de Politica Interna durante la
presidencia de Nixon, aseverd que la guerra contra las drogas fue impulsada para controlar a la izquierda
antiguerra, a la comunidad hippie y a la gente negra. Véase http://hatpers.org/archive/2016/04/legalize-
it-all/ (consultado el 16/07/16).

5> Para una historia completa de la politica antidrogas en Estados Unidos, vista como un problema de
seguridad nacional, véase Bagley en Smith (1993) y Coletta Youngers, en Camacho (2007).
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La Operacién Céndor en México fue otro hito en esta guerra, ahora bajo el
mando de los presidentes Jimmy Carter (1977-1981) y Ronald Reagan (1981-1989),
cuyo fin fue destruir los campos de amapola y marihuana que cultivaban y cosechaban
pequefios agricultores y campesinos. El presidente mexicano José Lépez Portillo
autorizé esta fumigaciéon y contribuy6é con dicha destruccién, impulsado por sus
propios intereses gubernamentales: reprimir la insurgencia de campesinos que
desafiaban con armas a la autoridad (Boullosa y Wallace, 2016). No obstante, en
palabras de la narcoliteratura, fue la DEA y los estadounidenses quienes hicieron el
trabajo sucio:

Es la DEA la que compré y pagd los aviones, y son pilotos
contratados por la DEA quienes lo pilotan, la mayorfa ex
empleados de la CIA de la antigua dotacion del sudeste asiatico
[...] chicos de Air America que antes transportaban heroina a los
sefiores de la guerra tailandeses y ahora rocian con defoliantes el
opio mexicano (Winslow, 2005: 28-29).

Esta operacién fue catalogada como un primer gran acierto de la DEA y gozé de
mucha popularidad al considerarse una batalla ganada por parte de los
estadounidenses. Segun datos del gobierno, la oferta de marihuana mexicana en el
mercado de EE. UU. bajé de un 75% en 1976 a 4% en 1981 y el opio se redujo de
67% en 1976 a 25% en 1980. No obstante, se redujo la oferta pero no la demanda, y la
droga mexicana fue reemplazada por la produccién de otros paises, entre ellos, del
mismo Estados Unidos (Ruiz-Cabafias en Smith, 1993).

Esta politica internacional punitiva, que tiende a ver a los paises extranjeros
como los responsables no solo de la producciéon de drogas ilicitas sino del consumo y
el deterioro social de los estadounidenses, ha fortalecido la discriminacién y reforzado
las politicas antimigratorias. Hasta ahora Estados Unidos sigue destinando un
presupuesto altisimo a su guerra contra las drogas, no con el fin de controlar la
demanda sino atacando a los pafses productores: “En Estados Unidos, entre todos los
6rdenes de gobierno, se gastan anualmente 44 mil millones de délares en acciones

contra las drogas: siete veces mas de lo que se destina al tratamiento de las adicciones”
(Aguilar y Castafieda, 2009: 86).

Pues, como hemos apuntado, para EE. UU. el asunto del narcotrafico es un
problema extranjero. Los extranjeros la producen, los extranjeros son lideres de
carteles, los extranjeros ingresan drogas ilicitas al territorio estadounidense, la logica
maniquea entre victimas y victimarios. Una légica cuestionable, ya que resulta increible
que sean solo extranjeros quienes sustenten el negocio mas lucrativo de nuestra época.
Armando Ayala Anguiano se pregunta: “cPor qué no se difunden nombres y
fotografias de algunos de los principales cabecillas del narcotrifico en Estados
Unidos? [...] me refiero a los grandes jefes norteamericanos, que deben dirigir una
organizacién de proporciones extraordinarias para poder surtir a un pafs tan enorme y
plagado de drogadictos como Estados Unidos” (Ayala Anguiano, 2000: 13). Lo mismo
denuncia Francisco Haghenbeck: “Nadie entendia cémo podia tener una red tan
amplia de distribucién sin que se hicieran arrestos en el trayecto. Eran miles de
kilémetros, pero solo se sabia de federales atrapando traficantes en la frontera y a
minoristas en Nueva York. En medio, nada. Como si fuera obra de fantasmas”
(Haghenbeck, 2013: 243).6 Ambos autores mexicanos cuestionan en sus novelas la
posible impunidad de Estados Unidos hacia sus propios narcotraficantes y complices.

6 _— . ) . -
Haghenbeck reafirma esta inquietud en el periédico La Jornada Agnascalientes: “si uno ve las noticias

pareciera que solo hay narcotraficantes mexicanos, nunca he visto que hayan atrapado a un narco gringo,

parece que la droga llega a El Paso y ahi desaparece, después aparece en Nueva York y nadie sabe qué
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Especialistas como Peter Andreas (2005) y Guy Gugliotta (en Smith, 1993)
también advierten el hecho de que los agentes aduanales estadounidenses nunca
decomisan mas que un pequefio porcentaje de drogas en la frontera; distribuidores
colombianos y mexicanos son encarcelados pero ¢dénde estin los distribuidores
estadounidenses? El académico Jesus Esquivel intenta responder a estas preguntas en
su libro Los narcos gringos, argumentando que en EE. UU. no existen lideres ni carteles:
“no hay una estructura piramidal de capos entre los narcos gringos, menos aun un
narcotraficante estadounidense destacado” (Esquivel, 2016: 15). Sin lideres, los
gringos solo pueden ser funcionarios o burdcratas de carteles foraneos: “son como
una cadena de trabajadores independientes que prestan sus servicios a los narcos
extranjeros” (Esquivel, 2016: 18).

A la vez, las autoridades estadounidenses aseguran que puede existir
incompetencia pero no corrupcion:

Los funcionarios de aduanas no se dan abasto y solo pueden
inspeccionar un pequefio porcentaje de los vehiculos que cruzan
la frontera. Los inspectores han de proclamar piblicamente que
dan prioridad a la ejecucion de la ley sobre la facilitacion del
comercio, pero en la practica, si actuaran as{ el costo econémico
serfa demasiado alto (Andreas, 2005: 70).

Los agentes aduanales tienen una sobrecarga de trabajo, sobre todo desde que Estados
Unidos firmé el TLCAN con México, tratado de libre comercio que ha tenido efectos
colaterales a favor de los narcotraficantes (Andreas, 2005). Segin registran Boullosa y
Wallace (2016), en el 2011, la Oficina de Estadisticas de Transporte norteamericano
registté que casi 4.9 millones de camiones y setenta y un millones de vehiculos
particulares cruzaron la frontera México-Estados Unidos, lo que imposibilita que los
inspectores revisen mas que una pequefla muestra de los vehiculos.

De esta ineficiencia se burlan los autores de la narcoliteratura; Don Winslow lo
denomina irénicamente “Tratado de Libre Comercio de Droga de América del
Norte”, y asegura que “el TLCAN ha relajado la seguridad fronteriza, lo cual facilita,
entre otras cosas, un flujo ininterrumpido de trafico entre México y Estados Unidos.
Y con él, un flujo ininterrumpido de droga” (Winslow, 2005: 536). Mas estos
novelistas no se quedan en una critica a la ineficiencia, sino que denuncian la
corrupcién que existirfa dentro de las mismas instituciones y la facilidad con que se
puede comprar a los agentes de los controles fronterizos: “También hay que pagar a
los agentes de Aduanas de Estados Unidos para que se hagan de la vista gorda cuando
coches cargados de coca, hierba o heroina cruzan sus puestos, treinta mil délares por
cargamento” (Winslow, 2005: 416) “Sin el apoyo de los norteamericanos, era dificil
pasar los cargamentos ilegales, pero habfan aceitado los engranes dejando cifras
importantes de délares entre los policfas de la aduana de San Ysidro. Todo funcionaba
con dinero” (Haghenbeck, 2013: 347).

Estados Unidos tiene un discurso oficial: las drogas son un problema de
produccién extranjera, por tanto es una amenaza a la seguridad nacional que debe
atacarse militarmente. Sin embargo, para académicos un poco mais criticos como
Andreas (2005) y Boullosa y Wallace (2016) resulta imposible pensar que no haya
estadounidenses involucrados en esa poderosa industria. La misma sospecha que
Winslow (2005 y 2015), Haghenbeck (2013) y Ayala (2000) expresan e intentan

pas6 en medio, en ese viaje, y siempre pensé que tenfa que ser gente muy metida con el poder, quizas
como pasa en México, gente coludida con la policia, con los politicos, y pues nunca van a parar eso
porque hay mucho dinero, entonces la doble moral es por eso, por la cantidad de dinero que hay de por
medio” (Moro, 2013: en linea).
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responder en sus novelas, ya que tal como afirma el autor estadounidense, “pensé que
podia —a través de la ficcion— aclarar lo que estaba pasando; y si me crefa capaz de
hacerlo, me dije, entonces debia de hacerlo” (Krauze, 2015). Aclarar, explicar y otorgar
hipétesis es lo que hacen estos autores de la narcoliteratura proponiendo que
—aunque pueda ser que no existan capos en Estados Unidos— si hay funcionarios
corruptos, una red de distribucién poderosa y una guerra que nada tiene que ver con
asuntos de salud, pero si con intereses politicos y econémicos.

Intereses empresariales

En el discurso oficial estadounidense, como hemos visto, el problema de las drogas es
eminentemente un tema de seguridad nacional: extranjeros que amenazan la
estabilidad social y ensucian la moral de los consumidores norteamericanos. La
narcoliteratura, no obstante, parece tener otra opiniéon. No serfa un problema de salud
ni una amenaza a la seguridad nacional sino una afrenta a intereses econémicos de
particulares. Una guerra contra aquellos que pretenden inmiscuirse en el negocio de
hombres poderosos y, con ello, afectar sus empresas, industrias y bolsillos.

Francisco Haghenbeck, en su novela La primavera del mal, retrata de manera cruda
esta lucha de Estados Unidos por mantener la supremacia econémica de sus
ciudadanos poderosos y a un gobierno dispuesto a librar una guerra con tal de no
tocar a sus intocables. Primero, dice el autor mexicano, fueron prohibidas las drogas
derivadas del opio para evitar que disminuyera la fuerza productiva obrera debido a su
efecto dormidero; posteriormente, los grandes magnates transformaron en prioridad
parar el cultivo de marihuana, por cuanto el cafiamo comenzé a competir con el papel:

Es Hearst quien esta detras de todo. También la familia Du Pont
y el secretario del Tesoro, Andrew Mellon también. Ellos saben
que con la nueva maquina descortezadora, el cafiamo es un
sustituto mas barato que la pasta de papel en la produccion de
periédicos, donde poseen una considerable inversion de su
capital. Para ellos, no es cuestion de tener jovenes drogandose,
sino que la planta de la marihuana compite con sus intereses
monetarios de fibras sintéticas (Haghenbeck, 2013: 108).

Dicha afirmacién de la novela, la sostiene el escritor en la entrevista “La primavera del
mal: una novela negra e histérica”, realizada para el Instituto Sonorense de Cultura,
comentando que la marihuana fue prohibida en el afio 1937 por mandato de Williams
Hearts, duefio de la prensa amarillista norteamericana y duefio del papel con que se
imprimian los periédicos tanto en México como en Estados Unidos. El cafiamo podia
reemplazarlo por ser un papel mas duro, pero Hearts defendié sus intereses
econémicos, respaldado por las autoridades estadounidenses, que prohibieron el
cultivo de cafiamo. A la par se lanzé la campafia en contra de México “diciendo que
los mexicanos que fumdbamos mariguana nos motfamos de sobredosis, que
matiabamos gente, lo peor, que violabamos gringuitas y se combinaban las dos razas,
cifras ridiculas en contra de la mariguana, inclusive hablaban de que era muy facil que
los mexicanos se mutieran de sobredosis” (Instituto Sonotrense de Cultura, 2013).

Las medidas proteccionistas a favor de los empresarios estadounidenses llegan en
la novela La primavera del mal a involucrarse en los asuntos de politicas publicas
internas de México. El presidente Lazaro Cardenas intenta legalizar la marihuana en
territorio nacional, sin embargo, James Ball, agente del Buré de Narcoticos
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norteamericano, lanza una amenaza directa al encargado de llevarla a cabo: de
aprobarse la ley y legalizar el cultivo de cafiamo, Estados Unidos realizard un embargo
de farmacos, bloqueando por completo su distribucion en México: “Las drogas no son
cosas de doctorcitos, son asuntos de dinero” (Haghenbeck, 2013: 194), le dice Ball al
doctor Leopoldo Salazar.”

Por otra parte, en la novela E/ Carte/ (2015) del estadounidense Don Winslow
también se vislumbra que el tema del narcotrafico tiene como prioridad defender
intereses particulares, en este caso, no en relacién al cafiamo sino al petréleo. El
narcotraficante Adan Barrera le comenta al agente Art Keller: “Déjame que te cuente
por qué Estados Unidos no permitira que ganen los Zetas: porque los Zetas quieren el
petrdleo, porque estin interfiriendo en las nuevas perforaciones y las empresas
petroleras no van a transigir. Exxon, Mobil, BP estain de mi parte” (Winslow, 2015:
583). La lucha encarnizada de Estados Unidos contra el cartel de los Zetas es un
asunto econdémico y no de amenaza a la seguridad publica, mucho menos de salud.

Las ficciones del mexicano Haghenbeck y del estadounidense Winslow
denuncian que la guerra contra las drogas impulsada por Estados Unidos contra
México obedece plenamente a la intencién de proteger el monopolio de sus magnates.
El académico Nadelmann (en Camacho, 2007), asimismo, no desecha la idea que
ronda en estas novelas, al asegurar que Estados Unidos prohibe hasta hoy el cultivo de
caflamo, a pesar de que es legal en muchos otros pafses, tanto su cultivo como la venta
de alimentos preparados con él. De la misma manera, Jesis Esquivel declara que un
agente en servicio de la DEA le afirmé en una conversacion off de records que

[...] si se acabara el narcotrafico, instituciones financieras como
American Xpress o Citibank se irfan a la quiebra [...] en la DEA,
la CIA y el FBI se han elaborado muchos anlisis al respecto y
concluyen eso. El Departamento del Tesoro y la Casa Blanca lo
saben, pero por eso mismo no podemos tocar a esos criminales
millonarios de cuello blanco con titulos de universidades de
prestigio que se sientan detrdas del poder econémico que les
otorga el lavado de dinero de los narcotraficantes de tu pafs, o de
cualquier otro de América Latina y Asia (Esquivel, 2016: 112).

Intereses politicos

En la pelicula estadounidense Two Guns (2013), Manny “Papi” Greco, lider de un
importante cartel mexicano, le confiesa a Robert Trench, agente encubierto de la DEA
y a Michael Stigman, un ex marine, que los lazos entre el narcotrafico y la Agencia
Central de Inteligencia (CIA) son de cooperacion y no de lucha: los estadounidenses le
permiten cultivar, cosechar y distribuir drogas a cambio de ayuda en operaciones
negras. Alianza sacada de una ficcién cinematografica que se repite también en la
narcoliteratura. La denuncia de que la guerra contra las drogas se realiza cuando
conviene al sector empresarial, pero que puede suspenderse hasta el punto de
convertir a los narcos en aliados cuando hay otros intereses superiores: los intereses
politicos.

" El presidente mexicano Lazaro Cardenas, efectivamente, legalizé por un perfodo muy corto, el uso
medicinal de la marihuana. El impulsor de esta iniciativa fue el médico Leopoldo Salazar Viniegra, jefe del
Servicio Federal de Narcéticos (parte del Departamento de Salubridad), quien promovié la regularizacién
en la distribucién de drogas a los adictos, por parte del gobierno. Harry Anslinger, comisionado de la
Oficina Federal de Narcéticos de Estados Unidos, hizo frente a esta medida imponiendo un embargo a la
exportaciéon de todos los medicamentos a México. Véase Boullosa y Wallace (2016) y Enciso (2015).
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El comunismo, para Estados Unidos, fue desde principios del siglo XX una
prioridad en asuntos de politica exterior y, con ello, de seguridad nacional, por cuanto
se pensaba una amenaza al gobierno. Esta lucha en contra de la ideologfa comunista y
sus principales adeptos recrudecié en los afios sesenta al declarar la guerra a Vietnam
y, posteriormente, a los paises latinoamericanos imbuidos en esta corriente. La CIA
—encargada de proteger la seguridad nacional, segin denuncian académicos y
escritores de narcoliteratura— realmente fue creada como una fachada para perseguir
esta supuesta amenaza. Segun Boullosa y Wallace (2016), en 1947 la CIA apoy6 a los
capos corsos contra el Partido Comunista Francés en su lucha por controlar los
muelles de Marsella, lo que derivé en la Conexién Francesa. A finales de 1960 los
comunistas franceses ya no eran considerados peligrosos, por eso los estadounidenses
acordaron tratarlo como un asunto de drogas y desmantelar la organizaciéon. En
Japén, se unieron a las Yakuzas o mafias orientales, permitiendo que asumieran el
control de la distribucién de drogas en las islas del Pacifico, para evitar los
movimientos socialistas que florecieron después de la guerra. En Chile, la CIA se
vincul6 con el narcotraficante Rafael Alarcén, a quien se le dio libertad para operar a
cambio de interceptar las comunicaciones de la Unidad Popular cuando Salvador
Allende llegd al poder. Después del Golpe de Estado, Alarcén fue inculpado por
narcotrafico, sin embargo, el jefe de la estacion local de la CIA en Chile se opuso a su
extradicién interviniendo “ante el gobierno chileno para salvar la cabeza de su
informante, evocando los servicios que ha rendido a la causa” (Boyer, 2001: 197).

Don Winslow, en las novelas E/ poder del perro y E/l Cartel relata las alianzas
encubiertas entre la CIA y los narcotraficantes con el fin de eliminar a los grupos
comunistas latinoamericanos. Niebla Roja, es el nombre clave que le da a la
coordinacién de operaciones estadounidenses destinadas a neutralizar los
movimientos de izquierda en Latinoamérica, asesinatos de la extrema derecha
financiados por los carteles colombianos y mexicanos. Entretanto, denomina
Operacién Cerbero a la alianza que establece el gobierno de Estados Unidos con los
narcotraficantes mexicanos (Tio Barrera a la cabeza) para derrocar a los sandinistas en
Nicaragua: “Keller sabe lo que sucedié en 1985. Estaba alli. Intercepto los aviones que
transportaban cocaina, vio los campos de entrenamiento, sabfa que el Consejo de
Seguridad Nacional y la CIA habfan utilizado a los carteles mexicanos para financiar las
Contras nicaraglienses con la plena aprobacion de la Casa Blanca” (Winslow, 2015:
92). Ayala Anguiano también lo incorpora: “La CIA habia llevado cocaina de
Sudamérica a Estados Unidos para, con el producto de la venta, comprar armas y
abastecer a las gavillas proyanquis de América Central, como los ‘contras’ de
Nicaragua” (Ayala Anguiano, 2000: 55).

Este pasaje que aparece de manera ficcional, tanto en las novelas de Don
Winslow como en la de Ayala Anguiano (2000), ha sido confirmado por académicos y
analistas en torno a la politica de relaciones exteriores de Estados Unidos. Segin
declara Youngers, durante los ochenta, agentes de la CIA aseguraron que los terroristas
cubanos y nicaragiienses estaban utilizando las ganancias de la droga para financiar a
grupos de insurgentes en Latinoamérica. Con este argumento se aprobé la creacién de
los Contras, un movimiento paramilitar financiado por Estados Unidos, para
derrocarlos. EE. UU. envid, asi, armas en secreto a los Contras a través de los
narcotraficantes mexicanos:

Félix Gallardo, que para entonces contrabandeaba a Estados Unidos
3.6 toneladas mensuales de cocaina, brindé “ayuda humanitaria” a los
Contras: armamento pesado, dinero en efectivo, aviones y pilotos
[-..] uno de sus ranchos se convirtié6 en campo de entrenamiento de
los Contras [...] A cambio, Washington se hizo de la vista gorda ante

@ 146



Estados Unidos en guerra contra las drogas: la mirada de la narcoliteratura
Revista Estudios Avanzados 29, julio 2018: 138-152. ISSN 0718-5014

las cantidades torrenciales de crack procesado en México que
inundaban las calles de las ciudades estadounidenses (Boullosa y
Wallace, 2016: 63-64).

Segtin prosigue Youngers, sin embargo, aflos después se revelé “con mas argumentos,
que las fuerzas contrainsurgentes respaldadas por Estados Unidos estaban utilizando
las ganancias de la droga para costear su guerra contra el gobierno nicaragliense” (en
Camacho, 2007: 116). Ello gracias a la confesién de un agente de la CIA que declard en
1990 que Miguel Angel Félix Gallardo, Rafael Caro Quintero y los hermanos Fonseca
Carrillo prestaban sus haciendas a la Contra nicaragiiense para que alli entrenaran
(Boyer, 2001). Asimismo, la CIA le pagaba a los pilotos para llevar armas a los contras
de Nicaragua, y los narcos de Colombia les pagaban por traer marihuana (Esquivel,
2016).8

Afirman Carmen Boullosa y Mike Wallace que “La carta anticomunista de la CIA
mataba la carta antidroga de la DEA” (Boullosa y Wallace, 2016: 64). La droga, dejé en
ese entonces de ser un asunto prioritario en temas de seguridad nacional en pos de
una amenaza mayor a la estabilidad del poder gubernamental de Estados Unidos: el
comunismo. El problema, como bien indica Don Winslow en su novela E/ poder del
perro, es que luego de la derrota de la guerra en Vietnam el Congreso decidié no
aprobar presupuesto para guerras encubiertas contra los comunistas, y fue por ello que
se disfraz6 en una lucha contra las drogas: “no vayas al Capitolio para decirles que
estas ayudando a tus aliados y vecinos a defenderse de la guerrilla marxista. No, envia
a tus partidarios de la DEA a pedir dinero para impedir que las drogas lleguen a manos
de los jovenes norteamericanos” (Winslow, 2005: 565). Una guerra que, al menos en
los afios setenta, sirvié como pantalla para encubrir otros intereses politicos.?

Intereses econémicos

Segin asegura Jesus Esquivel (2016), en Estados Unidos no hay grandes
narcotraficantes, no al menos como conocemos en México o Colombia. Ningtin Pablo
Escobar, Chapo Guzman o Amado Carrillo Fuentes ha pasado a la historia. Ello no
implica, sin embargo, que no existan personas que se beneficien econémicamente del
negocio. Segun documentan Serrano y Toro, muchos eran los estadounidenses que
comenzaron a viajar a Latinoamérica desde los afios cuarenta buscando conexiones
con productores de droga, contrabandistas y policias para surgir en el negocio del

$ Al parecer esto fue lo que descubri6 el agente de la DEA Enrique Camarena, asesinado en 1985 por los
jefes del Cartel de Guadalajara, con Miguel Angel Félix Gallardo y Rafael Caro Quintero al mando. Tal
como lo ficcionaliza Ayala Anguiano: “Camarena descubrié que Caro Quintero, Don Neto y Félix
Gallardo comerciaban con la droga de la CIA, y que se decidi6 silenciar el hallazgo por razones de alta
politica: tanto el gobierno mexicano como la DEA tenian informes de que los contras recibfan
adiestramiento militar en ranchos mexicanos propiedad de Caro Quintero y Don Neto” (Ayala Anguiano,
2000: 89). Por ello “La CIA ayudé como minimo a encubrir el asesinato de Hidalgo” (Winslow, 2015: 91).
Los exagentes de la CIA Phil Jordan y Tosh Plumlee afios después, aseguraron tener las pruebas de que
fue el gobierno estadounidense el que ordend el asesinato de Camarena al descubrir que las ganancias del
narco estaban destinadas a la subvencién de los contras en Nicaragua (véase Chaparro y Esquivel, 2013).

’ Segin Boullosa y Wallace, en México también se ha utilizado la estrategia antidroga para invisibilizar
otras intenciones. Suponen, asf, que el ex presidente mexicano Felipe Calderén declaré la guerra al
narcotrafico como una medida ante el descrédito de que su eleccién fuera realmente democratica “no es
de sorprender que muchos creyeran que esta guerra inventada fuera una jugada desesperada de Calderén
para salvar su presidencia. Parecia un esfuerzo por cambiar la conversacién, por distraer la atencién de las
muchedumbres en la calles, por establecer su legitimidad al reunir al pafs detras de su comandante en jefe
y su enfrentamiento heroico contra un enemigo casi externo” (Boullosa y Wallace, 2016: 119).
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narcotrafico. “Durante los aflos cincuenta y sesenta, mucho del contrabando de
marihuana mexicana a los Estados Unidos lo controlaban estadounidenses que
cruzaban la frontera de ida y vuelta o que, en las operaciones mas significativas,
financiaban la produccién de droga y su transporte” (Serrano y Toro, 2005: 235).10 En
los afios ochenta, sin embargo, estos contrabandistas estadounidenses parecen haber
desaparecido entre los capos latinoamericanos.

Si bien la narcoliteratura no asume la voz de algin capo gringo importante, al
menos cuestiona el hecho de que algunos estadounidenses no se estén enriqueciendo a
costa del narcotrifico latinoamericano o que algin anglo tenga intenciones de
apoderarse del negocio. Asi, mientras Haghenbeck (2013) propone que la guerra
contra las drogas resguarda los intereses de grandes empresarios y Don Winslow (2005
y 2015) aventura que es una pantalla para invisibilizar intereses politicos, Ayala
Anguiano (2000) plantea en su novela que esta guerra busca derrocar a los latinos para
que los estadounidenses puedan apropiarse de la industria del narco, fungiendo como
grandes empresarios.

En la novela The Gringo Connection (2000) los anglos intentan eliminar a los cabecillas
del negocio colombiano, a los grandes productores y distribuidores, para sustituitlos por
gerentes enviados directamente desde Estados Unidos, lo que les permitirfa aduefiarse de
todo. La explicacion para dicho plan se basa en que los latinos tienen fama de ineficientes
al desperdiciar mucho producto y obtener bajos rendimientos:

Una docena de buenos ejecutivos gringos mejorarfan la operacion
en un santiamén. De hecho, el feroz combate que se libra ahora
contra los principales narcotraficantes mexicanos parece indicar
que se quiere prescindir de ellos. Los grandes del narcotrafico son
insaciables y quisieran arrasar los carteles colombianos y
mexicanos, que han operado independientemente, para
sustituirlos por simples empleados de la gran organizacion
establecida en Estados Unidos (Ayala Anguiano, 2000: 74).

La hipétesis de la novela de Ayala Anguiano serfa entonces la intencién de Estados
Unidos de apoderarse de este lucrativo negocio a través de la imposiciéon de una
guerra falsa. Una idea que podrtia reforzarse histéricamente en la mencién a la
Operaciéon Céndor, la lucha contra los campesinos productores de marihuana que
tuvo como efecto la carencia de cdfiamo en México pero el auge de la droga en
Estados Unidos. En la novela se asegura que en pocos afios los

cultivadores situados al norte de la frontera pudieron satisfacer la
mitad de su demanda local; poco después, las dos terceras partes,
y al cabo de los afios les sobr6é producto para exportarlo a
Canada, por lo que se decfa que el gobierno de Washington solo
habfa estado protegiendo a sus productores nacionales (Ayala
Anguiano, 2000: 81).

Algo similar han documentado académicos mexicanos y estadounidenses al descubrir
que, posterior a la Operacién Condor, la que se considera la mayor batalla ganada en
contra del narcotrafico mexicano, se tuvo como respuesta un gran incremento en la
produccién de marihuana en los Estados Unidos, alza en el cultivo que permite hasta
hoy satisfacer con creces su demanda interna (Smith, 1993; Aguilar y Castafieda, 2009;
Serrano y Toro, 2005).

10 s 1a historia que relata Jerry Kamstra en su libro Weed: Adventures of a Dope Smuggler (1974).
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Lo mismo ocurre con las drogas de disefio: “los pollos gordos de Estados
Unidos se estan apresurando a producir drogas sintéticas mejoradas, de altisima
tecnologfa, a fin de prescindir de nosotros y quedarse con el 100% del mercado”
(Ayala, 2000: 100). Una idea que refuerzan los académicos especialistas (Naderlmann
en Camacho, 2007: Smith, 1993; Serrano y Toro, 2005), quienes aseguran que hoy el
principal productor de metanfetamina es el pais anglo. Es en Estados Unidos donde
se encuentran los grandes laboratorios que han desplazado la industria de drogas de
disefio mexicanas y colombianas. Al ser duefios de la marihuana y de las drogas
sintéticas es dificil creer que Estados Unidos no tiene intereses econémicos
involucrados.

Varios son los estados norteamericanos que han legalizado el cultivo y la venta
de marihuana para fines medicinales y recreativos, pero el Congreso se opone a la
legalizacién nacional y se continda una guerra frontal contra el narcotrafico
latinoamericano. Surge entonces la interrogante publica acerca de la legitimidad de una
guerra, preguntas que han tenido voz en ex presidentes como Jorge Batlle, ex
presidente de Uruguay, quien el 2000 pregunté por qué la negacion a legalizar las
drogas por parte de Estados Unidos, a lo que se le respondié que el dia en que las
drogas fueran legales en Estados Unidos perderian su valor Y si pierden su valor, no
habra ganancia” (en Camacho, 2007: 66), respuesta que repite Ayala Anguiano en la
novela al declarar que “no sera facil que los que ahora ganan dinerales se resignen a
permitir que la legalizacién les arruine el negocio” (Ayala Anguiano, 2000: 68).

Sea como sea, por intereses politicos, empresariales o econémicos, expertos y
novelistas parecen coincidir con la idea de que existen cabos sueltos en la politica
antidroga de Estados Unidos. La DEA persigue y atrapa a traficantes colombianos y
mexicanos, sin nunca dar nombres de capos o intermediarios estadounidenses

¢Y por qué el gobierno de Estados Unidos gasta enormes sumas
en investigar cémo lavaron dos tristes millones de ddlares en un
pueblo de Jalisco unos empleaditos bancarios, mientras que no
vigila a los bancos y las casas de bolsa de Estados Unidos, donde
se lavan miles y miles de millones de ddlares cada mes? [...] A mi
se me hace que todos ellos de algin modo obtienen beneficios y
por eso se hacen los desentendidos (Ayala Anguiano, 2000: 68).

Una politica antidrogas desprestigiada, por cuanto no protege a los consumidores y
adictos; una politica antidrogas que, en palabras de Nadelmann “puede patrecer tan
absurda que muchos latinoamericanos asumen que no se trata realmente de un interés
genuino por el tema de las drogas, sino una pantalla para otros intereses econémicos y
de seguridad” (Nadelmann en Camacho, 2007: 66). Intereses que pueden tener relacion,
como piensa Winslow, con temas de seguridad de Estado en la amenaza fantasma del
comunismo desestabilizador, o con una politica proteccionista a favor de grandes
empresas y grandes magnates en la novela de Haghenbeck, o con intereses econémicos
involucrados en la industria de narcotrafico, segin la literatura de Ayala Anguiano; pero
que de cualquier forma, parecen obedecer a todo, menos a un tema de drogas.

Conclusiones

Frente a tanta interrogante que plantea una guerra que hasta ahora no tiene sentido, la
narcoliteratura opina y otorga hipétesis acerca de los intereses no visibles. Los
escritores hablan pero también denuncian y critican la doble moral que Estados
Unidos ha tenido respecto al tema del narcotrafico: se ve como un problema de
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seguridad nacional, lo que otorga carta blanca para encarcelar a latinoamericanos,!!
mientras se niega la existencia de miles de adictos que necesitan con urgencia
programas de salud publica al respecto.

Don Winslow, como estadounidense, afirma esta denuncia, declarando que el
problema de las drogas en Estados Unidos no es un problema de México sino de los
consumidores:

Se habla del problema mexicano de la droga, pero es un error: ese
problema se originé en Estados Unidos. Tenemos el mal habito de
seflalar a los mexicanos, colombianos y afganos por producir
droga, pero ¢quién la comprar ¢Cémo se puede decir “quiero
comprar esto” y luego culpar al vendedor? (Moran, 2010: en linea).

Un problema que se ha incrementado por ser el negocio mas lucrativo de México,
pero que comienza en Estados Unidos, durante la prohibicién del alcohol, y se afirma
con la distribucién de opio entre los veteranos de la guerra de Vietnam, en ese
acuerdo histérico firmado por los presidentes Manuel Avila Camacho y Franklin D.
Roosevelt en 1942 que favorecia el cultivo de amapola. Momento en que Estados
Unidos olvidé su campafia antidroga: “al suspender el decreto a raiz de la Segunda
Guerra Mundial. Promoviendo la produccién de opio en México sencillamente se
mordieron la lengua, demostrando que su discurso de doble moral era traicionar,
voluble y poco confiable” (Haghenbeck, 2013: 219).12

Estados Unidos puede haber ganado muchas batallas, desde la Operacion
Coéndor hasta nuestros dias, aunque de nada sirve si no se ataca la ansiedad de los
consumidores estadounidenses. Tal como indica Winslow, es necesario entender que
la solucién para acabar con las drogas y las adicciones no esta en México sino en
reconocer que es un problema de Estados Unidos y su politica contradictoria, de su
moralidad confusa: “Estamos gastando casi dos mil millones de délares envenenando
cosechas de cocaina y, de paso, a los nifios de aqui, mientras que en casa no hay
dinero para ayudar a alguien que quiere dejar las drogas. Es una locura” (Winslow,
2005: 655).

Y asi, mientras se libra una guerra infructuosa, que se combate del lado
equivocado, la corrupcién permea todas las capas publicas, permitiendo que miles se
enriquezcan ilicitamente. Mientras se reclama que los mexicanos viven en un
narcoestado corrupto, los escritores denuncian que el narcotrafico no distingue paises
porque todos son susceptibles de entrar en el juego del dinero y el poder. En E/ poder
del perro (2005) la DEA es complice de torturas; en La primavera del mal (2013) se
reconoce que hay agentes de la DEA y la CIA involucrados en el trafico de drogas; en
E/ Cartel (2015) se declara que el ejército mexicano no es parte de un cartel sino otro
cartel. Los agentes de la DEA incorruptibles terminan siendo ineptos y vengativos
como Jesse en The Gringo Connection (2000), quien busca atrapar a Galindo no solo por
ser lider de un cartel sino porque ha mirado con lujuria a su esposa o Art Keller, en las
novelas de Winslow, quien encuentra su venganza contra Adan Barrera disparandole
dos veces en la cara, luego de haber hecho tratos con €él. Una historia en la que no hay

1 Esquivel (2016) asegura que el narcotrafico sigue siendo, antes que un problema de salud, un problema
racial. Se encarcela por trafico a mexicanos o afroamericanos, casi nunca a estadounidenses. Un latino
puede ser condenado a cadena perpetua, mientras un estadounidense puede salir por buena conducta en
la mitad del tiempo que se le ha dado.

12 Durante la Segunda Guerra Mundial, al cerrarse las fuentes asiaticas europeas, el gobierno de EE. UU. pidié
oficialmente a México que permitiera el cultivo de la amapola para producir morfina, puesto que era necesario
para curar a los hombres del ejército estadounidense (Ruiz-Cabafias en Smith, 1993 y Boyer, 2001).
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buenos y malos, sino parte de una misma podredumbre: “No eran las dos caras de la
moneda, sino dos monedas con la misma cara” (Haghenbeck, 2013: 433).

Tal como indica el critico Ramén Gerénimo Olvera y que puede extenderse no
solo a E/ poder del perro (2005) de Don Winslow sino a todas las novelas analizadas:
“Un mérito central del libro es que asume las redes de corrupcién mas alla de lo que la
propaganda norteamericana anuncia como exclusivas de México; en la novela, las
oficinas del FBI sirven como bodega de cocaina para controlar la distribuciéon de la
droga” (Olvera, 2013: 118). Una corrupcién en todos los niveles y que no distingue
nacionalidades, edades ni épocas historicas. Una guerra infructuosa de la que solo se
beneficia algunos poderosos.
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