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Open the Alamedas avenue. Cultural festivals and public space in the
construction of an imaginary of democracy

Carla Pinochet Cobos*

Resumen

Este texto presta atencion al papel que han tenido los festivales culturales emplazados
en el espacio pablico en la reconstitucion de un imaginario de la vida democrética en
la postdictadura chilena, desde los gobiernos de la Concertacidn hasta los festivales de
la actualidad. A diferencia de las marchas y manifestaciones politicas que fueron
reprimidas y criminalizadas, estos usos culturales de la calle constituyeron una de las
pocas formas en las que los sujetos accedieron a formas de encuentro y sociabilidad
masivas, desempefiando un rol significativo en la reconstruccion simbdlica de la trama
ciudadana, y una llave significativa en la construccion de la legitimidad politica. A
partir del analisis de dos festivales contemporaneos de distintas disciplinas, este texto
busca elaborar una reflexion acerca de como estas dindmicas culturales excepcionales
desempefiaron un papel instituyente en los imaginarios de la vida democratica,
desenvolviéndose en el marco de un conjunto de tensiones o paradojas que invitan a
reproblematizar el vinculo entre cultura, espacio publico y democracia.

Palabras clave: festivales culturales, cultura, espacio publico, democracia, imaginario
social.

Abstract

This article pays attention to the rol that cultural festivals have played in the building
of a social imaginary of democracy, in the Social Democrat governments after the
dictatorship of Augusto Pinochet (1973-1989). Unlike marches and political
demonstrations (that were suppressed and criminalized) these cultural uses of the
streets were one of the few ways in which the subjects exercised massive forms of
sociability, strengthening citizen ties, and a significant key in the building of political
legitimacy. Taking the analysis of two contemporary festivals as a starting point, this
paper seeks to develop a reflection on how these exceptional cultural dynamics played
a role in instituting an imaginary of democratic life, offering spaces for a symbolic
problematization of us.
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Este articulo, realizado en el marco de una investigacion postdoctoral en curso sobre
publicos y festivales culturales, intenta ofrecer un conjunto de claves histéricas y
conceptuales que examinan el vinculo entre cultura, espacio publico y democracia. Se
sostiene en este texto que, ante el desafio de construir un clima democratico sin hacer
verdaderas reestructuraciones en el sistema politico de herencia dictatorial, la cultura ocup6
un lugar privilegiado en las agendas de gobierno, especialmente en el transito hacia el siglo
XXI. Mas especificamente, este paper proporciona una lectura acerca de por qué los
festivales culturales —en tanto modalidades masivas, publicas y gozosas de acceso a las
artes— constituyeron un pilar central de las politicas culturales de la Concertacion,
permitiendo una serie de operaciones simbdlicas fundamentales para instituir un imaginario
de la democracia®. Se trata de una indagacion que privilegia las voces de los actores
publicos que han estado detras de la gestacion y ejecucion de dicha modalidad de eventos,
subrayando su papel en el engranaje politico?. Sefialo, también, que esta hebra histérica
tiene claras proyecciones en los grandes festivales que se celebran en las ciudades
abordadas en esta investigacion (Santiago y Valparaiso), pues se materializan en ellos
ciertas paradojas que ya podiamos advertir en los primeros desarrollos de estos eventos. De
este modo, caracterizaré a grandes rasgos esta historia de festivales culturales en las calles,
y me detendré en los discursos publicos que se han articulado en torno a dos experiencias:
el Festival Internacional Santiago a Mil, y el Carnaval de los Mil Tambores. Explorando los
modos en que dichos festivales activan las tensiones politicas esbozadas, terminaré esta
presentacion con algunas consideraciones acerca de los modos en que lidian con las tramas
urbanas respectivas, y los modelos de politica cultural que les dan sustento.

Los usos del espacio publico en el Chile transicional

Desde sus antecedentes mas remotos en la era clasica, y a lo largo de sus diversos
desarrollos en la obra de pensadores como H. Arendt y J. Habermas, los conceptos de
«democracia»® y «espacio publico» han demostrado poseer un vinculo estrecho y co-

! Apelamos a la nocién de “imaginario” en términos de su condicion de representacion social (Jodelet, 1984);
de construccién simbdlica a través de la cual una comunidad percibe y se explica la realidad en la que se
encuentra inmersa. El uso de este término en desmedro de otros similares pretende poner el acento en el
caracter dinamico y de creacion constante que poseen dichas representaciones, admitiendo de esta manera la
capacidad de transformacién que los sujetos ejercen sobre tales esquemas. En las lineas finales de este
articulos, discutiremos algunos alcances de dicha nocion.

2 para una discusion de los festivales culturales desde la perspectiva de los piblicos y sus experiencias, ver el
articulo “La construccion de lo publico en ferias y festivales culturales. Apuntes etnogréficos sobre consumo
cultural y ciudad”, publicado en Cuadernos MAVAE, vol 11-2 (en prensa).

% Las acepciones del concepto «democracia» son multiples, y albergan al menos una distincién entre la
democracia como sistema de gobierno basado en la eleccién representativa, y la democracia como proyecto
politico amparado en un conjunto de valores vinculados a la libertad y la igualdad de los ciudadanos.
Tomamos, en este texto, esos usos heterogéneos que porta el concepto al ser movilizado por los actores, bajo
el entendido de que en el contexto aqui analizado se estaba también explorando qué era y qué podia ser la
vida democratica, confundiendo constantemente sus connotaciones semanticas. Si la democracia en tanto
concepto sociopolitico es también aquellos horizontes que ésta abre (Gonzélez Lopez, 2010), tiene sentido
recoger esos usos multiples que atraviesan los discursos publicos acerca de la democracia para comprender la
constelacion de sentidos que se articula en torno a ésta.
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constitutivo. Asi, las amenazas que afectan a uno de los términos vulneran también la
existencia del otro. No es extrafio, entonces, que la larga dictadura civico-militar que marco
la historia de Chile entre 1973 y 1989 haya tenido como correlato un debilitamiento
ostensible de los usos del espacio publico en sus multiples dimensiones, dada la dinamica
deliberada de control y administracion de éste que caracterizé el régimen de Augusto
Pinochet (Subercaseaux, 2006). En su condicion intervenida y militarizada, la calle se ve
vaciada de actores y de conflictos, y el propio concepto de «espacio publico» comienza a
ser considerado peligroso. Sus extensiones fisicas se ven reducidas y su existencia
simbolica, silenciada, a través del terror y la autocensura impuesta a sus naturales usuarios
(Brugnoli, 2008, p. 33). Después del Golpe de Estado, como apunta N. Lechner, “la politica
deviene en asunto privado y los hombres aparecen en publico tan so6lo a la luz del mercado”
(2006, p. 282). En el Chile de entonces, especialmente en las ciudades del centro, los usos
de la calle se encuentran signados por las restricciones ciudadanas y un obligatorio
repliegue hacia lo doméstico.

Tras el plebiscito del afio ’89 y la victoria en las urnas de la coalicion de centro izquierda,
el pais atraviesa un periodo de transicion condicionado por los resguardos y “enclaves
autoritarios” que la Constitucion de 1980 se habia encargado de amarrar. Como en todos
los deméas dominios, en materias de espacio publico las conquistas democraticas avanzaran
“en la medida de lo posible”, y en el marco de una politica de negociaciones que reduce la
participacion ciudadana a la eleccion de sus representantes dentro de dos grandes blogues.
La agenda de los cuatro gobiernos de la Concertacion (1990-2010), como apunta G.
Delamaza, estuvo orientada entonces a “la reconstitucion y el redisefio institucional” de una
democracia «de baja intensidad» (2010), y las politicas relativas al derecho a la ciudad son
un claro ejemplo de ello.

Los usos politicos de la calle, en el sentido mas evidente del término, fueron recibidos por
parte de los nuevos gobernantes con diversas practicas de restriccion (Fernandez, 2013;
Rojas, 2007) o abierta represion (Pincheiras, 2014), que daban cuenta de una continuidad
con la dictadura y sus respectivas politicas de “seguridad interna”. No se traté de una
medida provisoria acotada a los primeros meses de mandato democratico: todavia el afio
2011, el Informe anual de Derechos Humanos en Chile consigna que “las autoridades de
Gobierno, a través de Carabineros, han reprimido las manifestaciones, confundiendo en
ocasiones el legitimo ejercicio de derechos con acciones delictivas”, y asevera que resultan
preocupantes las detenciones durante las protestas; el uso de bombas lacrimdgenas; e
incluso el homicidio de un joven durante las protestas del mismo afio (2011). El derecho a
la manifestacion politica ha sido un terreno en disputa que las organizaciones sociales,
especialmente los pobladores y estudiantes, han debido conquistar palmo a palmo a lo largo
de estas casi tres décadas. Aun asi, los cuestionamientos a estas practicas de represion
desmedida son un asunto reciente en el debate publico, y todavia en buena parte del
imaginario colectivo la violencia del actuar policial se encuentra naturalizada.

Aunqgue en el ambito de la protesta politica el quiebre con el régimen autoritario fue débil,

el épico discurso del Presidente Salvador Allende —desde La Moneda bombardeada—
habia estrechado un lazo simbdlico poderoso entre el regreso de la democracia y la
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recuperacion del espacio publico. El fin de la dictadura encerraba la promesa de «abrir las
grandes alamedas» y permitir en ellas la circulacién de un hombre nuevo y libre. La
cultura® ocupd, entonces, un papel estratégico. El clima regional en América Latina venia
apuntando en esta direccion: desde fines de los afios ochenta, los gobiernos locales de
ciudades como México DF, Buenos Aires 0 Bogota, se ampararon en distintos programas
culturales con el objetivo de volver a “ocupar la calle” (Lacarrieu, 2015), cambiando el
rostro hostil que habian cobrado sus espacios publicos en el marco de los respectivos
contextos histdricos y politicos. La cultura fue el antidoto que los gobernantes utilizaron
para combatir los resabios dictatoriales y las intrincadas tramas de la violencia urbana, y
sus réditos politicos estuvieron supeditados a “los datos, las cifras y los indicadores de
medicion objetiva” que dichos eventos y programas arrojaban (2015, p. 299). Asi, en las
principales ciudades del centro de Chile la cultura fue la via privilegiada para impulsar
aquella deseada rehabilitacion del espacio publico, encontrando en los afios noventa una
férmula peculiar que redundard en un considerable capital politico y electoral: la de los
grandes festivales en el espacio publico.

La cultura como garante de las libertades democraticas

¢Por qué la cultura constituia una llave estratégica en la reapertura de la vida democrética?
Para responder a esta interrogante habria que reparar, en primer término, en el papel que
ésta habia desempefiado en los oscuros afios previos. En Chile, el mundo artistico e
intelectual habia sido un sector particularmente castigado por la represion dictatorial.
Siendo la libertad de expresion el motor basal de la practica artistica, los creadores
culturales debieron enfrentar diversas formas de censura, persecucion y detencion policial
en reaccion a las obras y sus contenidos. Parte del poder aleccionador del régimen se habia
construido mediante sucesivas imagenes de destruccion de la mistica cultural de la
izquierda: los teatros y centros culturales fueron clausurados; los libros fueron quemados en
fogatas publicas; y diversas figuras iconicas de las artes de la época fueron exiliadas,
torturadas o asesinadas. “La muerte de Victor Jara, Jorge Pefia Hen y otros creadores era
una marca dolorosa de control y censura —apunta N. Palma—. Marca de un régimen que
creia en el mercado, pero no en la libertad de expresion y creacion. De un régimen que le
tenia miedo a los creadores y al arte” (Palma, 2015, pp. 85-6).

* El concepto de «cultura» ha sido objeto de extensas y complejas discusiones que no es posible resefiar con
justicia en esta oportunidad. Sin embargo, cabe sefialar aqui que al menos podemos identificar dos grandes
lineas en torno a esta nocién, y que podriamos nombrar a partir de los contextos nacionales en los que se
desarrollaron: mientras la tradicién “francesa” identifico la cultura como aquel cumulo de saberes virtuosos
—Ias artes y letras— que la humanidad ha ido forjando a lo largo de su historia; la tradicién “alemana”, por
su parte, definié el dominio de lo cultural como el conjunto de expresiones que constituyen la identidad de un
pueblo (Cuche, 2002; Kuper, 2001). La primera de estas genealogias asume que los legitimos frutos del
progreso cultural constituyen un repertorio limitado que debe ser difundido. La segunda de ellas, en cambio,
sostiene que la riqueza de estas manifestaciones descansa en su naturaleza especifica y su unicidad. Yudice y
Miller se han referido a estas dos trayectorias como el “registro estético” y el “registro antropologico™: la
primera, amparada en el universalismo de “la Cultura” con mayuscula; la segunda, en el particularismo de
“las culturas” en plural (Yudice y Miller, 2004). En este articulo, nos referiremos principalmente a la cultura
en su registro estético, en consonancia con el modo en que se piensan las politicas culturales de la época.
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En los diversos frentes disciplinarios, la produccion artistica fue una punta de lanza
fundamental en los procesos de resistencia a la dictadura. Diversos movimientos y
agrupaciones encarnaron una cultura anti-régimen militar, que utilizé creativamente los
recursos metafdricos de las artes para hacer circular un mensaje critico de liberacion. Es asi
como las artes visuales intentaron franquear la autocensura desarrollando lenguajes
hipercodificados®; o el mundo del teatro, cuya potencia masiva le significé una especial
vigilancia, irrumpié de forma intermitente el espacio publico a través de las miticas
“guerrillas” teatrales lideradas por Andrés Pérez. Este tipo de iniciativas culturales fueron
convirtiendo al sector artistico en un sinébnimo de disidencia politica, pero a la vez, lo
fueron configurando como una contracultura minoritaria. “Se lleg6 asi a elogiar los
margenes, a identificarse uno con los desterrados y excluidos, a imaginar que la “cultura
oficial” podia ser atacada, desarticulada y contrarrestada «desde afuera», sintetiza J.
Brunner (en Richard, 1990, p. 53). Con todo, los sectores creativos ocuparon un papel
central en el movimiento ciudadano que hizo posible la derrota del régimen de Pinochet en
el plebiscito de 1989. La camparia de «NO», en efecto, cont6 con la activa colaboracion del
mundo artistico local, cuyos rostros se convirtieron en signos inequivocos de la libertad de
expresion y las promesas de ciudadania que organizaron esta empresa electoral. Musicos,
actores, dramaturgos, pintores y rostros de la television fueron entonces no sélo los
protagonistas de la franja, sino también, de la “Gran Fiesta de la Democracia y la
Reconciliacion”, realizada en el Parque O’Higgins, para celebrar la derrota del régimen.

Esta afinidad entre democracia y cultura engarzaba, a la vez, con ciertas reestructuraciones
de la politica clasica, que comenzaban a entender el rol de las expresiones culturales en la
dimension conflictual de la arena publica. Hacia 1991, en un encuentro en Maryland sobre
cultura, autoritarismo y redemocratizacion en Chile, M. A. Garreton dio cuenta de estos
desplazamientos al apuntar la existencia de un nuevo eje que estaba problematizando la
direccidn de la politica: a las tradicionales aspiraciones en torno a la libertad, la igualdad y
la independencia nacional, se estaria agregando —apunta el sociélogo— la demanda social
de la felicidad, la cual no seria plenamente asimilable a la “calidad de vida” medida en
términos econdmicos (en Valdés, 2008). El eje de la felicidad guardaba relaciéon con la
existencia de espacios de expresion y representacion que no se limitaban a la satisfaccion
de las necesidades propiamente materiales. La apertura de la vida democratica exigia, de
esta forma, hacerse cargo también de las necesidades del sentido; el derecho a ejercer la
sensibilidad y de disponer de canales apropiados para los goces del espiritu que constituyen
la experiencia propiamente humana.

Es en estas coordenadas especificas en las que los festivales culturales cobran fuerza. Los
artistas y agentes culturales eran dignos embajadores de las libertades democraticas, pero
eran todavia sectores minoritarios, selectos y hasta herméticos. Para desenvolver sus
potencialidades en el giro politico contemporaneo, la cultura debia también ser masiva,

®La llamada “escena de avanzada” constituye el ejemplo més claro de esta circulacion encriptada. Como
apunta Nelly Richard en Méargenes e Instituciones, de 1986, “la necesidad de despistar a la censura hizo que
las obras de la “avanzada” se volvieran expertas en travestimientos de lenguajes, en imagenes disfrazadas de
elipsis y metaforas” (Richard, 2007, p. 19).
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accesible y cercana. Debia encarnar aquella agenda de felicidad que se hacia escuchar
desde los reclamos ciudadanos.

Festivales ciudadanos en el engranaje politico

Aunque este vuelco hacia lo cultural orbita en el debate durante todos los afios noventa, no
es sino hasta el tercer gobierno de la Concertacion, encabezado por Ricardo Lagos, que
estas inquietudes se materializan en politicas concretas, trabajando bajo la impronta de la
cultura como vector de desarrollo. Desde el primer afio de mandato, el afio 2000, este sello
encontrard su forma privilegiada en las llamadas “fiestas de la cultura”, realizadas en
primera instancia en el Parque Forestal de Santiago. “Cuando dije que colocariamos a la
cultura en el centro de nuestras preocupaciones: aqui esta la cultura, que se ha tomado
Santiago y se tomara Chile entero”®, dice el Presidente en el acto de cierre, aludiendo a la
gran convocatoria de asistentes. Aprovechando la ocasion para anunciar el fin de la censura
cinematogréfica, Ricardo Lagos enfatiza durante este acto de clausura el papel de las
actividades culturales en la creacion de “un Chile nuevo”, en el que todos convivamos
juntos. “Cuando hay espacios —agrega— la gente los toma, imagina, crea. Es lo que hemos
visto esta tarde””.

Los eventos festivos que caracterizaron sus afios de gobierno encontraron en el encuentro
entre cultura y espacio publico una herramienta clave para la edificacion de ciudadania. “La
cultura se hace en la calle”, afirma el jefe de la Division de Cultura del Ministerio de
Educacién —Claudio Di Girolamo—, después de la ya mencionada primera Fiesta®. Se
espera de estos eventos que colaboren en la introyeccion de una cultura civica y que
cimenten nuevas bases para el uso democratico de las calles. “La fiesta debe ser eslabon de
una cadena —explica Di Girolamo— donde comience a generarse una necesidad por estar
en la calle, de reunirse en los lugares pablicos. Al hacerlo, a la gente se le quita la mania de
destruir, aprende a usarlos” (2000). En el marco de este afan pedagdgico, la proyeccion
natural de estas practicas de consumo cultural en el espacio publico es la constitucion de los
publicos en el propio sentido del término. “Es una sucesion de cosas —continia Di
Girolamo, en la misma entrevista—. Si la gente quiere juntarse en lugares al aire libre,
luego querran juntarse en recintos cerrados, en teatros, en salas, que es donde hay cultura a
otro nivel”, expresd. De algun modo, las fiestas preparaban el camino para un Chile Nuevo
en el que la progresiva incorporacion de los valores civicos terminaria por volver
innecesarias estas modalidades festivas. Una vez familiarizados con los espectaculos
culturales; una vez acostumbrados a la convivencia y al uso respetuoso de los espacios de
todos, los ciudadanos estarian capacitados para acceder a la “verdadera cultura”, que sucede
—por supuesto— en teatros y recintos cerrados.

® Discurso del Presidente Ricardo Lagos en la Fiesta de Cultura, 2001. Archivo Ricardo Lagos, Fundacién
Democracia y Desarrollo

" Discurso del Presidente Ricardo Lagos en la Fiesta de Cultura, 2001. Archivo Ricardo Lagos, Fundacién
Democracia y Desarrollo

8 Crénica, Concepcion. Jueves 28 de septiembre, 2000 (p. 23).
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Pero las fiestas culturales no solo apostaban a un proyecto educativo a realizarse en un
futuro abstracto. También ofrecian diversas formas de rédito en el corto plazo, pues
lidiaban precisamente con el postergado eje politico de la felicidad; con la promesa de
alegria que la Concertacion de Partidos por la Democracia habia empefiado en su campafia
para el plebiscito. Las criticas desde los sectores de oposicion levantaran, precisamente, una
critica que denuncia la volatilidad de estas iniciativas de “pan y circo”. Un informe
elaborado por el Instituto Libertad en 2001 argumenta que “la denominada "fiesta de la
cultura" refleja un caracter mas bien electoralista que de politica de largo plazo™®, que ha
permitido asociar la figura del Presidente con numerosos actos, fiestas y eventos culturales,
pero que no ha logrado desarrollar “una institucionalidad estatal interesada en estimular
verdaderamente una accion cultural descentralizada y libre". También desde los propios
circuitos culturales se deslizaron criticas que apuntaban, en primer lugar, a su ineficacia en
cuanto a la creacién de nuevas audiencias sostenidas en el tiempo (Leon, 2011); y en
segundo, a la espectacularizacion de la cultura que banaliza su contenido en favor del
acceso y la masividad (Garreton, 2008).

De este modo, si la leemos en términos de la constelacion conceptual cultura/ espacio
publico/ democracia, la politica de fiestas culturales que inaugura la gestion de Ricardo
Lagos tendra desarrollo en el marco de al menos cuatro paradojas. Uno: a pesar de que
encarnan una vocacion de apertura del espacio publico para el uso de las comunidades, el
origen vertical de estas iniciativas asume la participaciéon ciudadana de modo superficial,
reduciéndola a la mera interaccién con productos culturales provenientes del exterior y que
no consideran las caracteristicas especificas de cada localidad. Dos: los festivales son una
forma de acceso efectivo al derecho a la cultura de los sectores menos favorecidos, pero su
caracter excepcional y efimero no logra constituir nuevas audiencias en términos de las
expectativas oficiales, ni va de la mano de un fortalecimiento de la infraestructura cultural.
Tres: aunque convocan publicos masivos y logran llevar la oferta cultural donde
normalmente no llega, terminan por “adelgazar” dichos contenidos al priorizar los
lenguajes del espectaculo y la entretencion. Y cuatro: aun cuando colaboran en el
afianzamiento de una cultura ciudadana y democratica, instrumentalizan su potencia
simbolica con fines electorales de corto alcance. Estas tensiones, progresivamente
atravesadas por las presiones del mercado, resumen buena parte de los debates que suscitara
dicha modalidad de eventos a lo largo de las administraciones sucesivas, adquiriendo
acentos diferenciados en cada una de las ciudades que aqui nos ocupan.

Algunas coordenadas de las fiestas culturales en Santiago y Valparaiso

Las fiestas de la capital obtuvieron, desde sus primeras ediciones, convocatorias masivas y
amplia cobertura en la prensa. Configurados como una particular oferta de expresiones
artisticas y servicios civicos (en ellas se podia, incluso, obtener el nuevo carnet de
identidad), estos eventos realizados primeramente en el Parque Forestal permanecieron en
la memoria de los santiaguinos como hitos urbanos significativos. Afio a afio, durante sus
cuatro primeras ediciones, los festivales contaron con una parrilla programatica casi

® EI Mercurio, Nacional, domingo 6 de mayo 2001.
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idéntica, vinculada a un oficialismo cultural cuyos puntos fuertes se encontraban en el
ambito de la musica y el teatro. La figura del ex presidente Lagos es quien logra capitalizar
mayormente los réditos simbdlicos de estos eventos, siendo el Gnico orador general en las
fiestas oficiales, y haciendo escuchar su voz incluso en eventos externos al gobierno (como
las fotografias de Spencer Tunnick en 2002). Tras una polémica con el entonces alcalde de
Santiago por los dafios en el pasto del Parque Forestal, las Fiestas de la Cultura son
interrumpidas para reanudarse en el espacio, ya méas contenido, de la Quinta Normal, donde
también la presidenta Bachelet realizard sus “Fiestas de la Ciudadania” y “Chile mas
Cultura”. Sin embargo, el espectaculo mas memorable de esta nueva administracion tendra
lugar mediante una colaboracion con el sector corporativo: la Pequefia Gigante, traida por
el Royal Deluxe en el marco del Festival Santiago a Mil en 2007 y 2010. El escenario
central de esta mufieca articulada serd, precisamente, la Plaza de la Ciudadania. La
festividad cultural, en este punto, es una pieza probada en el engranaje de la popularidad
politica. La cultura durante la administracion de Pifiera, por su parte, experimentard un
claro viraje hacia las llamadas industrias creativas, teniendo como correlato la interrupcion
de este tipo de eventos festivos desde la institucionalidad cultural. Ya no hay més fiestas.
Sin embargo, ese mismo afio (2010) comienzan a tener lugar en plena Alameda los desfiles
de carros alegdricos de las Paris Parade, donde el gigante del retail pone a circular, poco
antes de Navidad, a los personajes infantiles de moda ante una masiva concurrencia.
Aunque bien podria ser el objeto de otro articulo, conviene aqui mencionar que el influjo
del mercado hara sentir su fuerza de modo progresivo a medida que avanzamos hacia el
presente: la estrecha vinculacion entre el pablico y el cliente sera un nicho que las empresas
privadas sabran aprovechar de forma oportuna, utilizando —en distintas modalidades— la
férmula cultura + espacio publico como una herramienta de marketing para el
posicionamiento de sus productos.

El vinculo entre cultura y espacio publico en la ciudad de Valparaiso estuvo marcado por
una década de Carnavales Culturales, que tuvieron inicio hacia fines del afio 2001 y
concluyen con la llegada de Sebastian Pifiera en 2010. Con el propdsito de estimular la
participacion ciudadana y posicionar a Valparaiso como capital cultural del pais, estos
eventos multitudinarios intentaran retomar las formas tradicionales de festividad popular
portefia, y las convertiran en una fiesta masiva dotada de grandes escenarios publicos y
diversos pasacalles y batucadas. Con la inminente declaratoria patrimonial de la ciudad por
parte de la UNESCO vy el incremento exponencial de la actividad turistica, los Carnavales
Culturales de Valparaiso constituiran el epitome de una politica cultural de Estado basada
en la logica del espectaculo y la festividad (Banda, 2015). Hacia el fin de su mandato, el
afio 2005, Lagos clausura la V edicion enfatizando el papel de los carnavales en el
emergente imaginario urbano que ronda la ciudad. “Esta es noche de fiesta —aseveré—.
Dijimos que ibamos a hacer de Valparaiso la capital cultural de Chile. Hoy Valparaiso es la
capital cultural de Chile”'®. Si bien se traté de eventos que dejaron —para bien y para
mal— una huella significativa en la memoria de los habitantes de Valparaiso, la ciudadania
local percibio esta iniciativa como “una actividad impuesta desde el gobierno sin mayor
arraigo en la comunidad”, que les otorgaba un margen escaso para ocupar un papel activo

10 Intervencion del Presidente de la Republica en Clausura V Carnavales Culturales de Valparaiso.
VALPARAISO, 30 de diciembre de 2005. Archivo Ricardo Lagos, Fundacion Democracia y Desarrollo
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en el disefio o ejecucion del proceso (Rojas y Marambio, 2010, p. 18). Las polémicas en
torno a la basura y la distorsion de la fiesta portefia llevaron a la gestion del ministro Cruz-
Coke a clausurar el ciclo de los Carnavales, dando lugar a una nueva festividad —el
Festival de las Artes— que intentd deshacerse de los resabios populares de la estética
carnavalera y replicar los estandares de produccion de los festivales internacionales.

Maés alla de la continuidad o interrupcion de los programas oficiales en materias de
festivales, identificamos en la actualidad algunas experiencias de gestion que, organizadas
desde diversos actores sociales, proyectan esta genealogia de actividades culturales en el
espacio publico al escenario presente. En buena medida, los festivales que resefiaremos a
continuacion cristalizan dos modelos de politica cultural, cuyos fundamentos deben ser
rastreados en la historia urbana que acabamos de delinear, y que encarnan, también, las
tensiones o paradojas estructurales que anunciamos en lineas precedentes. En Santiago,
observaremos la propuesta del Festival Internacional Santiago a Mil, gestionado desde el
mundo privado; en Valparaiso, discutiremos algunas aristas del Carnaval de los Mil
Tambores, organizado desde la sociedad civil. Cada uno de estos casos propone un modo
de pensar su ciudad desde el uso cultural de las calles, suponiendo en este gesto maneras
especificas de imaginar la trama ciudadana.

a. El Festival Internacional Santiago a Mil (1994)

Surgido en 1994 como la iniciativa de dos gestoras culturales cercanas al mundo de las
artes escénicas—Evelyn Campbell y Carmen Romero—, el entonces Festival Teatro a Mil
nacio con el objeto de crear una plataforma para las compafiias de teatro locales. No tardd
en incluir producciones extranjeras y ampliar su rango de accion hacia ciudades aledanfas,
institucionalizando cada vez méas sus procesos de seleccion e incorporando obras de
caracteristicas diversas. El afio 2003, Santiago a Mil introduce la modalidad de “teatro de
calle”, llevando a sectores alejados de la oferta cultural tanto producciones callejeras desde
su concepcién, como obras que son adaptadas para exhibirse en contextos urbanos,
generalmente periféricos y de forma gratuita para los asistentes. Desde entonces, las
masivas cifras de taquilla que maneja el festival son alimentadas en su mayoria por la
seccion de calle, llegando a alcanzar mas del 90% de sus publicos. EI 2010, por ejemplo, de
los 3 millones 700 mil personas que se cuentan entre los espectadores, sélo 70 mil
corresponden a publicos de sala (Mufioz, 2010).

Pensar el trabajo de este festival en clave de politica cultural nos invita a pensar acerca de
las condiciones de posibilidad de las iniciativas “privadas de vocacion publica”. Una
institucion atravesada por intereses corporativos y/o abiertamente mercantiles, ¢puede velar
por el desarrollo de una politica cultural concebida desde el bien comun? El discurso de los
distintos actores involucrados en este Festival parece contestar afirmativamente. Desde la
fundacidn, manifiestan una preocupacion por franquear las barreras del acceso cultural que
se montan sobre las desigualdades urbanas, y confian en que el trabajo de llevar los
espectaculos a las poblaciones estimulara el fortalecimiento de nuevas audiencias. También
desde BHP Billiton, operador del patrocinante Minera Escondida, se enfatiza un interés por
llevar funciones de calidad a comunas con poco acceso. "Hemos visto el impacto que
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genera en las personas la vivencia de lo artistico —dice su gerente de Asuntos Externos el
afio 2008—. Por eso, apoyamos proyectos de calidad que sean accesibles a una gran
cantidad de pUblico"*. Los asesores del primer gobierno de Bachelet, por su parte,
defienden los apoyos entregados al Festival argumentando que la gente le pedia a la
Presidenta mas festivales. "La inversion de mil millones —sefialan para EI Mercurio en el
afio 2010— se compensa en capital cultural cuando tres millones de chilenos salen a la

calle™?.

Las multiples criticas que suscitan nos invitan a pensar los matices. Al igual que las fiestas
culturales que caracterizaron la gestion concertacionista, los eventos del Festival
Internacional Santiago a Mil se desenvuelven en el marco de cuatro paradojas, que guardan
relacion estrecha con la constelacion cultura/ espacio publico/ democracia.

embargo, los términos de ésta se encuentran preformateados y no consideran las tramas
sociales especificas sobre las que se montan. El Festival saca a la calle pablicos diversos, y
avidos de interactuar con una oferta cultural que les suele ser esquiva. El afio 2016, por
ejemplo, los montajes se extendieron por comunas como La Granja, Pefialolén, Quilicura 'y
Puente Alto, y promovio la ocupacion del espacio pablico a partir del supuesto que éstos —
de acuerdo a la fundacion— “no le pertenecen totalmente a los ciudadanos, que se han
recluido en el espacio de lo privado” (Echefiique, 2015). En nuestros hallazgos etnogréaficos
preliminares, que han sido comentados en otra oportunidad (Pinochet 2016), la experiencia
de los publicos asistentes parecen confirmar el caracter significativo de este eventos como
modos alternativos de vivir la ciudad y entablar vinculos de sociabilidad y ciudadania. Esta
politica de acceso a la cultura corresponde, propiamente, a un enfoque de democratizacion
cultural. En esa medida, la ciudad segregada en términos culturales permite imaginar un
mapa en el que ciertas zonas de la periferia son observadas como lugares desprovistos,
marcados por la carencia y la necesidad de “cultura”. El anhelo democratizante busca
romper esas fronteras y llevar a aquellos sectores unos productos artisticos que son creados
y producidos en otra parte; en el centro, dentro de la élite, tal vez en el extranjero. Pero los
margenes de la participacion son muy escasos, pues los publicos son pensados como
continentes vacios cuyo papel es recibir un saber que existe por fuera de ellos y al que ellos
deben adaptarse.

la poblacion a bienes de caracter cultural; no obstante, su excepcionalidad no logra
convertirlos propiamente en publicos ni contribuye en la instalacion de infraestructura
cultural en las localidades a las que llega. Santiago a mil sefiala tener “una vocacion de
calle”, ya que el Festival se desplaza alli donde las personas estan. “Sabemos que vivimos
en una ciudad segregada socioeconémica y culturalmente hablando —comentan desde la
Fundacion [...] EI festival se encarga de descentralizar la oferta geogréfica y
monetariamente” (Echefiique, 2015). En una ciudad donde las comunas maés ricas tienen

1 E] Mercurio, Viernes, 07 de septiembre de 2007. “Minera Escondida invierte en el Festival Internacional de
Teatro Santiago a Mil”.
12 “L_a historia de la fundacion cultural favorita de Bachelet”. El Mercurio, Domingo 11 de Abril de 2010.
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diez veces mas espacios publicos que las comunas pobres, “llevar la cultura a los barrios”
ha sido la formula que han impulsado para disolver la marginalidad. Bajo este esquema, la
cultura es un antidoto contra la delincuencia y la exclusién, puesto que permite una
apropiacion de los espacios publicos que generaria identidad, pertenencia y sentido de
comunidad.

No obstante, no se han podido establecer indicios claros de que estas transformaciones en el
tejido social tengan algun efecto permanente, ni que la ciclica presencia del Festival en las
comunas periféricas haya logrado constituir audiencias fidelizadas y estables. Los
indicadores de impacto, que han dado lugar a un modelo encandilado por las cifras masivas,
tienen una duraciéon mas bien limitada. “Hay que buscar como ese evento permea la
produccion local durante todo el afio —dice el ministro de Cultura Ernesto Ottone a este
respecto, hace algunos afios—. [...] No ha habido un efecto de que venga mas gente al
teatro producto de Santiago a Mil™**,

culturales no generan mayor interés, pero ello suele ir en detrimento de la densidad cultural
de las obras. Este efecto de espectacularizacion fue especialmente subrayado a partir de la
Pequefia Gigante del Royal Deluxe, que movilizd a cerca de 3 millones de capitalinos.
Como apunta J. P. Mellado, la doble estrategia del Festival deja traslucir un modo
seccionado de imaginar a sus publicos, de acuerdo a sus respectivas capacidades y gustos,
encontrando escenarios en sitios contrastantes: el Municipal y La Calle. “El Festival Teatro
a Mil es un modelo de gestion de masas convocadas por una nocién balsdmica de la puesta
en escena —continda el critico—, que ha sabido jugar a dos bandas: trae a Pina Bausch
para satisfacer la demanda de radicalidad de la élite y produce a Royal de Luxe para
conformar la desesperada demanda de maternacion de las masas”. Esta distribucion
geopolitica del Festival se proyecta hacia las demas ediciones: mientras en el sector oriente
se concentran las producciones experimentales, complejas y de interés especializado; s6lo
los espectaculos de calle conocen la periferia, reproduciendo obras cercanas al lenguaje del
circo y el carnaval.

potencialidad de activar los valores de una cultura democratica, que sin embargo son
susceptibles de ser instrumentalizados con fines politicos personales. “Veniamos saliendo
de la Dictadura y la necesidad del momento era recuperar los espacios publicos para
vivirlos en comunidad, sin miedo ni exclusiones de ningn tipo”, apuntan desde la
Fundacién (Echefique, 2015), explicando que el festival ocupé el espacio publico desde la
sociedad. Estos usos mudltiples de la calle, marcados por un clima de convivencia y
comunidad, constituyen aportes a la reconstruccion de las tramas colectivas. “La gente se
organiza, se pone de acuerdo con los vecinos para cuidar de los nifios mientras los padres
asisten al teatro, para llevar sillas o cafecitos —dice Carmen Romero—. El festival que
hacemos apuesta por la integracion, la participacion y la recuperacion de la confianza en los
espacios publicos” (en Mufioz, 2010: 47-8).

3 «Ottone dispara”. En Revista Qué Pasa. 23 de Abril de 2010.
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Pero la consabida relacién entre dinero y politica nos invita a hacer otros célculos. Aunque
se trata de una entidad privada, afio a afio ha recibido aportes directos del Estado que han
llevado a cuestionar los mecanismos de asignacion de los fondos. Bastara con destacar uno
de los momentos criticos: el afio 2010, en el que la Pequefia Gigante hace su segunda
irrupcion en la escena santiaguina, salio a la luz que la Fundacion recibié 1000 millones de
pesos desde fondos de la presidencia'®. Carmen Romero explicita ante EI Mercurio que no
es un festival de Gobierno, pero su productora, sin embargo, crecid al alero de la
Concertacion: si hasta el mandato de Frei hacian escenografias y montajes para los actos
culturales oficiales, con Lagos estuvieron a cargo de los Carnavales Culturales de
Valparaiso y de las Fiestas de la Cultura en Santiago™. La subvencién también fue
aumentando correspondientemente. “El hecho de tener una Presidenta de la Republica
buscando a la mufieca gigante o despertandola para que ella buscara al rinoceronte —dice
el ex ministro de Cultura, José Weinstein—...] son muestras de que ha sido una iniciativa
que ha empalmado propiamente con las politicas culturales de este periodo” (en Mufoz,
2010). La conversion de esa inversion financiera en réditos politico-electorales admite
hipdtesis sugerentes. La salida de Michelle Bachelet de su primer periodo de gobierno, unas
pocas semanas después de interactuar con la Pequefia Gigante, marca un nivel de
aprobacion histérica de la mandataria: 84% en la encuesta Adimark, y 88,5% del Estudio de
Opinidn Pablica de 1psos.

b. El Carnaval de los Mil Tambores

El Carnaval de los Mil Tambores surge en la localidad de Playa Ancha, en el contexto de la
toma de un terreno: el Parque Alejo Barrios. En su primera versién, en 1999, la agrupacion
civil que lo gestd quiso reinventar la antigua Fiesta de la Primavera de la ciudad de
Valparaiso, y disputar asi mediante el arte y el goce el derecho a un espacio publico. Mas
de quince afios después, si descontamos las fiestas religiosas administradas por la iglesia,
no existe en Chile un carnaval tan masivo como éste: cada octubre, se relinen en Valparaiso
cerca de 50.000 personas en éste. Organizar un evento de esta envergadura implica
coordinar las numerosas delegaciones que suman mas de 3.000 artistas de todo Chile:
batucadas, comparsas y grupos de baile. Mil Tambores se presenta como una fusion de
ritmos apropiados de diversas procedencias culturales; es un “carnaval mestizo”, segin sus
protagonistas. Con los procesos de patrimonializacion de la ciudad de Valparaiso como
telon de fondo, y haciendo frente a la postal gentrificada que hace uso de la ciudad con
fines turisticos, las expresiones culturales que se despliegan en Mil Tambores apelan a que
el verdadero patrimonio estd en la gente: en su alegria, en su bohemia, en su identidad de
puerto.

Aunque su recorrido a lo largo de la ciudad se ha visto modificado con los afios, una de sus
lineas de trabajo caracteristicas son los pasacalles en los cerros. Marcados por la ilegalidad
y autoconstruccion de sus edificaciones, los espacios publicos de los cerros portefios —
especialmente los menos accesibles— son precarios y escasos. Componen una suerte de

¥ E| Mercurio. Domingo 11 de Abril de 2010
15 EI Mercurio. Domingo 11 de Abril de 2010

12



Carla Pinochet, Abrir las grandes alamedas. Festivales culturales y espacio publico en la construccion de un imaginario de la democracia,
Revista Estudios Avanzados, nimero 26:1-18, diciembre 2016

trastienda de la ciudad que queda excluida del anfiteatro cultural que tiene lugar en el
plano. En este contexto, Mil Tambores no solo permite a los habitantes otras formas de
circular por sectores estigmatizados de Valparaiso, sino que ademas opera como una suerte
de vitrina donde las comunidades dan a conocer sus expresiones locales. Muchas de las
agrupaciones artisticas provienen de los cerros, y algunos barrios particularmente
“inseguros”, han encontrado en Mil Tambores un motivo de orgullo local que resignifica
positivamente la pertenencia a ese territorio.

También en este marco, la cultura festivalera —orquestada, esta vez, desde sectores de la
sociedad civil— cristaliza aquel conjunto de paradojas puestas en escena por el vinculo
participacién, que enciende luces en el sentido opuesto al primer caso. Es claro que Mil
Tambores activa el tejido social local, posibilitando expresiones culturales de diversa indole
que tienen origen en las inquietudes descentradas de los publicos. No sélo hablamos aqui
de masividad, sino de un activo involucramiento en la produccion del hecho artistico que
nos permite pensar este evento desde el modelo de la participacion: ya no es una forma
unica de cultura que debe ser difundida hacia los barrios marginales, sino los propios
barrios los que se organizan para poner en la vitrina urbana sus modos de expresion
cultural. Es entonces donde comienzan las disputas: ¢cuéles deben ser los limites de esa
participacion? ¢es que todas las manifestaciones populares deben tener cabida? Desde la
agrupacion, examinan la resistencia de las autoridades a la luz de su propia politica cultural:
“Cuando ellos tenian el control; cuando ellos tuvieron la excepcion; cuando ellos hicieron
las fiestas de la cultura y los carnavales culturales, la wea era buena— dice Santiago
Aguilar, el director— Pero cuando el mundo popular y ciudadano tenia su propia fiesta, y la
organizaba a la pinta de ellos, y a lo mas le pedia unas lucas para hacerlo en mejores
condiciones, ellos desconocieron la fiesta. Desconocieron el espacio; el lugar; los

actores™*®.

Cuando la cultura es definida desde abajo, e incluye los excesos de la vida popular, no
todos los actores estan de acuerdo en que se trate de un valor que se deba defender. El
carnaval se ha ganado serios detractores entre autoridades y vecinos: las toneladas de
basura que genera un evento marcado por la fiesta, el alcohol y la expresion colectiva son,
afio a afio, motivo de largas discusiones que obligan a pensar para quién es la ciudad y
como debe ésta ser usada. Desde la propia organizacion, sugieren medidas para proteger el
espacio simbdlico creado, pero se resisten a la infantilizacion del carnaval que se propicia, a
su juicio, desde las instituciones publicas. “Nos han empezado a atrincherar en un concepto
familiar e infantilizado —agrega el director de Mil Tambores—. Un evento familiar es un
evento sin excesos. Se fueron desvirtuando los conceptos del carnaval, para mantenerlo e ir
bajando la intensidad a la cosa. Para que los nifios sean protagonistas del carnaval,
entonces, todas las otras expresiones libidinosas, baquicas, psicodélicas deben

desaparecer”™’.

16 Entrevista a Santiago Aguilar, 13 de abril de 2016.
7 Entrevista a Santiago Aguilar, 13 de abril de 2016.
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aungue se trata de una de las vias méas concretas en las que los sujetos estan en contacto con
la vida cultural, su caracter eventual contrasta con lo que sucede el resto del afio. Hay, en el
marco de Mil Tambores, recursos y atencion mediatica que valora las expresiones locales
en tanto patrimonio e identidad, y los usos expandidos del espacio publico llevan a pensar
una ciudad de todos. Pero el derecho al espacio publico y a la celebracién, que empalma
con toda una tradicion festiva de la vida cultural portefia, no logra permear la trama
cotidiana de sus habitantes. El resto del afio, el entusiasmo ocasional vuelve a caer en el
descuido, y las politicas de promocion de la cultura se muestran limitadas, débiles o
inexistentes.

de la “calidad de la cultura”. En la clave alarmista que formula Mario Vargas Llosa en su
ensayo La civilizacién del espectaculo (2012), se trataria de un evento donde prima la
frivolidad y la banalizacion de la expresion carnavalera, que no asegura un nivel minimo de
las producciones artisticas. Si la consigna es la masividad y la inclusion, desde las
trincheras ilustradas de la definicién de cultura podemos convenir que Mil Tambores se
caracteriza por un bajo espesor cultural, que se deja seducir por la diversién cortoplacista y
el efectismo de la fiesta. Este juicio es inseparable de una mirada dominocentrista en torno
al mundo popular (Grignon y Passeron, 1989), que observa las expresiones
desestructuradas del pueblo desde los criterios del régimen estético de las artes. “Nosotros
—dice el director de Mil Tambores—, sin ser parte del proyecto de artes y letras de El
Mercurio, tenemos un proyecto propio. Es un proyecto popular, inorganico muchas veces,
pero fuimos capaces de desplazar fuerzas de distintas partes del territorio nacional, para dar
un combate en la ciudad. Eramos los narices rojas, los tamboreros, los zancos; el arte més
piruja, pero los tnicos posibles. En esa realidad, éramos la tinica expresi(’)n”ls.

Finalmente, una cuarta paradoja pone en relacion la capacidad de Mil Tambores de
promover una cultura democratica, y su consecuente instrumentalizacion en el marco de
agendas politicas diversas. Emergido de una serie de batallas por el espacio publico, este
carnaval ciudadano ha sido pensado desde sus origenes como un espacio para el ejercicio
de la ciudadania. “Estabamos tratando de recuperar espacios, de entender lo que era la
democracia, porque tampoco la entendiamos” —dice Santiago Aguilar, respecto de los
inicios del festival hacia fines de los afios noventa—. En el Festival se hace posible el
encuentro, la convivencia social y el goce colectivo, pero también se ponen en escena los
disensos que caracterizan la vida democratica. “Esta claro es que estamos en una pelea, en
un combate pero no sobre los recursos, ni siquiera sobre las politicas: sobre los imaginarios
—continuda el director—. Es cdmo imaginamos que la gente es feliz, que es el sentido final
de la democracia y de la vida: la felicidad™®.

Pero los significantes festivos que moviliza el carnaval son siempre anzuelos para la
politica, y por tanto son puestos al servicio de agendas multiples. En las entrevistas a los
dirigentes sociales y las autoridades institucionales, distinguimos que un mismo discurso

'8 Entrevista a Santiago Aguilar, 13 de abril de 2016.
19 Entrevista a Santiago Aguilar, 13 de abril de 2016.
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puede ser pronunciado desde el activista al Intendente. Todos, por ejemplo, podrian estar de
acuerdo en que hay que “recuperar el espacio publico para la cultura y la ciudadania”. Pero
el consenso es solo aparente, porque cada uno de los términos admite significados diversos
y hasta contradictorios.

Una mistica de la democracia

Hemos visto en este recorrido cédmo los discursos publicos en torno a los festivales
culturales de dos escenarios urbanos pueden ser problematizados en términos de sus
tensiones transversales: la de la participacion; de la excepcionalidad; la de la banalizacion;
y la de instrumentalizacion politica. Estas se delinean claramente en las iniciativas
oficialistas de la década del 2000, y se proyectan en las nuevas expresiones festivaleras que
Santiago y Valparaiso acogen en la actualidad. Todas ellas giran en torno a la misma
constelacion de conceptos: cultura, espacio publico y democracia. Los desafios que estas
nociones presentan podian ser mas obvios hace algunos afios atrés, pero en ningln caso se
encuentran resueltos.

Este texto busca presentar la hipdtesis de que, lejos de constituir una herramienta
ornamental de la politica, las expresiones artistico-culturales fueron una llave crucial de la
construccién de un imaginario de la democracia. Debemos recordar, en este punto, que la
nocion de lo imaginario es particularmente polisémica, ya que termina por albergar en el
mismo concepto definiciones que resultan contradictorias en la practica. Algunas corrientes
tedricas, como aquellas alimentadas por el influjo de los estructuralismos, han llegado a
identificar lo imaginario con aquello que resulta ilusorio y hasta engafioso, en estrecha
conexion con la nocién de “ideologia” (Belinsky, 2007). Nos interesa, en este articulo,
retomar la idea de “imaginario social” desde un angulo mas soleado, que remonta sus raices
hasta el pensamiento antropoldgico de Marcel Mauss: como referencias especificas en el
sistema simbdlico producido por la colectividad social, mediante las cuales ésta “se percibe,
se divide y elabora sus finalidades” (en Baczko, 1999: 28). En este marco, los grupos
sociales construyen representaciones totalizantes que permiten imaginar el orden colectivo
y sus limites, a través de la administracién de un proyecto conjunto. El imaginario social,
en esta medida, es “una de las fuerzas reguladoras de la vida colectiva”, pues constituye
una pieza importante en el engranaje del poder y su capacidad de control. Por lo mismo, los
imaginarios son un espacio de disputa de los conflictos sociales, donde se pone a prueba las
fronteras de lo legitimo y lo admisible. Toda sociedad, sefiala B. Baczko, debe inventar e
imaginar la legitimidad que le otorga al poder (1999). Proponemos, de este modo, que esta
modalidad de la oferta cultural inaugurada en nuestro pais por los gobiernos de la
Concertacion, desempefié un papel importante en tanto referencia central del imaginario de
la vida democrética en Chile. Los festivales culturales imprimieron color y algarabia en la
memoria de la vida publica de las ciudades aqui analizadas, ofreciendo un lugar a las
libertades democraticas en el uso de los espacios urbanos.

La investigacion en la que este articulo se enmarca permite afirmar que se trata de un

entramado complejo y marcado por las ambivalencias. Usamos el concepto de “imaginario
social” porque hace posible connotar esta naturaleza doble: se trata, en primer término, de
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una operacion orquestada desde los recursos del poder, pero a la vez cala hondo en las
experiencias de los usuarios y habilita formas inéditas —y gozosas— de utilizar el espacio
publico en el marco de un proceso de reconstitucion democratica. En términos de los
discursos publicos que rondaron las décadas post-dictadura, es posible aseverar que las
fiestas culturales desemperfiaron, en linea con las transformaciones politicas de la época, un
papel significativo en tanto tecnologia de la felicidad. La sociologia de la transicion habia
dado cuenta de la emergencia de un ciudadano credit-card, que observo pasivamente cOmo
los espacios publicos eran coptados por el capital privado y las instancias de socializacion
eran mediadas por el consumo (Moulian, 2002). Sin embargo, aunque todos los demas
dominios asumieran una continuidad e incluso una profundizacion del modelo neoliberal, la
propuesta socialdemacrata pudo instalar una mistica democratica valiéndose de los recursos
simbdlicos de las fiestas culturales. Las artes, bien sabemos, permiten trabajar con aquellos
excedentes que no pueden ser elaborados sino simbolicamente. La cultura, en tanto garante
historica de la resistencia y la libertad de expresion, confiri6 al poder politico la legitimidad
para hablar de democracia. Desde esta perspectiva, cabria pensar el proceso en tanto
fantasmagorias de la democracia: asi como Benjamin identifico en las mercancias de la
modernidad imagenes engafiosas que ocultan las relaciones de produccién y las estructuras
de dominio social (2009), los festivales que aqui analizamos podrian imaginarse como
mecanismos de distraccion orientados a enmascarar las multiples continuidades de los
gobiernos transicionales con la dictadura.

Sin embargo, el propio Benjamin observa que estas fantasmagorias también entrafian una
promesa; la posibilidad de una revolucion. Los festivales culturales, aun en su caracter
extraordinario e intermitente, permitieron construir una épica del encuentro social que fue
apropiada e internalizada por la ciudadania. La memorabilidad de estos hitos en el
inconsciente colectivo y la creciente demanda de este tipo de actividades en el espacio
publico dan cuenta de que no se trata simplemente de alegrias ilusorias, sino de necesidades
reales de convivencia social, que no conviene descartar en tanto mera pirotecnia. Lejos de
clausurar estas reflexiones con juicios tajantes, este articulo intentd problematizar cierta
genealogia de la gestion cultural local a partir de sus ambivalencias y contradicciones,
intentando integrar al debate politico que se ha tejido en torno a la democracia y el espacio
publico un elemento que, usualmente confinado al plano del ocio y el ornamento, suele ser
descartado con demasiada rapidez: el factor cultura.
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