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Desde que en 1986 apostó la Uni-
versity of Pittsburgh Press por publi-
car The life, music & times of Carlos 
Gardel, resurgió mundialmente el 
tango como música pero también co-
mo un concepto. En aquella línea, el 
aporte del profesor Simon Collier fue 
crucial, pues por vez primera desde la 
academia se ahondaba en el estudio 
conjunto de la música y la biografía 
como un aporte para la historia cultu-
ral, convirtiendo al libro en un clásico. 

Sus posteriores reediciones (1989, 
1996, 1999) han dado mucho de qué 
hablar, principalmente desde el mun-
do musical y periodístico, pero muy 
poco se ha dicho desde tribunas aca-
démicas. A raíz de esta situación y 
coincidiendo con su primera reedi-
ción en Chile el año recién pasado, 
bien vale comentar algunas palabras 
y reflexionar en torno a un texto que 
todo historiador de la cultura popular 
en Latinoamérica no puede pasar por 
alto.    

Carlos Gardel. Su vida, su músi-
ca, su época, es un libro especial por 

varias razones. En primer lugar, por 
que es un texto escrito por un ́ gringo ,́ 
intentando aproximarse a una reali-
dad cargada de manierismos, códigos 
lingüísticos y estructuras de pensa-
miento que resultan poco amable a 
un mundo angloparlante. En segundo 
lugar, porque la escritura de este libro 
representa un rito inaugural en la his-
toriografía latinoamericana pues po-
cos historiadores profesionales -por 
no decir ninguno- se han dedicado a 
su estudio, estimándolo como un gé-
nero no digno de historiar. En tercer 
lugar, porque la pluma de Collier re-
corre la zaga gardeliana no desde el 
frenesí de un fanático, sino desde la 
templanza y mesura que el rigor me-
todológico otorga a un apasionado se-
guidor del tango.

A propósito de la falta de trabajos, 
resulta muy extraño que no se haya 
dado entre los historiadores un espa-
cio al tango como un objeto de estu-
dio. Sobre todo, porque la historia del 
tango permite estudiar el pasado de 
la cultura latinoamericana y, particu-
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larmente, la rioplatense. Es una forma 
derivativa de sumergirse en la com-
prensión de las mentalidades de las 
sociedades urbanas de Montevideo 
y Buenos Aires del cambio de siglo 
XIX-XX que, en plena evolución pro-
ducto de la inmigración causada por 
del incremento industrial y dinamis-
mo comercial, reflejó en el tango a tra-
vés de sus letras las formas de vida de 
la población, describiendo tensiones 
entre una sociedad frívola y de gran 
mundo y otra, carente de recursos 
materiales. Un reflejo meridional de 
la Belle Epoque que historiadores co-
mo Manuel Vicuña (1996) y Paulina 
Peralta (2007) han trabajado en sus 
investigaciones para el caso chileno.

Construido el libro a partir de un 
abultado arsenal documental, princi-
palmente edito, que se recopiló entre 
viajes y estadías en archivos y biblio-
tecas europeas, argentinas y norte-
americanas, se estructuró el texto en 
nueve capítulos, recorriendo la vida 
de Gardel de manera cronológica, 
resguardando dicha estructura -como 
todo buen trabajo-, dimensiones te-
máticas que permiten comprender la 
compleja evolución de la vida de Car-
litos y el entorno inmediato en que se 
desenvolvió. Decimos ́ compleja evo-
lución´ debido que biografiar a Gardel 
es levantar el mapa de un mundo en 
pleno cambio que, tal vez como nin-
guno, fue testigo presencial de ello: 
el desarrollo y término de la primera 
guerra mundial; la efervescencia del 
comunismo y anticomunismo; la cri-
sis económica del 29; el surgimiento 

de los totalitarismos; entre otros. Más 
todavía, muchos de los procesos y 
acontecimientos del primer tercio 
del siglo XX, nos atreveríamos a de-
cir que no dejan de vincularse con el 
Morocho del Abasto. Esto, a propósito 
que el tema de la nacionalidad france-
sa de Gardel (Gardes) tan discutida, 
fue negada por el cantor para no ser 
reclutado en el ejército francés; como 
también que los efectos de la crisis del 
29 afectaron su posible inserción en la 
industria cinematográfica estadouni-
dense y, por último; cómo permitió el 
desarrollo tecnológico de la industria 
músico-radial el conocimiento y ma-
sificación de su obra, principalmente 
en el mundo hispanoparlante. 

El estudio que realiza el profesor 
de Vanderbilt demuestra el clásico 
enfoque de una buena biografía, pues 
no solo vincula al biografiado con el 
medio, sino que sabe diferenciar la 
naturaleza externa e interna del suje-
to histórico, distinguiendo perfecta-
mente la delgada línea que separa lo 
privado de lo público. El autor trabaja 
muy bien la dimensión personal y so-
cial del francesito, pues en el primer 
aspecto, el autor se aproxima con no-
table sutileza al diario vivir de su vida 
privada, considerando la cercanía y 
devoción hacia Berthe; su exacerbada 
debilidad hacia el puchero y los hela-
dos; las furtivas y sospechosas des-
apariciones adolescentes; la pasión 
desgarradora hacia el mundo del turf 
y la despreocupada administración de 
sus bienes. En cuanto a la segunda, 
la fuerte dependencia a los distintos 
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círculos de amigos o de barras es-
parcidos en los cafés y confiterías del 
barrio del Abasto, Barcelona y París; 
su gran sentido del humor, sacando 
siempre una sonrisa a sus camaradas; 
su generosidad humanitaria con los 
más desposeídos, reflejada en un sin-
número de obras benéficas y presta-
mos sin devolución; la alta recepción 
musical de sus discos a ambos lados 
del Atlántico, generando los primeros 
grupos de fans, entre otros. 

Todo abordaje histórico, cual ci-
rugía, tiene sus riesgos. En este aspec-
to, el género biográfico es uno de los 
que más se exponen a ello. La biogra-
fía de Gardel no considera totalmente 
el estudio intangible de la persona, es 
decir, sus sentimientos, pensamien-
tos, miedos y alegrías. Simon Collier 
es cauteloso, casi escrupuloso en el 
tratamiento de estos aspectos, lo cual 
es algo lamentable porque su texto le 
da preeminencia al körper por sobre 
su contenido. Si presentáramos a un 
abogado del diablo que nos diera una 
posible respuesta, él diría que se de-
be a una ausencia de fuentes o sim-
plemente al miedo del autor de pasar 
desde la realidad a la especulación. 
Postulamos que toda biografía nece-
sariamente, para bien o para mal, debe 
contener en su texto interpretaciones 
no sólo de los hechos, sino también de 
lo no-existente, de lo no visible, que 
permita multidimensionar al biogra-
fiado, vinculándolo de modo orgá-
nico con su contexto y la causalidad 
de sus decisiones y actos, pues los 
últimos no se producen y reproducen 

necesariamente por hechos, sucesos 
o acontecimientos, sino también por 
profundos o magros cuestionamien-
tos de orden psicosocial. La ausencia 
de ello nos parece muy extraña, debi-
do que el mismo Collier catalogó hace 
un par de años como A notable book la 
biografía de Frei padre redactada por 
Gazmuri, rescatando el gran acerca-
miento de tipo freudiano que hizo a 
su sujeto de estudio.

 Junto con las debilidades, están 
los logros del texto. Collier da prue-
bas notables y repetidas de ello. Sólo 
mencionaremos dos. 

El primero se da a lo largo de todo 
un capítulo. “Leyenda” (pp. 293-320) 
es el colofón del libro en que, con lujo 
de detalle, se reconstruye la historia 
post mortem de Gardel, desde su fa-
tídico accidente en Medellín hasta su 
residencia definitiva en el cementerio 
de La Chacarita. En esta parte, se cuen-
ta el día a día que Defino -el mánager 
y albacea- vivió para trasladar los 
restos de Romualdo desde Medellín a 
Buenos Aires. El trayecto no fue del 
todo fácil pues, para cerrar de modo 
definitivo los negocios del cantante-
actor, tuvo que desviarse del camino, 
recorriendo con el ataúd un circuito 
mucho más largo. Desde la ciudad 
colombiana se trasladó a New York 
para finiquitar con la Paramount, re-
tornando a Buenos Aires con escalas 
en Ciudad de Panamá, Río de Janeiro 
y Montevideo, efectuándose en cada 
una de ellas pequeños homenajes de 
los argentinos residentes y admirado-
res en general. Arribando finalmente 
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a la perla del Plata un caluroso 5 de 
febrero de 1936, tras ocho meses del 
malogrado accidente. La narración de 
su llegada a Buenos Aires y el tras-
lado del cuerpo desde el Luna Park 
a la Chacarita es notable. Basado en 
la prensa y memorias diversas, narra 
minuto a minuto el cortejo fúnebre y, 
al mismo tiempo, entreteje con gran 
solvencia narrativa el surgimiento del 
mito de la sonrisa perfecta. En este 
punto, el juicio de Collier es pragmá-
tico, pues dejando de lado las pasio-
nes del fanático, analiza con claridad 
el porqué de los mitos y la pervivencia 
de las leyendas hasta nuestros días.

El segundo es de corte transversal 
ya que cruza todo el libro, refiriéndo-
nos al andamiaje de argumentos y na-
rraciones que Collier levanta para dar 
una posible respuesta de cómo el Zor-
zal criollo se construyó a sí mismo. 
El historiador de Harpenden recono-
ce constantemente que Gardel era un 
hombre musicalmente talentoso (pp. 
9/13/29/90/172/259). Poseía la capa-
cidad, en palabras de Herman Hesse, 
de tomar el pulso que late y fluye en 
el medio, adaptándose constantemen-
te a un mundo que estaba cambiando 
vertiginosamente: de música criolla 
con vestimentas gauchescas en el in-
terior, pasó al traje casual con tonadas 
y milongas en Buenos Aires, hasta 

llegar a utilizar refinados smoking de 
corte inglés musicalizados con sun-
tuosos tangos en el Montmartre. De la 
música en vivo -que era su preferida-, 
pasó a la grabación en el viejo sistema 
acústico, hasta llegar a grabar cancio-
nes en fonógrafo y versión eléctrica 
para sus películas que rodó en París, 
Buenos Aires y New York. El Mudo 
es considerado por Collier como un 
hombre que aprovechó su talento, en 
circunstancias que le fueron particu-
larmente beneficiosas, pues fue hijo 
de un mundo que estaba avanzando 
notablemente en el plano tecnológico, 
siendo Gardel un prototipo del pio-
neer star de las tablas, desplazándose 
desde la música, al varieté y de éste 
al cine.

En síntesis, este libro bien puede 
considerarse un clásico de las bio-
grafías históricas escritas en nuestra 
lengua, pues no sólo levanta a sujetos 
populares como Gardel desde sí mis-
mo, sino que lo sitúa e historiza en un 
marco de pleno cambio global. Mitos 
y leyendas ciudadanas son parte tam-
bién de la historia cultural.
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