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introducción

 En el último tercio del siglo XX el libro de Amós cobró gran notoriedad en 
América Latina y el Caribe, y más tarde, como consecuencia de ello, en otros 
países1. Fue un hito importante en la historia de la interpretación de la Escritura. 
En las cátedras de teología, en la literatura tanto especializada como popular, 
incluso en muchas homilías dominicales, y en estudios bíblicos, se prestó mucha 
atención a cómo, a mediados del siglo VIII antes de Cristo, en tiempos de la 
monarquía israelí antes de su división en dos reinos, este profeta defendió los 
derechos de los pobres al criticarlos abusos cometidos contra ellos por los ricos 
de Israel.

 El significado actual de este profeta fue redescubierto —y cobró mayor 
fuerza— al surgir una visión de la realidad del mundo sensible a la situación 
de pobreza en la que vive la mayoría de sus habitantes. Esa nueva visión ayudó 
a entender “el mensaje de Dios” más allá del momento histórico en el que se 
escribió el libro de Amós, pero también ayudó a comprender nuestro mundo a 
partir de su mensaje.

 Al pensar qué puede significar el mensaje de Amós en el quehacer teológico 
de las iglesias de hoy, hay que tener en cuenta que la realidad social ha cambiado 
muy poco entre el siglo pasado y el presente. La opresión de los pobres no solo 
no ha disminuido, sino que se ha recrudecido y ha adquirido nuevos rostros  

1 Esto independientemente de que el profeta Amós ocupa un lugar privilegiado en 
la literatura profética del Antiguo Testamento. Ver J. M. Ward, “Amos, Oseas”, en 
J. H. Hades (ed.), Knox Preaching Guides, Atlanta: John Knox Press, 1981, p. 1; 
T. J. Finley, “An Evangelical Response to the Preaching of Amos”, Journal of the 
Evangelical Theological Society, 28 (1985), pp. 411-420.
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—solo que ahora ocurre dentro del marco socioeconómico de “la globalización”. 
Las políticas neoliberales del mercado mundial se nutren de la avaricia expansio-
nista y del sometimiento de los pueblos, a lo cual cabe agregar los gobiernos que 
privan de libertad a las mayorías, el terrorismo, el discurso desgastado de una 
izquierda arbitraria, excluyente e institucionalizada, y las nuevas élites. Todos 
ellos son responsables de esta renovada situación de injusta penuria y abuso de 
las mayorías. Esta situación ha creado una inestabilidad social, política y econó-
mica, que ha obligado a un sinnúmero de personas a emigrar diariamente, dentro 
y fuera de las fronteras de sus propios países, para buscar una vida mejor. Pero 
ahí a donde llegan son maltratadas, aunque en contextos de opresión, resultado 
de la dispersión. Los cada vez más numerosos y brutales conflictos armados, la 
violencia ciudadana ciega y, en menor escala, los desastres naturales han gene-
rado efectos similares. Algo parecido le sucedió al pueblo judío, a Jesús y a la 
Iglesia primitiva2.

 En esta nueva realidad social, hablar de pobreza, explotación y opresión es 
también hablar de comunidades desplazadas y obligadas a vivir en cautiverio 
diáspora, se trate de migrantes en general, de buscadores de asilo o de refu-
giados. En una situación de “falta de “o de “dislocamiento”, sin importar cómo 
sean definidas y dónde y cómo ocurran, siempre habrá visionarios apasionados 
con los pies en la tierra que, al igual que Amós, denuncien las causas, los factores 
influyentes, sus expresiones concretas y las secuelas devastadoras, todo para 
generar “conciencia” como primer paso para atenuar, sino erradicar, situaciones 
infrahumanas. En la América de hoy, muchos teólogos y biblistas han comen-
zado a reflexionar hermenéuticamente sobre esta realidad, triste e inescapable3.

 Ahora bien, nuestra concepción del mundo cambia con el paso del tiempo. 
El concepto de pobreza, resultado de la opresión y la explotación, no solo varía, 
sino que cada cultura lo piensa de manera diferente. De ahí que siempre sea 

2. Sobre estos temas y desde un punto de vista bíblico y pastoral, ver mis trabajos El 
hogar fuera del hogar: diáspora, comunidad y ministerio, Nueva York: Mi Familia 
Center y Plan Nacional para el Ministerio Hispano-Latino, 2012 (material publicado 
con circulación limitada); Interpretación bíblica con sabor latino: una invitación al 
diálogo desde la diáspora, Caracas: Mi Familia Center y Acción Ecuménica, 2012; 
“I was a stranger and you took me in”. Immigration and the Christian Community 
(inglés y español), Nashville: General Board of Discipleship, 2009; “Mordecai and 
Esther: Migration Lessons from Persian Soil”, Journal of Latin American Theology, 
4, 1 (Spring 2009), pp. 16-50; “The Immigration Controversy and Romans 13: 1-7”, 
Apuntes: Reflexiones teológicas desde el margen hispano, 27, 4 (Winter 2007), 
pp. 124-144; “On Sheep and Goats: The Treatment of Foreigners According to 
Jesus (Matthew 25: 31-46)”, Journal of Hispanic/Latino Theology (2007); “Jesus, 
the Immigrant Child: A Diasporic Reading of Matthew 2: 1-23”, Apuntes, 26, 3  
(Fall 2006), pp. 84-114. 

3. Ver, por ejemplo, el número 63 de la revista Ribla. 
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necesario “revisar” el mensaje de Amós sobre la pobreza, pero a la luz de las 
nuevas formas de entender lo que significa vivir con poco o nada. Hablar de 
este tema hoy en día, en el contexto del desplazamiento forzado de personas y 
su consecuente maltrato, es una invitación a hablar de la condición de “personas 
en movimiento”. Esto es, de millones de personas, en su gran mayoría pobres, 
campesinos, indígenas o trabajadores, que viven en una tierra extraña y a las que 
se les trata como extrañas. Hablar de pobreza es, entonces, hablar de la falta de 
hospitalidad y de diversas formas de abuso y violencia, en ambos lados de las 
fronteras y entre las fronteras. El libro de Amós puede, y debe, analizarse desde 
la migración como tal y desde el empobrecimiento que genera en los países de 
origen, de tránsito y de destino. Sorprendentemente, estas realidades han sido 
pasadas por alto incluso en la literatura reciente sobre el libro de Amós4. Por 
lo tanto y en aras de la diversidad de lecturas, conviene contextualizar nuestra 
interpretación del profeta.

 Tras estas observaciones previas, a continuación reflexionaré sobre el mensaje 
histórico del libro de Amós, pero a la luz de las experiencias de las multitudes 
que siguen siendo obligadas a trasladarse a otras tierras por la explotación y la 
opresión de las cuales han sido víctimas en su hogar de origen y que prosiguen 
en su nuevo hogar. Pienso que reinterpretar a Amós desde esta perspectiva tiene 
mucho que enseñarnos, tanto a nosotros como al profeta. Pero antes hay que 
refrescar nuestro conocimiento de las causas y las manifestaciones históricas que 
concretan la opresión de los pobres en Israel, en tiempos del oráculo del profeta 
Amós. Y cómo este vocero analiza y responde a esa realidad con una palabra de 
juicio contra los opresores, pero también con palabras de solidaridad, justicia y 
esperanza para las víctimas de salvajes abusos de poder5.

1.  Perfil de un vocero solidario, que se mueve al margen de los deten
tadores del poder

 La teología, como expresión de la fe en Dios, de posturas ideológicas y de 
decisiones éticas, siempre tiene carácter biográfico. Es decir, está vinculada a las 
experiencias de la vida. En el caso de Amós y de su contexto vital, hay varios 

4. Ver P. R. Andiñach, “Amós: memoria y profecía. Análisis estructural y hermenéutica”, 
Revista Bíblica, 45 (1983), pp. 209-301; J. R. Arango L., “Opresión y profanación del 
santo nombre de Dios. Estudio del vocabulario de Am 2, 7b”, Ribla, 11 (1992:1), pp. 
49-63; S. Gallazzi, “El diezmo y la falta de pan y de justicia (Amós 4, 6 y Lucas 18, 
12)”, Ribla, 51 (2005: 2), pp. 27-36; H. Reimer, “Agentes y mecanismos de opresión y 
explotación en Amós”, Ribla, 12 (1992: 2), pp. 69-81; idem, “Amós: Profeta de juicio 
y justicia”, Ribla, 35-36 (2000:1-2), pp. 153-168; M. Schwantes, “Jacob, el pequeño. 
Visiones en Amós 7-9”, Ribla, 1 (1988:1), pp. 87-99. 

5. Un buen resumen de estas realidades en J. R. Arango, “Opresión y profanación del 
santo nombre de Dios”, op. cit., pp. 49-63. 
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indicadores de prosopografía que apuntan a una realidad de “movimiento” y 
“marginalidad”. Esta realidad hace que su mensaje sea congruente con su expe-
riencia y relevante para los desafíos de la realidad histórica en la que vivió.

 El libro de Amós abre sus páginas con la identificación de su autor (1, 1). 
Su nombre es Amós, transliteración del término hebreo sAm[‘, que significa 
“llevado” o “cargado por Dios”, y que, por extensión, define bien su misión. ¿Pero 
enviado adónde? Al considerar el libro desde una perspectiva comunicacional 
amplia, Dios envía al profeta a proclamar un mensaje de juicio y justicia al 
pueblo israelita ya otras naciones, pero especialmente al reino del norte, Israel.

 No obstante, no es accesorio señalar que su oficio y su lugar de residencia 
presentan a este profeta como una persona familiarizada con el libre movimiento 
y las típicas experiencias de exclusión. Amós fue “pastor”, o más precisamente, 
alguien dedicado a criar ovejas y a comerciar con ellas (cf. 2Re 3, 4), al igual que 
cultivador de sicomoros6, es decir, también fue campesino. Pero esto no es todo. 
Vivió en la periferia, en la aldea de Tecoa, localizada posiblemente a unos veinte 
kilómetros al sur de Jerusalén, la capital del reino del sur7.

 Asimismo, la vocación religiosa de Amós parece haber sido fuera de lo 
común, pues se compagina con la naturaleza radical de su profecía. Se cree que 
este personaje no perteneció al orden profético tradicional e institucionalizado, 
sino que fue más bien un “profeta laico” de orígenes humildes, escogido para 
hacer sentir la voz de Dios contra el reino del norte8, según lo revela su disputa 
contra el sacerdote Amasias, en Betel (cf. 3, 1-8; 7, 14.15)9.

 Su individualidad se destaca mucho más si la cotejamos con la tradición 
profética del siglo VIII a.C. y con el contexto en el cual le tocó vivir. Siendo 
quizá el más antiguo de los profetas de esa época —junto con Oseas, Isaías y 
Miqueas—, el ministerio de Amós tiene lugar en medio de una crisis social,  

6. En Amós 1, 1 (cf. 2Re 3, 4) no aparece la palabra hebrea típica que designa al pastor 
de ovejas (roeh). El término usado allí es dqenO, que significa “criador de ovejas” 
o “comerciante de ovejas”. En 7, 14 se usa rqeAB, que probablemente designa a la 
persona que hace que el ganado se reproduzca. Esto pareciera sugerir que Amós no 
era solo un “pastor pobre”, sino un pequeño comerciante. También J. G. Bailey, “Amos: 
Preacher of Social Reform”, The Bible Today (1981), pp. 306-307. 

7. E. Hammershaimb, The Book of Amos: a Commentary, New York: Schocken Books, 
1970, p. 11. 

8. H. H. Mallau, “Las reacciones frente a los mensajes proféticos y el problema de la 
distinción entre profetas verdaderos y falsos. A propósito de Amós 7, 10-17”, Revista 
Bíblica, 34 (1972), pp. 33-39. 

9. H. Hammershaimb, The Book of Amos, op. cit., p. 11, aunque existen divergencias 
en torno a este asunto, cf. J. M. Ward, “Amos, Oseas”, op. cit., p. 2; A. Álvarez 
Valdés, “El enfrentamiento entre profetas y sacerdotes”, Revista Bíblica, 53 (1991), 
pp. 221-223. 
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política, moral y religiosa, en tiempos de Uzías, rey de Judá, y de Jeroboam II, 
hijo de Joás, rey de Israel, dos años antes de un terremoto no identificado, que 
sacudió la zona (1, 1)10. Estos detalles sitúan al pequeño gran profeta, proba-
blemente, al final del período de estos reyes, entre 780 y 740 a.C.11, es decir, 
aproximadamente, en 760 a.C. Esto es, antes de que el reino del norte entrara en 
confrontación con Asiria y aquel fuera destruido esta, en 721 a.C.12. Entonces, 
muchos habitantes de Israel fueron deportados a tierra extraña, mientras que 
otros decidieron emigrar al sur, al reino de Judá.

 Aparte de estos datos que nos ayudan a aproximarnos al mensaje de Amós y 
a su opción por una vida ministerial, ¿qué más podemos decir para situar la fe y 
el trabajo de este vocero de Dios y del pueblo oprimido con vistas a reflexionar 
sobre la realidad actual de migraciones obligadas?

1.1. la opresión en israel: causas, síntomas y mucho más

 En el Antiguo Testamento, “la profecía” jamás surge de la nada o se da en el 
vacío, sino que ocurre en un contexto particular y como respuesta a él. Y aunque a 
veces ese contexto no está del todo claro o accesible, siempre es posible una visión 
panorámica y acertada. Pero para ello es necesario recurrirá otras fuentes de 
información, que nos permitan reconstruir un “escenario contextual de lectura”, 
por muy tentativo e incompleto que sea. Es así como abordamos a Amós.

 En primer lugar, se sabe muy poco sobre la administración del Estado de 
Israel, en tiempos del rey Jeroboam II, el siglo VIII a.C.13. Aparte de señalar 
que este monarca “hizo lo malo ante los ojos de Yahvé”, una referencia a la 
promoción de la idolatría y los pecados afines, el redactor del libro segundo de 
los Reyes no suministra información sobre la situación del Israel de esa época. 
Sin embargo, es posible hacerse una idea general.

 En los 41 años del mandato de Jeroboam II, Israel gozó de relativa estabi-
lidad política14. El enfrentamiento armado con los países vecinos desapareció. 
Adadnirari III, rey de Asiria, sometió a Damasco, el vecino más peligroso al 

10. Sobre este incidente no existe evidencia histórica definitiva que ayude a ubicar la 
profecía de Amós. Es probable que Zacarías 14, 5 sea una alusión al siniestro. Cf. A. 
G. Auld, Amos, Sheffield: JSOT Press, 1986, p. 13; J. M. Ward, “Amos, Oseas”, op. 
cit. p. 3; Y. Gitay, “Amos”, en M. Eliade (ed.), The Encyclopedia of Religion, vol. 1, 
New York: McMillan Publishing Company, 1987, p. 240. 

11. A. G. Auld, Amos, op. cit., p. 13. 
12. R. Martin-Achard, God’s People in Crisis: a Commentary on the Book of Amos, 

Grand Rapids: Eerdmans, 1984, p. 3. 
13. J. Bright, La historia de Israel, Bilbao: Desclée De Brouwer, 1970, p. 310; F. I. 

Andersen y D. N. Freedman, “Amos”, The Anchor Bible, New York: Doubleday, 1989. 
14. Y. Gitay “Amos”, op. cit., p. 240. 
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norte de Samaria, y le impuso una enorme carga tributaria. Este hecho trajo 
algo de tranquilidad a Israel. Por otro lado, Asiria no representaba todavía 
una amenaza, pues estaba ocupada en derrotar a sus enemigos cercanos, en 
las áreas de Mesopotamia, Ararat y Media. Luego, entró en un período de 
relativa decadencia, que pospuso su consolidación como imperio mundial bajo 
la guía de Tiglath-Pileser III, que habría de someter a Israel. La reducción del 
peligro geopolítico al mínimo, o al menos suspendido temporalmente, permite 
a Jeroboam II expandir su dominio territorial hasta llegar casi a controlar la 
extensión de los reinados de David y Salomón (cf. 2Re 14, 23-29; 13, 24-25): “Él 
[Jeroboam II] restableció las fronteras de Israel desde la Entrada de Jamat hasta 
el mar de Arabá, según la palabra de Yahvé, Dios de Israel, había dicho por boca 
de su siervo el profeta Jonás, hijo de Amittay, el de Gat de Jéfer” (2Re 14, 25).

 El control de este extenso territorio y la paz reinante permitieron imple-
mentar políticas administrativas que redundaron en bonanza económica, sobre 
todo, para el Estado. La producción agrícola aumentó y se recuperó el control del 
comercio caravanero norte-sur que, al pasar por el territorio israelita, llena las 
arcas del Estado. Estas actividades permitieron el surgimiento de una nueva élite, 
rica, poderosa y ambiciosa, y la estructuración de una sociedad estratificada. En 
la cúspide de la pirámide social se encontraba una minoría egoísta, mientras que 
en su base se situaban las mayorías campesinas y empobrecidas15.

 El desarrollo económico y político, tal como suele ocurrir en gobiernos muy 
centralizados y ricos, no propició el desarrollo social. “El querer tener más” 
desplazó a Dios y se convirtió en el nuevo ídolo del pueblo. Por consiguiente, la 
brecha que separaba a la clase alta de la clase baja se convirtió en un abismo. Los 
ricos acumulan privilegios, poder y recursos a expensas de la capacidad produc-
tiva de las masas. Esta organización social impide que las mayorías mejoren su 
calidad de vida y asciendan socialmente en la pirámide socioeconómica. Aquella 
era una sociedad polarizada de corte esclavista16, que aceptó gustosa la crisis 
moral y espiritual. Entonces, la corrupción y la injusticia hicieron su morada en 
ella17. Las raíces del mal se remontan al tipo de gobierno adoptado siglos atrás. 

15.  J. M. Ward, “Amos, Oseas”, op. cit. p. 3; A. Álvarez Valdés, “El enfrentamiento entre 
profetas y sacerdotes”, op. cit., p. 223. 

16. El sector medio de la población estaba casi extinto. Ver J. G. S. S. Thomson y J. A. 
Motyer, “Amos, Book of”, The Illustrated Bible Dictionary, vol. 1, Willard, Ohio: 
Donnelley & Sons Co., 1980, pp. 44-45; R. K. Harrison, “Amos”, en M. C. Tenney 
(ed.), The Zondervan Pictorial Encyclopedia of the Bible, vol. 1, Grand Rapids: 
Zondervan Publishing House, 1975, pp. 143-144. 

17. Es probable que la clase alta de Israel se haya desviado y haya incurrido en la 
corrupción moral por su adhesión al culto cananeo a Baal. Descubrimientos arqueo-
lógicos indican que esta era una de las religiones más inmorales del cercano oriente 
(R. K. Harrison, “Amos”, op. cit., p. 143). 



amÓS, dESHumanizaciÓn y comunidadES dESplazadaS 289

Recordemos que Israel abandonó el liderazgo de Dios, a través del sistema tribal, 
y adoptó la monarquía sin considerar las consecuencias negativas del cambio  
cf. 1Sm 8, 1-22). El desbarajuste de la nación era de índole estructural. De hecho, 
había sido anunciado y era irreversible. En el corazón del pueblo no había lugar 
para Dios, sobre todo, en la clase dirigente.

 Un detalle importante es el sector social que se lleva la peor parte de la crisis. 
Los pobres, las víctimas explotadas de la nueva clase privilegiada anti-dios, no 
eran solo originarios de Judá, sino que más bien constituyen un grupo mixto. La 
deportación de muchos de sus habitantes a consecuencia de la caída del reino 
del norte, en 721 a.C., en manos de Asiria, no fue la única “migración forzada”. 
La invasión extranjera (antes y después) obliga a muchos campesinos del reino 
del norte a desplazarse hacia el sur, al reino de Judá. De esta manera, los pobres 
que Amós defiende, los explotados por la nueva burocracia real, incluían a los 
desterrados, a otros forasteros residentes en el área y a los campesinos residentes 
de Judá (cf. 2Cr 2, 17; 30, 25; cf. 2Sm 1, 13; 11, 6-13). Así, pues, la designación de 
“pobres” comprende mucho más que una simple generalidad. Incluye también a 
los expulsados o desterrados.

 En una sociedad tan estratificada y en la bancarrota espiritual, Amós no 
cierra los ojo, ni guarda silencio, ni se resigna impotente. Sino que ataca la crisis 
y denuncia, en primer lugar, una situación general de pecado. Según él, cons-
ciente y sostenidamente, Judá, al igual que sus ancestros, ha transgredido la ley 
mosaica (2, 4). Padres e hijos, símbolos de la rebeldía de ese pueblo, mantuvieron 
relaciones incestuosas con jóvenes doncellas, con lo cual corrompieron la insti-
tución de la familia y ofendieron a Dios (2, 7; cf. Dt 22, 28-29)18. Al igual que 
muchas de las naciones vecinas, practicaron “la idolatría” (2, 8; 3, 14; 5, 26; 7, 9), 
obligaron a “los nazareos” a violar sus votos de abstinencia e impidieron que los 
profetas cumplieran con su tarea de profetizar (2, 12). Amós mismo fue víctima 
de las amenazas de Amasías, quien en representación de una religión institucio-
nalizada al servicio de los intereses de la corona, le exigió no profetizar en su 
contra (7, 10-17). Pero este hombre de Dios, leal a su vocación, consciente de su 
identidad y en contravención de la intromisión del prelado, insistió en hablar “la 
Palabra de Dios”, sin que le importaran las consecuencias. Un profeta verdadero 
no se deja intimidar y proclama lo que los demás no quieren escuchar. No es “el 
secretario ejecutivo” de ninguna burocracia.

 Pero el rostro más repugnante de la crisis del sistema monárquico fue la 
explotación y la opresión de la clase subalterna, a manos de una nueva élite 
política-religiosa, para la cual el amor al dinero se convirtió en “el gran sobe-
rano”. Entonces, Amós no vacila en atacar al dios del dinero y la gran vida que 

18. J. R. Arango, “Opresión y profanación del santo nombre de Dios”, op. cit., pp. 49-63. 
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este concede a sus adoradores a expensas de los pobres y desplazados19. Los 
culpables son tanto el Estado tributario (representado por el ejército, la religión 
oficial y el sistema judicial) como los israelitas, en concreto, sus relaciones 
económicas20.

 Ahora bien, antes que desenmascarar todos los mecanismos que crean y 
mantienen esta situación de injusticia idolátrica, Amós concentra su crítica aguda 
en los síntomas de la crisis social21. En primer lugar, el profeta señala directa-
mente a “la clase dirigente “del pueblo como la gran responsable de esa realidad 
deshumanizante y pone en evidencia sus crímenes, “los que pisan la cabeza 
de los débiles, y el camino de los humildes tuercen” (2, 7; cf. 8, 4), “¡Ay de los 
que cambian en ajenjo el juicio y tiran por tierra la justicia!” (5, 7). En su furor, 
Amós exclama: “¡Congréguense contra los montes de Samaria y vean cuántos  
desórdenes en ella, cuántas violencias en su seno!” (3, 9).

 Mas darse por enterado no es suficiente. El profeta nos da ejemplo al ser 
consciente de la problemática que debe contrarrestar. No así los ricos y los pode-
rosos que, cegados por el dinero, permanecen en la indiferencia y en la insensibi-
lidad ante la vida paupérrima de los débiles. Su necesidad contrasta fuertemente 
con el confort y el placer extremos de una clase alta hambrienta de recursos 
económicos, de poder y de privilegios. El hedonismo existente es patente  
(3, 12.15; 4, 1; 5, 11; 6, 1; 8, 3). Esta contradicción acentuaba la gravidez del 
pecado de la dirigencia. Amós ataca la suntuosidad anti-dios de los acaudalados 
y su encallecida insensibilidad ante sus presas indefensas.

4Acostados en camas de marfil, 
arrellenados en sus lechos, 
comen corderos del rebaño 
y becerros sacados del establo, 
5canturrean al son del arpa,

se inventan, como David, instrumentos de música,  
6beben el vino en copas, 
con aceite exquisito se ungen 
mas no se afligen por el desastre de José (6, 4-6).

 “Los dones” otorgados por la bonanza del Estado fueron evidentes. Sus 
beneficiarios gozaban de lujosas casas de verano e invierno (3, 15). Las primeras 
privilegiadas con este estado de “bendición” eran las doncellas reales. Por eso, el 

19. J. L. Sicre, Los dioses olvidados: poder y riqueza en los profetas pre-exílicos, 
Madrid: Cristiandad, 1979, pp. 109-116. 

20. Ver H. Reimer,“Agentes y mecanismos de opresión y explotación en Amós”, op. cit., 
pp. 69-81. 

21. J. G. Bailey, “Amos: Preacher of Social Reform”, op. cit., p. 309. 
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profeta considera que ellas también han pisoteado la dignidad de los pobres. Solo 
pensaban en sus deleites y el derroche. Irónicamente, las compara con las gordas 
“vacas de Basán” y también les promete juicio (4, 1)22.

 La riqueza de Israel, según Amós, no ha sido generada por medios justos 
o éticos. Además de ser resultado del control de los medios de producción, es 
producto del saqueo y la trampa (2, 7; 3, 9-10; 4, 1.6; 8, 4-6), de la imposición 
de pesadas cargas tributarias (5, 11)23 y del elevado precio de los alimentos de 
consumo diario. Todo ello expresión del “egoísmo” y de la “arrogancia” (6, 8.13; 
cf. v. 2; 9, 10). Los ricos vendieron y compraron a “el justo” como si fuera mera 
mercancía para despojarlo de sus tierras, aun cuando la ganancia fuera poca24. 
Hoy, al igual que ayer, el amor al dinero es “la raíz de todos los males”. Es insa-
ciable y no considera las motivaciones, ni las consecuencias.

4Escuchen esto los que pisotean al pobre 
y quieren suprimir a los humildes de la tierra, 
5diciendo: “¿cuándo pasará el novilunio 
para poder vender el grano,  
y el sábado para dar salida al trigo, 
achicando la medida y aumentando el peso,
falsificando balanzas de fraude,
6 comprando por dinero a los débiles 
y al pobre por un par de sandalias 
falsear las balanzas  
para vender hasta las ahechaduras del grano?” (8, 4-6).

 El sistema judicial siempre favorecía a la clase alta, sobre todo, en el litigio 
de tierras. Su control era total. Los jueces aceptaban el soborno y, por lo tanto, 
sus fallos judiciales favorecían a los ricos que los protegían (5, 10.12; 6, 12)25. El 
fraude y la extorsión fueron sus mejores aliados26 —“Que yo sé que son muchas 

22. W. R. Harper, A Critical and Exegetical Commentary on Amos and Hosea, 
Edinburgh: T. & T. Clark, 1973, p. 86. 

23. Y. Gitay, “Amos”, op. cit., p. 240; ibid., p. 120. 
24. A. G. Auld, Amos, op. cit., p. 13; J. G. Bailey, “Amos: Preacher of Social Reform”, 

op. cit., p. 309. No obstante, cabe destacar que esta expresión puede ser señal de un 
acuerdo o transacción comercial (cf. Rut 4, 7) (B. Lang, “The Social Organization of 
the Peasant Poverty in Biblical Israel”, Journal for the Study of the Old Testament, 
24 [1982], p. 57). 

25. W. R. Harper, A Critical and Exegetical Commentaryon Amos and Hosea, op. cit.,  
p. 120. 

26. “Extorsión” es una posible acepción de la voz amac (opresión), en su forma verbal y 
sustantiva, sobre todo, si se toma en cuenta la especificidad que adquiere a la luz del 
contexto del libro. Cf. F. Brown, S. R. Driver y C. A. Briggs, A Hebrew and English 
Lexicon of the Old Testament, Oxford: Clarendon Press, 1979, pp. 798-799. 
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sus rebeldías y graves sus pecados, opresores del justo, que aceptan soborno 
y atropellan a los pobres en la Puerta!” (5, 12). En una situación de semejante 
corrupción era natural que la libertad de expresión fuera anulada, a menos que se 
estuviera dispuesto a sufrir las consecuencias. “Por eso el hombre sensato se calla 
en esta hora, que es hora de infortunio” (5, 13). El temor se apodera del oprimido 
e intensifica su vulnerabilidad. De esta manera, la sociedad campesina era expro-
piada. La situación es muy similar a la de las mayorías de los países del tercer 
mundo y a la de los que emigran al primer mundo solo para ser oprimidos otra vez.

 Ciertamente, la clase alta vivía engañada. Estaba convencida de que Yahvé 
la había bendecido de manera especial por haber sido seguidora y practicante 
“fiel” de la liturgia tradicional, lo cual era suficiente. De ahí su escrupulosidad 
en la observancia de los sacrificios y las ofrendas, según lo establecido por la ley 
mosaica27. Pero Amós juzga que esa manera de acercarse a Dios era una burla, 
no solo porque significaba someterse a la religión cananea, sino que también por 
no ser consecuente con la moralidad y las relaciones humanas prescritas por la 
misma ley mosaica (2, 8; 4, 4-5; 5, 23; 8, 5.10). No era un problema de falta de 
información, sino de compromiso. Dios rechaza esta falsa espiritualidad por ser 
incoherente con la ética.

21 Yo detesto, aborrezco sus fiestas, 
no gusto el olor de sus reuniones.  
22no me complazco en sus oblaciones,  
ni miro a sus sacrificios de comunión de novillos cebados (5, 21-22).

 Estos indicios, derivados del contexto histórico-social y del mismo Amós, 
parecen apuntar a una forma temprana de lo que algunos expertos llaman 
“capitalismo rentista”. Los puntos de contacto son impresionantes y nos llevan 
a concluir que la crisis de Israel era también de corte estructural. Según esta 
interpretación, (1) el campesino no era granjero o hacendado, sino que trabajaba 
para mantener a su familia; (2) el campesinado no conformaba una sociedad 
acabada e independiente, sino que formaba parte de una realidad mayor, inte-
grada también por la élite educada y comerciante que, por lo general, residía en 
los pueblos y controlaba los asuntos públicos, y (3) la clase dirigente recaudaba 
impuestos entre los campesinos o exigía una parte de la producción agrícola. 
La relación entre “los señores de las zonas urbanas” y “los pobladores de las 
zonas campesinas” reviste, por lo general, la formalidad del libre comercio, en 
des ventaja de estos últimos.

 En este modo de producción económica, había tres clases de pacto, que defi-
nían las relaciones sociales entre las partes: el del patronato, el de la sociedad y 
el de la explotación. En el primer caso, el patrón se comprometía a proteger al 

27. J. G. Bailey, “Amos: Preacher of Social Reform”, op. cit., p. 309.
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campesino y a su familia a cambio de una parte de la cosecha. En el segundo, 
ambas partes acordaban repartirse de manera proporcional las ganancias obte-
nidas. Pero en el tercer caso, dado que el campesino estaba endeudado con su 
“señor” y que se excluía cualquier clase de protección, no había reciprocidad 
y, virtualmente, este último se apoderaba de la tierra28. Las relaciones eran 
asimétricas.

 Aparentemente, en la época de Amós predominaba este tipo de pacto, puesto 
que (1) dirige su mensaje a la élite urbana y comercial, que vive en el lujo y la 
extravagancia; (2) la tierra es cultivada por pequeños propietarios duramente 
explotados por los terratenientes; (3) la deuda del campesino era tan grande que 
para saldarla se ofrece como esclavo; y (4) junto con la renta y los intereses, el 
comercio del trigo era otra fuente importante de ingreso para el rico29.

 En esta realidad maléfica, precisamente, Amós es “llevado por Dios” para que 
elabore y comunique un mensaje que honre el significado de su nombre. No solo 
debe poner por escrito el mensaje y su interpretación, sino que tampoco debe 
dejarse intimidar por las amenazas de la nobleza y las fuerzas represivas. La 
respuesta a la intimidación de Amasías muestra cómo Amós fue consistente con 
sus oráculos: “Yo no soy profeta ni hijo de profeta, sino un pastor y cultivador de 
sicómoros. Pero Yahvé me tomó de detrás del rebaño y me dijo: ‘Ve y profetiza a 
mi pueblo Israel’” (7, 14-15). No se trata de predicar por predicar, ni de escribir 
por escribir, como si se tratase de una simple terapia retórica para el enojo, 
causado por el ansia de justicia que carcome por dentro al mensajero. Tampoco 
se trata de comunicar el sentir divino. Más bien, es tener conciencia de que el 
compromiso con Dios y con quienes más sufren es lo prioritario.

1.2. El oráculo aldeano: condena, justicia y solidaridad esperanzadoras

 El mensaje de Amós refleja esa complicada realidad social, política, econó-
mica y religiosa. Y también tiene una respuesta con matices importantes, pero 
que, por razones obvias, debo resumir temáticamente30.

 En primer lugar, Amós predica un mensaje de denuncia, aunque dirigido a 
varios auditorios. Los primeros destinatarios, en orden de aparición, son algunas 
naciones enemigas de Israel, que han cometido varios actos inmorales, los cuales 
merecen el repudio y el castigo divino aun cuando no forman parte del pueblo 

28. B. Lang, “The Social Organization of the Peasant Poverty in Biblical Israel”, op. cit., 
pp. 47-52.

29. Ibid., pp. 53-58.
30. Un análisis de la estructura y del contenido de Amós, en P. R. Andiñach, “Amós: 

memoria y profecía”, op. cit., pp. 209-301; H. Reimer, “Agentes y mecanismos de 
opresión y explotación en Amós”, op. cit., pp. 153-168; y A. F. Botta, Los doce 
profetas menores, Minneapolis: Augsburg/Fortress, 2006, pp. 41-58.
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israelita y quizás nunca tuvieran acceso al mensaje de Amós. En segundo lugar, 
Amós se dirige a la clase dirigente israelita, y luego, también a Judá. Al igual que 
la profecía de Oseas, los destinatarios de Amós son los gobernantes, los terrate-
nientes, los funcionarios, los sacerdotes y los ancianos31. Es decir, todos aquellos 
que, en virtud de su posición de privilegio y poder, habían generado riqueza y 
se beneficiaban de ella, pero a costa del sacrificio de la clase subalterna. Junto 
a Miqueas e Isaías, Amós forma parte de una tradición del profetismo radical. 
Sin embargo, aun cuando el mensaje del profeta está dirigido directamente a las 
cúpulas del poder, en definitiva, pretende llegar a los oprimidos para reiterarles 
que Dios está de su lado. La idea es fortalecerlos y cultivar en ellos la confianza 
en el Dios de la alianza, a pesar del sufrimiento experimentado a manos de  
sus victimarios.

 Esta denuncia solidaria tiene matices muy característicos. Comienza con una 
expresión de indignación y rechazo ante la situación de pecado generalizado. 
En su santo enojo y con ánimo de dar su merecido a los culpables, anuncia 
cómo “Ruge Yahvé desde Sión; desde Jerusalén lanza su voz: en duelo estarán 
los pastizales de los pastores, la cumbre del Carmelo se secará” (1, 2; 3, 8). 
Los desplazados pueden contar con alguien que, como ellos, se indigna ante 
la injusticia. Además, nada escapa del conocimiento divino. Dios todo lo sabe 
—“Que yo sé que son muchas sus rebeldías y graves sus pecados” (5, 12). Por lo 
tanto, el dolor que ocasiona vivir en la diáspora no pasa desapercibido. Pero pese 
a su intensidad, los oráculos de Amós no incitan a la violencia, ni a la revolución 
armada. La venganza pertenece a Yahvé32. Aun así, la denuncia del profeta tiene 
poder revolucionario.

 No obstante, la acusación profética, que expresa la furia divina, no se presta 
para fines nacionalistas o etnocentristas, pues trata el pecado sin discriminación 
alguna. Israelitas o no, todos son reos de castigo. Así, Amós condena los delitos 
cometidos por las naciones paganas vecinas y anuncia el aciago juicio divino, 
que sobrevendrá a los responsables (1, 1-2, 16). La inmoralidad, manifiesta en la 
opresión de los pueblos conquistados, los crímenes y las barbaridades cometidas 
contra los más débiles no pueden quedar impunes ante los ojos de Yahvé. El 
juicio es definitivo contra Damasco (1, 2-5), Gaza (1, 6-8), Tiro (1, 9-10), Edom 
(1, 11-12), Amón (1, 13-15) y Moab (2, 1-3). También contra los responsables 
actuales del desplazamiento forzado de los pueblos, cuyo sufrimiento los deja 
indiferentes.

 Israel y Judá tampoco escapan al juicio de Yahvé. El reino del sur tuvo en 
poco la ley de Yahvé y desobedeció sus estatutos, por lo tanto, Dios le dará su 
merecido, en su momento (2, 4-5). Sin embargo, la peor parte se la lleva el reino 

31. J. Bright, La historia de Israel, op. cit., p. 310.
32. Ibid., p. 314. 
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del norte. La denuncia de Amós abarca la inmoralidad, en términos amplios, y 
la adopción de prácticas religiosas cananeas (2, 8-9). Han pasado por alto cómo 
Dios los ha guiado y protegido a lo largo de la historia (2,10-11). Violentan las 
instituciones divinas del nazareo y el profetismo. Son piedra de tropiezo de “los 
nazareos dedicados al servicio de Dios” e impiden el trabajo de los emisarios 
divinos (2, 12). Asimismo, el mensaje condena el paganismo infiltrado en el pueblo, 
“los altares de Betel” (3, 14; cf. 7, 9) y la adoración de Moloc y Quiún (5, 26).

 No obstante, dadas las circunstancias y el contexto del libro, el mensaje 
principal del profeta denuncia de manera abierta y contundente la injusticia 
contra los pobres, ya sean ciudadanos, residentes o extranjeros desterrados. En 
lugar de la injusticia, debería fluir “el juicio como agua, la justicia como un 
torrente inagotable” (5, 24). La magnitud de la opresión y la violencia cometida 
en Samaria es descomunal (3, 9). El bien se ha ausentado, y en su lugar, en los 
palacios han imperado la rapiña y el despojo (3, 10).

 El abuso brutal justifica el juicio contra el pueblo de Israel, cuyo castigo es 
inminente. Dios destruirá Samaria, capital del reino del norte, por causa de los 
ricos que se han beneficiado del dinero arrebatado al pobre. Su condición es 
igual a la de los países paganos (6, 2). Yahvé aborrece la riqueza de Jacob (6, 
8), no tanto por la posesión de abundantes bienes, sino por la forma como han 
sido obtenidos, esto es, por medio de la opresión y el quebrantamiento de los 
humildes (4, 1). Las “vacas de Basán” —las mujeres de “la alta” sociedad— serán 
capturadas y convertidas en vasallas de Asiria por su pecado contra los pobres 
(6, 14; 7, 11.17). Israel los ha ofendido y les han impuesto pesadas contribuciones 
de trigo. No gozarán de las casas construidas, ni de las viñas que han logrado 
a sus expensas (5, 11). En un tono muy emotivo, el profeta teme por el destino 
de los privilegiados y exclama, “¡Ay de los que se sienten seguros en Sion, y de 
los que están confiados en la montaña de Samaria, los notables de la capital de 
las naciones a los que acude la casa de Israel!” (6, 1), porque serán llevados en 
cautiverio. El reino del norte caerá en manos de los asirios: “Pues he aquí que yo 
suscitaré contra ustedes, casa de Israel […], una nación que los oprimirá” (6, 14). 
Paradójicamente, la dispersión y la vida fuera del hogar son aquí parte del castigo 
o de la venganza divina.

 Sorprende que Dios siempre haya concedido su gracia al pueblo para 
que enmendara sus errores. Pero este no aprovechó las muchas y reiteradas 
oportunidades para volverse a Dios y abandonar las prácticas injustas. No se 
arrepintió. Entonces, cómo no condenar el desaire del pueblo a los actos de buena 
voluntad33. “Por eso, así voy a hacer contigo, Israel, y porque esto voy a hacerte, 

33. El uso reiterado de la expresión “y no se volvieron a mí” (4, 6, 8, 10, 11) enfatiza la 
necesidad de “regresar” (F. Brownet al., A Hebrew and English Lexicon of the Old 
Testament, op. cit., p. 997) a Dios y abandonar la vida inmoral del pueblo. Este juicio 
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prepárate, Israel, a afrontar a tu Dios” (4,12). A pesar de ello, Dios hace una 
nueva llamada para que cambie de conducta. Pide un cambio radical, abandonar 
la inmoralidad por la justicia. “Búsquenme a mí y vivirán” (5, 4.5.14-15; cf. v. 6). 
De lo contrario, el juicio divino aguarda a quienes persistan obstinadamente en 
no cambiar su estilo de vida. Yahvé permitirá que el reino de Asiria “oprima” al 
pueblo de Israel, así como este lo ha hecho con los pobres. Pagará por sus iniqui-
dades. Una especie de ley karma se cumple en el mundo de significados, creado 
por el profeta, ¡el que oprime será también oprimido!

 No obstante, los líderes del pueblo no parecen haber tenido conciencia de 
sus crímenes. Y si la tuvieron, no hicieron nada al respecto, sino que prefirieron 
seguir con su religión para acercarse al Dios del pacto. De esa forma, separaron 
la adoración de la vida cotidiana e hicieron caso omiso de la conducta ética. Sin 
embargo, Amós y los otros profetas no soportan ese culto. Buscar a Dios no 
significa participar en rituales, como si eso pudiera ocultar o suavizar el abuso de 
poder contra los pobres y la falta de solidaridad para con los desterrados. La vida 
del templo y la de la calle van de la mano. El culto a Dios y el servicio al prójimo 
no se excluyen. Dios rechaza la religiosidad y favorece la integridad y la cohe-
rencia (5, 21-25). La espiritualidad distorsionada, a conveniencia o irrelevante, 
debe dar paso a una espiritualidad integral. Nuestras comunidades de fe, que 
tienden a ser demasiado religiosas, harían bien en atender esta indicación divina.

 Paradójicamente, a pesar de la dureza de su oráculo, Amós concluye su 
mensaje con un tono de esperanza y con una muestra de la misericordia divina. 
El epílogo del libro promete la restauración del reino davídico (9, 11-15)34. A 
pesar de los delitos de los israelitas, llegará el día en que los expatriados retor-
narán a la tierra, la utopía de un final feliz. Este mensaje se dirige a la comunidad 
de emigrantes, que busca un nuevo hogar.

El día aquel yo levantaré la cabaña de David ruinosa, repararé sus brechas 
y restauraré sus ruinas; la construiré como en los días de antaño, para que 
hereden lo que queda de Edom y de todas las naciones sobre las que se ha invo-
cado mi nombre, oráculo de Yahvé, que así lo hará. He aquí que vienen días 
—oráculo de Yahvé— en que el arador empalmará con el segador y el pisador 
de la uva con el sembrador; destilarán mosto los montes y todas las colinas se 
derretirán. Entonces, haré volver a los deportados de mi pueblo Israel; recons-
truirán las ciudades devastadas, y habitarán en ellas, plantarán vino y beberán 
su vino; harán huertas y comerán sus frutos (9, 11-14; cf. vv. 8-9).

divino había sido puesto de manifiesto en muchas ocasiones, a lo largo del peregri-
naje histórico del pueblo. Dios llama a abandonar aquellas prácticas que oprimen y a 
someterse a la ley de Dios. 

34. J. G. Thomsony J. A. Motyer, “Amos, Book of”, op. cit., p. 44. 
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 El mensaje de Amós es, sin duda, una apasionada crítica contra las transgre-
siones del pueblo, en sus diversas concreciones: social e individual, estructural y 
coyuntural, religiosa y económica. Comunica el juicio divino, en represalia por 
haber abandonado la fe original de Yahvé, expresada en la alianza mosaica, y por 
la inmoralidad de la conducta con “la clase baja”, israelita o de otras naciones. 
Asimismo, es un mensaje que llama a cambiar de vida. Al final, es un mensaje de 
esperanza para el resto que sí es fiel.

2.  El desplazamiento forzado: un contexto ético-teológico de desplaza-
miento global

 A continuación reinterpreto a Amós desde la experiencia de comunidades 
pobres, en un contexto de expatriación, migración, exilio o diáspora, con la idea 
de que el análisis y la reflexión nos lleven a una praxis en la que Dios y nosotros 
trabajemos en equipo.

2.1. coyunturas persistentes de desafíos enormes

 El “darse por enterado” de la experiencia de la comunidad desplazada y 
empobrecida, mediante el análisis de sus causas, relaciones y complejidades, 
tiene un carácter instrumental. Es necesario comenzar a caminar.

 Nuestros pueblos, como los de la Biblia, están en constante movimiento. 
Se estima que “migrantes internacionales” ascendían a 232 millones en 2013, 
equivalentes al 3.2 por ciento de la población mundial. La mitad de ese total 
ha luchado por rehacer su vida en Estados Unidos (45.8 millones), Rusia  
(11 millones), Alemania (9.8 millones), Arabia Saudita (9.1 millones), Emiratos 
Árabes Unidos (7.8 millones), Gran Bretaña (7.8 millones), Francia (7.4 millones), 
Canadá (7.3 millones), Australia (6.5 millones) y España (6.5 millones). La 
mayoría de emigrantes proviene de Asia (19 millones viven en Europa, 11 
millones en América del Norte y 3 millones en Oceanía). América Latina y el 
Caribe le siguen de cerca con unos 26 millones, residentes en América del Norte. 
Todas esas sociedades ven y tratan al inmigrante como “forasteros”35.

 En 2012, la persecución, el conflicto armado, la violencia, los abusos de 
los derechos humanos y los desastres naturales obligaron a 43.7 millones de 
personas a abandonar su hogar en todo el mundo. Unos 15.4 millones de ese 
total son refugiados, 937,000 solicitan asilo y 28.8 millones son “desplazados 
internos”. La mayoría de estos últimos se encuentran en África subsahariana 
(10.4 millones), seguida por América Latina (5.8 millones). A partir de la década 
de 1990, Colombia tiene entre 4.9 y 5.5 millones de desplazados internos. Se 

35. Ver el informe de Naciones Unidas sobre migración global. Disponible en http://esa.
un.org/unmigration/wallchart2013.htm.
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estima que el 80 por ciento de los casi 44 millones de desplazados reside en 
países como Pakistán (1.9 millones), Irán (1.1 millones) y Siria (un millón). 
Unos 4.8 millones de palestinos, equivalentes al 43.4 por ciento de la población 
palestina total, viven en condición de refugiados, en los territorios ocupados 
(Siria, Líbano y Jordania)36. En Estados Unidos residen entre 12 y 15 millones de 
latinoamericanos o hispanos indocumentados.

 Conviene recordar que la población desplazada experimenta todo tipo de 
vejaciones en los países de tránsito. Las organizaciones que prestan servicio a los 
migrantes alrededor del mundo apelan insistentemente a nuestra conciencia y nos 
recuerdan que la vida del migrante puede ser muy difícil, a veces un “infierno”37. 
Muchos individuos, grupos y estructuras, en palabras de Amós, “los que pisan 
la cabeza de los débiles, y el camino de los humildes tuercen” (2, 7; cf. 8, 4), 
merecen ser increpados: “¡Ay de los que cambian en ajenjo el juicio y tiran por 
tierra la justicia” (5, 7; cf. 6, 12), y los “opresores del justo, que aceptan soborno y 
atropellan a los pobres en Puerta!” (5, 12).

 A millones de inmigrantes, sobre todo, a los refugiados, les cuesta mucho 
conseguir empleo en el país de acogida por carecer de documentos y porque 
regularizar su estatuto migratorio es casi imposible. Aquellos con suerte consi-
guen un empleo mal pagado y sin beneficios laborales. Al igual que en tiempos 
bíblicos, muchas veces les retienen el salario o les pagan menos de lo acordado38. 
Los sindicatos no los incorporan en la negociación laboral, ni defienden sus 
derechos, pese a que los inmigrantes generan capital interno y externo. En casos 
extremos, sus derechos constitucionales y humanos son violados. Su vulnera-
bilidad, como en tiempos de Amós, los convierte en presa fácil de la extorsión, 
el fraude, el robo, la violencia, la violación, la explotación sexual y el crimen 
de odio. Obligados a vivir en la clandestinidad, guardan silencio. Mienten para 
sobrevivir y no denuncian los delitos de los que son víctimas por miedo a la 
cárcel o a la deportación. Tal como diría Amós, en su “prudencia” no abren la 
boca, porque “es hora de infortunio” (5, 13).

36. Ver United Nations High Comissioner for Refugees (UNHCR), The State of the 
World’s Refugees, UNHCR, 2012. Disponible en http://www.unhcr.org/4fc5ceca9.
html. 

37 Ver, por ejemplo, el análisis y las resoluciones sobre este tema de la organización 
mundial The People’s Global Action on Migration, Development and Human Rights, 
disponible en http://hld2013.gcmigration.org/media/pga-2013-declaration-recommenda-
tions/; también R. Delgado Wise, H. Márquez Covarrubias y R. Puentes, Elementos 
para replantear el debate sobre migración, desarrollo y derechos humanos, México 
D. F.: Red Internacional de Migración y Desarrollo, 2010; E. G. Ferris, Uprooted! 
Refugees and Forced Migrants, Nueva York: Friendship Press, 1998.

38. Por ejemplo, Dt 24, 14-15; Lv19, 13; Job 7, 1-2; 24, 10; 31, 13.38-40; Pr 3, 27-28; Sir 
7, 20; 31, 4.22 (o 34, 21); Tb 4, 14; Jr 22, 13; Mal 3, 5; Test Job 12; Mt 20, 8; Stg 5, 4. 
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 Los desterrados, por lo general, son considerados como “chivos expiatorios”. Se 
les responsabiliza de las crisis económicas y sociales y también de algunas epide-
mias. En los campos de refugiados, la depresión, el hambre, el frío y la incerti-
dumbre acosan a muchas familias, que viven en un limbo social. No obstante pagar 
impuestos, a muchos inmigrantes se les niega el acceso a los servicios de salud, 
vivienda y educación. Normalmente son criminalizados y se los tacha de “ilegales” 
o “terroristas”. A diario son acosados, segregados, encarcelados y deportados, 
lo cual afecta el bienestar familiar. Mujeres y niños se llevan la peor parte. En 
algunos países, se lanzan campañas para negar la ciudadanía a los niños nacidos de 
padres extranjeros. A los forasteros que se esfuerzan por alcanzar un mejor nivel 
de vida, se los obliga a cruzar la frontera para trasladar droga o prostituirse. En la 
sociedad de acogida son víctimas constantes de prejuicios racistas, de xenofobia, 
del estereotipo, de homofobia y de otras muchas formas de abuso y exclusión. Pese 
a todo ello, estos grupos, gracias a su resistencia, contribuyen a desarrollar no solo 
la economía del país donde intentan radicarse, mediante su trabajo y consumo, 
sino que también la economía de su país de origen, mediante el envío de dinero. El 
Salvador, México y Guatemala encabezan la lista. Paradójicamente, los pobres, de 
su pobreza, dan a otros pobres.

 ¿Qué hacer ante desafíos de tal magnitud? ¿Qué posición adoptar ante una 
sociedad donde la acumulación del capital es el gran dios, el placer desmedido su 
consorte y la indiferencia su modus operandi? ¿Nos atreveríamos a vociferar con 
Amós: “¡Que yo sé que son muchas sus rebeldías y graves sus pecados!”? (5, 12).

2.2. movilidad obligada, comunidades dislocadas y vocación profética

 Cuando leemos a Amós a través del dolor de la expatriación y la vida en 
cautiverio, es obvio que su mensaje y su ejemplo nos invitan a articular una 
teología y un ministerio que denuncie las concreciones actuales de la injusticia, 
unas concreciones diabólicas y demoniacas. Así, pues, nos mueve a sopesar 
críticamente las situaciones que empujan a millones de comunidades a emigrar. 
Por consiguiente, es necesario oponerse al neocolonialismo, a la invasión, al 
sometimiento de los pueblos más débiles y a las barbaries, mediante las cuales 
se enriquece un reducido grupo, al amparo del mercado global. Sin recurrir al 
estereotipo y con autoridad moral, esto significa poner en evidencia los pecados 
de nuestras Damasco, Gaza, Tiro, Amón y Edom (1, 3-15). Asimismo, supone 
resistir la ideología “del placer por el placer”, promovida por la cultura encallecida 
e idólatra de la abundancia económica y material. Aquellos que en sus fortalezas 
acumulan “el fruto de la violencia”, ciertamente, no actúan con rectitud (3, 10).

 En este sentido, es necesario ir más allá de la contemplación y la mística. No 
debemos conformarnos con predicar “una religiosidad virtual”. Dios aborrece 
el culto insensible a la necesidad del otro, que sirve de guardia para esconder el 
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crimen cometido en su contra (2 , 8; 4, 4-5; 5, 21-23; 8, 5.10). La lectura de Amós 
desde la realidad actual nos invita a derribar los muros que dividen “lo sagrado” 
de “lo profano”. La fe cristiana es, por definición, una fe política y ética, pues se 
nos da y la profesamos en la historia, en particular, en relación directa con las 
necesidades de los demás. En cuanto aprehensión de las realidades últimas, la fe 
es también compromiso de diaconía con la cauda y los sueños de quienes exigen 
y se merecen una vida justa y digna. Es vergonzoso limitar nuestro trabajo a lo 
“espiritual” cuando hay otras dimensiones de la vida que ameritan ser trans-
formadas por el poder del Evangelio. No olvidemos que nuestra espiritualidad, 
para ser verdadera, debe abarcar la totalidad de la vida39. Indudablemente, nece-
sitamos de hombres y mujeres que, sacados de la comodidad y de la apatía del 
rebaño por la revelación de Dios (3, 7), vayan y profeticen (7, 15). Y si el Señor 
habla, “¿quién no va a profetizar?” (3, 8).

 La Iglesia está obligada a romper con el mundo de la ingenuidad, con el temor 
paralizante y con la complacencia intimista para no ser una marioneta del sistema 
predominante. No debemos dejarnos manipular por los modelos socioeconómicos 
ni por las ideologías políticas. Los valores del Reino deben definir nuestros 
pensamientos y opciones. La astucia y el análisis crítico de lo que nos circunda 
han de formar parte de nuestras virtudes. Nuestra fe no debe inclinarse hacia el 
orden establecido, sino que debe hacer una opción definitiva y abierta por el débil 
y el que sufre. Debe desafiar todo signo de muerte y afirmar todo vestigio de vida. 
Apropiarnos de nuestra realidad y de la causa de las comunidades marginadas y 
empobrecidas es un imperativo impostergable de nuestra misión. De lo contrario, 
nos podemos convertir en presa fácil de la anestesia manipuladora del sistema 
dominante y de su ideología, en particular, de la del mercado.

 Es necesario comenzar por casa y crear alianzas con los grupos que defienden 
los derechos humanos y prestan asistencia al necesitado. Una fe consecuente con 
la voluntad de Dios, tal como la expresa Amós, comienza con el rechazo y la 
condena pública de los mecanismos de opresión. Pero la proyección transcultural 
y más exigente hacia fuera, desde la Iglesia local o la denominación cristiana, 
siempre con espíritu ecuménico, comienza por casa. De ahí que el ministerio 
profético posea una dimensión “hacia dentro” y otra “hacia fuera” de la comu-
nidad creyente. El mensaje no es complaciente, ni favorece a nadie en particular. 
Comprende todas las dimensiones espaciales y temporales, la Iglesia y la no 
iglesia. El mensajero marginal de Tecoa denunció las injusticias dentro y fuera 
del pueblo y dentro y fuera del ámbito religioso.

39. Ver mis recientes artículos “La espiritualidad como encuentro integral de vida: 
apropiación hermenéutica del Salmo 15”, Presencia Ecuménica, 76 (septiembre-
diciembre 2012), pp. 2-10; y “Del palabrerío a la vida íntegra y coherente: la religión 
según Santiago 1, 26-27”, Estudios bíblicos, LXXI, 2 (2013), pp. 271-294. 
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 En sentido estricto, esta vocación no es para todos. Ser profeta es un minis-
terio para el cual se es llamado. Es un carisma. Pero la labor profética no debe 
restringirse a “los especialistas en la materia”, tampoco debe ser una actividad 
periférica del quehacer cristiano. La experiencia de Amós, reinterpretada como 
paradigma transcultural de fe y de vida desde la situación actual, no deja otra 
alternativa que transitar por el tortuoso sendero del profetismo, en un esfuerzo 
mancomunado. La marcada estratificación social y el consecuente distancia-
miento económico entre pobres y ricos, ciudadanos y extranjeros, habitantes de 
la tierra y desterrados no es menos real y brutal en la actualidad que en la época 
del reino del norte. La pobreza y la marginación son parte de la desnuda realidad 
vivida por nuestros pueblos y contra la que se pronuncian las organizaciones no 
gubernamentales de todo el mundo. El ministerio de los líderes eclesiásticos, sin 
ánimo de sustituir ni de relegar a segundo plano la participación del creyente 
común, ha de ser protagónico, pero sin caer en el “profesionalismo clerical”. Dios 
necesita hombres y mujeres sensibles a “los signos de los tiempos”, que acepten 
la llamada divina a identificarse plenamente con los expatriados, tal como lo 
hizo este siervo de Dios. La Iglesia de las Américas está llamada a tener una 
presencia activa y una militancia cristiana a favor de quienes, sin culpa alguna, 
son obligados a emigrar dentro y fuera de sus fronteras nacionales. La situación 
nos obliga y la conciencia nos interpela.

 Todo ministerio contracultural, como es natural, genera forzosamente una 
oposición, muchas veces, violenta. Releído ampliamente, el Evangelio también 
es una “mala nueva”. Por lo tanto, debemos estar preparados para experimentar 
críticas, acoso, rechazo e incluso actos violentos, porque la cúpula y sus vasallos 
son “los que detestan al censor en la Puerta y aborrecen al que habla con since-
ridad” (5, 10). En el destierro, las fuerzas del mal maltratan a los desplazados y 
a quienes exigen que sus derechos sean respetados. El trayecto que recorren no 
es un jardín de rosas. Conscientes de esta realidad, estamos llamados a ejercer 
un ministerio que confronte a los agentes del poder y denuncie sus andanzas. Es 
una lucha encarnizada contra los signos del antirreino de Dios, en sus múltiples 
concreciones históricas. El precio a pagar es elevado, pero la recompensa es 
mejor aún, a saber, la satisfacción de cumplir la voluntad de Dios y de haber 
prestado un servicio desinteresado al que más lo necesita. No debemos callar, 
pero tampoco debemos dejar de actuar. El éxito viene dado por las mismas 
acciones solidarias y no por criterios exclusivamente cuantitativos o cualitativos. 
Amós no escatimó esfuerzos. Por lo tanto, nosotros tampoco.

3.  mediaciones prácticas

 La comunidad cristiana no está llamada a ser un “clon” de Amós. Eso sería 
caer en un malentendido. Su mensaje y su praxis no son acabados, ni universales. 
Las limitaciones son obvias. Criticar los males sociales del pueblo de Israel sin 
aludir a las naciones enemigas de este, concentrándose solo en el sufrimiento de 
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los pobres y pasando por alto la dimensión sistémica y sin proponer soluciones 
prácticas es una aproximación que, por muy bíblica que sea, apenas penetra 
en el meollo de la cuestión. Asimismo, las apasionadas y gráficas palabras de 
Amós desprovistas de matices y actualización podrían pecar de irrelevancia o 
exacerbar ciertas crisis. No obstante algunas similitudes, los contextos son radi-
calmente diferentes. El trasplante acrítico y liberal está condenado al fracaso.

 Las palabras, aun las solidarias, se las lleva el viento o solo llegan a ciertos 
oídos. Aun cuando el lenguaje es un medio muy poderoso para concientizar, 
objetivar y organizar el pensamiento, se queda corto cuando se convierte en un 
fin en sí mismo. Es necesario construir un discurso profético que medie lo que 
queremos decir sin necesidad de recurrir a la humillación del adversario y a la 
violencia contra él. A veces, el lenguaje crudo, gráfico e incluso agresivo, pero 
con una circulación limitada, puede servir de catarsis para desahogar nuestros 
sentimientos reprimidos —como parte de una terapia grupal—, fortalecer las 
relaciones internas y concretar nuestras propias perspectivas. Sin embargo, 
conviene ser cautelosos. “Rugir como león” ante los victimarios y llamar las cosas 
por su nombre se comprende (1, 2). Pero referirse a ellos como “vacas de Basán” 
(4, 1) pudiera no ser la estrategia más eficaz para promover el cambio de actitud. 
Al apropiarnos de la causa de los expatriados, necesitamos una buena dosis de 
sabiduría para lidiar con la fuerza que las palabras llevan en sí mismas y generan.

 Obviamente, la participación activa en movimientos que promueven la mejora 
social debe complementar y validar el discurso profético bien pensado. Aun el 
análisis concienzudo, por muy preciso e incisivo que sea, no es más que un medio 
al cual debemos recurrir para mejorar la condición de vida de los desamparados 
y los desterrados, mientras creamos modelos socioeconómicos de cooperación y 
desarrollo sostenido. Salvo contadas excepciones, las iglesias tienen mucho por 
hacer, pues su aproximación es todavía “conservadora” respecto a la lucha social 
y su visión del mundo es intimista y espiritualista. Tristemente, más que ofrecer 
una solución, siguen siendo jueces y parte del problema.

 La abierta condena de la explotación y la opresión, una fuerza de concienti-
zación, debe ser seguida por una teología de la migración, fundamentada en la 
praxis de gestos concretos y difundida a través de las redes sociales (Internet, 
Twitter, Facebook, blogs, etc.), y también por medio de artículos, editoriales, 
ensayos y libros. Suele decirse que los medios de comunicación social han sido 
determinantes en el reciente despertar de pueblos como los de Turquía, Egipto, 
Grecia y Siria. Asimismo, debemos hacer alianzas estratégicas con grupos de 
base y ser parte de los procesos de mejoras sociales. La visibilidad y reiteración 
de acuerdos internacionales que defiendan y promuevan los derechos humanos y 
la reformulación de la legislación migratoria para superar al paradigma estricto 
de “la seguridad nacional” y del “desarrollo económico neoliberal”, debe figurar 
en nuestra agenda pastoral. Debemos respaldar los acuerdos de cooperación 
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económica con países en vías de desarrollo, porque reducen la presión para que 
la población no abandone su tierra. La política migratoria represiva y restrictiva 
en los países de tránsito y destino debe ser rechazada, pues el movimiento de los 
pueblos es un fenómeno natural y es imposible contener aquello que es innato. 
En este caso, lo único que cabe es el acompañamiento con una fuerte dosis de 
compasión y humanidad. La demostración pacífica y de resistencia contra el 
mal es importante. También los servicios de asistencia legal a las comunidades 
empobrecidas que, en su afán por acoger al forastero, desarrollan modelos 
 hospitalarios de integración y participación.

 Ahora bien, contrario al papel de los desplazados y migrantes en el libro de 
Amós, estos deben ser sujetos de sus propias transformaciones y de los de otros 
grupos marginados. No deben ser simples receptores pasivos de la bondad de 
otros. Es necesario pensar en las necesidades de otras personas y luchar para 
satisfacerlas. Nuestros esfuerzos deben estar movidos por una ética de la recipro-
cidad, fundamentada en “la regla de oro”. Podemos dedicar ciertos días del año 
para concientizar, servir y manifestarnos públicamente. De esta manera, daremos 
notoriedad a la causa de las comunidades expatriadas y dispersas alrededor del 
mundo. Asimismo, podríamos celebrar el Día Internacional del Migrante (18 de 
diciembre) y el Día Mundial de los Refugiados (20 de junio), sin olvidar las otras 
conmemoraciones de Naciones Unidas40.

 Estas no son más que algunas propuestas prácticas. Ciertamente, ninguna 
erradicará todos los males sociales, pero nos pondrán en camino para “crear una 
cultura de paz”, que acoja “al otro”41. Las recomendaciones de los organismos 
mundiales de migración son valiosas. Bien podemos respaldar sus esfuerzos, en 
lugar de seguir el mal ejemplo de quienes hacen daño a los más vulnerables, de 
los que critican, pero permanecen al margen y de quienes recurren a la plegaria 
con la idea de que Dios haga milagros.

4.  dios, contradicciones éticas y responsabilidades compartidas

 La erradicación de las comunidades de emigrantes y las experiencias de 
exclusión en suelo extraño a partir de la reinterpretación de Amós tienen clamo-
rosas contradicciones, sobre todo, respecto a Dios. El Dios de los oráculos de 

40. Por ejemplo, el Día de los Derechos Humanos (10 de diciembre), el Día Inter-
na cional de la Mujer (8 de marzo), el Día Internacional de la Eliminación de la 
Discriminación Racial (21 de marzo), el Día Internacional del Trabajo (1 de mayo) y 
el Día Universal del Niño (20 de noviembre). 

41. Sobre esta cuestión, pero desde el punto de vista de la religión, ver Religiones 
por la Paz, “Acogiendo al otro. Una visión multirreligiosa de la paz”, 22 de 
noviembre de 2013. Disponible en http://www.rfp.org/sites/default/files/pubications/
Declaracion%20de%20Viena.pdf.
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Amós es inconsistente y contradictorio respecto al desplazamiento humano y el 
trato dado a los emigrantes y extranjeros en la diáspora.

 Por un lado, y en correspondencia con la visión de otros pensadores del 
Antiguo Testamento (por ejemplo, Dt 28, 63-68; 2Re 24, 14; cf. 1 Cr 5, 41), “el 
Dios de Amós” expulsa, esclaviza y mantiene en cautiverio —o permite que esto 
suceda— a los enemigos de Israel y al mismo pueblo escogido. Se trata de una 
medida disciplinaria para hacer justicia ante las desviaciones morales. En el caso 
de Israel, quizás Dios actúa de esa forma para que su pueblo se vuelva al Dios 
de la alianza y recupere la fidelidad a la ley mosaica. El pueblo debe aprender 
de sus desatinos. Por eso, el rey y la élite del reino de Amón son exilados. Son 
castigados con el destierro por los crímenes cometidos contra las mujeres emba-
razadas de Galaad (1, 13-15). La ira divina se ensaña con el reino del norte. Los 
asirios invadirán y destruirán Samaria y se llevarán sus riquezas (3, 11-12), pues 
Dios no tolera la explotación y la vida suntuosa resultado de la injusticia (3, 9-12). 
Las “grandes señoras” de la clase privilegiada serán empujadas “con garfios 
y arpones”, saldrán por las brechas del muro y serán expulsadas a Hermón (4, 
2-3). Guilgal también “será llevada cautiva, y Betel, reducida a la nada” (5, 5). 
Por causa de su idolatría, Dios mandará a los israelitas “al exilio más allá de 
Damasco” (5, 27).Quienes se alimentan del ocio y del lujo, que “la dulce vida” 
les ofrece, “marcharán a la cabeza de los desterrados, y así terminará el banquete 
de los holgazanes” (6, 7). Aun cuando el rey Jeroboam y su capellán Amasías 
piensan que Amós conspira contra la corona, este no se amedrenta, ni altera su 
mensaje. Se niega a complacer a la dirigencia. “Jeroboam morirá a espada” (7, 
11a), pero también “Tu esposa se prostituirá en la ciudad, y tus hijos y tus hijas 
caerán a espada. Tu tierra será medida y repartida, y tú mismo morirás en un país 
pagano. E Israel será llevado cautivo lejos de su tierra” (7, 17; cf. 11b). En pala-
bras más modernas, y quizás raras, Dios favorece la emigración y sus penurias.

 Extrañamente, ese mismo Dios, por el otro lado, no libera a algunos pueblos 
de la opresión para ofrecerles una vida mejor, sino que también se pronuncia 
en contra del desplazamiento forzado y el maltrato de la comunidad invadida 
y tratada como extranjera. Así, por ejemplo, en solidaridad con los pueblos 
desterrados y vendidos como esclavos a Edom por los reinos de Gaza y Tiro, 
promete descargar sobre ellos el peso de su ira. “¡Por los tres crímenes de Gaza 
y por los cuatro, seré inflexible! Por haber deportado poblaciones enteras, para 
entregarlas a Edom, yo lanzaré fuego a la muralla de Gaza, que devorará sus 
palacios” [énfasis mío] (1, 6-7). “¡Por los tres crímenes de Tiro y por los cuatro, 
seré inflexible! Por haber entregado poblaciones enteras de cautivos a Edom, 
sin acordarse de la alianza fraterna” [énfasis mío] (1, 9). El Dios de los israelitas 
también liberó a los filisteos y a los sirios y los sacó de Creta y Quir (9, 7; 2Re 
16, 9). Asimismo, repudia las políticas expansionistas de Amón y los desalmados 
crímenes contra las mujeres embarazadas de Galaad, todos ellos indefensos. Por 
eso, en justa represalia, el rey y la dirigencia política irán al destierro (1, 13-15).
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 La emigración y los numerosos cuidados de Dios durante su peregrinaje 
hacia la tierra prometida subrayan la dimensión positiva del desplazamiento —si 
es que Dios es directamente responsable de ello. “Y yo los hice subir del país de 
Egipto y los conduje por el desierto durante cuarenta años para que poseyeran 
la tierra del amorreo” (2, 10), a pesar de la deslealtad y la ingratitud (5, 25). Sin 
embargo, conviene recordar que este proyecto a favor de Israel tiene consecuen-
cias destructivas para aquellos que fueron desalojados injustamente de sus tierras 
y esclavizados. En su deslealtad, Israel se comportó como los descendientes de 
los etíopes (“Cus”) (9, 7a), pero aun así, Dios “los sacó de Egipto” (3, 1; 9, 7b). En 
su fidelidad incondicional, después del destierro, Dios promete llevar a Israel de 
regreso a la tierra de la que fueron expulsados, para nunca más ser “arrancados” 
de esa tierra que Él les obsequió (9, 11-15; cf. Za 10, 9; Sal 147, 2; Ne 1, 8-9; Is 49, 
6; 2Ma 1, 29; Sal de 8, 34). En todos estos casos de exilio, Dios interviene, pero 
por una noble causa.

 Esta doble caracterización de Dios, no exenta de complejidad, plantea cues-
tiones serias. ¿Está Dios en contra o a favor del desplazamiento masivo de las 
comunidades? ¿Es Dios responsable, directo o indirecto, de las deportaciones y 
los maltratos a los que muchas comunidades pobres son sometidas? ¿Qué papel 
juega en la creación de las situaciones de escasez o abundancia, que obligan a 
los pueblos a procurarse “los pastos verdes” que no encontramos en sus áridos 
hogares? ¿Cuándo “el éxodo forzado” de los pueblos es un acto de liberación o 
de castigo? ¿Cuáles son los criterios y qué certeza podemos tener? ¿Qué derecho 
tiene “Dios” para despojar a los pueblos de sus tierras y dárselas a unos “recién 
llegados”, como en el caso de Israel, y para someterlos a sus designios? ¿Quién 
habla por las comunidades no israelitas, cuyos derechos y cuya dignidad han sido 
pisoteadas? ¿Y por qué razón deben pagar “justos por pecadores”, incluso las 
mujeres y los niños? ¿Cómo deben definirse la soberanía y la justicia divinas en 
relación con el desarraigo y la dispersión de las comunidades?

 El diálogo con Amós se presta a otras preguntas que complican más la 
cuestión. ¿Será que el Dios de la Biblia, “creado a imagen y semejanza de los 
seres humanos” para legitimar sus creencias y acciones, no es totalmente real, 
sino una especie de “proyección” de las imperfecciones y ambigüedades de la 
finitud humana? De ser así, la cuestión se reduce a nuestra percepción de lo 
divino y no a Dios mismo. Pero lo que sabemos de ese Dios nos llega mediado 
por esa percepción, a la cual muchos llaman “revelación”. Por el otro lado, ese 
Dios “construido” como personaje de historias sería más “como nosotros”. Por 
lo tanto, más confiable y con quien podríamos identificarnos más fácilmente. Al 
igual que nosotros, siempre tendría la posibilidad de reivindicarse para ser más 
íntegro de la misma forma que nos exige integridad a nosotros. Y si me perdonan 
la osadía de continuar mi reflexión, ¿sería, entonces, irrespetuoso expresar nues-
tras inquietudes de esta manera tan honesta como brusca? ¿No sería mejor callar 
y no reprochar a Dios, pues Él es creador y soberano del universo, y nosotros no? 
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 La profundización en el sentir y actuar de Dios respecto a las comunidades 
expulsadas de su tierra natal y los abusos de que son víctimas implica “distor-
siones”. No es para menos, pues tanto Él como nosotros estamos insertos en un 
contexto de dispersión y fragmentación y ambos sufrimos sus contrariedades 
y ambigüedades. Evadir nuestra percepción de lo sagrado sería un error. Sería 
mucho más fácil reprimir nuestro sentir distorsionado con un “no sabemos” y 
confiar ciegamente. O peor aún, responsabilizar a Dios de lo malo y lavarnos las 
manos. Es el caso de quienes defienden a Dios o intentan explicar la naturaleza 
del bien y del mal, pero no hacen nada, o muy poco, para aliviar el dolor humano.

 En términos prácticos, por qué no entablar un diálogo crítico con el Dios de 
Amós para pedirle cuentas de la misma forma que Él nos las pide a nosotros. 
Debemos trabajar más para crear una cultura del amor, de la justicia y de la paz, 
tanto en el país de origen de los emigrantes como en los de tránsito y los de 
destino. Nuestros esfuerzos deben orientarse a mitigar o eliminar las causas que 
empujan a los pueblos a moverse y el maltrato del que son víctimas en cualquier 
sitio. Una verdadera “relación de confianza” con Dios, o “relación de fe”, debería 
abrir espacio para el intercambio honesto y abierto de ideas. De esa forma, 
será más difícil evadir nuestra responsabilidad ética con el mundo. Si Dios 
cuestiona nuestras vidas porque, en nuestra indiferencia y egoísmo, permitimos 
o contribuimos a crear condiciones injustas, ¿sería faltarle al respecto hacerlo 
“corresponsable” de lo que sucede en el mundo, ya sea que lo permita o lo cause, 
e invitarlo al mismo tiempo a “colaborar” con nuestros proyectos de liberación 
humana? ¿Por qué no trabajar hombro con hombro de manera que, antes que 
enjuiciarnos, defendernos, excusarnos o mantenernos al margen, acompañemos a 
quienes más sufren? Siempre asegurándonos de que actuamos de manera íntegra. 

 Así, pues, debemos hacer a un lado este enmarañado misterio y concentrarnos 
en aprovechar las oportunidades de la vida para caminar con “las comunidades 
en movimiento”. Pensemos en lo que podemos, debemos y haremos para crear un 
mundo mejor. Nuestra denuncia y nuestra praxis deben orientarse a la construc-
ción, juntamente con Dios, de condiciones de vida que nos hagan regresar a “la 
tierra” de la cual salimos para nunca más ser “arrancados” de ella (9, 15). Solo 
abriendo paso a la esperanza para “Que fluya, sí, el juicio como agua, la justicia 
como un torrente inagotable” (5, 24), tal como el vocero campesino del reino de 
norte lo visualizó e intentó concretar, sabremos que verdaderamente hemos sido 
“guiados por Dios”.


