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Granice interpretacji
na przykladzie Solaris Stanistawa Lema!

Co byto pierwsze? Tekst czy interpretacja? Mozna odnies¢ wrazenie, Ze
tytutowe pytanie jest rOwnie zasadne, jak przystowiowe pytanie o kure i jajko.
Jesli niemozliwym jest danie ostatecznej odpowiedzi, mozna przynajmniej
sprébowac wykaza¢, co dzieli zwasnione strony metodologiczne. Ryszard Nycz
wyjasnia réznice miedzy tzw. fundamentalistycznym ujeciem tekstu i interpre-
tacji (do ktdrego zaliczane sg koncepcje uksztaltowane na gruncie strukturalizmu,
semiotyki, hermeneutyki tradycyjnej i fenomenologii) a ujeciem antyfundamenta-
listycznym (reprezentowanym przez dekonstrukgje i rézne odmiany poststruktu-
ralizmu). To, co wspolne dla pierwszego ujecia, to pojmowanie znaczenia jako
stabilnego obiektu, ktdry nadaje dzielu autonomig, to jest czyni go prymarnym
wobec zabiegéw interpretacyjnych. W tradycyjnym modelu tekst charakteryzuje
sie autonomicznoscia (rozumiang jako mozliwo$¢ wyabstraho-wania tekstu
z ram kontekstu historycznego, pytania o geneze i psychologiczne intencje
autora), obiektywnoscia (w sensie statej natury tekstu, uprzedniej wobec
interpretagji) i jednoscig (okreslajacg tekst jako numerycznie jednostkowy oraz
wewnetrznie spojny). Odpowiednio do wtasnosci tekstu, tradycyjny model
interpretacyjny charakteryzuja: poprawnos¢ (wobec regut okreslonej metody
czytania), adekwatnos¢ (wobec niezaleznego i uprzedniego tekstu) i catosciowos¢
(rozumiana jako odczytanie spdjne i kompletne). W takim ujeciu interpretacja jest
odkrywaniem znaczenia w tekscie, a samo znaczenie jest uprzednie i niezalezne
wobec interpretacji. Teoria tekstu i interpretacji zaproponowana przez sceptykéw

1 Artykut jest rozbudowana i zmodyfikowang wersjg tekstu publikowanego w studenckim
czasopismie ,Las Rzeczy”. Zob: L. Kucharczyk, Niepoznawalna planeta. Rzecz o poliinterpretacyjnosci
,,Solaris” Stanistawa Lema, ,Las Rzeczy”, nr 1(12), Warszawa 2014.
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jest w zasadzie zanegowaniem kazdego czlonu powyzszej charakterystyki.
Przede wszystkim niemozliwe jest tu scharakteryzowanie tekstu, poniewaz ten
,sam w sobie” nie istnieje. Zwolennicy retoryczno-pragmatycznej teorii Stanleya
Fisha podtrzymuja, ze znaczenie tekstu konstruowane jest przez czytelnika, za
ktérym stoi wspolnota interpretacyjna, do ktdrej on nalezy — co naturalnie
ogranicza ilos¢ mozliwych znaczen, jednakze kazde znaczenie nie istnieje
uprzednio wobec aktu lektury, wytwarzane jest dopiero w procesie interpreta-
cyjnym. Podobnie u dekonstrukcjonistdw: nie ma tu nic do interpretowania
(w tradycyjnym rozumieniu), poniewaz interpretacja pojawia sie juz u podstawy
lektury. W konsekwengji odrzucona zostaje interpretacja tekstu, istnieja tylko
interpretacje interpretacji. Obiektywnos¢ tekstu nie istnieje, gdyz jego znaczenie
jest formulowane kazdorazowo w kolejnym odczytaniu, przez co pozostaje
zawsze nieokreslone i niepelne. Wewnetrzna jednos¢ dzieta réwniez zostaje
zanegowana, strukturalna organizacja jest rozproszona?. Co ciekawe, w swoich
pogladach teoretycznoliterackich Lem zblizal sie do dekonstrukcjonistéw,
zwracajac uwage na istotna zmienno$¢ tekstu. Jak pisat w prywatnym liscie:

Czy istnieje genotyp = tekst niezmienny? Istnieje w sensie ontologicznym,
poniewaz czujemy, Ze to nie jest to samo mowic, iz nie ogladane drzewa przestaja
istnie¢ oraz ze i wtedy nadal istnieja. Lecz nie istnieje taki niezmiennik w zadnym
sensie operacyjnym, poniewaz niemozliwa jest lektura, ktdra nie jest interpretacja
czytanego. [...] Tekst jest jak pudetko z klockami z niewyrazng instrukcja
dotaczona: kazde dziecko zbuduje z zasobu co$ innego, i to samo dziecko bedzie
sukcesywnie budowac rézne catodci®.

Solaris* to dzielo totalne, arcypowies¢, ktdra stala sie przelomowa dla
gatunku science fiction. Przedstawia cos, co naprawde jest obce, niemozliwe do
opisania w ludzkim jezyku. Dlatego narrator poszukuje niezwyklych wzorcow
obrazowania — raz opisuje wytwory planety za pomoca matematyki, innym
razem za pomocg jezykow architektury czy emocji®. W Solaris spotykamy twor
niespotykany dotad w literaturze: spowijajacy calg planete plazmatyczny
ocean. Jest gesty, nieprzenikniony i spowity mrocznymi barwami, posiada
zdolnos¢ pewnego typu percepcji i mimikry, a takze potencjal wytwarzania
tajemniczych ,tworéw F” — emanacji najskrytszych wspomnienn i marzen
przebywajacych w stacji badaczy. Zadna dziedzina ludzkiej nauki nie jest
w stanie go opisa¢. Wokdt zagadnienia fantastycznego tworu wzrastajg i upa-
daja rozmaite kierunki badawcze, wytwarza si¢ odrebna dziedzina naukowa

2 R. Nycz, Teoria interpretacji: problem pluralizmu, [w:] R. Nycz, Tekstowy swiat: poststrukturalizm a wiedza
o literaturze, Krakéw 2000.

3 S. Lem, Listy albo opdr materii, Krakéw 2002, s. 175.

48S. Lem, Solaris, Warszawa 2008.

5 Por. A. Stoff, Powiesci fantastycznonaukowe Stanistawa Lema, Warszawa 1983, s. 137.
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zwana solarystyka. Niezwykle istotna dla odczytania sensu utworu jest
powieSciowa przestrzen. Prawie zupelnie brak w Solaris ,dziania si¢” na
obszarze planety — niemal cata akcja utworu rozgrywa sie wewnatrz stacji
badawczej. Oznacza to, ze gtownym tematem utworu jest wbrew pozorom
cztowiek, a nie koloidalny twor. Potwierdzaja to zdania wypowiedziane przez
Snauta, jednego z cztonkéw zatogi:

Wyruszamy w kosmos przygotowani na wszystko, to znaczy na samotno$¢, na
walke, meczeristwo i smier¢. Ze skromnosci nie wypowiadamy tego glosno, ale
myslimy sobie czasem, ze jesteSmy wspaniali. Tymczasem, tymczasem to nie
chcemy zdobywac¢ kosmosu, chcemy tylko rozszerzy¢ Ziemie do jego granic.
Jedne planety majgq by¢ pustynne jak Sahara, inne lodowate jak biegun albo
tropikalne jak dzungla brazylijska. Jestesmy humanitarni i szlachetni, nie chcemy
podbija¢ innych ras, chcemy tylko przekaza¢ im nasze wartosci i w zamian
przejaé ich dziedzictwo. Mamy sie za rycerzy swietego Kontaktu. To drugi falsz.
Nie szukamy nikogo oproécz ludzi. Nie potrzeba nam innych $wiatéw. Potrzeba
nam luster®.

Nie tylko kreacja Obcego jest godna podziwu, wzbudza go takze sama
struktura powiesci. Na jej poliinterpretacyjnos¢, umiejscowiona (jako watek)
réowniez w warstwie fabularnej dzieta i realizujacq sie¢ w sposob szczegolny
w praktyce czytelniczej, zwrocilt uwage Istvan Csicsery-Ronay Jr. W swoim
kanonicznym juz eseju, w ktéorym nazywa Solaris ,Powiescia — Obcym””,
przekonuje, ze badawcza niepewnos¢, niemoznos¢ uzyskania pelnej odpo-
wiedzi sprawia, iz czytelnik czuje sie niczym kosmonauta przygladajacy sie zza
okien Stacji koloidalnemu tworowi. Sam Lem doskonale zdawal sobie sprawe
z wielowyktadalnosci Solaris i porownywat ja z testem Rorschacha® — krytycy
widzieli (i wciaz widza) w dziele nieskoriczone mozliwosci odczytan. Poetyke
Solaris cechuje otwartos¢. Rozumiemy ja, za Umberto Eco, jako wlasciwos¢
semantyczna pozwalajaca na wielorakie i roznorodne odczytania dzieta, ktére
jednak nie zostaje w praktyce interpretacyjnej odarte ze swej tozsamosci,
poniewaz proponuje mozliwosci zorganizowane racjonalnie, ukierunkowane
i regulowane wskazéwkami okreslajacymi sposdb, w jaki powinno zostac
ukonczone?®. Solaris jest wiec w rownej mierze powiescia o niepoznawalnosci, co
0 samym procesie poznania, ktory, jak zauwaza Maciej Ptaza, jest nieskoriczony:

¢ S. Lem, op. cit., s. 74-75.

7 1. Csicsery-Ronay Jr., Ksigzka jest Obcym: o pewnych i niepewnych interpretacjach , Solaris” Stanistawa
Lema, ttum. T. Rachwat, [w:] Lem w oczach krytyki swiatowej, J. Jarzebski (red.), Krakow 1989.

8 S. Bere$, Rozmowy ze Stanistawem Lemem, Krakow 1987, s. 57.

9 Zob. U. Eco, Poetyka dzieta otwartego, [w:] idem, Dziefo otwarte: forma i nieokreslonosé w poetykach
wspdtczesnych, Warszawa 2008.
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Solarysci zdajg sobie doskonale sprawe z tego, ze proces poznania nie ma konca;
umiescili swoja biblioteke w centrum labiryntowej przestrzeni Kosmosu, mimo iz
wiedza, ze centrum labiryntu istnieje tylko w ich pod$wiadomym pragnieniu'®.

Warto pokusi¢ sie o zarysowanie schematu prob porozumienia z solaryj-
skim Oceanem, ktdre przypominajg zmagania badaczy z materia literacka: to, co
nieznane, poczatkowo wzbudza niepewnos¢ i lek, nastepnie cztowiek podejmuje
probe zrozumienia Innego, a finalnie zachodzi akceptacja jego odmiennej natury.
Do préb porozumienia dochodzi dzieki postaci Harey — narzeczonej Krisa
Kelvina, ktéra popelnita na Ziemi samobojstwo i zostala ,,odtworzona” przez
Ocean na solaryjskiej Stacji. Jej status ontologiczny jest niejasny — stanowi po
czeéci wytwor Planety, a po czesci jazni Kelvina. Mimo iz stworzona jest
z czasteczek neutrinowych, zachowuje si¢ jak istota ludzka: rozwija si¢ w niej
samo$wiadomos$¢, darzy Kelvina mitoscia, w finale powiesci decyduje sie na
$mier¢ w promieniach anihilatora, gdyz wie, ze jej zwiazek z Kelvinem nie ma
szans na przetrwanie. Posta¢ Harey daje nadziejg, iz kontakt jest mozliwy do
osiagniecia. Csicsery-Ronay Jr. uwaza, ze to wlasnie jej posta¢ generuje struktury
mityczno-religijne, ktére oferuja niemal nieskonczong liczbe hipotez
interpretacyjnych!l. Postaramy sie¢ udowodni¢, ze interpretacja metafizyczna jest
prymarna wzgledem innych. Dla poréwnania warto zreferowa¢ kilka
interesujacych odczytan.

Rozpocznijmy od interpretacji tylez efektownej, co niewiarygodnej: Solaris,
Stacja, badacze i Harey nie istnieja, wszystko jest tylko iluzja zbolalej psychiki
Kelvina. Kluczowy jest tutaj fragment powiesci, w ktédrym Kelvin w celu
sprawdzenia wlasnej poczytalnosci przeprowadza badanie wspotrzednych
sztucznego satelity krazacego na orbicie, sprawdzajac przez radio poprawnosc¢
wynikéw. Jedli jednak sama planeta jest snem szalenca, to czy satelita i radio
réwniez nie naleza do $wiata imaginacji? Czytelnik niczego w Solaris nie moze
by¢ pewien, jako ze jedynym punktem odniesienia jest perspektywa narratora.
Oniryczno$¢ powiesci sugeruje takze imie¢ gldwnego bohatera — Wojciech
Orlinski pisze, iz budzi ono skojarzenia z tworca bezwzglednej skali
temperatur, Lordem Kelvinem, ktéry byl nie tylko wybitnym fizykiem, lecz
takze zarliwym wyznawcg spirytyzmu'2. Drugim tropem jest nazwisko pilota
Bertona. By¢ moze Lem, jako miltos$nik sztuki surrealistycznej, przemycit
w anagramie aluzje do surrealisty André Bretona, co zauwazyl w krotkiej
notatce Manfred Geier:

10 M. Ptaza, O poznaniu w twdrczosci Stanistawa Lema, Wroctaw 2006, s. 386.
11 Zob. I. Csicsery-Ronay Jr., op. cit., s. 243.
12 Zob. W. Orliniski, Co to sq sepulki: wszystko o Lemie, Krakow 2007.
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Sama Solaris mozna bowiem w cafosci odczyta¢ roéwniez jako tekst
surrealistyczny w sensie Manifestéw surrealizmu. Takze Solaris oponuje przeciwko
,nieustepliwej manii, ktéra sprowadza nieznane do znanego, do czego$, co jest
zaszufladkowane, kotysze moézgi do snu”3.

Zalézmy jednak, zZe stacja, badacze i cata przedstawiona historia
rzeczywiscie istnieja. Warstwa romansowa utworu stuzy nie tylko opowie-
dzeniu oryginalnej historii mitosnej o zwigzku Czlowieka z Obcym. Relacja
Kelvina i Harey symbolizuje droge kontaktu z Innym, jaka sa emocje,
wchodzimy tym samym na trop interpretacji Solaris jako opowiesci o dopetnia-
jacych sie wzajemnie kategoriach kobiecosci i meskosci. Za sprawa diugich
rozméw z Kelvinem corka Oceanu ,uczlowiecza sie” do tego stopnia, iz
zaczyna zdawac sobie sprawe z wlasnej odmiennosci i poswieca dla mezczyzny
wilasne zycie. Podobnie na emocje reaguje ,, matka” Harey, czyli Planeta Solaris.
Naukowcy wysytaja w glab Oceanu encefalogramowy zapis fal mézgowych
Kelvina — po tym zdarzeniu koloidowy twor zaczyna sie burzy¢ i przemieniac:

Czern znikla, oslonieta rozrywajacymi ja, jasnorézowymi na wybrzuszeniach,
a perfowo brunatnymi we wklestosciach, blonami [...]*.

Ocean zdaje si¢ rozumie¢ przeslanie i zaprzestaje tworzenia ,, tworéw F”.
Poza dialogiem istnieje takze inna forma kontaktu, akt seksualny. Jesli do
tajemniczej, nieSmiertelnej kobiety dodamy niepoznawalny ocean, w naturalny
sposob uzyskamy zachete do odczytania powiesci jako metaforycznego obrazu
kobiety — planeta Solaris z tej perspektywy przestaje by¢ nieodgadnionym
Obcym, staje sie Obca. Harey za$ staje si¢ mostem miedzy tym, co nieludzkie,
a tym, co ludzkie. Malgorzata Glassennap zauwaza, iz prowadzi to do
czesciowego nakladania sie na siebie dwdch metafor kobiecosci zawartych
w powiesci — kochanki Klevina i Oceanu, ktdry jg stworzyl'’>. Sam ocean, jak
wspomniatem, faktycznie wykazuje cechy kobiece, na przykiad zdolnos¢ do
reprodukgji. Moze wskazywad¢ na to opis uzyty w monografii Giesego.
Charakteryzowany przez niego proces powstawania mimoidéw, symetriad
i asymetriad przypomina fantasmagoryczny porod. Przyjrzyjmy sie powsta-
waniu mimoidu sklasyfikowanego jako ,,mimoid poronny”:

13 M. Geier, Fantastyczny ocean Stanistawa Lema (przyczynek do semantycznej interpretacji powieéci Science
Fiction ,, Solaris”), thum. R. Wojnakowski, [w:] Lem w oczach krytyki $wiatowej, J. Jarzebski (red.), Krakéw
1989, s. 156.

14 S, Lem, op. cit,, s. 207.

15 M. Glasenapp, Femina astralis — kobiecos¢ w powiesciach fantastycznonaukowych Stanistawa Lema,
[w:] Stanistaw Lem: pisarz, mysliciel, cztowiek, . Jarzebski (red.), Krakéw 2003.
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Jakiegos dnia gleboko pod powierzchnia oceanu zaczyna ciemnied ptaski, szeroki
krag o poszarpanych brzegach i jakby smota zlanej powierzchni. Po kilkunastu
godzinach staje sie ptatowaty, przejawia coraz wyrazniejsze rozcztonkowania,
a jednocze$nie przebija sie w gore, ku powierzchni. Obserwator przysiaglby, ze
toczy sie pod nim gwattowna walka, bo z calej okolicy zbiegaja sie tu jak
kurczace si¢ wargi, jak zywe, umigsnione, zamykajace si¢ kratery nieskonczone
szeregi wspotbieznych, kolistych fal [...]'.

Manfred Geier — na podstawie zawartych w tekscie leksemdw, takich jak
np. ,strumien”, ,sluz”, ,piana”, ,woda”’, ,miesien, ,zycie”, ,komdrka” -
wykryl ukryta w tekscie metasemie, miataby nig by¢ mianowicie , wagina”.
Po dokonaniu takiego odczytania utwdr prowokuje do uzycia freudowskiej
psychoanalizy: ocean staje si¢ metafora kobiecej seksualnosci, ktéra dla
mezczyzny jest czyms nieodgadnionym i jest zarazem zrodlem pragnienia
i leku. Sami solarysci staja sie¢ zbiorowa metafora mezczyzny, ktory
podéwiadomie pozada kobiety i dazy do spelnienia pragnienia, fantazjujac
o niej”. Nalezy jednak pamieta¢, ze kazdy opis w Solaris zawsze jest proba
sprowadzenia innego do znanego — zar6wno charakteryzowanie oceanu przy
pomocy poje¢ z zakresu architektury czy matematyki, jak i poje¢ kojarzacych
sie z ludzka cielesnoscia $wiadczy o niemoznosci wyrwania si¢ badaczy
planety z ram antropomorfizmu. Ponownie powotujac sie na mysl Glasenapp,
nalezy zauwazy¢, iz Harey, jako reprezentantka kobiecosci, posiada dwa
wymiary: demoniczny i romantyczny'®. Jej demoniczno$¢ objawia sie poprzez
zwiazek z oceanem: jako byt stworzony z czastek neutrinowych jest nadludzko
silna i nieSmiertelna. Romantyczne oblicze kobiety ujawnia si¢ w zwiazku
z Kelvinem - corka oceanu staje sie stereotypowym wyobrazeniem
romantycznej kochanki: jest tagodna, rachityczna, uzalezniona od kochanka.
Ten z kolei stawalby si¢ w takim odczytaniu odwzorowaniem stereotypu
meskosci, reprezentantem logiki, sily i zdecydowania®. Nie ze wszystkim
mozna sie tu zgodzi¢ — stereotypowe wyobrazenie pary upada w momencie,
gdy Harey usamodzielnia sig i zaczyna mysle¢ bardziej zdroworozsadkowo niz
Kelvin — sama, w tajemnicy przed mezczyzna, wybiera smier¢ w promieniach
anihilatora. Odczytanie Solaris jako utworu o kobiecosci jest zbyt odlegte od istoty
rzeczy, gdyz znajduje uzasadnienie w romansowej topice utworu. Jednak
w pewnym sensie podejmuje ono problematyke poznawcza — sam akt seksualny
mozna traktowac jako pewnego rodzaju poznanie, spotkanie ,Ja” z , Ty”.

16S. Lem, op. cit,, s. 113.

17 Zob. M. Geier, op. cit.

18 Zob. M. Glasenapp, op. cit., s. 257.
19 Ibidem.
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Nie sposob na zakonczenie tego przegladu nie wspomniec¢ o odczytaniu,
ktére — zdaje si¢ — byloby Lemowi najblizsze. Chodzi mianowicie o lekture
Solaris jako dzieta o istocie i roli nauki. Wéréd lemologow od dawna panuje
zgoda co do watku biblioteki solaryjskiej jako modelu nauki w ogdle — zaréwno
nauka stworzona na potrzeby powiesci, jak i nauka rzeczywista daza do
poznania prawdy. Za sprawa lektury Kelvina czytelnik $ledzi losy intelektu-
alnych sporéw, powstania i upadku wielu naukowych teorii. Narodziny
solarystyki cechuje optymizm poznawczy, w pdzniejszym okresie nastepuje
rozrost szkol i teorii badawczych, Scieranie si¢ najrozmaitszych hipotez,
w czasach wspolczesnych glownemu bohaterowi zaczyna dominowac scepty-
cyzm i rozpoczyna sie powolne wycofywanie sie z , projektu Solaris”. Maciej
Plaza pokusil si¢ o doktadne poréwnanie dziejow nauki solaryjskiej z dziejami
,haszej” nauki: monografia fundatora solarystyki, Giesego, odwzorowuje
pierwociny nowozytnej nauki; ,rozpad monolitycznej dotad opinii uczonych”
i pojawienie sie¢ ,, wielosci zwalczajacych sie nieraz zaciekle szkél” przypomina
atmosfere intelektualng wieku XVI i XVII, moze nawet XVII, a dokladniej
okres dysput nad Kkartezjanskim i ptolemeuszowym systemem kosmologi-
cznym czy spdér pomiedzy racjonalistami i empirystami. Nawrdt hipotez
$wiadczacych o apsychicznosci oceanu to analogon XIX-wiecznego determi-
nizmu; natomiast czas, w ktorym rozgrywa sie akga powiesci, to wiek XX
i XXI, kiedy nauka rozdrobniona zostaje na szczegdtowe specjalizacje i inwes-
tuje sie¢ w nia ogromne naktady finansowe®. Fantastyczna nauka w Zaden
sposob nie jest w stanie poradzi¢ sobie z koloidalnym monstrum, podobnie
,ludzka” nauka nie jest w stanie w pelni opisa¢ otaczajacej cztowieka
rzeczywistosci. Problem w obu przypadkach jest tozsamy: cztowiek zawsze
bedzie opisywal badany przedmiot z zewnatrz, przez co uniwersalna
wykladnia jest uniemozliwiona.

Czy czyni to jednak z Solaris dzieto podwazajace wartos¢ i sens nauki?
Nie wydaje sie, by powies¢ miata wydzwiek nihilistyczny. Starcie
nieskonczonej liczby naukowych opracowan z fantasmagorycznym Obcym
potwierdza niemoznos¢ ostatecznego i petnego poznania Swiata2!, podkreslajac
jednoczesnie warto$¢ ciagtych préob badawczych, ktdre umozliwiajg rozwoj
samej ludzkosci.

Interpretacje metafizyczng warto rozpocza¢ od snu Kelvina, po ktérym
nastepuje przemiana Oceanu:

20 M. Plaza, op. cit., s. 380-382.
21 Por. M. Plaza, op. cit,, s. 383; J. Jarzebski, Intertekstualnos¢ a poznanie u Lema, [w:] idem, Wszechswiat
Lema, Krakow 2003, s. 115.
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[...] usitowalem zajrzec jej w oczy, ale nie mogtem tego zrobi¢, bo wciaz wszystko
bylo pozmieniane proporcjami, bo nie bylo tu zadnych kierunkéw i tylko w jakims
rozmodlonym milczeniu odkrywaliSmy si¢ i stawali nawzajem, a bylem juz
zywym soba, ale spotegowanym jak gdyby bez granic i tamta istota — kobieta? —
trwata wraz ze mna w znieruchomieniu. Tetno wypelniato nas i byliSmy jednoscia

L.

Istvan Csicsery-Ronay dowodzi, ze podczas snu dochodzi do kontaktu

z Obcym: ,by cokolwiek z tego snu zrozumie¢, sklonni jestesmy stwierdzié,

iz Kelvin i Solaris penetruja sie wzajemnie”? — sen Kelvina jest wiec doswiadcze-

niem planety, duchowym i pozazmystowym z nig spotkaniem. Interpretacje

Oceanu jako bytu metafizycznego sugeruje to, jak zostaje on opisany

W powiesci:

[...] protoplazmatyczne morze — mdzg, ktdry trawi czas na niesamowitych w swej
rozpietosci teoretycznych rozwazaniach nad istota wszechrzeczy, a wszystko to, co
wychwytuja nasze aparaty, stanowi drobne, przypadkowo podstuchane strzepy
owego toczacego sie wiekuiScie w glebinach, przerastajacego wszelka mozliwos¢
naszego pojmowania monologu?-.

Historie Kelvina i Solaris mozna wiec takze interpretowac jako alegorie

watpiagcego czlowieka, ktory poszukuje Boga. Warto takze przypomnied
rozwazania narratora, ktory stara sie pojac¢ sens oceanowych dziatan i przyrow-
nuje Obcego do ,,utfomnego Boga”:

— [...] nie chodzi mi o tradycyjnego Boga ziemskich wierzen. Nie jestem
religiologiem i moze niczego nie wymyslilem, ale nie wiesz przypadkiem, czy
istniata kiedy$ wiara w Boga. .. utomnego?

— Ulomnego? — powtdrzyt, unoszac brwi. — Jak to rozumiesz? W pewnym sensie
bég kazdej religii byl utomny, bo obarczony ludzkimi cechami, powiekszonymi
tylko[...].

— Nie — przerwalem mu — mnie idzie o Boga, ktérego niedoskonatos¢ wynika nie
z prostodusznosci jego ludzkich stwoércow, ale stanowi jego najistotniejsza,
immanentna ceche. Ma to by¢ Bég ograniczony w swojej wszechwiedzy i wszech-
mocy, omylny w przewidywaniu przysztosci swoich dziel, ktérego bieg
uksztattowanych przezen zjawisk moze wprawi¢ w przerazenie. Jest to Bog...
kaleki, ktéry pragnie zawsze wiecej niz moze, i nie od razu zdaje sobie z tego
sprawe. Ktéry skonstruowat zegary, ale nie czas, jaki odmierzaja |[...]%.

2 S. Lem, Solaris, op. cit., s. 182.
23 1. Csicsery-Ronay Jr., op. cit.
24 S, Lem, Solaris, op. cit., s. 23.
25 Ibidem, s. 202-203.
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Mozna ten wywodd zinterpretowal jako pod$wiadome taknienie
metafizyki we Wszechswiecie, ktéry odmawia jej cztowiekowi, lecz mozna
takze uznac¢ stowa Kelvina za trop naprowadzajacy nas na glebsza teologiczng
wykladnie. Warto przypomnie¢ wydarzenie, ktérego swiadkiem jest pilot
Berton. Poszukujacy swego kolegi Fechnera kosmonauta btadzi w odmetach
solaryjskiego monstrum, natrafiajac na ksztattujace sie z plazmatycznego tworu
miasto — prawdopodobnie rodzinne strony zagubionego towarzysza. Jest takze
$wiadkiem wytaniania sie z oceanowych glebin ogromnego dziecka. Sprawo-
zdanie Bertona z tego wydarzenia przypomina, tak jak w przypadku
klasyfikacji Giesego, cud narodzin. Solaryjskie dziecig jest monstrualnie wielkie,
porusza si¢ niezgrabnie, jak gdyby bylo marionetka — tak zorganizowany obraz
koresponduje z koncepcja Krisa. Jednak bardziej istotne jest we fragmencie co$
innego — moc kreacyjna Oceanu, moc, ktéra przeciez dostepna jest jedynie
Stworcy. Dziecko symbolizuje wiec nowego czlowieka, ktory powotany zostat
na $wiat przez Boga.

Andrzej Sulikowski pisze, iz ,$wiat wewnetrzny” Oceanu, ktory
przerasta mozliwos¢ pojmowania ludzkiego, jawi sie jako relacja ludzi
z Bogiem. Ten zawsze bedzie niepojmowalny, bedzie przerastat mozliwosci
rozumienia cztowieka, bedzie ostatecznie niemozliwy do zdefiniowania przez
jakakolwiek teorie. Nalezy takze pamieta¢ o jego boskim przymiocie — mocy
kreacyjnej. Istotna jest takze inna boska cecha Oceanu: jego wiecznosc.
W przeciwienstwie do ludzkich bohateréw Solaris, ktorzy starzeja sie, Ocean
przebywa poza czasem, jest niezmienny. Jego milczaca odpowiedz na wszelkie
wotania ludzi nalezatoby odczytac jako obraz Boga deistycznego?. Oceanu nie
mozna do$wiadczy¢ za pomoca zmystdw, musimy podja¢ prébe rezygnagji
z nich na rzecz pojmowania poprzez wewnetrzne czucie — co dokonuje sie we
$nie Kelvina.

W interpretacji teologicznej sama Harey mozna odczytywac jako znak
poznania gnostyckiego — stanowi droge, poprzez ktérg byt wyzszy dociera do
bytéw nizszych. Jako zrodzona z jazni Kelvina budzi takze skojarzenia
z biblijng Ewa — jest przeciez pierwsza kobieta na solaryjskim globie. Przede
wszystkim jednak Harey nosi w sobie niezwykle istotng dla interpretacji
teologicznej strukture religijng. Kontynuujac my$l Csicsery-Ronay’a, nalezy
uzna¢ Harey za obraz Chrystusa: ludzka forme Solaris i solaryjska forme
cztowieka. Jej Smier¢ to odwzorowanie Meki Panskiej: ginie, by uwolni¢
Kelvina od poczucia winy. Jednak jej postannictwo speini sig, jesli Kelvin

26 Zob. A. Sulikowski, Stanistaw Lem a myslenie teologiczne, [w:] Stanistaw Lem: pisarz, mysliciel, czlowiek,
J. Jarzebski (red.), Krakow 2003.
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wyzwoli sie spod brzemienia dawnych win i z nowa nadziejg przyjmie role
badacza, na nowo stawi czoto temu, co Obce?”.

Warto rozwina¢ rozwazania o metafizyce w Solaris o aspekt, ktory
badacze dotad pomijali. Rzecza kuszaca jest pochylenie sie nad problematyka
liczb w lemowskiej arcypowiesci. Otdz nad wyraz czesto pojawia si¢ w niej
liczba trzy. W chrzescijanstwie uchodzi ona, jak powszechnie wiadomo, za
liczbe boska, ktéra symbolizuje niebo, $wietos¢ i powszechny tad?. W trakcie
lektury odnosi si¢ wrazenie, iz autor pragnie skierowaé¢ poczynania
interpretacyjne czytelnika na te wiasnie liczbe. Juz w poczatkowych partiach
tekstu daje to do zrozumienia: przybycie Kelvina, ktory zjawia sie¢ juz po
$mierci Gibariana, uzupelnia do trzech liczbe badaczy tajemniczej Solaris.
Liczba ta oznacza takze doskonatos¢, ktdra wyraza sie poprzez synteze dwojki
i jedynki — dziecka oraz pary rodzicéw. Wystarczy przypomnie¢ gléwnych
bohateréw powiesci: Krisa i planete Solaris. Mozna ich uzna¢ za rodzicéw,
dzieki ktérym rodzi sie neutrinowa Harey. W szczegolnosci nalezy przyjrze¢
si¢ liczbie wcielen kochanki Kelvina: Harey wystepuje w trzech postaciach.
W ziemskiej postaci pojawia si¢ jako wspomnienie Kelvina, po raz drugi
mezczyzna spotyka ja juz na solaryjskiej stacji, gdzie zostaje ,, przywrécona do
zycia” przez koloidowy Ocean. Kelvin konczy jej pierwszy pobyt na stacji,
wysylajac ja na orbite planety. Najbardziej istotne jest ostatnie, trzecie zjawienie
sie Harey. Kobieta nawiazuje z Kelvinem relacje blizniaczo podobna do tej
pierwszej, ziemskiej — tworzy z nim zwigzek, ktory wienczy samobojstwo
kobiety. Symptomatyczny wydaje sie fakt, iz kazde wcielenie Harey tak czy
inaczej umiera. Na Ziemi kobieta popelnia samobdjstwo po ktotni z Krisem,
,druga Harey” zapewne takze ginie — wystanie jej na orbite skutkuje zbytnim
oddaleniem sie od Kelvina, co musi skonczy si¢ rozpadem jej neutrinowej
struktury. Najbardziej tragiczna jest jej trzecia $mier¢ — Harey wykazuje sie
wigkszym rozsadkiem niz Kelvin, rozumie, ze musi znikng¢, by ten mogt
powréci¢ do prawdziwie ludzkiego zycia. Historia zatacza koto, kobieta
u$mierca si¢ po raz drugi. Za kazdym razem przyczyna smierci jest Kelvin.
Ta osobliwa triada koresponduje z metaforycznym obrazem Chrystusa, ktory
Csicsery-Ronay wykryl w Solaris, a takze z jego koncepcja trzech rodzajow
mitosci wystepujacych w powiesci: poczatkowo jest ona jedynie erotyczna —
z czasem przeksztalca si¢ w mitos¢ altruistyczng. Wystepuje w Solaris takze
zupelnie inny rodzaj mitosci, jest to mitos¢ narcystyczna. Powies¢ Lema staje sie
w takiej interpretacji lustrzanym pokojem antropocentrycznych autorefleks;ji,

27 Zob. L. Csicsery-Ronay Jr., op. cit.,, s. 244.
28 Zob. W. Kopalinski, [hasto] Trzy, [w:] Stownik symboli, L6dz 1990, s. 433-435.
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natomiast Harey przeistacza si¢ z Chrystusa w nimfe Echo z mitu o Narcyzie,
ktdra skazana jest na zagtade?.

Nalezy rozwingé¢ mysl wegierskiego badacza. Pisze on, iz Biblia i mit
wzajemnie si¢ w Solaris wykluczaja, czynigc ustalenie nadrzednej hipotezy
interpretacyjnej niemozliwoscia. Warto podja¢ probe potaczenia obu interpre-
tacji, poniewaz mit o Echo i Narcyzie generuje kolejng strukture biblijna,
o ktorej Csicsery-Ronay nie wspomina. Kazda $mier¢ Harey zwigzana jest
z lekiem Kelvina. Ziemska $mier¢ Harey spowodowana jest ktdtnia, po ktorej
Kelvin wyprowadza si¢ z ich wspdlnego mieszkania — kobieta aplikuje sobie
zastrzyki przyniesione przez Krisa z laboratorium. Gléwnym powodem $mierci
kobiety jest jednak strach Krisa. Mezczyzna z jednej strony boi sie o zycie swej
ukochanej, z drugiej leka sie pokazac ten strach Harey i dlatego zachowuje sie
egoistycznie: pozostaje bierny i po trzech dniach zastaje Harey martwa. Za
drugim razem mezczyzna nie rozumie i leka si¢ sobowtdra swej ziemskiej
milosci, przez co unicestwia go, nie mysli wiec o zyciu obcej istoty, obchodzi go
jedynie wiasne bezpieczenstwo®. Za trzecim razem, gdy Harey znika w btysku
anihilatora, lek Kelvina ponownie objawia si¢ w jego biernosci. Boi si¢ on
powaznej rozmowy ze swoja partnerka, ma $wiadomos¢, ze ich zwiazek jest
mozliwy jedynie na planecie Solaris. Po encefalogramowym eksperymencie
udaje, ze nic waznego sie nie stato:

Bo mowilismy duzo o tym, jak bedziemy zy¢ na Ziemi, jak osiedlimy sie gdzie$
pod wielkim miastem i nigdy juz nie porzucimy niebieskiego nieba i zielonych
drzew, i wymyslaliSmy wspolne wnetrze naszego przysztego domu i ogrodu,
i nawet sprzeczaliSmy sie o szczegély... o zywoplot, o tawke... czy wierzylem
w to cho¢ przez sekunde? Nie. Wiedziatem, Ze to niemozliwe. Wiedziatem o tym.
Bo gdyby nawet mogta opusci¢ Stacje — Zywa — to na Ziemi moze ladowac tylko
czlowiek, a cztowiek to jego papiery. [...] Juz tylko milczac, juz tylko w ciemnosci
moglismy sie jeszcze na chwile sta¢ wolni, w zatraceniu, ktére osaczajaca nas
zewszad rozpacz czynita tylko momentalnym zawieszeniem tortury?3!.

Lek Kelvina prowadzi interpretacyjna Sciezke ku postaci sw. Piotra. Jesli
przyjmiemy, iz Harey jest metafora Chrystusa, to Kris Kelvin staje sie
metaforycznym uczniem Syna Bozego. Chodzi o biblijng scene trzykrotnego
wyparcia si¢ Chrystusa przez Piotra. Apostol nie przyznaje si¢ do swego
Nauczyciela z powodu leku, ze zostanie rozpoznany i wydany. Podobnie czyni

2 1. Csicsery-Ronay Jr., op. cit., s. 245.

3% Ciekawie motyw ten interpretuje Jerzy Jarzebski, ktdry sugeruje odczytanie czynu bohatera jako
utrwalonego w literaturze motywu ,, przebicia upiora kotkiem osinowym”. Zob. J. Jarzebski, Przygody
Rycerzy sw. Kontaktu, [w:] idem, Wszechswiat Lema, Krakéw 2003, s. 222.

31S. Lem, Solaris, op. cit., s. 192.
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Kris Kelvin, ktdry za sprawa leku wypiera si¢ Harey. Piotr wypiera sie nie tylko
Jezusa, wypiera si¢ takze wlasnego statusu ucznia, co prowadzi do wyklu-
czenia ze Wspdlnoty Apostolskiej. W tym wydarzeniu takze odnalez¢ mozemy
paralele miedzy Bibliz a Solaris: pozostajac samotnie na planecie, Kelvin
réowniez wyklucza sie¢ w pewnym sensie ze Wspdlnoty Ludzkiej. To jednak nie
koniec powigzan pomiedzy biblijnym Apostotem a kosmicznym podroéznikiem,
mozna przeciez interpretowac zakonczenie powiesci zupetie inaczej. Nalezy
pamietad, ze Piotr poddat si¢ pod osad Pana i wyznat trzykrotnie: ,Panie, Ty
wiesz, ze Cie kocham”32. Mito$¢ Piotra okazuje sie wiec silniejsza od jego leku.
Zdaje sie, ze takie samo zwycigstwo dokonuje sie we wnetrzu Kelvina. Jego
strach zostaje przezwyciezony przez bezgraniczng mitos¢ do Harey. Przydomek
Piotra — ,Skala” — symbolizuje ,kamien wegielny”, jakim ma on by¢ dla
wspolnoty uczniéw Jezusa®. Tak jak $w. Piotr zostaje wybrany przez Pana do
wzniesienia Kosciola na Ziemi i gloszenia jego nauk, tak Kelvin za sprawa
wydarzen na Stacji i decyzji o pozostaniu na Solaris zostaje wybrany sposrod
wszystkich ludzi do gloszenia religii ,$wietego Kontaktu” i nieustannych prob
porozumienia z Przedwiecznym Oceanem.

Scene konczaca utwor takze mozna interpretowaé jako boskie
objawienie. Symboliczny jest w powie$ci moment podroézy Kelvina. Po $mierci
Harey mezczyzna wyrusza na stary mimoid. Wyciaga reke ku oceanowej fali,
ta jednak nie obejmuje jej. Jest to obraz symboliczny, obraz nowego Zycia,
w ktérym odkupiony czlowiek stara sie siggnac¢ ku Stworcy. Kelvin pozostaje
na planecie, by po raz kolejny sprébowac zrozumiec¢ nature Innego i wykroczy¢
poza swoje wilasne, ludzkie granice. Warto na zakonczenie wspomniec
o felietonie Lema z grudnia 2002 roku. Pisarz potwierdza w nim swoj zamyst
tworczy, polegajacy na stworzeniu w powieSciowym $wiecie nierozstrzygalnika,
dzieki ktéremu ostateczna i jednoznaczna interpretacja dzieta bedzie
niemozliwa:

Mnie zas$ jako autorowi chodzito — powtoérze — po prostu o to, by stworzy¢ wizje
spotkania ludzi z czyms, co istnieje, i to na sposéb potezny, a réwnoczesnie do
zadnych ludzkich poje¢ ani wyobrazen zredukowac sie nie daje. Dlatego ksiazka
nazywa sie ,Solaris”, a nie ,Mito$¢ w prézni kosmicznej”3.

32Zob.]21,15-17.
33 Zob. [hasto] Piotr, [w:] Encyklopedia biblijna, P. Achtemeier (red.), Warszawa 1999, s. 955.
34 S, Lem, Krétkie zwarcia, Krakoéw 2004, s. 378.
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The limits of interpretation on the example
of Solaris by Stanislaw Lem

Summary: Article begins with characteristic features of "fundamentalist”
and “anti-fundamentalist" theory of interpretation. Then presented
Lem’s views on the interpretation of a literary text. The article examines
the openness of Solaris - the first is the general characteristics of the
novel and her first interpretations. Then presented a surreal perspective
of Solaris. The second reading is a Freud psychoanalysis, focuses on the
theme of femininity. The third reading is devoted to reading Solaris as a
metaphor of Science, the latter applies the metaphor of God in the novel.
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In the article are contained interpretations of authors such as Jerzy
Jarzebski, Andrzej Stoff, Maciej Plaza, Jan Blonski and Margaret
Galssengapp.

Keywords: interpretation, openness, borders, woman, god, surrealism, science
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