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,Pracuje nad Niemcami, cho¢ to element cigzki”.
Zbigniew Herbert a niemiecki obszar jezykowy

Niniejszy artykut ma charakter szkicu i moze by¢ traktowany jedynie jako przyczynek
do przyszltych poglebionych badan nad zwiazkami Zbigniewa Herberta z niemiec-
kojezycznym obszarem kulturowym. Intensywno$¢ oraz ztozony charakter relacji
Herberta z Niemcami i Austrig kaza mi si¢ ograniczy¢ jedynie do do$¢ ogdlnych
uwag dotyczacych tlumaczen utworéw Herberta na jezyk niemiecki oraz do informa-
cji 0 miejscu watkow ,,niemieckich” w twoérczosci lwowianina. Cho¢ byto to moim
pierwotnym zatozeniem i kwestia ta wydaje si¢ niezwykle ciekawa, niestety nie zdo-
fam omowi¢ tutaj wplywow autorow niemieckojezycznych na twérczos¢ Herberta.
Mogg tylko wyrazi¢ nadziej¢, ze niedlugo pojawi si¢ bardziej poglebiona publikacja,
ktora uwzgledni wszystkie istotne aspekty oraz materiat zrodtowy, jak chocby ar-
chiwum Karla Dedeciusa, dzigki czemu zyskamy petiejszy obraz relacji Herberta
z Niemcami i obszarem niemieckojgzycznym.

1. Przekfady

Pierwsze wiersze Zbigniewa Herberta w thumaczeniu na jezyk niemiecki ukazaty si¢
w roku 1959 w monachijskiej oficynie Hanser Verlag, w wydanej przez Karla Dede-
ciusa pierwszej powojennej antologii poezji polskiej pod tytutem Lekcja ciszy — Lek-
tion der Stille. Obok Herberta Dedecius przettumaczyt utwory migdzy innymi Biato-
szewskiego, Galczynskiego, Harasymowicza i Milosza. Wiersze Herberta czytelnik
niemiecki moze wigc pozna¢ zaledwie trzy lata po publikacji debiutanckiego tomu
Struna swiatta w Polsce w roku 1956. Ukazanie si¢ tego tomu z pewnoscia nalezy
wigzaé z pierwszym pobytem Herberta na Zachodzie, ktdry rozpoczal si¢ w maju
roku 1958 w Wiedniu i trwal do kwietnia roku 1960. Zapiski Iub korespondencja,
z ktérych moglibysmy si¢ dowiedzie¢ czegos wigcej o przebiegu tej wizyty nad Du-
najem, niestety nie sg (jeszcze) znane.

Przetom lat 50. 1 60. przynosi Herbertowi niejaka popularnos¢ zarowno w RFN,
jak i w NRD dzigki thumaczeniom oraz emisji stuchowisk w rozgtosniach niemie-
ckich. Heinrich Kunstmann tlumaczy na potrzeby NDR w roku 1959 Drugi pokdj
(Das andere Zimmer) oraz w roku 1960 na potrzeby Radia Berlin Jaskinie filozofow
(Die Hohle der Philosophen)'. Reedycja tych dramatow nastapi w roku 1966. Drugi

! Drukiem tekst ukazat si¢ w: Spectakulum. Texte moderner Horspiele, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1963.
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pokdj jest rtowniez ttumaczony w NRD przez Caesara Rymarowicza (por. Janke 1966:
289-304). W NRD stuchowisko to wyemitowano juz w roku 1959. Jego rezyserem
byt Fritz Schroder-Jahn. Co warto podkresli¢, w latach 60. Herbert byt znany w NRD
dos¢ dobrze wlasciwie jedynie jako dramatopisarz. Ze wzgleddéw ideologicznych
Herbertowska poezja nie mogta by¢ bowiem obecna we wschodnich Niemczech.

Stuchowiska przygotowuja wigc w pewnym sensie grunt pod majaca dopiero na-
dejs¢ wielka popularnos¢ Herberta w Niemczech, ktéra zyska dzieki kolejnym dwom
publikacjom: pierwszego samodzielnego tomu poezji oraz zbioru esejow. Ukazanie
si¢ pierwszego niemieckiego tomu poezji Herberta nalezy wiazaé¢ z druga podro-
73 poety na Zachdd, podczas ktdrej najprawdopodobniej byly finalizowane réwniez
kwestie zwiazane z wydaniem tlumaczonego przez Dedeciusa tomu zbiorowego
Gedichte (Herbert 1964). Wskazywatoby na to wspomnienie Herberta o pierwszym
spotkaniu z Siegfriedem Unseldem, dyrektorem w wydawnictwie Suhrkamp, kto-
ry mial si¢ sta¢ osobistym wydawca Iwowianina. W swojej relacji poeta pisze, ze
do spotkania doszlo wiosng lub jesienia roku 1964, kiedy to Herbert przyjechat na
krétko do Frankfurtu, by po raz pierwszy stanaé twarza w twarz z ostawionym re-
daktorem (por. Herbert 1984). Pewnos¢, ze spotkanie odbyto si¢ jesienia, nie wiosna,
daje list Herberta do Czajkowskich (4 listopada 1964, por. Czajkowska 2006: 78),
w ktérym autor pisze, ze telefonowal do przyjaciot z Frankfurtu 29 pazdziernika.

Ukazanie sie tego pierwszego, doskonale przettumaczonego zbioru poezji Iwo-
wianina w Niemczech wydaje si¢ wydarzeniem przelomowym dla catej dalszej ka-
riery Herberta. Liryka Polaka byta od razu bardzo szeroko komentowana w prasie
codziennej i literackiej, a sam poeta juz wtedy zaczal by¢ nazywany ,.klasykiem”,
,»ktory nawigzuje do tradycji europejskiego modernizmu, dokonujac jego indywi-
dualnej syntezy” (Mader, cyt. za Hoffmann-Kannegiesser 1988: 208). Rok pdzniej
ukazata si¢ pierwsza cze$¢ szeroko komentowanego zbioru esejow Barbarzynca
w ogrodzie (Ein Barbar in einem Garten) w thumaczeniu Waltera Tiela. Druga czes¢
bedzie juz thumaczona przez Klausa Staemllera i ukaze si¢ w roku 1970. Eseje te
beda wznawiane wielokrotnie az do roku 1997, co $wiadczy o intensywnej i nadal
Zywej recepcji.

O tym, jak przetomowe dla kariery poety byto ukazanie si¢ Gedichte oraz thama-
czenia Barbarzyncy w ogrodzie, §wiadcza prestizowe wyroznienia. W roku 1965 Her-
bert zostat honorowym cztonkiem Akademii Sztuk Pieknych w Berlinie, Bawarskiej
Akademii Sztuk Picknych w Monachium, a takze czlonkiem Niemieckiej Akademii
Jezyka i Poezji w Darmstadt. Te szacowne gremia to pierwsze zagraniczne instytucje,
ktore tak wezesnie 1 niemal w jednym czasie docenily poetycki talent Herberta. Po-
rownywalne wyrdznienia pojawig si¢ dopiero w latach 90., kiedy Herbert stanie si¢
cztonkiem American Academy and Institute of Arts and Letters (1990) oraz Academy
of Arts and Sciences (1993). Po czlonkostwie w wyzej wymienionych akademiach
Herbertowi zostaty tez przyznane prestizowe nagrody literackie, ktore tym razem nie
ograniczaty si¢ jedynie do Niemiec, ale pochodzily z szeroko rozumianego niemie-
ckiego obszaru jezykowego. W roku 1965 Herbert otrzymuje austriacka Miedzyna-
rodowa Nagrode im. Lenaua (Internationaler Nikolaus Lenau Preis), ktora wiaze sie
z dhluzszym pobytem w Wiedniu. By juz w tym miejscu zamknaé kwestie wyrdznien
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literackich, wymienmy i pdzniejsze: w roku 1973 nagroda im. Gotfryda Herdera
(Wieden), w 1979 Nagroda Petrarki (Niemcy, wrgczana we Wtoszech), w roku 1994
Nagroda Krytykow Niemieckich, a w 1997, na rok przed $miercia, Nagroda Miasta
Monastyr za Poezj¢ Europejska (Preis der Stadt Miinster fiir Europdische Poesie),
ktéra poeta otrzymat wraz ze swoim p6zniejszym thumaczem, Klausem Staemllerem,
za tom Rovigo®. Lacznie w Niemczech i Austrii Herbert otrzymat okoto 20 wazniej-
szych literackich nagrod oraz wyroznien.

Po tak ogromnym sukcesie pierwszego tomu poezji i pierwszego zbioru esejow,
kolejne thumaczenia utworéw Herberta pojawiajq si¢ juz regularnie w zasadzie do
dzi$. By nie nadwyrezac cierpliwos$ci czytelnika, ogranicze si¢ w tym miejscu je-
dynie do podania niemieckich tytutéw kolejnych thumaczen, rezygnujac z ich bliz-
szego omawiania. W roku 1967 ukazala si¢ antologia wierszy z lat 1956—1966 zaty-
tutowana Inschrift (Napis). Gedichte aus zehn Jahren 1956—1966. Tlumaczem jest
oczywiscie Karl Dedecius, a publikacja obejmuje 200 stron. W roku 1974 Dedecius
wydat z wlasnym postowiem Pana Cogito (Herr Cogito). W roku 1985 Oskar Jan
Tauschinski przettumaczyt Raport z oblezonego miasta (Bericht aus einer belagerten
Stadt und andere Gedichte). Co warto podkresli¢, tom ukazat si¢ zaledwie dwa lata
po emigracyjnym prawydaniu w paryskim Institut Littéraire. W roku 1995 Klaus
Staemler opublikowat tlumaczenie tomu Rovigo pod tym samym tytulem, a w roku
2000 (juz po $mierci poety) do rak czytelnikow trafit Epilog burzy (Gewitter Epi-
log). Od lat 70. ukazywatly sie ponadto rozne wydania zbiorowe tworczosci Herberta.
Najbardziej obszerny jest prawie 400-stronicowy tom Das Land, nach dem ich mich
sehne (Kraj, do ktorego tesknie), opublikowany w roku 1987 w ramach Polnische
Bibliothek wydawnictwa Suhrkamp. Zgromadzono tu najwazniejsze teksty poetyckie
1 prozatorskie Herberta, ktére do tamtego czasu przetlumaczono na jezyk niemie-
cki. Pozostate tomy zbiorowe wyszczegolniono w aneksie. W kolejnych latach lista
niemieckoj¢zycznych publikacji bedzie sukcesywnie uzupetniana przede wszystkim
o szkice 1 apokryfy, ktore, jak tatwo zauwazy¢é w ponizszym spisie, sa regularnie
1 nieustannie wznawiane. Kazda nowa pozycja Herberta jest omawiana w najwaz-
niejszych periodykach od Zurychu po Hamburg, cho¢by takich, jak ,,Die Zeit”, ,,Die
Welt”, ,,Neue Ziircher Zeitung” czy ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung”.

Na jezyk niemiecki przettumaczono do tej pory niemal wszystkie utwory drama-
tyczne, poetyckie i prozatorskie Herberta. Autorami kolejnych przektadow byli, obok
Dedeciusa (ktory thumaczyt gldwnie poezj¢): Klaus Staemmler, Oskar Jan Tauschinski,
Walter Tiel oraz w p6zniejszym okresie Henryk Bereska. Laczna objgtosé samodziel-
nych publikacji w jezyku niemieckim wynosi ponad 2000 stron, a liczba sprzedanych
egzemplarzy samych tomikéw poezji to ponad 100 000. Nie liczymy tu oczywiscie
reedycji. Tylu przektadéw twodrczosci Herberta nie ma w zadnym innym jezyku.

Popularno$¢ Herberta w Niemczech nie jest wigc zjawiskiem sezonowym, lecz
ma charakter dtugotrwaty. Jak twierdzi Dedecius, ,,Herbert wyciagnat bowiem z za-
pomnienia kultur¢ antyczna i powrdcit z nig na rekach i do Polski, i do Niemiec,
i chyba do Europy. [...] W Polsce miat on silny wptyw moralny, w Niemczech — bar-

2 Tekst podzigkowania za Europejska Nagrode Poetycka [w:] Herbert 2008a: 135-136.
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dziej intelektualny”. Wedtug Dedeciusa Niemcy byli zaskoczeni postawg intelektual-
ng poety, jego przywiazaniem do kultury tacinskiej.

Nie spodziewano si¢ tego po artyscie z Polski. A ten ,,barbarzynca” — jak sam siebie nazwat
—wpadt do ogrodu Zachodu i pokazat Niemcom, ze jednak lepiej si¢ zna na antyku, na zdro-
wym i §wiezym spojrzeniu na stary $wiat i na nasza histori¢ (Dedecius, cyt. za: Collen 2009).

Herbert byt wigc podziwiany i czytany przez Niemcow gremialnie, o czym moze
swiadczy¢ cho¢by wybor na ksigzke miesiaca lutego roku 1975 tomiku Herr Cogito,
w czerwcu roku 1994 — esejow Stilleben mit Kandare. Skizzen und Apokryphen (Mar-
twa natura z wedzidlem. Szkice i apokryfy), a w czerwcu roku 2000 — wspomnianego
tomu Gewitter Epilog (Epilog burzy). Dla poréwnania, Czestaw Milosz 1 Ryszard
Kapuscinski znalezli si¢ na liscie najlepszych miesiaca tylko raz, natomiast Adam
Zagajewski dwa razy’.

2. Herbert a niemieckojgzyczny obszar jgzykowy

Mimo tych wszystkich sukcesow oraz wyraznej sympatii niemieckojezycznych czy-
telnikow do polskiego poety, uderza fakt, ze Niemcy i Austria prawie wcale nie poja-
wiajg si¢ w twlrczosci poetyckiej Herberta. Inaczej niz w wypadku Francji, Wtoch,
Grecji czy Holandii, Iwowianin nie pisze esejow o niemieckiej sztuce, nie relacjonuje
wizyt w niemieckich muzeach, nie snuje rozwazan o niemieckiej architekturze. Teks-
tow tego typu nie znajdziemy nawet w monumentalnym tomie Wezef gordyjski oraz
inne pisma rozproszone, w ktérym zebrano pomniejsze pisma poety. A przeciez Her-
bert znat Niemcy i Austri¢ doskonale. Mowit biegle po niemiecku — jezyka nauczyt
si¢ w rodzinnym domu. By zacytowa¢ znéw Dedeciusa: ,,[Herbert] Miat ogromny
urok osobisty, byt bardzo towarzyski i dowcipny [...], sympatyczna byta jego niem-
czyzna, z tym francuskim akcentem i z polskim polotem” (Dedecius, cyt. za: Collen
2009). W latach 1958-1992 Herbert przebywat w Berlinie, Frankfurcie i Wiedniu
z tacznie kilkuletnig przerwa, a kazda kolejna wyprawa do Wtoch, Francji, Holan-
dii, Wielkiej Brytanii lub USA prawie zawsze zaczynala si¢ lub konczyta w jednym
z tych trzech miast. Wydaje si¢ wigc, ze Herbert traktowal Niemcy i Austri¢ jedynie
jako kraje tranzytowe lub takie, w jakich mogt odpoczaé, popracowac literacko, ze-
bra¢ sily i mysli przed kolejnymi eskapadami. Poniewaz wielokrotnie wracat zwlasz-
cza do Berlina i Wiednia, mozna przypuszczaé, ze pobyty w Niemczech i Austrii
uznawat na swoj sposob za substytut czegos, co powinien odnajdywac w ojczyznie:
odrobina spokoju, warunki do pracy, wolnos¢ od ,,panéw w czarnych garniturach”.
O tym, ze taki wniosek wcale btedny nie jest, mozemy si¢ przekonaé zwlaszcza przy
lekturze bogatej korespondencji. Przyktadem niech begdzie drugi, kilkumiesi¢czny
pobyt w Wiedniu w roku 1965, kiedy Herbert odbieral Migdzynarodowa Nagrode
im. Lenaua (Internationaler Nikolaus-Lenau-Preis). Uroczysto$¢ zorganizowano
25 pazdziernika, a poeta byt juz nad Dunajem dwa dni wcze$niej, co potwierdza ko-

* Liste najlepszych ksiazek miesigca mozna znalez¢ na stronie miasta Darmstadt: www.darmstadt.de/
imperia/md/content/darmstadt-web-pdf/kultur/buchdesmonats/13.pdf, stan z 15.01.2009.
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respondencja z Czajkowskimi (Czajkowska 2006: 88)*. W ,,zadeszczonym Wiedniu”
(Torunczyk 2006: 50) Herbert pozostaje najprawdopodobniej do kwietnia 1966 roku,
goszczac w Osterreichische Gesellschaft fiir Literatur przy Herrengasse 5. Wieczo-
ry autorskie odbyly si¢ migdzy innymi w Wiedniu, Grazu i Mdédling. W tym ostat-
nim miescie, jak dowiadujemy si¢ z listu do Czajkowskich, najprawdopodobniej 17
marca roku 1966, a wigc w imieniny Zbigniewa, spotkanie autorskie prowadzit sam
Franz Theodor Csokor (1885—1969), ekspresjonistyczny dramatopisarz debiutujacy
jeszcze przed 1 wojna §wiatowa, ktory zastuzylt si¢ rowniez jako popularyzator kul-
tury polskiej w Austrii®.

W listach z Austrii poeta nie pisze o swoim zachwycie architektura czy sztuka
naddunajskiej metropolii; raczej uskarza si¢ na ktopoty z uzyskaniem paszportu na
wyjazdy do Wloch, Kolonii i Sztokholmu na imprezy literackie, na ktore byl za-
praszany (por. Torunczyk 2006: 52—53). Doskwieraja mu rdwniez troski materialne
(brak ubran), o ktorych pisze do Czajkowskich (por. Czajkowska 2006: 88). Dhuzszy
pobyt w stolicy Austrii wydaje si¢ prowadzi¢ Herberta do swoistego stanu, ktory poe-
ta okresla mianem ,,surowej i zrownowazonej rozpaczy” (Torunczyk 2006: 55). Nie
opisuje doktadniej, na czym 6w stan polega. Mozemy si¢ jednak domysla¢, ze wigzat
si¢ z oddaleniem od kraju, senng atmosfera Wiednia, a takze z tym, ze rowniez za gra-
nicg poeta byt ngkany przez emisariuszy wtadz PRL-u. W liscie do Mitosza Herbert
pisze wyraznie o ,,naslanych przez ambasade komunistach austriackich”, w ktérych
dostrzega ,,skrzyzowanie eunucha z mutem” (por. Torunczyk 2006: 57). Krytyczny
jest Herbert takze wobec intelektualnej elity Wiednia. W tym samym licie do Mi-
losza w post scriptum pisze o protescie przeciwko wyrokom na rosyjskich pisarzy
Andrieja Siniawskiego i Julija Daniela’, ktérego postanowit nie podpisywac:

W Polsce bym oczywiscie podpisat, tutaj nie, zeby nie dawac austriackim kolegom (ktorzy
sa dla mnie b. sympatyczni) poczucia ze ,,idziemy razem”. Zachdd powinno sta¢ na jakie$
bardziej zdecydowane kroki niz apele i protesty (por. Torunczyk 2006: 58).

Czas spedzany w ,,trzecim Becyrku, tuz koto domu, gdzie mieszkat [Robert] Mu-
sil” (Torunczyk 2006: 55) Herbert poswigca gtownie na prace literacka i intensywna
lekture nowosci wydawniczych, a sama stolica Austrii wydaje si¢ rozczarowany:

Po pierwszym zachty$nigciu si¢ Wiedniem mam go juz, szczerze mowiac, dosyé. Stodko,
mdto, grzecznie i jako$ bez przyszlosci (cos jakby atmosfera dwudziestolecia, przynajmniej
z moich wspomnien). Pobyt zreszta tutaj wykorzystuj¢ dobrze. Migdzy innymi zabij¢ w sobie
te resztke austryjaka, ktorego tyle lat nositem nieswiadomie w sobie (Torunczyk 2006:55).

4 Jedyny znany opis tych uroczystosci Herberta to krotki list do siostry z 8 listopada roku 1965:
Jestem juz po wszystkim, wypadto chyba dobrze. Minister byt zadowolony i usciskom nie bylo konca.
Trzymatem mowe w jezyku Goethego. Radio, gazety, telewizja, bankiety. Grali mi Chopina i Mozarta.
Barokowo byto i uroczyscie” (Herbert do H. Herbert-Zebrowskiej, cyt. za: Torunczyk 2006: 243-244).

> Csokor czytal wiersze Herberta najprawdopodobniej wraz z Muza, ktdra poeta nazywa tu Aniotem.
Jesli wierzy¢ Herbertowi, obaj panowie, mimo réznicy wieku, bardzo si¢ zaprzyjaznili (Czajkowska
2006: 97). W roku 1966 Csokor byt juz 81-letnim starszym panem. Niestety nie mamy dokladniejszych
informacji o tej znajomosci obu pisarzy.

¢ Wigcej informacji o procesie patrz: Toruficzyk 2006: 248.
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W tym wiedenskim liScie do Milosza mamy wigc wyrazny $lad procesu odmitolo-
gizowywania obrazu Wiednia i Austrii, wraz z ich specyficzna kultura i forma zycia.
Obraz ten Herbert musiat najwyrazniej wynies¢ z rodzinnego domu. Jak juz podkre-
slono, poetyckich Iub eseistycznych sladow pobytow w Austrii (Wieden, Knoppen,
Salzkammergut, Graz, Rauris) nie znajdziemy u Herberta.

Tuz po wizycie w Austrii Herbert odbyt szereg spotkan autorskich w Niemczech.
Mieszkatl wtedy gtdéwnie w Berlinie przy Beskidenstrasse 8. Jesli wierzy¢ listom do
Mitosza, Niemcy traktuje przede wszystkim jako miejsce, w ktorym moze pracowac,
leczy¢ si¢ emocjonalnie po pobytach w Polsce, zbierac sity i zarabia¢ pieniadze (por.
chocby Torunczyk 2006: 60). Wazna tez wydaje si¢ bliskos¢ do granicy z Polska. Tu
jednak nie ngkaja go moczarowcy z chlopsko-nacjonalistycznej formacji, ktdra prze-
stuchuje nawet w Wielkanoc i nie potrafi uszanowac¢ choroby matki (por. Torunczyk
2006: 104). Cho¢ do Berlina, do owej ,,zielonej twierdzy”, jak nazywa miasto poeta,
ucieka Herbert przed kafkowskim swiatem PRL-u, do Niemcow nie odczuwa sympa-
tii: ,,uczuciowo jestem po stronie Marleny Dietrich, ktéra pomiata Niemczurami. Sa
tam jednak ludzie przyzwoici i Europejczycy [...] na przyktad Dedecius, moj przyja-
ciel Guinther Busch, moze opgtany Grass” (Toruniczyk 2006: 60). Jako antyprzyktad
Herbert podaje swojego wydawce, Unselda, ktory ma by¢ ,,uciele$nieniem wszyst-
kich okropnych cech mentalnosci junkierskiej” (Torunczyk 2006: 60—61)’.

Od potowy lat 60. Herbert odbywat liczne spotkania autorskie w prawie wszyst-
kich wiekszych miastach niemieckich (migdzy innymi Frankfurt, Hamburg, Kolonia,
Stuttgart). Na uczestnikow tych spotkan wydaje si¢ patrze¢ z niejakim poczuciem
wyzszosci, o czym pisze do Milosza: ,,Pracuj¢ jak widzisz nad Niemcami cho¢ to
element ciezki” (Torunczyk 2006: 104). Zwlaszcza to zdanie wydaje si¢ wiele mowié
o nastawieniu poety do kraju, w ktédrym spedza tak duzo czasu. W tle pobrzmiewa
oczywiscie kwestia odpowiedzialnosci za II wojng $wiatowa. Nie da si¢ bowiem pisaé
z podziwem o Niemcach i ich kulturze, tak jak o Grekach, Wtochach czy Holendrach,
jesli weiaz zywa i przyttaczajaca jest pamigé o nie tak odleglej przesztosci. Niemcy
wydaja si¢ Herbertowi dialektycznie rozpigci miedzy postawami, ktdre z jednej strony
uosabia Karl Dedecius — subtelny humanista, bedacy teraz jego thumaczem, a z drugiej
strony dr Siegfried Unseld — byly adiutant admirata Karla Dénitza, teraz wydawca
Herberta. Jako przedstawiciele Niemiec, cho¢ rézni i z réznymi motywacjami, oby-
dwaj staraja si¢ wlaczy¢ swdj nardd na powrdt do rodziny, ktora jest Europa. Euro-
pejczyk bowiem, jak pisze Herbert do Mitosza, to stowo, ktdre nie stracito znaczenia
(Torunczyk 2006: 60).

W roku 1974 Harald Weinrich, podkreslajac zastugi Dedeciusa dla przyblizenia
tworczosci Iwowianina Niemcom, okreslit Zbigniewa Herberta nie tyle ,,polskim au-

7 Inny obraz wydawcy jawi si¢ ze wspomnieniach z roku 1984, ktére Herbert pisze na 60. urodziny
dyrektora Suhrkampu (Der Verleger und seine Autoren — Siegfiied Unseld zum 60. Geburtstag, 1984).
W urodzinowym wspomnieniu, jak na laurke przystato, Herbert powstrzymuje si¢ juz od jednoznacznych
ztosliwosci, a swoj — istniejacy chyba — krytycyzm wobec wydawcy ubiera w dowcip i ironig. ,,Rozmowe
rozpoczgliSmy od wspomniefi wojennych i na pewno ja to sprowokowatem. Miatem wtedy taki moze
nietadny zwyczaj, ze od ludzi mego pokolenia, a szczegdlnie od tych, ktérzy, mowiac delikatnie, nie
byli moimi aliantami, wyciagatem na wlasny uzytek informacje, opowiesci, zwierzenia — co pozwalato
umiejscowi¢ ich w historycznym czasie i przestrzeni” (Herbert 1984: 116).
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torem, ile raczej europejskim autorem z Polski” (cyt. za: Hoffmann-Kannegiesser
1988: 209). To trafne spostrzezenie Weinricha sprzed ponad 30 lat jest chyba coraz
bardziej aktualne. Pozwala nam po trosze zrozumieé, dlaczego — mimo uptywu lat
— poezja i eseistyka Herberta wciaz ciesza si¢ niestabnacg popularnoscia nie tylko
w Polsce, ale takze w Niemczech, Austrii, Europie...
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