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UN “"DIALOGO ANTICO"™ TRA MATERIA, TECNICA E

PROGETTO

DIALOGHI/
DIALOGUES

Un Dialogo tra/A Dialogue between Barbara Bogoni e/and Eduardo Souto de Moura

Barbara Bogoni. Limpegno e la precisione che Eduardo Souto de
Moura dedica a ogni occasione di dialogo con i luoghi del suo ope-
rare confermano la sua adesione alla concretezza e la sua aspira-
zione alla verita.

Larchitettura priva di quelle fondamenta che la ancorano alla re-
alta e alla specificita dei luoghi, solo pensata e discussa in termini
di potenzialita e astrazione, cieca e sorda alle suggestioni dellam-
biente, non esiste.

Non é Architettura.

Non é, almeno, I'Architettura di Souto de Moura, che é capace, in-
vece, di trasformare le occasioni di dialogo con il contesto in accese
discussioni, tra pensiero e realtd, tra desiderio e opportunitd, tra
segno progettuale e atto costruttivo; in dispute, tra l'immagine pri-
mitiva che si forma nella mente — un dettaglio, un materiale, uno
spazio - e la sua effettiva realizzabilita; confronti, che si annulla-
no con la presa di coscienza delle immense opportunita offerte al
progetto dal contatto con il reale; e il progetto, come in un film,
esegue un montaggio e una verifica delle immagini, suggestioni e
sequenze che locchio percepisce e che la grande poesia di Herberto
Hélder sottende ed esalta nel suo poema “Memoria Montagem™,
uno dei grandi riferimenti del maestro portoghese.

Questo metodo, che mette al vaglio le ipotesi — impressioni, opi-
nioni o vere e proprie architetture in progress — e le cala nei luo-
ghi, é applicato indistintamente alle varie scale e ai diversi ambiti
di lavoro, alle questioni di composizione volumetrica, al sistema
distributivo, a quello tecnologico e impiantistico, alle scelte figu-
rative e materiche. Esso si risolve in una conversazione continua,
eterna, un dialogo antico tra larchitetto — ogni architetto, di ogni
tempo e di ogni luogo - e gli spazi in cui egli opera; un dialogo
che non ha principio né fine, che si ripete sempre uguale da secoli,

AN “ANCIENT
DIALOGUE” BETWEEN
MATTER, TECHNIQUE
AND DESIGN

Barbara Bogoni. The commitment
and precision Eduardo Souto de Moura
delivers in every dialogue opportunity
with the places of his work confirms his
bonds to concreteness and his ambition
to truth.

Architecture not founded on bases
linked to reality and to place specificity;
architecture as a mere result of debate
and thinking on abstraction, does not
exist.

It is no Architecture.

It isn’t Souto de Moura’s Architecture,
which instead is able to transform the
opportunities of establishing a dialogue
with the context into fervid discussions
between thinking and reality, between
desire and possibility, between the marks
of design and the act of bulding into
discussions between the primitive image
forming in the architect’s min - a detais,
a material, a space — and its actual fea-
sibility; discussions that are meant to
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che pone e ripone le stesse domande e, alla fine, riceve le stesse
risposte.

Nella contemporaneita, il dialogo poco si discosta da questo schema;
le variazioni sono minime e tutte riconducibili alle maggiori risorse
tecnologiche, ai piu articolati bisogni umani, alle mutate disponibili-
ta di spazio, di denaro e di opportunitd. E le architetture che ne sono
generate obbediscono tutte alla liberta degli architetti, quella, dav-
vero contemporanea, di accettare oppure no il dialogo, di disporsi
oppure no allascolto critico, di dichiararsi aperti alla partecipazione,
di essere curiosi, di ascoltare e di sentire; di ammettere e accogliere lo
stato di crisi che ogni vero confronto inevitabilmente produce.

In Eduardo Souto de Moura questo dialogo operante e produtti-
vo é, tuttavia, molto sereno, sebbene innescato da un fluttuante
rilkiano stato dubitativo® che, nella sua tormentata evoluzione,
rappresenta la chiave della coerenza, della necessitd e della inelu-
dibilita dellarchitettura del maestro portoghese.

Eduardo Souto de Moura. La pratica del progetto come ve-
rifica delle idee. Il mio lavoro principale consiste nella verifica
continua di soluzioni pensate. Messo di fronte a un tema di ar-
chitettura, mi capita continuamente di far maturare delle ipotesi
ancor prima di aver visto area di progetto, e inizio a elaborare
unacerba strategia di intervento con le poche informazioni di
cui dispongo. A volte la mia idea matura, definisce le tecniche
costruttive, i materiali, addirittura i dettagli, sempre nel pensie-
ro. Percio, all'incontro con la materia fisica del progetto, il luogo,
la terra, il paesaggio, le pietre, arrivo gia pronto con un’ipotesi da
vagliare e, partendo da questa, cerco di capire se sto seguendo la
direzione giusta. A questo punto inizia la fase di verifica dell'ipo-
tesi, durante la quale mi scontro con cio6 che penso (o voglio) che
sia fattibile e cio che realmente lo é. E spesso perdo la battaglia.

resolve themselves into the awareness
of the limitless possibilities given to the
project bt the contact with reality. The
project, as in a movie, performs then
an editing and a test of the many im-
ages, suggestions and sequences the eye
senses; the same as in Herberto Helders
poem “Memoria Montagem™, one of
the most relevant references of the por-
tuguese master architect.

This method of evaluating the hypoth-
esis — impressions, opinions or even a
sort of architectural schemes in progress
- and lowering them into the sites, is
implemented indifferently at several
scales and several programs; at the is-
sues of volumetric composition, at the
level of both technology and plants; at
the figurative and material options. It
is resumed in a continuous and eternal
conversation, in an ancient dialogue
between the architect — every architect,
of any time and place - and the spaces
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the architect works into; a dialogue hav-
ing no beginning nor ending, that keeps
happening in the centuries always in the
same way, asking again and again the
same questions, getting, at the end, al-
ways the same anwers.

This dialogue, in the present times, is
not far from this scheme, the variations
are slight and almost always referred
to the more powerful technological re-
sources, to the different availability of
space, funds and opportunities.

The architecture generated by this meth-
od obey to the freedom - really contem-
porary - of choosing to accept or refuse
the dialogue; of preparing to or denying
the critical listening of declaring one’s
openness to participation; of being curi-
ous; of listening ad feeling; of admitting
and welcoming the critical state every
true confrontation inevitably produces.
Eduardo Souto de Mouras operating
and fertile dialogue is, indeed, very se-
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Ol | Padiglione, Artesella, Borgo Valsugana, Trento, 2018, schizzo di studio (Archivio dei | Ol

disegni di Eduardo Souto de Moura) . )
Pavilion, Artesella, Borgo Valsugana, Trento, Italia, 2018, Sketch (Eduardo Souto de Moura’s B AN

Drawings Archive)

02 | Convento das Bernardas, Tavira, Portogallo, 2006-2013 (foto di Barbara Bogoni)
Das Bernardas’ Convent, Tavira, Portugal, 2006-201 3 (photo by Barbara Bogoni)

Preferisco comunque sempre lavorare per sequenze di verifiche
piuttosto che arrivare impreparato alle domande poste dal luogo
o inventare soluzioni al momento — me I'ho ha insegnato Tavoral!
Quando queste verifiche danno esito negativo - lo comprendo a
mano a mano che imparo a muovermi nel racconto dei luoghi
- inizia il contraddittorio, la ricerca delle alternative e il vaglio
delle opportunita. Alle provocazioni delle mie idee preconcette,
il luogo risponde i suoi “si” e i suoi “no”, e ogni “no” mi indica
una buona strada, una di quelle veramente percorribili (Fig. 1).
In alcuni casi complessi capita di dover fare i conti con temi di
lavoro molto problematici, se non critici, che mi costringono a
studiare con piu attenzione il problema e a rinunciare all'imma-
gine che mi ero pre-costruita: la demolisco, 'abbandono, e cerco
una soluzione diversa.

Per motivi funzionali, nel Convento di Tavira mi sono trovato
ad aprire 120 finestre nella muratura delledificio storico, troppo
fragile e instabile, realizzata in terra cruda pit di 500 anni fa (Fig.
2) e sono stato costretto a concentrare sforzi enormi nella solu-
zione del problema strutturale, perché il progetto non concede-
va sconti: dovevo ricavare moltissime stanze d’albergo, ciascuna
con la propria finestra (Fig. 3). Abbiamo dovuto studiare un si-
stema costruttivo nuovo, ma abbiamo scelto di realizzarlo con
un metodo tradizionale (Fig. 4), consolidando la parete in terra
con una rete metallica e del cemento a spruzzo, e ritagliandovi
la forometria. Cosi, la debolezza del progetto, cio¢ la fragilita del
materiale, ¢ diventata un punto di forza, trasformando il pro-
blema in una soluzione. La finitura superficiale ha poi conferito
alledificio lomogeneita materica e cromatica che volevo ottene-
re: una continuita tra storia e progetto, tra antico e nuovo, attra-
verso il materiale e, soprattutto, la tecnica costruttiva.
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rene, although it is also triggered by a
fluctuating rilkian dubitative state?,
which is, in its tormented evolution, the
key to achieving coherence, necessity
and inevitability in his architecture.

Eduardo Souto de Moura. The de-
sign praxis as a verification of ideas.
My main work consists in continually
and repeatedly checking the solutions
I think at. When I have to face an ar-
chitectural theme, it often happens
to me to form in my mind some hy-
pothesis even before seeing the design
area; I then start and develop an un-
ripe intervention strategy with the few
informations I have. Sometimes my
ideas get ripe, define the constuction
technologies, the materials, even the
details, always in thinking. So when I
meet the physical matter of the project,
the site, the land, the landscape, the
stones, I am ready to test an idea and,
starting from it, I try and understand if
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I am following the correct direction. At
that time, the hypothesis confirmation
phase begins, during which I confront
with what I think (or I desire) to be
feasable and what really is. Most of the
time I loose the battle.

Anyway, I always prefere to work
through a series of tests, than to ar-
rive, unprepared, and deal with the
questions asked by the site or invent
solutions in the very moment - Tavora
taught me this! - When the checking
corresponds to a negative result — I
understand this as long as I learn to
move amidst the narration of place -
the contradiction appears, along with
the research of alternative solutions
and the test of opportunities. The place
aswers with its “yes” and its “no” to the
provocation of my preconceived ideas:
every “no” shows me a good way to
follow, one of the truly possible ways
(Fig. 1).

B. Bogoni, E. Souto de Moura
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03| Convento das Bernardas, Tavira, Portogallo, 2006-20 13, modello di studio (Archivio
fotografico di Eduardo Souto de Moura)

Das Bernardas’ Convent, Tavira, Portugal, 2006-20 1 3, Model (Eduardo Souto de Moura’s
Photos Archive)

04 | Convento das Bernardas, Tavira, Portogallo, 2006-201 3, cantiere (Archivio fotografico di
Eduardo Souto de Moura)

Das Bernardas’ Convent, Tavira, Portugal, 2006-20 | 3, Building site (Eduardo Souto de
Moura’s Photos Archive)

Ho lavorato molto anche sul colore, sulla storia della fabbrica,
piuttosto articolata, e sulla sua figurazione, caratterizzata da un
conturbante pigmento rosso, cosi intimamente plasmato dal
tempo da renderne impossibile la riedizione moderna. Ho scelto
dunque il colore bianco, che, troppo luminoso e riflettente, ha
finito per diventare un crema.

Ma quel rosso era indimenticabile. ..

B.B....e, in un altro contesto, impastato nel cemento, esso torna a
definire i volumi della Casa das Historias di Cascais, in un rappor-
to cromatico, inedito e drammatico, con la rigogliosa vegetazione
mediterranea e la luce intensissima del sole.

I temi paiono, alcuni ciclicamente altri continuamente, coinvolti
nellazione progettuale, reiterano, configurano delle invarianti, dei
tipi, come quello della casa a patio, del quale Souto de Moura spe-
rimenta modelli e soluzioni.

In una totale liberta di pensiero e di azione, larchitetto usa e riusa
i materiali della storia e della modernita, li manipola, se necessa-
rio li altera, nella convinzione che ogni intervento contemporaneo
sia parte di un processo storico di trasformazione, e che, per que-
sto, non possa essere vincolato o, ancor peggio, menomato, da una
pratica sacralizzante che congela il passato, limitando o impeden-
do le sue possibili relazioni con il presente. E la poesia di Herberto
Hélder a suggerire a Souto, ancora una volta, una possibile stra-
tegia d’intervento sulle rovine e sul paesaggio naturale: “la natura
esiste per essere violatal”, la natura come la storia, per essere al
servizio delluomo di oggi.

Le rovine hanno la qualita straordinaria di “essere a disposizione™:
le pietre, gli alberi, i tracciati, la bellezza, tutto questo é disponibi-
le all'uso. E la disponibilita dei materiali suggerisce il loro ri-uso,

In some more complex situations, it
may happen to cope with very prob-
lematic working themes, even criti-
cal ones, requiring from me a deeper
investigation of the problem and even
requiring that I give up the image I had
built in my head: thus I demolish it, I
turn it down and I keep searching for a
different solution.

For a functional reason, in Tavira con-
vent I found myself in need of opening
120 windows into the historical build-
ing walls, too much fragile and unsta-
ble, built in raw rammed earth more
than 500 years ago (Fig. 2) and I was
forced to concentrate enormous efforts
in the structural problems solution, be-
cause there was no space for reduction
in the project: I had to obtain a lot of
hotel rooms, each one with its own win-
dow (Fig. 3). We had to develop a new
building system, but we choosed to ex-
ecute it in a traditional method (Fig. 4)
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by stabilizing the earth wall using a me-
tallic net and projected concrete, then
by cutting inside it the openings. In that
way, the weakness of the design - the
fragility of the material — became its
strenght, turning the problem itself into
a solution. The final finishing also gave
the building the material and chromatic
homogeneity I wanted to achieve: a
continuity between history and design,
between ancient and new, throught
the material and, mainly, through the
building technique.

I'worked a lot on the colour, too, on the
history of the building - rather articu-
lated - and on its image, characterized
by a provocative red pigment, so deep-
ly molded by time itself that it was im-
possible to reproduce it in the present
time. I thus opted for a white colour,
but it was too bright and reflective and
it became a cream in the final solution.
But that red is unforgettable. ..

B. Bogoni, E. Souto de Moura
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azione che Souto de Moura dimostra di praticare costantemente.
Nel mostrare una spiccata sensibilita nella loro manipolazione,
egli esprime unattitudine all'impiego di elementi molto diversi,
scelti in base alle loro specifiche qualita, per rispondere a un tema
compositivo, a una relazione con le preesistenze fisiche o figurative,
alle sollecitazioni prodotte da un paesaggio, da uno scorcio, da un
rudere, dalle testimonianze di antiche tecniche costruttive, la cui
memoria giunge a noi come preesistenza.

Il termine “materia”, che pur nella sua semplicita, é espressione
di molti concetti e risponde a definizioni non univoche, nellarchi-
tettura di Souto interpreta molto piit di quanto etimologicamente
traduca. Materia non é solo, tradizionalmente ed empiricamente,
il corpo solido che si puo vedere e toccare, che oppone resistenza al
nostro sforzo, che conserva, apparentemente invariato, il proprio
volume nel tempo; non é solo l'inerte e il pesante; non é solo qual-
cosa di permanente nel tempo, di stabile e di definitivo.

E.S.M. Sulla materia. ... essa rappresenta il fondamento di ogni
azione costruttiva, lessenza dei corpi con cui siamo in grado di
edificare. Penso che la materia non possa che essere intesa nel suo
significato pitt ampio, come tutto cio che entra nel processo di tra-
sformazione, quanto ¢ manipolabile, alterabile, innestabile nella
costruzione dell’architettura. Cosi il paesaggio - lorografia, una
roccia, un corso dacqua, un pezzo di citta, il colore, il suono, la luce
(Fig. 5); le tecniche e i materiali della storia; la memoria di stru-
menti, di processi e di tecnologie obsolete, chiamati a reinterpre-
tare la modernita; l'acciaio, il vetro, I'intonaco, il mattone, la pietra.
Affido a ogni materiale un’identita e un valore propri che non
considero né prevalenti né preferibili ad altri. Almeno nella fase
iniziale del mio lavoro, ciascun materiale & eleggibile a risolvere
il tema costruttivo.

B.B. ...and, in a different context,
mixed with concrete, it comes back
to define the volumes of the Casa das
Histérias in Cascais, in a dramatic and
unprecedented chromatic relation with
the mediterranean vegetation and the
very intense brightness of sunlight.
Some themes seem to appear in the de-
sign practice, some of them recurrently,
some other continuously: they repeat
and configure invariants, typologies,
such as the patio house, a theme Souto
de Moura works on developping differ-
ent models and solutions.

In a total freedom of thinking and ac-
tion, the architect uses and reuses the
materials of the history and of the
modernity, he manipulates them, con-
vinced as he is that every contemporary
intervention is part of a transformation
historical process, that for its very na-
ture may not be restricted or disabled by
a sanctifying praxis aimed to freeze the
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past by limiting or preventing its relation
to the present. It is, again, the poetry by
Herberto Helder that suggests Souto
a possible intervention strategy on the
ruins of the past and on natural land-
scape: “nature exists to be violated!”; the
nature as the history; they are meant to
serve the present day mankind.

Ruins have the peculiar quality of being
disposable: stones, trees, signs, beauty,
all of these are ready to be used. And the
availability of materials suggests their
own re-use, an action Souto de Moura
seems to perform constantly.

By showing a pronounced sensitivity
in their manipulation, he expresses an
attitude towards the use of very differ-
ent elements, chosen by their specifical
qualities in order to give an answer to
a composition theme, to a relation with
the existing figurative or physical ele-
ments, to the calls produced by a land-
scape, a sight, a ruin, a testimony of old

B. Bogoni, E. Souto de Moura

05 | Museo Casa das Historias de Paula Rego, Cascais, Portogallo, 2005-2009 (foto di
Francesco Cancelliere)

Casa das Historias of Paula Rego Museum, Cascais, Portugal, 2005-2009 (photo by
Francesco Cancelliere)

Ad Amares avevo a che fare con una rovina totalmente degradata
e diroccata, possente, di dimensioni monumentali, costruita con
enormi conci di pietra e con un doppio paramento murario. La
sua consistenza materica era potentissima. Potevo fidarmi della
forza del materiale da costruzione e, apparentemente, anche del-
la composizione degli spazi — che pero si sono dimostrati troppo
esigui e inadatti a risolvere il nuovo programma - e ho usato
liberamente questi materiali, facendo emergere della rovina le
tracce della storia antica, inserendole nello spazio contempora-
neo. Devo ammettere che questa scelta ha presentato non pochi
problemi impiantistici e strutturali - le infrastrutture necessa-
rie al funzionamento di un hotel sono sconvolgenti, in termini
di quantita, dimensioni e capillarita — e sarebbe stato molto piu
facile ricostruire la volumetria ex novo. In effetti, la sfida con-
sisteva nel tentare di preservare il piti possibile della struttura
originaria mentre la “forzavamo” per alloggiarvi la quantita
impressionante di tubi e cavi degli impianti di riscaldamento e
raffrescamento, idraulici ed elettrici. La costruzione finita con-
serva 'immagine del monumento claustrale medievale, eppure

TECHNE 16 2018



06 | Pousada del Convento di Santa Maria do Bouro, Amares, Portogallo, 1989-1997 «[...] in
questo caso la reale esattezza credo consista proprio nellambiguita. Era infatti quello un
luogo ambiguo...», Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis, Appunti e frammenti per il IV
canto, 3, 1963-1975 (pubb. 1975). (foto di Francesco Cancelliere)

Pousada of Santa Maria do Bouro Convent, Amares, Portugal, | 989-1997 «[...] in this
case | believe that the real exactness consists precisely in its ambiguity. That was, in fact, an
ambiguous place. ..», Pier Paolo Pasolini, La Divina Mimesis, Appunti e frammenti per il IV
canto, 3, 1963-1975 (pubb. 1975). (photo by Francesco Cancelliere)

07 | Stadio Municipale, Braga, Portogallo, 2000-2003 (foto di Francesco Cancelliere)
Braga Stadium, Portugal, 2000-2003 (foto di Francesco Cancelliere)

non & un monastero ri-costruito, piuttosto un edificio moderno,
edificato con le antiche pietre del monastero (Fig. 6). Ho ottenu-
to la continuita storica nell'immagine complessiva delledificio e
dell'ambiente, usando il cemento come pietra contemporanea,
che ricuce, completa e omologa antico e nuovo senza creare frat-
ture troppo profonde.

Ho cercato di evidenziare questa continuita anche nello Stadio
di Braga, nel punto in cui ledificio entra in contatto con la roccia
che la cava di Monte do Castro mi consegnava come preesisten-
za. La pietra si presentava nella sua naturale stratificazione, era
bellissima, di una forza poderosa (Fig. 7).

Ho fatto una scelta moderna e antichissima insieme, annullando
le soluzioni di continuita tra natura e architettura, accostando lo
stadio alla montagna per mettere in contrasto la parete roccio-
sa, naturale e artificiale - sedimentata nei millenni e portata alla
luce dal lavoro di escavazione — con la plastica pietra contempo-
ranea, il cemento. I due materiali stanno davvero bene insieme,
mi sembra.

B.B. I Greci (téyvn) la intendono come la capacita pratica di opera-
re per raggiungere un dato fine — in quanto basata sulla conoscenza
e sullesperienza del modo in cui é possibile raggiungerlo —; i Latini
(ars), come lesperienza artistica nel suo piti proprio valore estetico
- lo dimostrano le varie declinazioni di “arte”, “art” e “Kunst” nelle
lingue contemporanee —; Souto de Moura traduce sinteticamente
la parola “tecnica” con quanto é pity propriamente pratico e stru-

mentale, basato sullesperienza conoscitiva e non su una fulminea

building techniques, of which memory
comes to us as a pre-existence.

The word “matter”, which expresses in
its simplicity several concepts and may
convey multiple definitions, in Soutos
architecture is more related to interpre-
tation than to etymological translation.
Matter is not just the solid body one
may see and touch - the empirical and
traditional meaning - resisting to the
pressure one may apply, preserving its
apparently inaltered volume in time; it
is not only what is heavy and inert, it
is not only what is permanent in time,
stable and definitive,

E.S.M. About matter. ...it represents
the very foundation of every building
action, the very essence of the bodies
we may build someting with. I think
that matter should not be understood
but in its wider meaning, as everything
entering into the process of transfor-
mation, of manipulation, of modifica-
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tion, of transplantation in architectural
construction. It is so for the landscape
— the orography, a rock, a river, a part
of a town, colour, sound, light (Fig. 5);
for the materials and technique of his-
tory; for the memory of obsolete tools,
techniques and technologies, called to
interpret modernity - steel, glass, plas-
ter, brick, stone.

For every material I set an identity and
a specific value without assuming it as
prevalent or preferable to others. At
least in the initial phase of the working
process, each and every material may
be suitable in order to solve a building
problem.

In Amares I had to cope with a to-
tally damaged and destroyed ruin,
powerful, of monumental scale, built
with enormous ashlars, in a double
wall stonework. Its materic compact-
ness was powerful. I could rely on the
strenght of building material and, ap-

B. Bogoni, E. Souto de Moura

ispirazione o genialitd. Essa interpreta piy unappassionata ricerca
sulla storia delle tecniche costruttive che un dichiarato impegno nel-
la direzione dell'innovazione tecnologica. Questo principio é espli-
cito anche negli edifici pii progressisti e in quelli che mettono in
mostra la verita costruttiva che sottende alle scelte materiche o, piil
in profondita, che intride lessenza dell’intero progetto.

E.S.M. Sulla tecnica. Non penso mai a un materiale o a un si-
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08 | Torre Burgo, Porto, Portogallo, 199 1-2007, schizzo (Archivio dei disegni di Eduardo
Souto de Moura)

Burgo Tower, Porto, Portugal, 199 1-2007, sketch (Eduardo Souto de Moura’s Drawings
Archive)

09 | Torre Burgo, Porto, Portogallo, 199 1-2007, riferimento (Archivio dei disegni di Eduardo
Souto de Moura)

Burgo Tower, Porto, Portugal, 199 1-2007, reference (Eduardo Souto de Moura’s Drawings
Archive)

stema costruttivo migliore o peggiore di un altro, ma solo al ma-
teriale migliore che posso usare per ottenere leffetto che voglio
raggiungere, e all'unico sistema costruttivo verso cui il materia-
le mi indirizza. Uso materia e tecnica in funzione di quello che
sono in grado di offrirmi, alla loro bonta e alle loro potenzialita.
Li sostituisco pitt e piu volte nel tempo, se necessario. Non mi
ostino a farne un uso obbligato, ma devo ammettere che, nell'im-
maginare uno spazio, spesso mi affeziono a un materiale e mi in-
caponisco a volerlo sperimentare, per il puro desiderio di testar-
ne le potenzialita, o a utilizzare una tecnica, solo per la curiosita
di comprenderne leflicacia costruttiva o estetica.

In alcuni casi, ma solo in un secondo momento, quando uso la
tecnologia in termini linguistici entra in gioco anche laspetto
comunicativo. La Torre Burgo somiglia a una miscela di tec-
nica costruttiva e linguaggio: il trattamento esterno denuncia
lessere-a-incastro delledificio (Figg. 8, 9, 10); nelle case di Rua
do Teatro in facciata il telaio metallico, le travi, i solai, i bulloni,
i sistemi di fissaggio (Fig. 11); nel Padiglione di Viana do Caste-
lo, i sistemi strutturale, tecnologico, impiantistico, tutti insieme,
sono trattati in modo autonomo rispetto alledificio e “ospitati”
sui fronti esterni (Fig. 12) - dei quali disegnano la figura - e
per questo sono stati trasferiti in una dimensione comunicativa
(Fig. 13).

Lo Stadio di Braga ha rappresentato la sfida piu alta che io ab-
bia mai affrontato, sul piano tecnico, impiantistico e strutturale
(Fig. 14), sia per la dimensione dellopera, il suo carattere collet-
tivo — deve contenere un pubblico di pitt di 30000 persone — e le
necessarie misure di sicurezza richieste dal programma, sia per
lo schema strutturale che abbiamo applicato — una sequenza di
setti in calcestruzzo che sorreggono le due piastre delle tribune

parently, on the spatial arrangement
- which nonetheless turned out to be
too scant and unsuitable to solve the
new program — so I used freely those
materials so that the traces of the an-
cient history could surface, inserted
in the contemporary spaces. I have to
admit that this option lead to several
structural and plant problems - infra-
structures for an hotel are stunning,
in terms of dimensions, quantity and
extensiveness — and it could be much
easier to re-build a totally new vol-
ume. As a matter of fact, the challenge
was precisely to maintain the existing
structure as much as possible, while
we were forcing it to house the impres-
sive amount of electrical and hydraulic
pipes and cables of heating and cooling
plants. The final building preserves the
appearance of the medieval cloistered
monument, but indeed it is not a re-
built monastery, it is rather a modern
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building, erected with the ancient
monastery stones (Fig. 6). I achieved
the historical continuity in the over-
all appearance of the building and of
its environment, using concrete as a
contemporary stone, sewing, complet-
ing and adapting the new and the old
without creating too deep fractures.

I tried to show the same continuity in
the Braga stadium, in the very point
the building touches the rock the
Monte do Castro quarry delivered to
me as a pre-existance. Stone displayed
itself in its natural stratification, it was
beautiful, powerful and strong (Fig. 7).
I made an ancient yet modern choice,
abolishing all continuity breaks be-
twees nature and architecture in order
to show the contrast between the rocky
side of the mountain, both natural and
artificial - sedimented in the millen-
nia and brought to light by excavation
- and the plastic contemporary stone:

B. Bogoni, E. Souto de Moura
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10 | Torre Burgo, Porto, Portogallo, 199 1-2007, cantiere (Archivio fotografico di Eduardo

Souto de Moura)

Burgo Tower, Porto, Portugal, 199 1-2007, building site (Eduardo Souto de Moura’s Photos

Archive)

I'l'| Edificio ad appartamenti in Rua do Teatro, Porto, Portogallo, 1995 (foto di Francesco

Cancelliere)

Residential building in Rua do Teatro, Porto, Portugal, 1995 (photo by Francesco Cancelliere)

12 | Padiglione Multiuso, Viana do Castelo, Portogallo, 2008-2013 (foto di Francesco

Cancelliere)

Multi-purpose Pavilion, Viana do Castelo, Portugal, 2008-201 3 (photo by Francesco Cancelliere)

I3 | Padiglione Multiuso,Viana do Castelo, Portogallo, 2008-2013 (foto di Francesco

Cancelliere)

Multi-purpose Pavilion, Viana do Castelo, Portugal, 2008-2013 (photo by Francesco

Cancelliere)

the concrete. Both materials fit togeth-
er well, I think.

B.B. The Greeks (téxvn) understand
it as a capability of operating in order
to attain a specific aim - for it is based
on the knowledge and the experience of
how to reach it —; Latins (ars) as the ar-
tistic experience in its specific aesthetic
value - as proved by the many declen-
sions of “art” and “Kunst” in contempo-
rary idioms —; Souto de Moura syntheti-
cally translates the word “technique”
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into something specifically practical and
instrumental, based on experience and
knowledge and not only on fierce in-
spiration or brilliance. The word reads
more into a passionate research about
building technique rather than in the
technological innovation path. This
statement is evident even in the more
progressive buildings, the ones showing
the constructive truth subtended to the
material options, or, in a deeper insight,
the ones soaking the essence of the entire
project.

B. Bogoni, E. Souto de Moura

E.S.M. About technique. I never think
to a material or to a building system as
being better or worse than any other,
but only to the better material I can use
to achieve the effect I have in my mind
and to the only building system the
material leads me to. I use technique
and material based on their capability
of offering something to me, on their
qualities and values and on their po-
tentialities. I change them repeatedly
in time, if necessary. I do not insist in
using them in a mandatory way, but I

r’

have to admit that I often grow fond of
a material, when I figure out a space,
and I carry on in experimenting it, just
for the desire to test its potentialities;
or in using a technique, just because I
am curious of understanting its con-
structive or aesthetic effectiveness.

In some other situations — but only in
a further phase, when I use technology
in a linguistic mode - the communica-
tion aspect surfaces. The Burgo tower
is a mix up of building technique and
language research: the external treat-
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14 | Stadio Municipale, Braga, Portogallo, 2000-2003, disegno di studio (Archivio dei disegni
di Eduardo Souto de Moura)

Braga Stadium, Portugal, 2000-2003, sketch (Eduardo Souto de Moura’s Drawings Archive)

e ancorano le vele di copertura tese con cavi d’acciaio (Fig. 15).
Il modo in cui utilizzo i materiali e applico le tecniche costrutti-
ve nei grandi edifici non ¢ molto diverso — almeno nel metodo,
forse nellesito — da quello dei progetti di scala minore, le case
a patio (Fig. 16), la casa das Artes (Fig. 17), dei progetti che si
confrontano con lantichita, o che risolvono i temi specialissimi
dell'archeologia e del sacro. Non faccio differenze nel lavorare
su edifici grandi o piccoli, sui monumenti storici o sugli spazi
contemporanei, perché non sono moralista con il patrimonio, e,
quando sono chiamato a intervenirvi, leggo, interpreto, scelgo,
verifico e costruisco.

In questo mi sento davvero postmoderno, perché uso la storia in
totale emancipazione intellettuale e progettuale. Non sono inte-
ressato a imbalsamare gli edifici e ad allontanarli dalla vita, re-
legandoli al ruolo di oggetti-da-guardare-a-debita-distanza, ma
penso sia importante coinvolgerli come soggetti attivi negli spazi
dell'abitare contemporaneo. Per questo prendo la storia — tutta la
storia, il mondo antico, i Greci, i Romani, Mies, Le Corbusier, i
cinque punti dellArchitettura Moderna - e la uso per sciogliere i
miei nodi progettuali. Della facciata continua, della finestra oriz-
zontale, per esempio, che contengono tutta la carica innovativa
e la straordinaria coerenza teorica del Movimento Moderno, io
faccio un uso disincantato, non pilt ancorato allo stato di neces-
sita e al rigore di allora. Le impiego per un interesse personale
di sperimentazione e di verifica, perché le trovo ancora utili per
risolvere un problema costruttivo contemporaneo. Mi sento li-
bero di utilizzare il passato con questa indipendenza, pur con
coerenza e onesta, con un’intenzione molto diversa da quella dei
postmoderni, quelli veri, ma con un atteggiamento profonda-
mente postmoderno nella pratica.

In relazione al carattere di ciascun edificio, scelgo di applicare
una tecnica tradizionale o una pil innovativa, vaglio le poten-
zialita offerte dal loro utilizzo, lesito delle loro applicazioni e le
loro implicazioni in termini costruttivi, economici e materici.
Cerco nomi e cognomi di operai locali che hanno lavorato in
quel luogo, o su quelledificio, e che possiedono i segreti delle
antiche tecniche costruttive. Quando mi trovo a intervenire su
un rudere antico, prendo il mio moderno telefonino e chiedo
“Come si fa il cocciopesto?”, “Come miscelo la calce pigmenta-
ta?”... trovo sempre qualcuno che conosce qualcuno che lo sa
fare. Cosi lo faccio.

B.B. Architettura é spazio definito e contenente. Luogo in cui si
compie labitare, che si esprime in attivita, gesti, movimenti, stan-
zialita, memoria. Molti sono gli aspetti che concorrono alla sua
definizione, dal trattamento delle superfici che lo delimitano e de-
finiscono, alla luminosita, la proporzione, il colore, laccessibilita,
la percezione. ..

E.S.M. Sullo spazio. Non mi ¢ mai interessato fare “il grande

|5 | Stadio Municipale, Braga, Portogallo, 2000-2003 (foto di Francesco Cancelliere)
Braga Stadium, Portugal, 2000-2003 (photo by Francesco Cancelliere)
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16 | Case a patio, Matosinhos, Portogallo, 1993-1999 (foto di Francesco Cancelliere).
Patio-Houses, Matosinhos, Portugal, 1 993-1999 (photo by Francesco Cancelliere)
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gesto’, né incidere il territorio con “grandi segni”. Piuttosto i
miei edifici nascono sempre da uno stato di “incertezza positiva”
che mi accompagna lungo tutto il percorso progettuale. I dubbi
sono moltissimi e mi costringono a dare risposte a un’infinita
di questioni, e questo continuo battibecco sulla coerenza, 'ade-
guatezza, la fattibilita, la bonta di un’idea porta inevitabilmente
il progetto a innestarsi, aderire e adattarsi ai luoghi, al divenire

|7 | Casa das Artes, Porto, Portogallo, 1981-1991 (foto di Francesco Cancelliere)
Casa das Artes, Porto, Portugal, 1981-1991 (photo by Francesco Cancelliere)

della loro storia, a volte a mimetizzarsi in essi.

Le mie ricerche si concentrano sulla dimensione, la proporzio-
ne, lorientamento e la connessione: e da queste ricerche deriva il
carattere degli spazi che disegno. Cerco di progettare architettu-
re appropriate e necessarie, sia le nuove, sia le antiche, che van-
no ripensate e ricostruite ex novo. Spesso accade che in queste
ultime sia il materiale antico gia presente in loco, a definire la
struttura e la qualita degli spazi. Questo mi facilita moltissimo: le
preesistenze sono di grande ajuto in fase di progettazione perché
suggeriscono una possibilita reale e gia positivamente vagliata, e
instillano un gratificante sentimento di correttezza e di coerenza.
Io non faccio altro che studiare i materiali disponibili, compren-
derne i caratteri e usarli nel progetto.

B.B. Nella pratica della progettazione e della costruzione, il tema
“innovazione” é imprescindibile, in una contemporaneita che im-
pone la grande velocita ideativa, l'incremento e laccelerazione del-
la produttivita, la sistematizzazione. Questi stimoli inducono ad
affrontare sforzi ingenti un progettista come Souto de Moura, la
cui pratica e il linguaggio si sono affinati negli anni della trasfor-
mazione tecnologica, da tradizionale a innovativa.

E.S.M. Sull’innovazione. Linnovazione mi interessa solo se
consiste nella ricerca di soluzioni a problemi pratici specifici.
Non la ritengo un tema a priori nella pratica del progetto e la
applico in modo acritico.

Lavoro da piu di trentanni con strumenti molto semplici, il dise-
gno e i modelli tridimensionali, ma oggi nel mio studio non pos-
so fare a meno dei giovani che elaborano digitalmente gli schizzi;
affronto la professione con 'ambizione di sperimentare soluzioni
coerenti con il luogo, nelle case a patio come negli edifici a torre

ment openly denounces the mortise-
joint nature of the building (Figg. 8, 9,
10); in Rua do Teatro housing I broght
the iron framework out to the facade:
beams, slabs, rivets, mounting systems
(Fig. 11); in Viana do Castelo multi-
purpose pavillion, all the structural,
mechanical and plant systems are dealt
with autonomously, in relation to the
building, and they are harboured on
the external fagades (Fig. 12), which
are designed by them, so that they are
moved to a communicative dimension
(Fig. 13).

Braga stadium is the hardest challenge
I ever faced, both on a technical, struc-
tural and plant level and on a scale lev-
el (Fig. 14): it has a collective character
- it must house a public of more than
30000 spectators — so the program re-
quires strong safety measures and we
opted for a specific structural scheme
- a sequence of concrete walls support-
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ing two grandstand slabs and anchor
the covering canopies held by tensed
up steel cables (Fig. 15).

The way I employ materials and adopt
building techniques in big buildings is
not too different - at least in the meth-
od; maybe it is in the result — from the
small scale buildings, such as the patio
houses (Fig. 16), the Casa das Artes
(Fig. 17), the projects dealing with an-
cient pre-existances or with the very
peculiar themes of archaeology and
sacred spaces. It makes no difference
to me to work on small scale or large
scale buildings, on historical monu-
ments or present day spaces, because
I am not a moralist when it comes to
deal with historical heritage: when I
am called to make an intervention in
it, I read, I study, I understand, I check
and I build.

From this point of view, I really feel I
am post-modern, because I use history

B. Bogoni, E. Souto de Moura

in total intellectual and project eman-
cipation. I am not interested in fixing
the existing buildings and in removing
them from life, dooming them to the
role of look-from-safe-distance ob-
jects; I rather think it is important to
involve them as active subjects in the
contemporary living spaces. This is
why I'look at history — all of it: the an-
cient world, the Greeks and Romans,
Mies, Le Corbusier and his five prin-
ciples of Modern Architecture — and
I use it to solve my design problems.
As an example, I use the curtain wall
fagade or the horizontal window - the
elements that convey all the innovative
issues and the extraordinary theoreti-
cal coherence of the Modern Move-
ment - in a very disillusioned way, not
linked anymore to the state of necessity
and strictness of their original epoch.
I use them in a personal research and
test perspective, because I find they are

still usefule to solve a contemporary
design problem. I feel free to use the
past with such an independence, but
also with coherence and honesty, with
very different purposes from the post-
modern architects, the true ones, but
with a deeply post-modern attitude in
practice.

In relation to the specific character of
each building, I choose to adopt either
a traditional technique or a more in-
novative one, I test the potentiality
linked to their use and their outcome
in building, economical and material
terms. I look for names and surnames
of local workmen active in that specific
site or building, the ones who keeps
the knowledge and the secrets of the
ancient techniques. When I find myself
working on an ancient ruin, I pull my
very modern cell phone and ask some-
one: “How do you make cocciopesto?”,
“How do I mix lime and pigments?”...
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per uffici o appartamenti; mi applico alla sperimentazione tipo-
logica quanto a quella tecnologica, nella esclusiva misura della
loro necessita e della loro conformita in termini spaziali e co-
struttivi e della loro capacita di risolvere problemi reali; in que-
sta sperimentazione baso la mia idea di innovazione (Fig. 18).
Non sono intenzionato a rifondare larchitettura, né a scrivere
un capitolo nuovo nella storia della costruzione, ma piuttosto —
moltissimo - a interpretare I'innovazione nella pratica del mio
lavoro, facendo al meglio cio che ho imparato a fare, con le ener-
gie che mi sono messe a disposizione in termini logistici, tecnici
e, inevitabilmente, economici.

Ho lavorato a lungo a contatto con Fernando Tavora e, ancora
oggi, lavoro in qualche occasione con Siza, e posso dire che cio
che dell’architettura, della tradizione e della modernita, ho ap-
preso e apprendo dai miei maestri ha segnato profondamente
il mio approccio alla progettazione. Al contempo mi preoccupo
di studiare e di sperimentare la materia e le tecnologie innovati-
ve, che non possono mai negare la relazione imprescindibile tra
principio costruttivo e verita materica.

Nel mondo contemporaneo, che prima di tutto richiede a un
progettista velocita — ideativa e produttiva —, economicita e una
buona dose di esibizionismo mediatico, ho paura che il mio ap-
proccio sia un po’ anacronistico, che si fondi troppo su un “abu-
so” del tempo che il pensiero continua a chiedermi e che la com-
mittenza non mi concede, e su una ostinata adesione alla realta
che non ammette deroghe.

Mi entusiasmano le sfide che pone il futuro, ma continua a non
affascinarmi la dimensione immateriale del progetto, la sua co-
municativita astratta, perché la costruzione ha bisogno di ma-
teria, e larchitettura &, prima di tutto, prima del pensiero e del

I'm always able to find someone who
knows how to do. Then I do it.

tably leads the project to graft to, to
adhere to and to adjust to places and to
their historical becoming, and some-

B.B. Architecture is defined and con-
taining space. The place where the
dwelling is fulfilled, where it expresses
itself in activities, in gestures, in move-
ments, in residence, in memories. There
are several aspects contributing to its
definition, from its delimiting surfaces
treatment to its brightness, light, propor-
tion, colour, accessibility, perception...

E.S.M. About space. I was never in-
terested in either making “the great
gesture” or marking the territory with
“great signs”. My buildings are rather
born in a state of “positive uncertainty”
following me through the design pro-
cess. The doubts arise in great abun-
dance and they compel me to answer
endless questions; this continuous
quarrell about coherence, suitability,
feasability, goodness of an idea inevi-
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times even to conceal within them.
My researches focus on dimension, pro-
portion, orientation and connection:
from these researches the character of
the spaces I draft flows. I try and design
suitable and necessary architectures,
both the new and the ancient ones,
which must be re-thought of and re-
built ex novo. It often happens that the
existing material of the last ones, already
available in loco, defines the structure
and the quality of spaces. This simplifies
my work: pre-existing elements are of a
great help in the design phase, because
they suggest a real and positively tested
possibility and they instill a gratifying
feeling of coherence and correctness.
What I mostly do is studying the avail-
able materials, understand their charac-
ter and use them in the design.

B. Bogoni, E. Souto de Moura

18 | Edificio ad appartamenti Cantareia, Porto, Portogallo, 2006-2013 (foto di Francesco
Cancelliere)
Apartments Cantareira, Porto, Portugal, 2006-201 3 (photo by Francesco Cancelliere)

progetto, costruzione.

B.B. Larchitettura di Souto de Moura parla il linguaggio univer-
sale della materia, sincero, schietto, immediato: I'intonaco bianco,
steso sulle facce dei volumi limpidi, esposto alla intensa luce por-
toghese, é lo strumento utilizzato per esaltare il magico rapporto
cromatico e linguistico tra natura e artificio; il cemento armato,
plastico, marchiato indelebilmente dal legno dei casseri, traduce
una profonda affezione alle tecniche affinate nella storia, che, nelle
mani di artigiani contemporanei, si evolvono pur conservando il
legame con la tradizione; il materiale lapideo, il cui uso massivo
potenzia i caratteri di permanenza e di gravita dellarchitettura, é
essenza e presenza dello spazio: le pietre fisicamente abitano lar-
chitettura e non si limitano a definirne i contorni...

E.S.M. Ho una grande fiducia nella pietra. ...la pietra & un ma-
teriale fantastico, ecologico ed economico, pittorico e comunica-
tivo. Non ho mai incontrato una pietra brutta, non credo esista:
la pietra & sempre meravigliosa, ha superfici, colori e tessiture
bellissime. Produce un’architettura solida, che ambisce ad essere
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19 | Cappella per la Santa Sede, Isola di San Giorgio, Venezia, 2018 (foto di Barbara Bogoni)
Vatican Chapel, Isola di San Giorgio, Venezia, 2018 (photo by Barbara Bogoni)

molto vera.

Anche oggi, come una volta, puo essere usata come materiale
strutturale perché non da problemi di isolamento termico e acu-
stico se tagliata in spessori superiori ai cinquanta centimetri, ha
una notevole tenuta agli sforzi di compressione e si presta alla
sinergia con lacciaio per sostenere trazione e taglio. La pietra
strutturale ci aiuta anche a interpretare e ben progettare il siste-
ma impiantistico, che non dovrebbe mai incidere la muratura, e
indebolirne la forza materica ed espressiva.

E una pazzia, quella di investire tanto nella costruzione di un
muro meraviglioso in pietra naturale o in cemento, di nascon-
derlo con un altro muro in laterizio, di distruggerne la meta per
collocarvi i cavi, i tubi e gli interruttori, per poi ricucire, tampo-
nare e ricostruire il muro una seconda volta. Una goffaggine del
processo costruttivo.

Molto piu sano e intelligente sarebbe dare autonomia all'impian-
tistica, mostrarla, accettarne la complessita e il fascino, studiare
un nuovo linguaggio per la sua definitiva ammissione nell’'inter-
nita dello spazio abitabile, e lasciar parlare il muro, farlo respira-
re, conservarne la potenza e I'identita. Ma non arrivo a farlo nei
miei progetti; ahimé, non me lo lasciano fare!

Nella Cappella per il Vaticano (Fig. 19) sono pero riuscito a
sperimentare I'uso massivo della pietra di Vicenza, con esiti
pregevoli, per realizzare un recinto sacro con blocchi modulari,
una soglia, un percorso, un piccolo patio all'aperto, uno spazio
interno coperto da due lastre monolitiche. Non doveva essere
propriamente una cappella, né un sepolcro, ma un santuario, a
scala ridotta. Volevo uno spazio austero e intimo, piccolissimo e
unitario, solitario, dove si potesse stare seduti ad aspettare, con
i piedi nella terra e la testa tra le mani, e dove, come in una mo-

derna archeologia, si potessero leggere le tracce di un nartece, di
un ambone con laltare e la croce: una lastra di pietra distesa sul
pavimento (Fig. 20), un blocco lapideo lavorato sull'appoggio a
terra per librare a pochi centimetri dal pavimento, una fresata
orizzontale incisa a cavallo di due conci accostati (Fig. 21).
All'inizio pensavo di usare il calcestruzzo, poi il contatto con il
luogo, i confronti e le discussioni con un grande amico, France-
sco Dal Co, la disponibilita di un materiale locale meraviglioso,
la capacita tecnica di lavorazione di veri “mastri lapidei’, tutto
questo mi ha fatto cambiare idea. E ho costruito in pietra. I
materiale & potente, autosufficiente e completo nel comunicare
Parchitettura e nel definirne i caratteri, sia nella superficie sia
nella sostanza, si presta a essere inciso, accostato, sovrapposto,
a interpretare compiutamente il tema della costruzione, proprio
come nell'antichita.

B.B. In design and construction prac-
tice, the theme of “innovation” is una-
voidable in present days dictating great
creative speed, increase and acceleration
in productivity and systematization.
Those inputs lead a designer like Souto
de Moura — whose praxis and language
came into form and became more re-
fined in the years of technological trans-
formation from traditional to innova-
tive - to make a great effort.

E.S.M. About innovation. Innovation
interests to me only when it consists
in the research of solutions to specific
practical problems. I do not consider it
an a priori design theme and I do not
employ it without questioning.

I've been working for more than thirty
years with very simple tools, drawings,
models, but today in my office I can’t
do without young collaborators who
digitally develop my sketches; I deal
with my profession with the desire of
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testing solutions coherent with the site,
both in patio houses and in high-rise
buildings for apartments or offices; I
commit myself to both typological and
technological experimentation, just as
long as it is necessary, complies with
the spatial and building issues and is
able to solve real problems: I base my
idea of innovation on this kind of ex-
perimentation (Fig. 18). I don’t have
the ambition of re-founding architec-
ture, nor of writing a new chapter in
the history of building technology; I
rather aim - strongly - to interpret the
innovation in my working practice,
doing the best that I can the things I
learnt to do, with all the energies and
resources available in logistic, techni-
cal and of course economic terms.

I worked a lot along with Fernando
Tavora and, yet in present days, I work
sometimes with Siza; I can say that
what I leant from my masters and

B. Bogoni, E. Souto de Moura

teachers, in terms of architecture, tra-
dition and modernity, deeply marked
my approach to design. At the same
time I am concerned with studying
and testing innovative materials and
techniques, that may never deny the
unavoidable relation between building
principles and material reality.

In present days world, a designer is first
of all required to be fast — in both crea-
tive and production phases — to aware
of economy and to be quite a media ex-
hibitionist; I sometimes feel that my ap-
proach to profession is a bit out of date,
based as it is on both the “overuse” of
time required by thinking and not grant-
ed by clients and my stubborn bond to
reality, which does not allow exceptions.
I feel excited by the challenges raised
by the future, but I am not fascinated
by the unmaterial dimension of the
project, its abstract communication,
because building needs matter and ar-

chitecture, before being thinking and
design, is building.

B.B. Souto de Moura’s architecture
speaks the universal language of mat-
ter, sincere, straightforward, immediate:
the white plaster, laid out on the faces of
the pure volumes, exposed to the bright
portuguese light, is the tool used to en-
hance the magical chromatic and lin-
guistic relation between nature and ar-
tifact; concrete, plastic and permanently
marked by the mold wood, conveys a
deep affection to the historically refined
techniques, which evolved in the hands
of present day craftsmen, although keep-
ing the bond with tradition; the stone,
which enhances the character of perma-
nence and weight in architecture when
used massively, is the essence and the
presence of space itself: the stones dwell
Pphysically in the architecture, they are
not meant only for defining its limits...
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NOTE

"Herberto Hélder de Oliveira (1930-2015), considerato uno dei piti originali

» 3

poeti di lingua portoghese. Il poema “Memoria Montagem” ¢ contenuto nel-
la raccolta Photomaton e Vox, Lisbona, 1979.

2Rainer Maria Rilke, Lettere a un giovane poeta, (1929), Adelphi, Milano

1980.

E.S.M. I deeply trust the stone. ...
stone is a fantastic material, ecologic
and economic, pictorial and commu-
nicative. I never found an ungly stone,
I don't think it exists: the stone is aleays
wonderful, it has beautyful surfaces,
colours, textures. It produces a very
solid architecture, with the ambition of
being deeply true.

Even today, like in past times, it can be
used as a structural material, because
it raises no problems of thermal insu-
lation when cut in blocks more than
50cm thick, it has a great resistance
to compression and works effectively
with steel to resist to traction and cut-
ting stress. The structural stone helps
us to better understand and design the
plants systems, which should never
carve the walls and weaken their mate-
rial and expressive strenght.

It's absurd to make such a great invest-
ment in building a wonderful natural

336

stone or cast concrete wall, and then
hide it with a second brick wall, de-
stroy half of it to let the cabges, pipes
and switches be installed, and finally
mend and build the wall again. It's a
clumsiness of the building project.

It would be much more sound and
clever to give autonomy to plants, to
show it, to accept its complexity and
its charm, to study a new language
for its admission in the internal qual-
ity of inhabited space and let the wall
speak, let it breathe, keep its strenght
and identity. But I cannot do that in my
projects, I am not allowed to!

In the chapel for Vatican (Fig. 19) I was
nonetheless able to test successfully
the massive use of Vicenza stone to
build a sacred enclosure out of modu-
lar blocks: a threshold, a path, a small
open-air patio, an interior space cov-
ered by two monolithic slabs; the result
was excellent. It should not be exaclty a

B. Bogoni, E. Souto de Moura

chapel, nor a sepulchre, but a sanctu-
ary, at a reduced scale. I wanted an aus-
tere and intimate space, tiny and uni-
form, solitary, where one may sit and
wait, with his feet on the ground and
the head in his hands, where the traces
and marks of a nartex, an ambon, an
altar and a cross could be recognized
as in a modern archaeology: a stone
slab laid down on the ground (Fig. 20),
a stone block carved near its contact
surface to the ground, in order to let it
float apparently few centimetres above
the floor, an horizontal milling carved
cross the joint between two close ash-
lars (Fig. 21).

At the beginning, I thought I could use
cast concrete, but after the first contact
with the place and the debates and ex-
changes of view with a great friend of
mine, Francesco Dal Co; after recogniz-
ing the availability of a wonderful local
material and the technical capacity of

true “master stone carvers’, all of this
made me change my mind. I then built
using stone: the material is powerful,
self-sufficient and complete in commu-
nicating architecture and in defining its
characters, both in surface and in sub-
stance; it can be carved, put close, over-
lapped, to fully interpret the theme of
building, precisely like in ancient times.

NOTES

! Herberto Hélder de Oliveira (1930-
2015), is considered as one of the most
original poets in portugues language.
His poem “Memoria Montagem”
[“Memory Editing”] is contained in
the collection Photomaton e Vox, Lis-
bon, 1979.

*Rainer Maria Rilke, Letters to a young
poet (1929).

English translation by Francesco Can-
celliere
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