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Utopiae finis? Ripensare I'utopia
Alessandro De Magjistris, Aurora Scott

Lintera architettura umanistica esprime
un ardito e raffinato equilibrio tra ricerca
di fondamento e sperimentazione, che per-
mette di esplorarne le specificita con occhi
attenti alle nuove attrezzature mentali...

Manfredo Tafuri,
Ricerca del Rinascimento, 1973 p. 9

Il termine ‘normale’ appare sulla stampa

sovietica e, in particolare nella pubblicistica,

se non sbaglio nel corso del 1988. Si trova

in espressioni tipo ‘una economia normale’

...“una societa normale’, ‘uno Stato normale’

e in seguito nelle combinazioni piu dispa-
rate.

Alexis Berelowitch, Loccidente,

o lutopia di un mondo normale,

in “Europa Europe”, n. 1, 1993, anno 11

Nel 1968 Arnhelm Neustss, introducendo una raccolta
antologica sull’'utopia affermava che il termine era “molto
amato”!. A un decennio di distanza, Bronislaw Baczko nel
suo seminale contributo Lumieres de l'utopie* non mancava di
sottolineare la straordinaria fioritura di studi in stretta rela-
zione con I'esplosione utopica del “sessantotto”™. Oggi — var-
cato da tempo il crinale del millennio che ha contribuito a
rilanciare I'interesse sul tema, scandagliato soprattutto in
chiave retrospettiva da iniziative quali la mostra parigina

1. A. Neustss, Utopisches Bewuftsein und freischwebende Intelligenz: Zur Wissenssoziologie
Karl Mannheims, Meisenheim am Glan, Anton Hain 1968, p. 13, citato da L. Marino, Karl
Mannheim e lo spirito dell’utopia in Nell'anno 2000. Dall’'utopia all’'ucronia, Atti del convegno
internazionale 10 marzo 2000, Firenze, Olschki 2001, p. 24.

2. B. Baczko, Lumiéres de l'utopie, Paris, Payot 1978, pp. 17-19 (edizione italiana Luto-
pia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell’eta dell’Illuminismo, Torino, Einaudi
1979).

3. C. Preve, Lalba del sessantotto. Una interpretazione filosofica, Pistoia, Editrice CRT 1998.
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simposio “New Babylon: the Value of Dreaming the City
of Tomorrow” tenutosi a Delft nel gennaio del 2000° — il
quadro non puo dirsi altrettanto promettente, al di la di
periodiche ed occasionali ricorrenze®. A meno di non vol-
gere l'attenzione all’'opposto, ma contiguo territorio della
distopia, che ha conosciuto spesso, in stretta relazione con la

science fiction soprattutto nel cinema e nella letteratura, una

notevole fortuna’. In una fase di “malnutrizione utopica”®,

di anoressica presenza di qualsivoglia figura futuri appare in
sostanza decisamente lontana la prospettiva che metteva in
relazione la “profonda incertezza del presente” con la scom-
messa sul futuro evocato da una delle riviste che, proprio
muovendosi in questa prospettiva, erano comparse verso la
fine degli anni sessanta®.

4. Utopie: la quéle de la société idéale en Occident, sous la direction de L. Tower Sargent et
R. Schae, Paris, Bibliotheque Nationale de France, 2000. Si puo anche annoverare, in
questo alveo, la riflessione polifonica contenuta nel volume di H.-J. Henket, H. Heynen
(eds), Back from Utopia: The Challenge of Modern Movement, Rotterdam, 010 Publisher
2001 e sempre di H. Heynen, Architecture and Modernity. A Critique, Cambridge Mass.-
London, The MIT Press 1999, in cui ampio spazio ¢ dedicato, attraverso i vari capitoli,
a ripercorrere i molti tracciati del rapporto tra modernita e utopia.

5. M. van Schaik, Otakar Macel (eds), Exit Ulopia. Architectural Provocations 1956-76,
Munich, Prestel-Delft, IHAAV 2005. Si ricorda anche il sintetico excursus di F. Borsi,
Avrchitecture et Utopie, Paris, Hazan 1997.

6. “Viceversa”, n. 6, 2017.

7. L. Lippolis, Viaggio al termine della citta: la metropoli e le arti nell’autunno postmoderno
(1927-2001), Milano, Eleuthera 2009; in modi diversi i rapporti fra citta e immaginari
pilt 0 meno utopici sono anche sviluppati nel catalogo della mostra (Miinchen, Archi-
tektur Museum der TU in der Pinakothek der Moderne, 8 Dezember 2006-11 Miirz
2007) Architektur wie sie im Buche steht, Fiktive Bauten und Stidte in der Literatur Miinchen,
Verlag Anton Pustet 2006. G.C. Calcagno, I/ fattore tecnologico: la distopia catastrofica, in
Utopia e distopia, a cura di A. Colombo, Bari, Dedalo 1993, pp. 75-115. Piui in genera-
le K. Kumar, From Post-Industrial to Post-Modern Society. New Theories of the Contemporary
World, Oxford, Blackwell 1995, trad. it. Le nuove teorie del mondo contemporaneo: Dalla
societa post-industriale alla societa post-moderna, Torino, Einaudi 2000.

8. M. Rosner, Future Trends of the Kibbutz. An Assessement of Recent Changes, University of
Haifa, The Institute for Study and Research of the kibbutz, pub. n. 83, 2000.

9. P F. Carcano, Filosofia e futurologia, in “Futuribili”, anno IV, n. 29, dicembre 1970,
pp- 13-28. La rivista, fondata nel 1967 con il sottotitolo di “Rivista di esplorazione e
studio dei futuri possibili”, termind di uscire nel 1974 e fu un tentativo di diffondere, o
rilanciare, nel contesto italiano il campo dei ‘future studies’ di cui, a livello internazio-
nale erano espressione “Futurible” e “The Future”, fondata anch’essa nel 1967 come
riferimento della World Future Society. I1 1967, ricordiamo, ¢ 'anno di prima pubblica-
zione del fortunato libro di A. Kopp, Ville et Révolution: architecture et urbanisme soviéliques
des années vingt, Paris, Anthropos 1978, che contribui in modo significativo a rilanciare le
fortune dell’Avanguardia sovietica post-rivoluzionaria nel mondo occidentale.
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Resta un dato di bilancio il fatto che sul fenomeno uto-
pico, nel ventesimo secolo, si ¢ costruito un quadro di ri-
flessioni imponente, che descrive una materia tanto ricca
quanto sfuggente, gia inquadrata dall’analisi di Mannheim
che, alla meta degli anni venti, ragionava sulle varie forme
di mentalita utopica manifestatesi in un contesto, quello
tedesco, che gli stessi sviluppi degli anni trenta avrebbero
confermato come vero e proprio compendium utopiarum'.

“Llutopia ¢ polisemica e il suo uso ¢ spesso ambiguo”,
sottolineava Vita Fortunati nel 1992", applicando probabil-
mente all'utopia la stessa complessita e ambiguita di signi-
ficati che Ernst Bloch aveva attribuito ai concetti di ordine
e di liberta'?; “Utopia is malleable and elastic concept” ha
scritto Vivien Green in un piu recente contributo cercando
di ripensare i contorni della dimensione utopica negli inse-
diamenti e nei progetti architettonici in terra americana nel
corso del 900", E un terreno sfuggente per la stessa natura
della materia e per le caratteristiche del ‘discorso erudito’
che su di essa si ¢ andato costruendo e, nel tempo, artico-
lando. Si tratta di un discorso integralmente appartenente
al Moderno', stricto sensu riferibile ad un genere lettera-
rio riconoscibile e caratterizzato, risalente al Cinquecento
e perfettamente incarnato nel testo di Thomas More, ma,
lato sensu, esteso ad una seconda accezione, quella indagata
dalla utopian social theory, che possiamo definire in modo piu
appropriato come utopismo'. Questo piu ampio significato,

10. K. Mannheim, Ideologia e Utopia (prima edizione tedesca 1926), Bologna, il Mulino
1999 (nuova ed. 2004).

11. V. Fortunati, Introduzione in Per una definizione dell'utopia, Ravenna, Longo editore
1992, p. 9. Anche L. Punzo in Vite di Ulopia, a cura di V. Fortunati e P. Spinozzi, Ravenna,
Longo Editore 2000 aveva affermato: “Se insomma l'utopia ¢ indefinibile e contrad-
dittoria proprio questa sua tensione determina la sua efficacia persuasiva e la capacita
ermeneutica del presente”. Bronislaw Baczko ribadisce “I'utopia & un fatto culturale
proteiforme. La polisemia, addirittura la confusione terminologica, ne esprime, a suo
modo, i molteplici aspetti e le diverse funzioni assunte nella storia”, in Finzioni storiche e
congiunture utopiche, in Nell'anno 2000. Dall’utopia all’ucronia... cit. 2001, p. 9.

12. E. Bloch, I principio speranza, vol. 11, Milano, Garzanti 1994, p. 606.

13. V. Greene, Utopia/Dystopia, in “American Art”, vol. 25, n. 2, Summer 2011, p. 2.

14. M. Cacciari, P. Prodi, Occidente senza utopie, Bologna, il Mulino 2016, p. 65.

15. Questa dicotomia ¢ stata da tempo sottolineata da B. Baczko, Lumieres et uto-
pie. Problémes de recherches, in “Annales E.S.C.”, XXVI, 1971, pp. 363-365 e ripresa da
R. Trousson, Ulopie et utopisme, in Per una definizione dell’utopia, Ravenna, Longo 1992,
p- 33. L. Marin, Frontiers of Utopia: Past and Present, in “Critical Inquiry”, vol. 19, n. 3
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manifestarsi in forme e in terreni sempre piu articolati e
riferiti all'insieme di aspettative, speranze, visioni e discorsi
volti ad immaginare o prefigurare un cambiamento radi-
cale dello stato delle cose esistenti. Un cambiamento che
si traduce in una visione duplice: da un lato il libero gioco
dell'immaginazione, che porta a una espansione/evasione
basata sul desiderio di felicita, e, dall’altro, una inevitabile
definizione normativa che circoscrive e chiude il disegno
utopico per garantirne il funzionamento armonico, con-
fluendo in una dimensione conoscitiva che finisce a sua
volta per includere i semi della distopia'®.

Operando simultaneamente su questi due piani, € possi-
bile delineare un percorso storico e interpretativo che vede
innanzitutto nell’'utopia una ipotesi (non a caso definitasi
in parallelo con la Raumrevolution innescata dal dominio
degli oceani in cui si incardina la storia della modernita'”)
appartenente ad una dimensione spaziale razionalizzata e
geometrizzata per fissare il ruolo di ciascuno in una tem-
poralita che elimina la durata a beneficio di una quasi eter-
nita'®, e in cul si costruisce in termini retorici la critica del
presente di Thomas More e del suo testo fondativo che, “at
the very down of our modernity”", in un dialettico uma-

(Spring 1993), pp. 397-420, ribadisce che ¢ una costante del termine utopia la doppia
faccia di liberta e di costrizione, e cio¢ del gioco libero dell'immaginazione e della co-
dificazione rigida delle leggi che la regolano ed ordinano. Sul ruolo spartiacque del
testo di Moro con la rottura rispetto al millenarismo, ponendosi come atfermazione di
una modernita senza luogo e senza tempo, si veda P. Prodi, Profezia, utopia, democrazia
in P. Prodi, M. Cacciari, Occidente... cit. 2016, in particolare pp. 27-28, con riferimento
anche al testo di C. Quarta, Ulopia: genesi di una parola-chiave, in “Idee”, X1V, 2 1999,
pp- 26-47, pdfin internet.

16. A. Touraine, La société comme utopie, in Utopie. La quéte... cit. 2000, p. 28, partendo
dalla concezione “sociale” dell’'utopia (“I'utopie est la mise en forme de I'ideé que I'étre
humain est entiérement sociale, qu’il n’a de réalité ni surnaturelle ni individuelle, méme
si 'ordre social est souvent congu comme faisant partie d'un ordre naturel plus vaste”),
pone in risalto “la double face de I'utopie qui impose I'égalité en supprimant la liberté,
mais sans aucun but de répression ou d’exercice d'un pouvoir arbitraire... Lutopie est
uchronie, c’est a dire qu’elle élimine 'action humaine, I'innovation comme le conflit”.
17. C. Schmitt, 7erra e mare, traduzione di G. Giurisatti, con un saggio di F. Volpi, Milano,
Adelphi 2002 (ed. originale 1942). Sul tema, in generale, si veda M. Vegetti, Linvenzione
del globo. Spazio, potere, comunicazione nell'epoca dell’aria, Torino, Einaudi 2017.

18. F. Choay, Del destino della citta, a cura di A. Magnaghi, Firenze, Alinea 2008, pp. 30-
34.

19. L. Marin, Frontiers of Utopia... cit. 1993, p. 403.
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nistico confronto soprattutto con Erasmo da Rotterdam e
Peter Gilles®, secolarizza la dimensione filosofico-politica
del mondo antico (Platone)?' e la dimensione escatologico-
religiosa legata all’affermazione del cristianesimo®.

Pur rimanendo un’opera in primo luogo iscrivibile nel
genere letterario, sia pure sullo sfondo delle vicende politi-
che dell'Inghilterra agli albori del sedicesimo secolo®, e pur
nella consapevolezza che Moro stesso cercasse di impedire
una lettura realistica del testo?*, come sotteso anche alle im-
magini scelte per frontespizio nelle prime edizioni del testo
del 1516 e del 1518%, il fascino della narrazione rimane
intatto e coinvolgente per tutto il Cinquecento.

Nel corso del Seicento e nel primo Settecento il discor-
so utopico si sviluppa, soprattutto in aree non cattoliche,

20. Cfr. da ultimo il catalogo della mostra In search of Utopia. Art and Science in the era of
Thomas More, ed. J. Van der Stock, (Museum Leuven 20 october 2016-17 January 2017),
Amsterdam University Press 2016 e in particolare il testo di J. Pape Thomas More, Utopia
and Leuven: Tracing of intellectual context pp. 31-40 e le relative voci del catalogo.

21. L. Canfora, La crisi dell’Utopia. Aristofane contro Platone, Roma-Bari, Laterza 2014.
22. Per una sintesi cfr. Utopie: la quéte... cit. 2000, pp. 42-101.

23. 1l legame con la situazione politica ¢ stato ribadito e sottolineato piu volte, si veda
anche V. Fortunati, Biografia e utopia, in Vite di utopia, a cura di V. Fortunati e P. Spinozzi,
atti del convegno 9-11 giugno 1997, Ravenna, Longo editore 2000, p. 12: “fin dall’ar-
chetipo di More c’¢ una tendenza ad avere una cornice storicamente determinata con
fatti e personaggi reali (libro I) e contenuto immaginario (libro II)” per cui la radice
fondamentale dell'utopia va ricercata nella politica, quindi utopia pitt che un gioco ¢ un
modo impegnato per individuare problemi e per indicare almeno in una prospettiva
generale il modo migliore per risolverli; una proposta che nasce sempre da una critica
serrata nei confronti della societa in cui 'utopista opera.

24. P. Kuon, Le primat litteraire, in Per una definizione dell’utopia. Metodologie e discipline a
confronto, a cura di N. Minerva, Ravenna, Longo editore 1992, pp. 41-49.

25. Se ne veda I'analisi in L. Marin, Frontiers of Utopia... cit. 1993, in particolare pp. 417-
420, figg. 2-3, che pone a confronto il frontespizio del 1516 [con la caravella ancorata
davanti al porto e su di essa un piccolo uomo che contempla l'isola o la sua rappresenta-
zione cartografica (un riferimento quindi al viaggio di scoperta che porta a nuove realta,
un orizzonte aperto dalle scoperte geografiche recenti e tradotte in nuove cartografie)]
e il frontespizio della nuova edizione del 1518 (anch’essa realizzata da Ambrogio e Hans
Holbein). Questa presenta la stessa caravella ma ne rovescia I'immagine: la caravella col
suo marinaio sono gia orientati verso il ritorno cosi come non guardano I'isola gli altri tre
uomini presenti in primo piano su uno scoglio: uno di essi, Raffaele Hythlodaeus, rac-
conta I'isola a Moro, mentre il terzo personaggio, un soldato con spada a fianco, ascolta
il dialogo. Lisola ¢ presente ma come un testo, I'immagine ¢ il risultato di una finzione,
di una descrizione; la materializzazione del desiderio di un altrove che tuttavia potrebbe
realizzarsi qui ed ora, promettendo la piena felicita. Il frontespizio include anche un
simbolo di morte, il teschio sorretto dall’Ambasciatore, emblema del potere totalitario
che attenta alla liberta. Nella finzione di uno stato perfetto possiamo leggere i limiti di
ogni stato e di ogni istituzione, prefigurando i limiti di una infinita liberta.
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Stato?® e, come mostra la New Atlantis di Bacon, si fonda su
una visione di un mondo sottoposto a regole immutabili
via via evidenziate dalla ricerca scientifica, che sostituiscono
un mondo basato su miracoli e coincidenze soprannaturali;
questa rivoluzione, strettamente legata all’affermazione di
una egemonia inglese sui mari, con la conquista di nuove
terre, genera una nuova utopia che trova nella operativita e
nell’azione il suo campo di esercizio?. Llutopia si trasforma,
alle soglie della contemporaneita, in un discorso ermeneuti-
co e teorico, definito in un tempo remoto, ma capace di ge-
nerare una visione critica e/o rivoluzionaria che, stabilendo
un discorso sul ‘futuro’, sollecita lo sguardo critico e spinge
all’'azione pratica, liberando la societa dalle vecchie regole
ma, al contempo, riorganizzandola attraverso nuove istitu-
zioni calate in nuove modellizzazioni spaziali. E un quadro
estremamente complesso, che porta la dimensione della
temporalita storica nell'utopia, e a cui ¢ stata dedicata una
serie di accurate e stimolanti analisi nel Dizionario delle utopie
settecentesche, curato e coordinato da Bronislaw Baczko?®. Ed
¢ proprio dal Settecento che si generano e si moltiplicano
le complesse interazioni tra pensiero utopico (o distopico)
e rivoluzione, interazioni che hanno avuto come snodi fon-
damentali il 1789 e il 1917, pur facendo ancora parte del
discorso erudito al quale si ¢ fatto riferimento. Pensiamo ad
esempio all'opera di Zamjatin, di Platonov o alle riflessione
di Kotakowski sul rapporto tra pensiero marxista, utopia e
anti-utopia®.

26. M. Cacciari, Grandezza e tramonto dell’utopia in M. Cacciari, P. Prodi, Occidente... cit.
2016, pp. 82-90.

27. R. Trousson, Voyages aux pays de nulle part: histoire littéraire de la pensée utopique, Bru-
xelles, Edition de I'Université de Bruxelles, 1975, ed. italiana Viaggi in nessun luogo: storia
letteraria del pensiero utopico, introduzione di V. Fortunati, Ravenna, Longo 1992, p. 96. Si
veda anche L. Punzo, Utopia e rivoluzione. Itinerari baconiani, Milano, Franco Angeli 2006.
Per il legame tra I'affermarsi della potenza inglese in campo marittimo, e il cambiare del
concetto stesso di spazio, fondamentale per qualsiasi progetto utopico, cfr. C. Schmitt,
Terra e mare... cit. 2002.

28. B. Baczko, F. Rosset, M. Porret, Dictionnaire critique de l'utopie au temps des Lumiéres,
Géneve, Georg éditions 2016 impostato per saggi tematici capaci di fornire non tanto o
non solo una sintesi critica del pensiero utopico settecentesco, ma anche di porsi come
stimoli ad ulteriori riflessioni generali.

29. L. Kotakowski, Marxismo, utopia e antiutopia, Milano, Feltrinelli 1981; S. Manfellotti,
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Nel novecento delle rivoluzioni politiche, tecnologiche
e artistiche, quando tale prospettiva avrebbe molte ragioni
per riarticolarsi e porsi nuovi obbiettivi se non di tendere
Verso un nuovo “compimento”, questa aspirazione sembra,
come detto, prima espandersi e infine dissolversi sotto I'ur-
to delle tragedie, delle devastazioni, dei cambiamenti epo-
cali, delle rivoluzioni spaziali** che hanno siglato il corso del
secolo breve e il passaggio al nuovo millennio.

Il carattere “sfuggente” o polimorfo della visione uto-
pica investe e problematizza in particolare le relazioni con
la scienza, la tecnica e la cultura progettuale®'. Guardando
alle radici moderne e al testo seminale di More, 'utopia
resta un termine apparentemente lontano dagli specifici
orizzonti operativi dell’architettura, che costituisce il nodo
centrale di questo libro**.

Distopie contemporanee: Zamjatin, Huxley, Orwell, in Utopia e distopia, a cura di A. Colombo,
Bari, Dedalo 1993 pp. 35-48.

30. M. Vegetti, Linvenzione del globo... cit. 2017.

31. L. Mumford, The story of Utopias, New York, Viking Press 1922, edizione italiana
Storia dell’utopia, traduzione di R. D’Agostino, Bologna, Calderini 1966 e Roma, Donzelli
1996.

32. In realta, guardando al testo seminale di More del 1516 nel quale, in opposizione
alla realta esistente, si prefigurava un mondo retto dalla giustizia e dalla liberta come
garanzia di una vita armonica, non si puo fare a meno di sottolinearne le relazioni con
le basi del pensiero umanistico. Moro dava allo spazio costruito un potere e un valore
nuovi, offrendo alla societa un immaginario modello spaziale rispondente alle ricerche
e aspirazioni degli umanisti e contemporaneamente suggeriva la possibilita di fare della
modellizzazione critica dello spazio uno dei due modi di produzione a priori dello spa-
zio costruito. Per Frangoise Choay il testo di More ha lo stesso valore istitutivo del De re
aedificatoria albertiano: per Alberti la finalita ¢ quella soprattutto di un mondo costruito,
la modellizzazione spaziale di More, riflettendo sulla societa e i suoi valori, viene fatta
propria da coloro che praticano 'architettura, ma all'apertura e alla flessibilita della trat-
tatistica, oppone il suo totalitarismo e la sua rigidita (cfr. F. Choay, Utopie in Dictionnaire
de Purbanisme et de Uamenagement, sous la direction de P. Merlin e F. Choay, Paris, Presse
Universitaire de France 1988). Dal canto suo P. Portoghesi apriva il suo contributo del
1974 sull’Almanacco Bompiani dal titolo Utopia o architettura con la seguente afferma-
zione relativa alla distinzione fra “I'utopia degli ideologi, degli umanisti e I'utopia degli
architetti, o meglio ancora I'utopia vera e propria e la successione di una societa nuova,
diversa, che trova la sua espressione proprio nel mito di cio che non ¢ possibile, non sta
in nessun luogo. Lutopia degli architetti ¢ gia un compromesso con il presente, con la
realta: quasi sempre la cosiddetta utopia degli architetti non ¢ altro che la formulazione
di una citta perfetta, ma di una citta immaginata per una societa reale esistente. E quindi
una soluzione tecnica corretta di un problema reale” (p. 18). Della vasta bibliografia sulla
rappresentazione di citta ideali nella trattatistica del rinascimento, si ricordano P. Mar-
coni (a cura di), La citta come forma simbolica: studi sulla teoria architettonica nel rinascimento,
Roma, Bulzoni 1973, e i fondativi contributi di L. Firpo, con I'edizione italiana del testo
di Moro Utopia, Torino, Utet 1970 (a cui segui il saggio introduttivo a La citta ideale nel
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Rinascimento, a cura di G. C. Sciolla, Torino, Utet 1975), e con Utopia, nuova edizione con
testo latino a fronte, Vicenza, Neri Pozza 1979; Aa. Vv., Imago urbis: dalla citta reale alla
citta ideale, prefazione di A. Chastel, Milano, Franco Maria Ricci 1986. Le stesse proble-
matiche sono presenti anche in H. W. Kruft (Le citta utopiche: la citta ideale dal 15. al 18.
secolo fra utopia e realta, Bari, Laterza 1990), che esemplifica in puntuali interventi archi-
tettonici e urbani il tentativo di costruire modelli di riorganizzazione sociale, diversi dalle
soluzioni grafiche e regolarizzanti delle citta ideali diffuse dalla trattatistica: “in questo
libro non si intende percorrere la strada che porta dalla citta ideale astratta delle utopie
letterarie ai progetti di architetti e teorici dal Rinascimento in poi e infine alla citta ideale
realizzata [...] Vogliamo piuttosto partire dalle citta esistenti, cercare di capire le inten-
zioni degli architetti e dei progettisti e descrivere gli elementi in cui hanno acquistato
forma materiale e spaziale le concezioni innovative della realta. Va infine formulata la
questione se e fino a che punto la citta come centro di vita sociale risponda al carattere
esemplare che le si & voluto conferire” (p. 10). Anche W. Oechslin, 1] mito della citta ideale,
in Principi e forme della citta, Milano, Scheiwiller 1993, pp. 419-436 aveva posto in guardia
contro il pericolo di subordinare il dibattito sulla citta ideale non tanto al dibattito sulla
citta reale, bensi all’'utopia (p. 420), erigendo una storia basata su una serie di rappresen-
tazioni della citta ideale devianti rispetto alla realta (con riferimento ad esempio al testo
di H. Rosenau, The Ideal City. Its Architectural Evolution, London, Routlenge and K. Paul
1959): “Quasi a caso I'occhio si posava ora sulla forma e I'architettura della citta, ora
8 sulle visioni pitt 0 meno utopistiche della societa e delle sue forme organizzative. Anche
a questo riguardo la storia dell’architettura ha reso ancor piu indistinto il confine fra teo-
ria societaria e ‘utopia’, insistendo invece troppo poco sulla questione dell'Utopia quale
genere letterario specifico”, con conseguenti difficolta interpretative. Citando un passo
di Max Horkeimer (“Come I'ideologia produce cio che appare, cosi l'utopia ¢ il sogno di
un ordine di vita “vero” e “giusto”, da leggersi non come il distacco dell'utopia dalla re-
alta, ma elevando a tema vero e proprio il loro rapporto dialettico, nell’accezione di Kurt
Mannheim, per cui “I'utopia contrapposta a un mondo esistente significa idealita riferita
ad un cambiamento desiderato o agognato”), Oechslin afferma: “E chiaro quindi che
dev’essere giudicato controproducente, nella polemica sulla citta ideale, I'aver separato
dal loro contesto originario gli elementi formali definiti ideali. Sono invece le sovrappo-
sizioni e i parallelismi fra ‘utopia’ e ‘realtd’, fra ‘citta ideale’ e citta, fra dettato teorico e
realizzazione praticabile a rivelarsi maggiormente espressivi nello specifico”. Dopo una
attenta analisi, sviluppata soprattutto in un arco temporale tra antichita ed eta moderna,
citando ancora la necessita di una storia che si leghi al concreto agire umano, al “pro-
cesso vitale della societa umana”, conclude: “La ‘storia’ della citta ideale, affrancata da
siffatte ipotesi (come appunto la stessa ‘storia della citta ideale’, per I'evoluzione costante
della quale non esiste motivazione), da questa distanza critica appare un agglomerato di
punti di vista ed avvenimenti che nei loro molteplici risvolti sollevarono, specialmente
in etd umanistica, il problema dell’habitat umano, e dell’architettura che ne garantisce
I'esistenza, e lo misero per cosi dire in movimento” (p. 455). Questo auspicio € stato rac-
colto solo in minima parte dagli autori di La citta dell’utopia: dalla citta ideale alla citta del
terzo millennio, Milano, Scheiwiller (per Unicredito italiano) 1999, pp. 45-76 (col saggio
di G. Cantone, La citta ideale del Rinascimento), e successivamente da V. Fortunati, Progetti
utopici ed architettonici: la citta ideale nell’ltalia del Rinascimento, in Le corti e la citta ideale/
courts and the Ideal City, a cura di G. Morisco e A. Calanchi, Atti del convegno, (Urbino,
15-17 novembre 2002), Fasano, Schena editore 2004, pp. 33-49.
33. Cfr. la voce Utopia di A. Quistelli in Dizionario enciclopedico di architettura e urbanistica,
diretto da P. Portoghesi, Roma, Istituto Editoriale Romano 1969, vol. VI, pp. 356-57; la



Thomas A. Reiner, Utopia e urbanistica: il ruolo delle comunita ideali nella pianificazione urbana,
Padova, Marsilio 1967 (I* ediz. Philadelphia, University Press 1963).
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della storia e delle culture del progetto.

Un’indagine e una delle prime esplicite riflessioni in tal
senso € stata condotta da Frangoise Choay che — pur in-
dividuando nell’'utopia I'antitesi dei valori fondativi della
nozione di architettura occidentale basata sull’indissolubile
coesione della triade vitruviana di firmitas, utilitas, venu-
stas, una triade che vincola la bellezza dell’architettura alla
sua essenza tettonica mediata da ragioni funzionali — coglie
giustamente lo stretto legame fra progetto utopico e con-
creta dimensione spaziale, postulandone I'importanza nel
pensiero urbanistico®.

Accanto alla — ma potremmo dire anche a seguito del-
la — fondamentale lezione e riflessione critica di Tafuri, ed
in particolare a Progetto e utopia, profondamente calato nel
dibattito e nelle prospettive della critica dell'ideologia degli
anni sessanta-settanta del Novecento, proprio dalla verifica
e dalla rimessa in discussione del concetto di firmitas iniziato
nel Settecento e sviluppato nell’Ottocento, Antoine Picon
ha elaborato una stimolante, approfondita e innovativa let-
tura della collaborazione fra utopia e progetto nel pensiero
progettuale contemporaneo, strettamente e specificamente
legato allo sviluppo delle tecniche e, conseguentemente,
anche delle nuove culture professionali®.

Egli dimostra che, fra le molte spinte di rinnovamento
emerse nel corso del Settecento, gli sviluppi delle scienze
matematiche e fisiche resero possibile un piu certo controllo
dello spazio, imponendo un nuovo modo di operare nel-
la realta, generando anche nuove forme di strutturazione

trattazione articolata soprattutto per I'eta moderna e contemporanea inserita nell'ampio
sviluppo della voce Urbanistica di G. Astengo in Enciclopedia Universale dell’arte, Venezia-
Roma, Istituto per la collaborazione culturale 1966, vol. 14, pp. 542-642, e in particolare
a pp. 592-599; piu stringata ma specifica la voce Utopie di F. Choay in Dictionnaire de
lurbanisme... cit. 1988, pp. 696-699.

34. F. Choay, La citta. Utopia e realta, Torino, Einaudi 1973. Di contro allo stretto rappor-
to tra utopia e progetto spaziale individuato dalla Choay come uno degli elementi ger-
minali del pensiero urbanistico, che ha riscontro nelle riflessioni di Bernardo Secchi (La
citta del ventesimo secolo, Roma-Bari, Laterza 2005, pp. 68-69), ¢ sintomatica degli sviluppi
attuali della disciplina I'assenza di tale voce nel recentissimo lessico critico proposto in
G. Pasqui, Urbanistica oggi. Piccolo lessico critico, Roma, Donzelli 2017.

35. A. Picon, Tra utopia e ruggine: paesaggi dellingegneria dal Settecento a oggi, a cura di
E. Piccoli, Torino, Allemandi 2006.
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della societa, con dei tecnici capaci di interpretarne e di
dar forma alle sue istanze pitt avanzate. Queste nuove pro-
fessionalita, strettamente legate alle visioni “faustiano-pro-
meteiche” ottocentesche?®, mentre contribuiscono in modo
decisivo a realizzare le trasformazioni urbane del dicianno-
vesimo secolo, producono anche - in stretta contiguita con
le “utopie sociali” di Saint Simon e Fourier — nuove e piu
complesse visioni calate in inedite soluzioni tipologiche per
la vita e il lavoro, articolando natura e spazio come strumen-
to per raggiungere una piena armonia sociale e quindi una
dimensione di vita dominata dall’armonia®’.

Lo “sforzo estremo dell'immaginazione” che ¢ alla base
del progetto, per usare un termine di Bernardo Secchi®®, ha
indubbiamente segnato un punto di svolta nella cultura ar-
chitettonica e urbanistica contemporanea e anche, secondo
I'interpretazione di Tafuri, nelle sue capacita di prefigurare
nuovi terreni e forme di controllo, proprio partendo dalla
Francia settecentesca dove matura la sintesi dei progetti di
rinnovamento — urbanistico ma anche culturale, economico
e sociale — di Parigi delineato nel volume di Sebastien Mer-
cier”, in cui erano evidenti la consapevolezza illuminista
di un progresso scientificamente inevitabile e 1 molteplici e
lucidi progetti di trasformazione di Parigi esemplificati nella
sequenza delle numerose proposte di sistemazione urbana
pensate in onore di Luigi XV, grazie alla loro ricomposi-
zione in un’unica tavola riassuntiva elaborata e pubblicata

36. M. Cacciari, Grandezza e tramonto dell’utopia in M. Cacciari, P. Prodi, Occidente... cit.
2016, pp. 95-99.

37. Soprattutto la costruzione dell’armonia, da raggiungere in un percorso temporal-
mente scandito, ha una particolare rilevanza, cfr. Fourier: La passione dell’utopia, a cura di
A. Colombo e L. Tundo, Milano, Franco Angeli editore 1988; L. Tundo, Lutopia di Fou-
rier: in cammino verso armonia, Bari, Dedalo 1991; C. Fourier, Teoria dei quattro movimenti. Il
nuovo mondo amoroso e altri scritti sul lavoro, Ueducazione, Uarchitettura nella societa d’Armonia,
introduzione di I. Calvino, traduzione di E. Basevi, Torino, Einaudi 1971; J. Beecher,
Charles Fourier: the visionary and his world, Berkeley-Los Angeles-London, University of
California Press 1986 (trad. it. Bolsena, Massari 2008).

38. B. Secchi, Prima lezione di wrbanistica, Bari, Laterza 2000, p. 63.

39. L. S. Mercier, Lan deux mille quatre cent quarante. Réve il en fit jamais, Amsterdam,
chez E van Harrevelt 1771; L. S. Mercier, Realta del progetto filosofico, anarchia e deismo nel
sogno profetico intitolato “Anno 24407, Assisi, per O. Sgariglia 1791; L.S. Mercier, Lan deux
mille quatre cent quarante; suivi de Lhomme de fer, avec une preface de R. Trousson, Géneve,
Slatkine reprints, 1979, edizione italiana Lanno 2440, traduzione, saggio introduttivo e
note di L. Tundo, Bari, Dedalo 1993.
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celebre immagine di sezione stradale pubblicata nelle Mémoi-
res sur les objets les plus importans de U'architecture. Due contributi
che costringevano a guardare con occhi nuovi alla citta, capa-
cidiincidere concretamente sull’aspetto e sulla sua struttura,
ponendosi alle radici dell’architettura contemporanea, La
carta di Patte infatti “non trasferiva Parigi in Utopia, ma la
indicava con tutti i vantaggi della presentazione per immagi-
ni, come il luogo dove poteva essere trasportata e instaurata
I'utopia della citta”™, istanze maturate nel corso del secolo
diciottesimo e che trovarono poi piena figurazione nei dise-
gni di Boullée, nel trattato di Ledoux, ma anche nei grandi
progetti di “medicalizzazione” della citta, alla ricerca di un
quadro sociale in cui potersi materializzare, in stretta rela-
zione con il nuovo quadro rivoluzionario.

Mercier e Patte erano legati ad una filosofia che aveva il
suo fulcro nella sistematicita ma che sapeva ancora dialoga-
re e interagire con la multiforme complessita della realta,
con rapporto dinamico ed apertura problematica e reattiva
a tutte le componenti del mondo umano, al sentimento, al
ripiegamento interiore, alla passione. Rispetto ai precedenti
progetti utopici, Mercier introduce uno scarto fondamenta-
le e, legando la dimensione spaziale con quella temporale,
proietta nel futuro il suo modello sociale convinto che nel
periodo 1700-2440 il processo storico lo andra realizzando*.

In stretta contemporaneita con le tesi di Turgot e di
Condorcet®, anche per Mercier ¢ la fiducia illuminista nel

40. P. Patte, Monumens érigés en France a la gloire de Louis XV, précédés d'un tableaw du pro-
gres des arts & des sciences sous ce regne ... el suivis dun choix des principaux projets qui ont été
proposés, pour placer la statue du roi ... par m. Patte, Paris, chez I'auteur, Desaint, Saillant,
libraires, 1765; P. Patte, Mémoires sur les objets les plus importans de Uarchitecture, Paris, chez
Rozef, 1769; edizione moderna Genéve, Minkoff 1973. Sulle due opere di Patte cfr.
A. Picon, Architecture et ingénieurs au siecle des lumieres, Marseille, Editions Parenthese 2004
(1* ed. 1988), in particolare pp. 176-188 (Patte et la Ville Rationelle). Una disamina del
testo di Patte e il suo “gioco di incastri fra i sogni di una citta ideale e la realta della citta
storica, fra I'utopia e la riforma” & in B. Baczko, Lutopia... cit. 1979, pp. 338-350; si veda
anche C. 1llig, Le projet monumental de Pierre Patte pour Uile de la cité a Paris (1765), in Claude
Nicolas Ledoux et le livre d’architecture en frangass. Etienne Louis Boullée lutopie et la poésie de
Part, Paris, Edition du Patrimoine 2006, pp- 144-154.

41. B. Baczko, Lutopia... cit. 1979, p. 345.

42. Ivi, pp. 172-173.

43. Cfr. anche B. Baczko, Lutopia... cit. 1979, al capitolo Condorcet: lutopia come realizza-
zione della storia, con una lettura che arriva agli anni della rivoluzione, pp. 202-249.
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progresso a garantire la realizzabilita delle istanze utopiche
non in un generico altrove, ma in un tempo “storicamente”
scandito, per quanto remoto, e in un luogo definito*. Se fino
ad allora il tempo degli utopisti era stato predeterminato e
immutabile, al riparo dalla storia, preservato dalla corruzio-
ne, fisso in uno status quo di perfezione, Mercier da alla sua
costruzione il ritmo del divenire e, “lanciando per la prima
volta lo sguardo dall'utopia all'ucronia”*, fa dell'utopia uno
strumento di indagine per (e attraverso) il futuro, entra nel
calcolo delle probabilita, delle deduzioni: € un esercizio men-
tale sul controllo dello spazio attraverso il tempo, un tempo
molto lontano ma non pitt un irraggiungibile altrove: ¢ per
questo che, da allora, I'utopia puo rivendicare una esplicita
e stretta relazione con il pensiero progettuale.

Questo nesso in particolare si manifesta in quei momenti
di grande crisi economica, sociale e di radicale svolta politi-
ca che accompagnano l'articolarsi della storia occidentale in
eta contemporanea, proprio a partire dal *700 rivoluziona-
rio, con la critica e/o la rottura di un assetto sociale o sistema
politico esistente e in relazione alla possibilita di fornire
soluzioni generali calate in precise visioni spaziali, capaci di
rigenerare il linguaggio e la sintassi architettonica: per que-
sto il Settecento si rivela un alveo di progetti e, al contempo,
un momento di studi privilegiato — caldo — nell’accezione
di Baczko".

44. R. Trousson, Viaggi in nessun luogo... cit. 1992, pp. 151-155 ribadisce: “L'uomo co-
struisce col pensiero cido che non pud mancare di essere, anticipa il divenire storico ma
non lo immagina. Lesperienza mentale ha solo la pretesa di prolungare I'esperienza
storica. Per questo Mercier sceglie come epigrafe le parole di Leibniz: Il tempo presente
¢ gravido dell’avvenire”. Un divenire e un viaggio in avanti nel tempo che si era svilup-
pato ancora sul terreno letterario, inizialmente in forma di parodia del romanzo eroico,
nella Francia del Seicento, attraverso le pagine di Epigone, histoire d’un siécle future, per al-
cuni una tappa fondamentale della fantascienza (cfr. PK. Alkon, Origin of futuristic Fiction,
London, University of Georgia Press 1987) ma che proprio nel settecento era diventato
un territorio sempre piu frequentato come dimostrano le Mémoirs of twentieth Century,
pubblicate nel 1733 dallirlandese Samuel Madden e imperniate su missive provenienti
dal futuro.

45. V. Ferrone, Droit de l'homme, in Dictionnaire critique de l'utopie... cit. 2016, p. 332.

46. R.Trousson, Viaggi in nessun luogo... cit. 1992, pp. 151-155. C. Imbroscio, Utopia e
viaggio onirico, in Viaggi in utopia, Ravenna, Longo 1992, pp. 33-38, contestualizza il testo
di Mercier nella letteratura sul viaggio onirico, ma legando la sua forte carica utopica
con una temporizzazione dello scenario.

47. B. Baczko, in Lutopia... cit. 1979, aveva sottolineato con approfondita analisi il ruolo
e I'importanza delle proposte di Ledoux e di Boullée.
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nuovi contesti € nuove realta architettoniche e spaziali che
si concreta I'utopia post-illuminista; proprio il Falansterio
di Fourier sara visto come uno dei cardini di questo nuovo
pensiero utopico, in cui logique e beauté coincidono*. Ma,
al tempo stesso, con singolare rovesciamento — evidenziato
da Alain Touraine che sostiene il carattere anti-illuminista,
ma forse potremo dire post-illuminista dell’'utopia di Fou-
rier, in quanto fondata non sul lavoro e la tecnologia ma
sulle relazioni sociali e sulle passioni* — il falansterio si lega
anche a quella “invenzione” di nuovi spazi che caratterizza
la societa borghese ottocentesca. Non a caso Walter Benja-
min, passando attraverso Beaudelaire, focalizzera la sua at-
tenzione proprio sui Passages, in cui riconosceva una delle
fonti del falansterio e del progetto utopico fourieriano ma,
con la capacita dialettica del pensiero critico marxista, ne
ribaltava il significato, individuando nell’espansione degli
stessi passages e nella fascinazione collettiva di un rutilante
consumo per tutti I'illusione della realizzazione della felici-
ta’; preparandosi, nella linea poi sviluppata e riattualizzata
dal pensiero critico di Tafuri, a disvelarne le ambiguita,
rovesciandone l'interpretazione.

In effetti, nel diciannovesimo secolo la valorizzazione del
presente si associa sempre di piu con una ben identifica-
ta ideologia produttivista, alla base del pensiero di Saint
Simon®', e con la fede nel progresso civilizzatore e nelle

48. F. Choay, Lurbanisme, utopie et réalité. Une antologie, Paris, Editions du Seuil 1965
p- 18; e a p. 96 sottolinea gli elementi significativi del falansterio di Fourier e in partico-
lare la cesura totale che il falansterio rappresenta nei confronti degli insediamenti del
passato, per il modo di integrarlo nella campagna e soprattutto per la razionalizzazione
e la classificazione sistematica degli spazi e delle attivita.

49. A. Touraine, La société...in Utopie... cit. 2000, pp. 31-33.

50. W. Benjamin, I “passages” di Parigi, a cura di R. Tiedemann (Das Passagenwerk,
Frankfurt am Mein 1982), edizione italiana a cura di E. Ganni, Torino, Einaudi 2010 (1?
ed. 2000), vol. I, pp. 20-22, 48-50 “Dans les Passages Fourier a reconnu le canon archi-
tectonique du phalanstére”. Piu in generale P. Pinon Parigi 1715-1848 in Parigi, a cura
di L. Bergeron, Bari, Laterza 1989, pp. 176-182. Sulle articolate e complesse riflessioni
di Benjamin sul Falansterio e sulla lettura dei passages “tempio del capitale mercificato”
cfr. M. Abensour, Lutopie de Thomas More a Walter Bemjamin, Paris, Sens & Tonka editeurs
2009, trad. it. di G. Pintus, Roma, InSchibboleth edizioni 2015, in particolare pp. 93-99;
si rimanda ai paragrafi successivi dello stesso libro per la controversia con Adorno.

51. A. Picon, Von Ledoux bis Saint Simon, in Claude Nicolas Ledoux et le livre d’architecture. ..
cit. 2006, pp. 238-247. Dello stesso Picon si veda anche La science saint-simonienne, entre

aA
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sue potenziali, sorprendenti espressioni “in cui diventa
trainante la cultura degli ingegneri: il lavoro industriale e
I'invenzione tecnica [produzione e scienza] sarebbero stati
cosi creatori di senso e di valori morali positivi. Da un’epoca
all’altra le societa libere, unite da una trama di sempre piu
efficienti reti tecnologiche e da un nuovo senso del mondo
avrebbero condotto la civilta a livelli superiori di progresso
e per cio stesso si sarebbero continuamente migliorate”.
E una visione che conosce una particolare e specifica en-
fasi — e radicalizzazione — a cavallo tra Otto e Novecento in
Europa e nella cultura nordamericana®.

Quello che nel poema Nemesi — siamo negli anni dieci del
novecento — Aleksandr Blok avrebbe siglato come il secolo
“ferreo” e “atroce”, che aveva gettato 'uvomo “nel buio di
una notte senza stelle” e di “piccole questioni utilitarie” era
stato, contestualmente e soprattutto, per molte menti con-
temporanee, il tempo dell’'Unione telegrafica, di coloro che
immaginavano l'elicottero o “I'aeroscafo diretto”; in cui ve-
niva fondata (1863) da Gaspar Félix Tournachon (Nadar),
appassionato di aerostatica, la societa di navigazione aerea
e vedeva la luce il giornale “Aéronaute”. Il momento nel
quale un intellettuale come Victor Hugo poteva vedere,
dopo seimila anni e grazie alla possibilita di immaginare
nuove forme di collegamento aereo, una sorta di epilogo
della storia dell'umanita. “Istantaneamente viene ad essere
cancellato sulla carta geografica quel guazzabuglio di popoli
disuniti e smembrati che siamo abituati a chiamare imperi
o regni. Il mappamondo diventa blu come il mare, come
il cielo™*.

Sia nelle rappresentazioni “gestionali” degli ingegneri
sia nelle visioni alternative e/o rivoluzionarie® chiaramente

romantisme et technocratisme?, in Lutopie en question, sous la direction de M. Riot-Sacey,
Saint Denis, PUV 2001, pp. 103-124.

52. B. Baczko, Funzioni storiche... cit. 2001, p. 20.

53. H. P. Segal, Technological Utopianism in American Culture, Syracuse, Syracuse Universi-
ty Press 2005.

54. L. Blériot, E. Ramond, La gloire des ailes, Paris, Editions de France, 1927, pp. 268-
275. Si veda anche A. Mattelarr, Histoire de l'utopie planetaire, Paris, La Découverte 2000.
55. M. Vovelle, Utopie et révolution a U'époque contemporaine, in Nell'anno 2000... cit. 2001,
pp. 77-91.
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ha un ruolo fondamentale nella costruzione di un imma-
ginario utopico e nella disamina di situazioni sociali capaci
di spingere all’azione, anche con una unica e singolare ri-
caduta in alcuni sviluppi della citta giardino), ¢ dunque la
fiducia unificante del progresso basato sullo sviluppo del-
la tecnica, nella sua inarrestabile perfettivita (e con cio la
possibilita di prefigurare una nuova “rivoluzione spaziale”)
che apre nuove possibilita all’'utopia, all'utopismo e alle sue
intersezioni con le culture del progetto. E questo spirito si
amplifica, malgrado tutte le tragedie che ne scandiscono il
corso, nella prima parte del novecento che segna I'apogeo,
prima della dissoluzione e della catastrofe, dell’orizzonte
di “speranza”’.
sesiesk

Il grande ciclo di destabilizzazione politica e sociale e di
trasformazioni intellettuali che, con epicentro nel vecchio
continente, conduce all’esplosione del 1914 e si allarga a
macchia d’olio nelle crisi del successivo ventennio portan-
do, attraverso il 1929 e il suo interminabile strascico, al-
la seconda catastrofe bellica del ventesimo secolo e ai suoi
sviluppi della Guerra Fredda®, rappresenta lo sfondo e il
fertile terreno di coltura per le rinnovate spinte utopistiche
che scandiscono alcuni dei passaggi fondamentali della sto-
ria della cultura progettuale, coinvolgendo alcuni dei suoi
principali protagonisti.

E in effetti un arco temporale dilatato che dal primo no-
vecento conduce alle svolte degli anni cinquanta-sessanta®™,
sempre piu indagato dalla storiografia del secolo breve, in cui
si intrecciano vicende politiche, spinte e cicli economici e
di innovazione tecnologica, conflitti ideologici e prospetti-

56. Si rimanda ancora alla sintesi di Jean Servier, Histoire de l'utopie, Paris, Gallimard
1967 (edizione italiana a cura di G. de Turris, Roma, Edizioni Mediterranee 2002).

57. Su questo legame distruzione-catastrofe/inizio di redenzione, fondamentale in
Bloch, si veda M. Cacciari, Grandezza e tramonto dell’utopia in M. Cacciari, P. Prodi, Occi-
dente... cit. 2016, in particolare pp. 111-113.

58. Global interdependence: the world after 1945, ed. by A. Iriye, Cambridge Mass.-London,
Belknap Press of Harvard University Press 2014, ed. it. Il mondo globalizzato: dal 1945 a
0ggi, a cura di A. Iriye, Torino, Einaudi 2014.

59. A. Graziosi, Guerra e rivoluzione in Europa. 1905-1956, Bologna, il Mulino 2001.
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ve gestionali che portano a definire nuove centralita tecni-
che e professionali (in particolare legate alle nuove figure
manageriali)®, a costituire il miglior punto di osservazione
per cogliere nella loro effettiva portata fenomeni solo all’ap-
parenza legati a precise congiunture in cui possiamo rico-
noscere, come detto, 'apogeo e la dissoluzione della spinta
utopistica che sembra siglare I'ultimo scorcio del novecento.

Lungi dal costituire manifestazioni episodiche ed effi-
mere, i visionari acquerelli dell’Alpine Architektur di Bruno
Taut — in stretta relazione anche con la visione prefigurata
nel saggio Glassarchitecture di Paul Scheerbart del 1914 — in
cui venivano rappresentati edifici collettivi vetrati che emer-
gevano dai gelidi picchi montuosi, esprimendo I'anelito alla
purificazione e ad una nuova fratellanza universale, cosi
come la visione da lui proposta, sempre nel 1919 in Stadtkro-
ne, allinterno dei nuovi circuiti ideali che coinvolgono la
cultura tedesca ed europea all'indomani della catastrofe
bellica, rappresentano solo un frammento, tra i piu celebri
e consolidati, nella narrazione storiografica, nella complessa
e organica interazione — al centro della riflessione tafuria-
na degli anni sessanta® — che mette in relazione i mutevoli
orizzonti dell'utopismo con le vicende progettuali di una
parte significativa della vicenda novecentesca®.

Tale rapporto va inteso in effetti come una sorta di trama
carsica che innerva pagine importanti della cultura archi-
tettonica e urbanistica del ventesimo secolo, legandosi alle
molte facce e alla pluralita degli scenari della modernizza-
zione. In questo senso possiamo riconoscere nello spirito
sperimentale, nella coscienza anticipante che si misura con
'orizzonte utopico —in quel “Principio Speranza” — di cui
parlava Ernst Bloch®, non un elemento, ma una chiave
quintessenziale dell'idea stessa di progetto, e della missio-
ne del progettista che, non a caso, la cultura avanguardi-

60. Rimangono riferimenti fondamentali i volumi di A. Salsano, Ingegneri e politici, To-
rino, Einaudi, 1987 e Lallro corporativismo. Tecnocrazia e managerialismo tra le due guerre,
Torino, Il Segnalibro 2003.

61. M. Tafuri, Progetto e Utopia, Bari, Laterza 1973.

62. R. Eaton, Architecture et Urbanisme: les figures de Uutopie, in Utopie: la quéte... cit. 2001,
pp- 304-315.

63. E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt a. M., Suhrkamp 1959.
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moderna, sostanziandone alcuni dei suoi piu alti momenti
che ne verificano — come il progetto tafuriano tentava di
fare — 'effettiva capacita di esercitare un ruolo “ critico” e
rivoluzionario.

La Russia degli anni tellurici, che precedono e seguono il
1917, rappresenta da questo punto di vista uno straordina-
rio laboratorio e campo di osservazione®. Un terreno privi-
legiato attorno al quale si ¢ sviluppata una letteratura tanto
vasta quanto eloquente che consente di definire, tra I'altro,
precise periodizzazioni e fenomenologie, tali da tracciare,
ad esempio, una netta demarcazione tra gli anni venti e gli
anni trenta®. E cioe tra un periodo, quello delle avanguar-
die, in cui 'utopismo costituisce I'orizzonte tendenziale di
una cultura progettuale rivolta al futuro, e una fase, quella
della stalinizzazione, in cui la rappresentazione dell'utopia
realizzata — e la riduzione del futuro nel presente totalita-
rio — costituiscono la materia prima della visione progettuale
che si materializza nella costruzione della citta socialista.

L'Unione sovietica degli anni venti e trenta rappresenta,
in effetti, nella storia dell'utopia, un luogo ed un periodo al-
trettanto “caldi” della Francia della seconda meta del diciot-
tesimo secolo. Periodo caldo per i testi letterari di genere
pubblicati, per la ricchezza dei temi affrontati, per il modo
in cui il discorso prende forma e si articola sui diversi fronti
dell’attivita creativa, della cultura e del pensiero tecnico. Al
pari della Francia settecentesca indagata da Baczko, e quasi
a voler rimarcare, dopo un ritardo secolare, I'improvvisa
accelerazione verso il futuro che il paese aveva conosciuto,
si moltiplicarono le occasioni editoriali di un genere decli-
nato in tutte le sue possibili variazioni: squisitamente uto-

64. M. Gough, The Artist as Producer. Russian Constructivism in Revolution, Berkeley, Uni-
versity of California Press 2005.

65. Accanto a C. Lodder, Russian Constructivism, New Haven-London, Yale University
Press 1983 si veda Aa. Vv., Velikaja utopia. Russkij i sovetskij avangard 1915-1932, Bern-
Moskva 1993; A. De Magistris, “Co to jest konstruktyvizm” / Cosa é il costruttivismo, in S. Par-
lagreco (a cura di), Costruttivismo in Polonia, Torino, Bollati Boringhieri 2005, pp. 29-48.
66. Sulla polarizzazione — nella cultura russa del Novecento e non solo — tra due visioni
culturali a cui si possono associare due contrapposte visioni dell'utopismo si veda V. Pa-
perny, Architecture in the Age of Stalin: Culture Two, Cambridge, Cambridge University
Press 2002 (edizione italiana Larchitettura ai tempi di Stalin: Cultura due, Roma, Artemide
2017).
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pistiche e piu propriamente fantascientifiche, politiche e
letterarie, spontaneiste e stataliste, artistiche e progettuali,
agrarie e urbane®. Alcune di queste, sino agli albori degli
anni trenta, anche scopertamente critiche nei confronti del
processo di trasformazione in atto. Si pubblicarono svariate
traduzioni di autori stranieri, in primo luogo di Herbert
George Wells®® che ebbe grandissima fortuna, ma anche
decine e decine di opere sovietiche che raccoglievano i frut-
ti di “tradizioni” e linee di pensiero maturate prima della
rivoluzione, nella sfera politica, della ricerca scientifica, del
pensiero economico, filosofico e religioso. Cio che piu conta
nel quadro che si va delineando, ¢ che gli scambi tra i diversi
territori del pensiero e in particolare tra immaginari utopici
e immaginari progettuali — inizialmente influenzati dal pen-
siero howardiano — furono, nella Russia sovietica, veramen-
te e straordinariamente intensi. E subirono le scosse delle
diverse congiunture che investirono il paese rivoluzionario
nell’arco di una manciata di anni: il balzo del comunismo
di guerra, la NEP, I'avvio dell'industrializzazione forzata, il
cataclisma che da questa derivo e fu una delle cause della
“stalinizzazione”.

Si tratto in sostanza di un rapporto prolungato e reite-
rato, aperto a prospettive in cui ¢ oggi possibile misurare
in tutta la loro ambiguita, le relazioni tra i diversi orizzonti.

Basti mettere a confronto le argomentazioni sostanzial-
mente realistiche di un testo celebre degli anni venti come
Gorod buduscego (La citla del futwro), pubblicato nel 1927,
che agevolmente si colloca all'interno del genere utopico-
futurologico, con le proposte di collettivizzazione integrale
della vita quotidiana e radicale superamento della dimen-
sione urbana, in quanto specifico prodotto del capitalismo,
di cui la piti celebre rivista sovietica di architettura — “Sovre-
mennaja arkhitektura” molto piu di altre testate orientate
in senso piu tecnico — si fece portavoce tra il 1927 e il 1930.

Il cinema, aggiungendo come ha scritto Armand Mat-
telart “un nuovo capitolo alla storia dell’ecumenismo delle
comunicazioni raggiunto con la mediazione della tecnica”,

67. R. Stites, Revolutionary Dreams. Utopian Vision and Experimental Life in the Russian Revo-
lution, New York-Oxford, Oxford University Press 1989.

68. V. Khazanova, Sovetskaja arkhitektura pervoj pjatiletki, Moskva, Nauka 1980.
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Nicolai Prusakov — Gregory Borisov, Viaggio su Marte, litografia-manifesto
per 'omonimo film 1929, San Pietroburgo, Biblioteca Nazionale.
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suggeriscono da un lato la celeberrima Metropolis e dall’al-
tro la non meno rilevante pellicola sovietica Aelita (1924)
le cui scenografie di “citta marziana”, peraltro ispirate alle
soluzioni avanguardistiche, influenzarono la stessa visione
degli architetti, come sembrano esplicitamente testimoniare
alcune delle fantasie architettonico-urbanistiche di Jakov
Cernikhov®. Agli albori della nuova era rivoluzionaria,
accanto alle creazioni di Malevic, la piu celebre testimo-
nianza di questa interconnessione rimane il millenaristico
Monumento alla terza Internazionale (1919) di Tatlin, fatto
“di acciaio, vetro e rivoluzione””, perfetta materializzazio-
ne di una visione cosmica e cinetica della modernita e che
fu un riferimento fondamentale nel nuovo campo delle
arti e dell’architettura della Russia sovietica ed europea,
ispirando tra I'altro un capolavoro dell'ingegneria come la
Torre-radio del Komintern di Vladimir Sukhov che, non a
caso, era richiamata in molte testate avanguardistiche del
primo dopoguerra, dalla cecoslovacca “Zivot 117 (1922) ad
“ABC”"'. Ma in realta una delle piu esplicite e straordina-
rie esemplificazioni di quanto detto ¢ rappresentata da un
piccolo libro, 1l viaggio di mio fratello Aleksej nel paese dell’U-
topia contadina, pubblicato a Mosca nel 1920. Lautore, cela-
to sotto lo pseudonimo di Ivan Kremney, era in realta un
grande e geniale esponente del pensiero economico russo:
Aleksandr Cajanov’.

I1 “Viaggio”, che usci non a caso nei giorni piu cupi del
comunismo di guerra, divenne presto una rarita bibliogra-
fica e fu ripubblicato solamente alla fine degli anni ottanta
del Novecento, durante la perestrojka. Esprimeva, sotto la

69. C. Cooke, Cernikhov Fantasy and Construction. Iakov Cernikhov’s approach to architectural
Design, London, AD Editions 1984; C. Cooke, Iakov Cernikhou, what lies behind the Fantasy?,
in “AD”, 11/12, 1982, pp. 90-92; A. De Magistris, C. Olmo (a cura di), lakov Tthernikhov,
Paris, Somogy 1995.

70. N. Lynton, Tatlin’s Tower. Monument to Revolution, New Haven-London, Yale Univer-
sity Press 2009.

71. “ABC”, n. 3-4, 1924; J. Gubler (a cura di), ABC 1924-1928. Avanguardia e architettura
radicale, Milano, Electa 1983.

72. A. Cajanov, Puteséestvie moego brata Alekseya v stranu krestyanskoj utopii, Book on De-
mand Ltd. 2013, ed. inglese Journey of My Brother Alexei to Peasant Utopia, Book on De-
mand Ltd. 2015. Il volume usci in origine per i tipi delle edizioni di Stato con una
tiratura di ventimila esemplari.



Utopiae finis?
Percorsi tra
utopismi

e progetto

Fields, Factories
and

L
i

Wurksimps

INDURTRT Ll W ORI L R
LMIERRLIE WY H.I: WiTH ATl wukE

K¥
FRROPOTEIN

£

G. P, FUTHAM'S 3ONS
NEW VORK AND ONDON

{15 il

aA Peter Kropotkin ritratto da Nadar P. Kropotkin, Fields, Factories and
(Gaspard-Félix Tournachon). Workshops, New York and London,
G.P. Putnam’s sohns 1913.

_ﬂnﬂ.m' e

: MYTEMECTEME
T MOEND EOATA
* AAEKCE Tk
i

ST ]

%
| zg;
5

TETHAR TR T ST T
HL i e it

fassaunssndns

:
:
t
L

Aleksandr Cajanov, /f viaggio di mio fratello Ritratto fotografico di Aleksasndr Cajanov.
Aleksej nel paese dell'Utopia contadina,
Mosca 1920.



Alessandro De Maygistris
Aurora Scotti

24

finzione letteraria un intero filone di pensiero della cultura
economico-politica vicina al populismo russo e all’anarchi-
smo e rendeva palese, trasfigurandola sul piano della narra-
zione, la trama dei riferimenti e degli scambi che alimentava
trasversalmente la visione e l'azione di molti intellettuali,
architetti e urbanisti compresi, nei primi tormentati anni
che seguirono all’Ottobre rosso.

Riassumendo, un’opera ricca di richiami al genere utopi-
stico e di implicazioni politiche al di sotto della apparente-
mente semplice impalcatura narrativa del racconto; si puo
ricordare che il protagonista, il cittadino Ivan Kremnev,
dopo aver perso misteriosamente i sensi nel 1920 — come
era capitato al “bostoniano” Julian West protagonista del
Looking Backward 2000-1887 di Edward Bellamy (uscito nel
1888) il cui successo folgorante, ricordiamo, aveva raggiun-
to lo stesso Ebenezer Howard”, diventandone una delle
fonti di ispirazione — si risvegliasse al termine del sonno
provvidenziale nel 1984, in una Russia uscita da una nuova
rivoluzione che nel 1934, con la definitiva sconfitta bolsce-
vica, aveva portato al potere il partito contadino: quello che
si dischiudeva allo sguardo stupefatto del viaggiatore nel
tempo era un paese in cui 'era “della cultura urbana” era
ormai “trascorsa’. Il nuovo mondo, non socialista né capi-
talista, era dominato dalla decentrata vastita di un paesag-
gio rurale completamente e perfettamente modernizzato
e tecnologicamente avanzato, ispirato alle idee espresse da
Petr Kropotkin in Fields, Factories and Workshops, destinate
ad influenzare lo stesso Frank Lloyd Wright. Era un mondo
che si ritrovava, nelle ipotesi territoriali decentralizzatrici
basate sulla citta-giardino sviluppate proprio in quegli stessi
anni all'interno delle diverse istituzioni pubbliche, grazie
al contributo delle élites del pensiero progettuale russo-
sovietico gravitanti attorno al piano della Nuova Mosca,
esplicitamente citato da Cajanov-Kremnev.

Lorizzonte descritto da Cajanov —ben presente a chi,
nel 1923 avrebbe organizzato sulle sponde della Moscova la
Prima esposizione dell’Agricoltura e dell’Artigianato — im-

73. C. Maumi, Frank Lloyd Wright. Broadacre City. La nowvelle frontiére, Paris, Editions de la
Villette 2015.
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maginava la scomparsa dell’era “archeotecnologica” basata
sulla concentrazione e la sua sostituzione — come avrebbe
scritto Lewis Mumford a proposito della visione di Kro-
potkin — con la “duttilita e adattabilita delle comunicazioni e
dell’energia elettrica, unite alle possibilita di un’agricoltura
intensiva e biodinamica” che avrebbe posto le basi “di un’e-
voluzione urbana piu decentrata da svolgersi attraverso pic-
cole comunita, basate sul contatto umano diretto e provviste
dei vantaggi della citta oltre che di quelli della campagna.”™
Idee molto simili sarebbero state elaborate nell’lambito del
dibattito insediativo che avrebbe accompagnato I'avvio del
primo piano quinquennale, trovando il loro fulcro nelle
proposte “disurbaniste” formulate e reiterate da Mikhajl
Okhitovi¢ che lo condurranno, al pari di Cajanov, ad essere
vittima delle repressioni alla fine degli anni trenta.

Lutopismo — in questo contesto e in questo momento
rivoluzionario — cosi come era avvenuto in Francia alla fine
del Settecento, ispirava la stessa azione dello Stato sovietico
che il 18 aprile 1918 varava il Decreto “Sulla soppressione
dei monumenti eretti in onore dello Zar e dei suoi servi e
sulla produzione di progetti di monumenti alla rivoluzio-
ne socialista russa”, pit semplicemente noto come Piano
leniniano di propaganda monumentale. 11 provvedimento, che
portd ad una trasformazione e trasfigurazione effimera
degli spazi urbani assimilabile all'impatto delle feste rivo-
luzionarie della Parigi del 1789-1799, fu ispirato a Lenin
esplicitamente — stando a Lunacarskij — dal riferimento alla
Cutta del Sole di Campanella, altro testo molto fortunato in
URSS e destinato ad ispirare 'opera di Leonidov, laddove
si esponeva 'idea che le pareti degli edifici della citta uto-
pica fossero ricoperte di pitture a contenuto pedagogico e
scientifico.

Il rapidissimo mutare degli scenari contribui a rimesco-
lare 1 modelli di riferimento ma non intacco il filo rosso
degli scambi tra utopia e progetto che, anzi, I'intensifica-

74. L. Mumford, The City in History: Its Origin, its Transformation and its Prospects, London,
Secker and Warburg 1961, p. 514.

75. H.D Hudson, Blueprint and Blood: The Stalinization of Soviet Architecture, 1917-1937,
Princeton, Princeton University Press 1994. Si veda anche A. de Magistris (a cura di),
URSS anni ’30-°50. Paesaggi dell’Utopia staliniana, Milano, Mazzotta 1997, pp. 96-115.
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zione ideologica dell'industrializzazione forzata (cui fanno
riscontro in occidente gli scenari provocati dalla crisi del
’29) contribui a rinsaldare. Ne sono eclatanti espressioni sia
le visioni disurbaniste e decentralizzatrici — che coinvolgono
sia 'URSS che gli Stati Uniti (Broadacre city) — che la radi-
calizzazione dell’idea di abitazione e abitare, incarnata dalla
concezione di dom-kommuna le cui fortune, a cavallo tra
anni venti e trenta, alimentano alcune delle piu audaci pro-
poste progettuali del tardo costruttivismo sovietico, come
quelle avanzate da V. Bar$¢ e V. Vladimirov sulle pagine di
“SA-Sovremennaja Arkhitektura” e passate all’avanguardia
architettonica cecoslovacca, per trovare un riscontro teorico
piu che eloquente e di grande respiro culturale nel volume
Nejmensi byt di Karel Teige (1932).

Non stupisce il fiorire di questo scambio, tra utopismo
e progetto, ben evidente a chiunque legga le riviste e i testi
del periodo, proprio nella fase di grandi rivolgimenti le-
gati al dibattito e all’avvio del primo piano quinquennale,
allorché si costitui un terreno ideologico culturale e anche
istituzionale che riconosceva nella sua attualita, legittiman-
dolo a tutti i livelli compresi i vertici del potere, quanto
poco prima, verso la meta degli anni venti, era stato re-
legato al circuito di un preciso genere letterario e di un
“americanismo”’® tanto ingenuo quanto popolare. In un
testo di carattere “tecnico”, Goroda socializma 1 socialisticeskja
rekonstrukcija byta, si poteva cosi leggere nel 1930: “Oggi ¢
la vita stessa che si assume I'onere di farci scoprire come
realizzare I'Utopia”. Uno slancio che possiamo ritrovare
nell’esperienza dei primi kibbutz”.

Il nesso tra utopia e progetto —al quale molti autori
riconducono le raffigurazioni urbanistiche di Le Corbu-
sier™ —, la visione del progetto come Vorshein, anticipazione

76. J.L. Cohen, H. Damisch (sous la direction de), Américanisme et modernité: Uidéal améri-
caine dans Uarchitecture, Paris, EHESS 1993; J.L. Cohen, Scenes of the World to come: Euro-
pean architecture and the american challenge 1893-1960, Paris, Flammarion-Montréal, CCA

1995.

77. M. e B. Chyutin, Architecture and Utopia: the Israeli Experiment, Burlington, Ashgate
2007; Y. Friedman, Utopie realizzabili, Macerata, Quodlibet 2016.

78. R. Fishmann, Urban Ulopias in the Twentieth Century: Ebenezer Howard, Frank Lloyd
Whright, Le Corbusier, Cambridge Mass.-London, The Mit Press 1982.
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to il senso profondo dell’arte, alimenta ancora gli orizzonti
architettonici e urbanistici della ricostruzione postbellica;
orizzonti che la tabula rasa del secondo conflitto mondiale
rendeva in realta gravida di nuove visioni e di nuovi scenari
tecnologici, politici e culturali*. La ricostruzione e la com-
petizione economica e sociale del mondo polarizzato, gli svi-
luppi tecnologici che avrebbero condotto al confronto della
space race, I'aprirsi di una “rivoluzione spaziale aerea” civile
e militare, materiale e immateriale altrettanto profonda e
universale di quella che “si trova all’origine del moderno”®
e della “forma moderna dell'utopia” — destinata a sostituire
la “negazione di tutte le localizzazioni sulle quali poggiava
I'antico nomos™® e a fondare la condizione di dominio dell'im-
pero dell’aria — rendevano, paradossalmente questi orizzonti
ancora piu aperti, poiché legati all'idea di frontiere da con-
quistare, di sistema, di valori da affermare e, in ultima analisi,
di un futuro che appariva ancora partecipe del lungo corso
della modernita e indissociabile dall'immagine del progresso.
In questa cornice non ¢ difficile collocare molte delle espe-
rienze radicali che caratterizzano 1 “Irenta anni gloriosi”.
Tra di esse, nel mondo occidentale, 'urbanesimo unitario e il
Situazionismo® rappresentano il fenomeno che meglio incar-
na, anche sul piano teorico e ideologico, le ambigue tensioni
delle avanguardie storiche, aggiornate alla luce dei nuovi
orizzonti materiali e di welfare che si andavano costruen-
do nel mondo occidentale. Fu la punta di diamante — e per
molti versi I'ultima materializzazione dell'avanguardismo piu
radicale e impegnato del primo novecento, di cui il Situa-
zionismo condivideva I'impulso sociale rivoluzionario e, in

79. Si veda tra I'altro il numero monografico di “Aut Aut”, n.s. 1973-74, settembre-di-
cembre 1979 dedicato alla “Eredita di Bloch”.

80. R. Luce, The American Century, in “Life”, n. 10, 1941, p. 41. Riflettere sul cronotopo
1941-42 porta a considerare l'inizio della post-modernita legata ai valori dell’*impero
irresistibile”.

81. M. Vegetti, Linvenzione del globo... cit. 2017, p. 24.

82. M. Cacciari, Grandezza e tramonto dell'utopia, in M. Cacciari, P. Prodi, Occidente. .. cit.
2016, p. 105.

83. C. Schmitt, Il nomos della terra, Milano, Adelphi 1991, pp. 215-216, gia citato da
M. Vegetti, Linvenzione del globo... cit. 2017, p. 176, nota 60.

84. S. Sadler, The Situationist City, Cambridge Mass.-London, The Mit Press 1998.
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parte, la visione tecnologica, che si accompagnavano ad una
risoluta critica al funzionalismo (che gli ultimi CIAM stavano
corrodendo) — di un fenomeno che negli anni cinquanta-ses-
santa trovo molteplici espressioni in ambito progettuale e nel
terreno di inedite pratiche sociali, dalle proposte di Ken Isa-
acs, all'esperienza di Drop City a El Moro in Colorado (1966),
al fenomeno di Eight Ashbury a San Francisco e, in generale,
a tutto il movimento Hippie®, arrivando a comprendere per
certi versi la stessa valenza utopica di cui fu portatore, sempre
nel contesto statunitense, paradossalmente, un architetto co-
me Victor Gruen — nato nella Vienna di inizio novecento — i
cui scritti sono permeati da una vena filantropica e le cui
proposte progettuali riflettono un’idea olistica di comunita
e I'ipotesi che le peculiarita dei centri storici urbani possano
riprodursi nelle nuove espansioni suburbane grazie alla cre-
azione di nuovi “condensatori” multi-funzionali®.

Meno conosciuti, ma non meno interessanti in una pro-
spettiva storica, sono peraltro gli sviluppi che si manifesta-
rono in modo quasi simmetrico nel mondo comunista®”: una
realta in cui la fiducia, ancora presente, nelle potenzialita dei
sistemi sociali collettivistici e nello sviluppo tecnico-scientifico
socializzato, resi possibili dalle aperture seguite alla destali-
nizzazione, genero prospettive progettuali di notevole inte-
resse, come quelle proposte dal gruppo NER e dall’architetto
Leonid Pavlov (allievo e collaboratore di Ivan Leonidov®),
intrinsecamente legate a visioni di un progresso tecnologico
e politico che avrebbe consentito — in un tempo non pit lon-
tano — il completo soddisfacimento dei bisogni della societa e
la piena espressione delle sue energie creative. Non sarebbe
di poco interesse ritornare, oggi, su pagine dimenticate come
quelle che, tra I'altro accompagnarono o posero le premesse
della Primavera di Praga™.

85. A. Blauvelt (ed.), Hippie Modernism. The Struggle for Utopia, Minneapolis, Walker Art
Center 2016.

86. Sirimanda al saggio di Leonardo Zuccaro Marchi nel presente volume.

87. Un alveo all'interno del quale puo essere collocato il primo lancio della rivoluzione
cubana del cui slancio utopistico le incompiute Scuole delle Arti alla Habana offrono una
notevolissima esemplificazione architettonica.

88. A. Bronovitskaja (a cura di), Leonid Pavlov, Milano, Electa 2015.

89. R. Richta, Technischer Fortschrift und industrielle Gesellschaft, Frankfurt am Main, 1972
(ed it. Progresso tecnico e societa industriale, Milano, Jaca Book 1977).
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E questa narrazione, questa capacita evocativa e proiettiva
che muove alla ricerca di nuove frontiere e/o “terre incognite”,
che sembra irrimediabilmente svanita dagli orizzonti contem-
poranei, dei quali forse, il Monumento continuo di Superstudio,
icona dell’architettura radicale®, ha costituito un “insuperato
preludio”, giusto alle soglie degli anni settanta, che segnano la
crisi e la dissoluzione degli orizzonti della modernita. Un pro-
getto che visualizza il flatworld di Thomas Friedman, il mondo
“piatto e liscio sopra il quale denaro e merci possono scorrere
senza incontrare ostacoli naturali, politici e culturali”®' ed ela-
borando un discorso “al limite sulle possibilita dell’architettura
come mezzo critico, ed usando sistematicamente la demonstratio
quia absurdum”. Un discorso che aveva, non a caso, il suo cor-
rispettivo sociologico, nella diffusione del turismo organizzato
di massa incanalato in una nuova generazione di insediamenti
del tempo libero, veri e propri manifesti di una “hétérotopie
de déviation”??; alcuni studiosi vedevano concretizzati nei mo-
derni villaggi turistici® gli ingredienti tipici dell'immaginario
utopico: I'eliminazione dell'imprevisto, 'apparente annulla-
mento o sospensione delle differenze sociali all'interno di una
sospensione del tempo della quotidianita produttiva, I'enfasi
sul rapporto armonico con la natura.

Agli esordi del ventunesimo secolo il progresso sembra
implodere su sé stesso negando al futuro il tempo e lo spa-
zio non solo della Grande Utopia® ma anche dell’'utopismo
nell’accezione piu generale, che invece potrebbe trovare
nuovi impulsi proprio in virtu delle crisi sempre pitt com-
plesse, di una sensibilita ambientale sempre pit diffusa®,

90. M. van Schaik, O. Macel, Exit Utopia. Architectural Provocation 1956-76, Munich-Ber-
lin-London-New York, Prestel IHAAU-TU Delft, 1976; Superstudio, La vita segreta del
monumento continuo. Conversazioni con Gabriele Mastrigli, Macerata, Quodlibet 2015; Utopie
radicali. Archizoom, Remo Buti, 9999, Gianni Pettena, Superstudio,UFO, Zziggurat, a cura di
G. Brugellis, G. Pettena, A. Salvadori, Macerata, Quodlibet 2017.

91. M. Vegetti, Linvenzione del globo... cit. 2017, p. 130.

92. “Architecture, Mouvement, Continuité”, n. 5, oct. 1984, pp. 46-49; M. Foucault, Le
Corps ulopique suivi de les Hétérotopies, Paris Nouvelles Editions Lignes 2009.

93. “Landscape”, 2, vol. XIII, 1962-64; piu in generale P. Sica, Limmagine della citta da
Sparta a Las Vegas, Roma-Bari, Laterza 1991.

94. C. Cooke, The Great Ulopia: the Russian and Soviet Avant-Garde, 1915-1932, exhibition
catalogue, New York, Guggenheim Museum 1992.

95. Cfr. il numero speciale di “Architecture d’Aujourd’hui - ‘AA’ - Perspectives durables/
Sustainable prospects”, 2011.
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ma anche delle articolate e ambigue sfaccettature e degli
orizzonti sempre pitt ampi dello sviluppo tecnologico.

Lo sviluppo della societa dei consumi accentua la devalo-
rizzazione dell’avvenire, azzerando la nozione del tempo e
segnando The end of temporality, ma anche la fine dello spazio
attraverso il dominio di ogni spazio-altro: analizzando I'on-
da lunga del fordismo gia Krishan Kumar aveva rimarcato
che gli effetti della standardizzazione massima portavano
ad una abolizione delle possibilita di sviluppo individuale e
sociale e ad una abolizione della storia non perché perico-
losa (secondo quanto affermato da Orwell nel suo 1984) ma
perché irrilevante®. Riconfermando quanto intuito da Guy
Debord, Baczko nel suo contributo del 2001 concludeva:
“I1 consumatore ¢ spinto a approfittare il piu rapidamente
e largamente possibile dei beni e dei servizi che il mercato
offre [...]. Labbondanza dei prodotti e I'innovazione conti-
nua determinano la ricognizione allargata dei bisogni: per
effetto della moda i vecchi modelli divengono rapidamente
obsoleti mentre il progresso tecnologico non soddisfa ma
crea bisogni inediti. Si presume che il consumatore viva in
un eterno presente immediato” che satura qualsiasi spa-
zio dell'immaginazione. Il tempo, strettamente legato allo
spazio sin dagli inizi dell’Utopia moderna e delle sue rica-
dute progettuali, approda ad una “singolare mancanza di
futuro”. Lo sviluppo tecnologico — suggerisce A. Picon — ha
logorato qualsiasi via di fuga nell'utopia®, lo spazio ¢ in
qualche modo saturato dall’inarrestabile presenza e dalle
metamorfosi della tecnologia, che ha come conseguenza la
progressiva “chiusura del mondo”, la fine di uno spazio
“altro”, di uno spazio di liberta. Lo spazio ¢ distopia e I'ar-
chitettura e simulazione di se stessa, risettorializzata.

Le potenzialita degli strumenti e dei formalismi digi-
tali, e 'espansione tecnologica legata alla illimitata possi-
bilita di generazione delle forme, la capacita “to build the
unbuildable”, paradossalmente sembra procedere nella

96. K. Kumar, Ulopia e antiutopia. Wells, Huxley, Orwell, traduzione italiana a cura di
R. Baccolini, L. Gunella, introduzione di V. Fortunati, Ravenna, Longo Editore, 1995,
pp- 117-119.

97. A. Picon, Tra utopia e ruggine... cit. 2006, pp. 133-154.

98. C. Slessor, Atlantic Star, in “Architectural Review” n. 1210, Dec. 1997, pp. 30-42.
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direzione inversa a quella di un rigenerato e rinnovato
dialogo con l'utopia, quindi della capacita di porre in que-
stione il rapporto del progetto con i suoi grandi orizzonti:
sociali, etici e, entro certi limiti, ambientali. A tale dialogo
poteva ancora attingere negli anni sessanta-settanta una
nuova generazione di architetti, come ben testimonia I'o-
pera giovanile di Zaha Hadid®. Al contrario, in luogo di
un compiuto progetto utopico compaiono solo frammenti,
utopie miniaturizzate, interni ideali'” o distopie; la societa
ludica e artificiale dello spettacolo si scontra con il prolife-
rare di catastrofi a cui non sa dare soluzioni; le immagini
tecnologiche, che avevano prefigurato ai tempi di Archi-
gram una nuova possibilita utopica, sono oggi il campo di
esercizio di costruzioni digitali che spaziano dal puro gioco
formale a modelli astratti e da cui spesso ¢ estraneo qualsiasi
chiaro riferimento a una progettualita sociale'"'.

E solo con estrema parsimonia, I'architettura contem-
poranea, sempre piu racchiusa nella dimensione formale
dell'involucro, sembra capace, o semplicemente interessata,
ad esprimere una tensione ideale in grado di travalicare il
perimetro assegnatole nella condizione dell’economia con-
temporanea'’. Una delle piu intense — e liriche — rappre-
sentazioni di questa condizione tautologica'® ¢ stata offerta
dal Blur building dell’Expo svizzero del 2002 realizzato a
Yverdon-les-baines, una delle sedi dell’evento policentri-
co, da Elisabeth Diller e Ricardo Scofidio. Fu efficacemente
definita, da Ned Cramer, Gas Architecture: una nuvola gi-
gante, una piattaforma aggettante basata sui principi della
tensegrity, lunga 100 metri e larga circa 60'*. Pura sceno-

99. A. De Magistris, Zaha Hadid e il ritorno dell’ Avanguardia negli anni settanta, in P. Ciorra,
M. Guccione (a cura di), Lltalia di Zaha Hadid, Macerata, Quodlibet 2017 pp. 52-62.
100. Inside Utopia. Visiony interiors and Futuristic Homes, Gestalten, 2017; The small Utopia:
ars multiplicata, curated by G. Celant, Milano, Fondazione Prada 2012.

101. C. Ratti, Architettura Open Source, Verso una progettazione aperta, Torino, Einaudi
2014.

102. C. Olmo, Architettura e novecento, Roma, Donzelli 2010; V. Gregotti, Politica e archi-
tettura in 11 sublime al tempo del contemporaneo, Torino, Einaudi 2013, pp. 19-29.

103. Cfr. A. Picon, Digital Culture in Architecture. An introducuion for the design professions,
Basel, Birkhauser 2010; J. Reiser, N. Umemoto, Atlas of Novel Tectonics, NY, Princeton
Architectural Press 2006.

104. N. Cramer, Diller+Scofidio’s Blur Building for the Swiss Expo 02 in Yverdon-les-baines,
“Architecture”, july 2002, p. 58.

33



Alessandro De Maygistris
Aurora Scotti

34

grafia, tecnologicamente sofisticatissima, effimera, priva di
una vera funzione che non fosse I'essere uno degli edifici
di richiamo dell’Esposizione elvetica e di apparire, in lon-
tananza, come un miraggio, una fata morgana, e indurre a
raggiungerla. Karel Kosik, tra i grandi filosofi del secondo
novecento, cui si deve un’opera straordinaria come Dia-
lettica del concreto'®, descriveva profeticamente la totalita
capitalistica come espressione della monodimensionalita
del mercato, capace di ridurre tutto a sé trasformando la
pluralita in mera apparenza.

Lalterita sociale non ¢ piu fonte per la costruzione di
immaginari utopici e la “mondializzazione” porta al prolife-
rare di utopie parziali che non riescono, o non ambiscono, a
ricomporsi in un progetto generale e rimangono frammenti
senza ordine e gerarchia, che vengono messi in rete, come
ci ricorda Baczko, in modo piti 0 meno provvisorio e in
configurazione continuamente variabile!*.

Da alcuni decenni — scriveva Augé nel 2008 in Ou est passé
lavénir'” — il presente ¢ diventato egemonico: “Agli occhi
del comune mortale, non deriva piu dalla lenta matura-
zione del passato e non lascia piu trasparire i lineamenti
di possibili futuri, ma si impone come un fatto compiuto,
schiacciante, il cui improvviso emergere offusca il passato e
satura 'immaginazione del futuro”.

105. K. Kosik, Dialektika konkréiniho, Praha 1963, trad. it. Dialettica del concreto, Milano,
Bompiani 1965.
106. B. Baczko, Funzioni storiche... cit. 2001, p. 21.

107. M. Augé, Che fine ha fatto il futuro? Dai nonluoghi al nontempo, Milano, Eleuthera
2009, p. 88.
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e progetto

1.

Utopia. Andata e ritorno? Uno sguardo introduttivo
Agostino Petrillo

Per riconsiderare in maniera il pit possibile ordinata 'u-
topia, con particolare riferimento all’'utopia urbana, ¢ im-
portante ripartire da qualche vecchio libro come il classico
lavoro di Bronislaw Baczko, Lutopia. Immaginazione sociale
e rappresentazioni utopiche nell’eta dell’Illuminismo, che ¢ una
delle opere migliori e pitt complete sul tema, dato che, pur
approfondendo in particolare le utopie del secolo dei lumi,
fornisce anche un quadro interessante di un piu ampio di-
battito sull'utopia in ambito filosofico e storico-sociologico,
il che risulta utile per intraprendere ulteriori esplorazioni
del campo'.

Ma che cos’¢ un’utopia? Domanda non priva di un cer-
to veleno, perché non ¢ facile circoscrivere il concetto di
utopia: € qualcosa di piu di una proposta politica radicale,
di un viaggio immaginario, di un genere letterario, di una
riflessione su come il mondo potrebbe essere e non ¢; I'u-

Cfr. B. Baczko, Lutopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell’eta dell’Illu-
minismo, Torino, Einaudi 1979.
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topia ¢ un ambito in cui ¢’¢ spazio per tutto questo e per
altro ancora®.

Genesi dell’Utopia

Ci sono percio varie possibili letture e interpretazioni dei
testi utopici, in chiave filosofica, storica, sociologica, e qual-
cuno sostiene che nell'utopia si ritrovino anche compo-
nenti e istanze religiose, millenaristiche, che condensano
ansie e aspirazioni collettive in cui si esprime la speranza
dell’avvento del regno di Dio in terra. E in effetti, al di la
della laicita estrema di alcune utopie, in altre si possono
anche rintracciare elementi che sconfinano nell’attesa del
millennium®. Meglio di tutti ha analizzato queste componen-
ti un filosofo tedesco, Ernst Bloch che, sia nei suoi lavori
giovanili*, sia nel suo ‘opus magnum’, Lo spirito dell’utopia,
ha ricostruito il convergere di questi diversi elementi. Per
Bloch nelle utopie affiora il sogno di una vita migliore che
accompagna da sempre 'umanita, un “principio speran-
za”, gia operante nelle religioni antiche, che, per il tramite
dell'utopia rinascimentale e settecentesca, giunge fino alle
concezioni politiche radicali della modernita®.

Per capire meglio, pero, ¢ utile cominciare proprio dal
termine. La parola “utopia” ha una sua precisa data di na-
scita: ¢ presente infatti per la prima volta in uno scritto di
Thomas More (latinizzato in Tommaso Moro), che nel 1516
pubblico il libro: Utopia ovvero la miglior forma di repubblica®.
More era un autore importante, avvocato amico di Erasmo,
un intellettuale poliglotta e cosmopolita; aveva viaggiato
per tutta I'Europa come inviato diplomatico del potentissi-

2. Lo mostrano molto bene alcune storie dell'utopia, cfr. per es. L. Mumford, Storia
dell’'Utopia, Roma, Donzelli 2008; J. Servier, Storia dell’utopia, Edizioni Mediterranee,
Roma 2002; M.L. Berneri, Viaggio attraverso Ulopia, Pistoia, Edizioni del Movimento
Anarchico Italiano 1981; P. Versins, Encyclopédie de Uutopie, des voyages extraordinaires et de
la science-fiction, Lausanne, LAge d’Homme 1972; P.G. Haschak, Utopian Dystopian Litera-
ture: A Bibliography of Literary Criticism, London, Metuchen, N.J. 1994.

3. Cfr. per esempio. N. Cohn, I fanatici dell’Apocalisse, Milano, Edizioni di Comunita
1965.

4. E. Bloch, Lo spirito dell’utopia, (ed. or. 1923), Firenze, La Nuova Italia 1980.

5. E. Bloch, Il principio speranza, 3 voll., Milano, Garzanti 1994.

6. T. Moro, LUtopia o la migliore forma di repubblica, Bari, Laterza 1996. Un ottimo lavo-
ro introduttivo & quello di J. Hexter, Lutopia di Moro. Biografia di un’idea, Napoli, Guida
1975.
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mo Enrico VIII, il pitt importante monarca dell’epoca (che
poi pero gli fece tagliare la testa, perché More non aveva
voluto abbracciare la neofondata riforma anglicana).

E utile farsi un’idea del periodo storico in cui il testo vede
la luce: 1 primi decenni del Cinquecento sono un’epoca di
grandissime tensioni, conflitti, disordini in tutta Europa, il
vecchio mondo feudale comincia a disgregarsi per lasciare
il posto all’economia capitalistica, in una lunga transizione
che sara tutt’altro che indolore. Martin Lutero si appresta
ad affiggere le sue 95 tesi sulle porte della chiesa di Wittem-
berg (1517), dieci anni dopo la pubblicazione dell’ Utopia di
More scoppia la guerra dei contadini in Germania (1525);
si sta preparando un insieme di complesse trasformazioni
politiche, sociali e religiose, che aprono la strada al nuovo
mondo mercantile, sociale e produttivo del Rinascimento’.

Questo dunque il clima in cui nasce I'Utopia di More
e non a caso essa ¢ costituita da due parti. Nella prima
parte si presenta sostanzialmente un progetto politico, il
programma riformista di un umanesimo cristiano che si
propone di intervenire di fronte agli sconvolgimenti econo-
mici e politici dell’epoca. Che cosa sta succedendo infatti in
Inghilterra? Si stanno vendendo le terre comuni coltivate
dai contadini per farle diventare pascolo per le pecore dei
grandi proprietari. Si tratta di un insieme di misure giuri-
diche e d’interventi economici mediante cui si realizzano le
“enclosures”, la recinzione e la privatizzazione delle terre
comuni, precipitando cosi i contadini in una condizione di
miseria tale da costringerli a migrare verso le citta o a darsi
al vagabondaggio. Di fronte ad una simile realta More dice
amaramente: “oggi le pecore divorano gli uomini”, e critica
energicamente i potenti del tempo per la loro mancanza
di attenzione a questi fenomeni e di senso dell'interesse
comune.

Nella seconda parte, elaborata per contrasto con la pri-
ma, il libro ¢ il resoconto di un viaggio immaginario in una
terra remota, in un’isola chiamata Utopia, dove le vicende

7. Cfr. laricostruzione del quadro d’epoca proposta in R. Saage, Lutopia in eta moderna,
Genova, Ecig 1997, in particolare pp. 30-37. Ma di grande suggestione anche le rifles-
sioni sul tema di M. Horkheimer, Gli inizi della filosofia borghese della storia. Da Machiavelli
a Hegel, Torino, Einaudi 1978.

39



Agostino
Petrillo

40

umane vanno molto meglio; si tratta di un mondo struttu-
rato, organizzato in maniera efficiente, in cui nessuno softre
la fame, le terre sono coltivate con criterio, le persone sono
ben vestite, tutti lavorano, ma un numero ridotto di ore al
giorno, e poi dispongono del loro tempo come gli pare, ed
esiste una bellissima capitale, Amauroto, costruita secon-
do 1 criteri di un’urbanistica razionale. Lutopia di More ¢
dunque uno spazio immaginario, che serve da pretesto per
avanzare una proposta di reinvenzione del sociale®.

Utopia/eutopia/distopia

11 significato che in genere si attribuisce a Utopia ¢ quello
di non luogo, ma questa non ¢ I'unica etimologia possibile,
perché il termine puo essere interpretato anche altrimenti,
e lo stesso Thomas More lo chiarisce nella prefazione alla
seconda edizione del libro nel 1518. Se si puo infatti leggere
in u-topia il greco ou-topos (non luogo), ¢ pero anche possi-
bile decrittarla come contrazione di eu-topos (luogo felice).
Nella storia successiva in effetti il senso attribuito all'utopia
oscilla sempre fra queste due polarita: luogo felice e luogo
che non c’¢. In alcuni casi eutopos viene anche letto come
luogo gradevole, sicuro, desiderabile, ma vi sono anche testi
in cui puo configurare il contrario, € in questo caso ¢ stato
introdotto un altro termine quello di distopia, che vale come
utopia negativa, o anti-utopia, luogo immaginario in cui
vengono descritte realta sociali particolarmente sgradevoli
o disumane, di cui esempio classico ¢ la societa totalitaria
descritta nel romanzo 1984 di George Orwell. Ci sono state
inoltre anche altre accezioni e variazioni del termine “uto-
pia”, che ha conosciuto nei secoli tutta una serie d’interpre-
tazioni e di slittamenti semantici®.

Utopie ante-litteram

Ma ¢ proprio vero che la data di nascita dell’'utopia ¢ fissata
al 15167 Non tutti sono d’accordo, gia si accennava all'inter-
pretazione filosofica di Enrst Bloch che risale molto pit in-

8. Rinvio alle belle pagine di L. Marin, Utopiques: Jeu d’Espaces, Paris, Minuit 1973.

9. Cfr. H. G. Finke, Il termine ‘Utopia’ attraverso i secoli, in V. Fortunati, R. Trousson,
A. Corradi (a cura di), Dall’'utopia all’utopismo. Percorsi tematici, Napoli, CUEN 2003,
pp. 17-44.
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dietro nel tempo, ma anche altri interpreti sostengono che
I'utopia comincia ben prima, perché se ne possono trovare
tracce consistenti nel pensiero antico, per esempio in Plato-
ne, non tanto o non solo in testi come la Repubblica, che, piu
che un’utopia, come si ¢ a lungo ritenuto, parrebbe essere
un insieme di riflessioni politico-sociali molto concrete, il
programma di costruzione di un efficace sistema gerarchico
di funzionamento della polis'’, ma soprattutto nei dialoghi
Timeo e Crizia, in cui si parla di Atlantide, capitale di un
immaginario regno scomparso, che assomiglia molto alle
citta di utopia'', cosi come verranno riproposte nei secoli
successivi e richiama per alcuni aspetti la descrizione che di
Amauroto fa More. Su questo “Platone utopista” si sofferma
un bel saggio di Paul Friedldnder, in cui I'utopia di Platone
viene analizzata con gli strumenti della critica moderna'.
Esiste pero anche un altro filone interpretativo che insi-
ste sull’'utopia antica, e non la vede circoscritta unicamente
a qualche scritto di Platone. Il nucleo originario dell'utopia
greca viene individuato nei problemi legati alla fondazione
e all’'organizzazione delle citta nuove coloniali. Da Ippoda-
mo di Mileto a Falea di Calcedone, l'ecista, il fondatore di
citta, che coniuga in sé le due prerogative, quella del filoso-
fo-legislatore e quella del city planner, si trova a dover pro-
gettare citta e societa in grado di dare garanzie di stabilita
e di durevolezza. Dalla ripartizione in parti uguali dei lotti
della citta di nuova fondazione nasce I'idea di una possibile
ripartizione in parti uguali delle ricchezze tra i cittadini (koi-
nonia). Una prospettiva chiaramente utopica ¢ rinvenibile
anche nelle figure tipiche della tradizione cinico-stoica, in
cui ¢ vivo, oltre ad un cosmopolitismo filosofico che anticipa
di un paio di millenni quello proposto da Immanuel Kant,
un potente progetto egualitario e pacifista, e in cui viene

10. Cfr. le considerazioni piuttosto nette in proposito espresse al riguardo da P. Veyne,
Limpero greco-romano. Le radici del mondo globale, Milano, Rizzoli 2007, pp. 68-69.

11. Cfr. J. Fr. Pradeau, LAtlantide de Platon, l'utopie vraie, in “Elenchos” 22, 2001, pp. 75-
98; ma anche P. Vidal-Naquet, LAtlantide. Petite histoire d’'un mythe platonicienne, Paris, Bel-
les Lettres 2005, trad. it. Atlantide. Breve storia di un mito, Torino, Einaudi 2006.

12. P. Friedlinder, Platone, Firenze, La Nuova Italia 1979; ma cfr. anche C. P. Baloglou,
Economic, City Planning and Environmental Proposals by Plato in the City of Atlantis and of the
Laws, in J.G. Backhaus (ed.), The State as Utopia. Continental Approaches, New York/Heidel-
berg/London, Springer 2011, pp. 7-10.
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tratteggiata una immagine diversa di citta possibile, ispirata
al superamento della proprieta privata e lontana dal feroce
e bellicoso patriottismo delle poleis'.

E quindi esistita unutopia ante litteram, e non solo nel
mondo antico. Robert Klein, sottolinea come ci sia tutto
un proliferare di citta ideali ancor prima dell’ Utopia di Mo-
re, un fermentare di progetti di citta che non hanno solo
contenuti di tipo grafico o architettonico, ma presentano
anche aspetti sociali'*. Si puo citare ad esempio la Sforzinda
del Filarete che & datata 1460, e viene ricostruito da Klein
il moltiplicarsi in quest’epoca di produzioni a contenuto
utopico pitl 0 meno coeve, o in alcuni casi precedenti a
quella di More. Forse allora ha ragione Baczko quando so-
stiene che la produzione di utopie ¢ strettamente legata agli
immaginari sociali di una determinata epoca: ci sono delle
epoche — che egli chiama i periodi caldi — in cui le utopie
proliferano perché sono nell’aria, legate a un immaginario
che si va diffondendo, e da questo immaginario sociale fuo-
riescono 1 progetti utopici. E ci sono periodi freddi in cui la
produzione di utopie ¢ scarsa, in cui 'utopia come genere
politico-letterario arretra, e il progetto utopico appare piu
remoto e lontano, sia che si consideri come opera di singoli
innovatori isolati sia che si interpreti come espressione di
sentimenti collettivi largamente condivisi.

Le utopie dell’Illuminismo

Sul piano storico ci sono delle conferme di questo tipo di
visione dell'utopia “a marce alternate”, proposta da Baczko:
basti pensare al moltiplicarsi delle utopie tra Sette e Ot-
tocento, due secoli di enorme produzione utopica, lega-
ta per un verso ad un immaginario sociale in fermento, e
per altro verso anche alla grande trasformazione che ¢ in
corso in Europa. Sono anni in cui vengono scoperti nuovi
mondi, avviene il contatto con altre realta umane, e cosi
I'utopia in questo periodo assume frequentemente la forma

13. R. Dawson, Cities of gods. Communist Ulopias in the Greek Thought, Oxford, Oxford
University Press 1992.

14. R. Klein, La forma e Uintelligibile. Scritti sul rinascimento e U'arte moderna, Torino, Einaudi
1975.
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del viaggio immaginario'®. Ci si rende conto che il mondo
¢ piu grande di quello che si pensasse e si scoprono civilta
profondamente diverse da quella europea, altri popoli e
culture. E I'epoca in cui le certezze dell’Tlluminismo si de-
vono misurare con l'esistenza degli abitanti dell’Oceania e
della Papuasia; di questa letteratura, spesso al confine tra
antropologia e utopia, sono un esempio la ricostruzione,
pervasa di una sottile ironia'®, ad opera di Denis Diderot del
viaggio esotico del Signore di Bouganville, o i dialoghi del
barone di Lahontan col selvaggio', testi in cui per la pri-
ma volta I'Occidente civilizzato si trova di fronte a umanita
organizzate in maniera del tutto diversa, e deve prendere
atto dell’esistenza di popoli “senza storia” e tuttavia “felici”.

Lincontro con le diversita culturali alimenta le utopie,
come le nutre anche I'incombente rivoluzione industriale.
Quando avviene la “grande trasformazione” e I'Europa del
mondo agricolo feudale lascia rapidamente il posto al mon-
do industriale e urbano, si sviluppa infatti una nuova serie
di utopie. Sono frequentemente utopie politiche, spesso
a sfondo comunitario, in cui vengono messe in questione
le modalita consuete del vivere associato, e vengono de-
nunciati i principali mali dell’epoca, la poverta, la disugua-
glianza'®.

Utopie della rivoluzione industriale

Nascono utopie assolutamente diverse fra loro quanto a
contenuti e idealita, ma destinate a influenzare profonda-
mente il mondo moderno, delle quali si possono enucleare
due aspetti fondamentali, che tornano fino ai giorni nostri:
il primo ¢ rappresentato dall'utopia tecnico-scientifica della
macchina, del potere della tecnica pienamente dispiegata,
in cui viene messo 'accento sul potenziale di liberazione

15. Cfr. R. Trousson, Voyage littéraire aux Pays de Nulle Part. Histoire littéraire de la pensée
utopique, Bruxelles, Université de Bruxelles 1975 e 1999, trad. it., Viaggi in nessun luogo:
storia letteraria del pensiero utopico, con Introduzione di V. Fortunati, Ravenna, Longo
1992.

16. D. Diderot, Supplemento al viaggio di Bouganville, Roma, Editori Riuniti 2013.

17. Barone di Lahontan, Dialoghi con un selvaggio, a cura di M. Quaini e F. Surdich,
Ivrea, Hérodote 1984.

18. Cfr. C. Rihs, Les philosophes utopistes. Le mythe de la cité communautaive en France au
XVIII™ siecle, Paris, Riviere 1980.
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sotteso alle nuove conoscenze scientifiche e alle loro appli-
cazioni tecnologiche, che stanno creando un mondo nuo-
vo, e promettono ulteriori innovazioni; il secondo filone ¢
I'utopia della riforma sociale, politica e religiosa. A volte le
due tipologie si trovano mescolate tra loro in un confuso
immaginario. Si pensi a personaggi come il duca di Saint-
Simon, precursore del socialismo, e al contempo fautore
del cosiddetto “nuovo cristianesimo”, che avrebbe dovuto
divenire “la religione dell'umanita”: gli adepti al credo san-
simoniano credevano che 'umanita sarebbe stata liberata
dal bisogno e riscattata dalla miseria grazie alla tecnica e al
progresso scientifico. C’¢ un ritorno di Saint-Simon oggi:
molte utopie informatiche, ad esempio, vengono concepite,
a volte in maniera inconsapevole, sotto il segno del sansi-
monismo'?. Sono concezioni e credenze diffuse all’epoca
in cui Saint-Simon scriveva; anche il padre della sociolo-
gia, Auguste Comte, era un visionario che pensava ai suoi
seguaci come ai “sacerdoti” di un nuovo sapere scientifico
“positivo”, investiti del compito di dirigere e orientare la
societa scaturita dalla rivoluzione industriale®.

In fondo la stessa grande utopia urbana ottocentesca,
quella di Charles Fourier, di Robert Owen, nasce da una
situazione oggettiva di enorme difficolta e disagio, da una
reazione nei confronti di quelli che Lewis Mumford chia-
mava gli “inferni paleo-tecnici” delle metropoli nascenti
d’Europa?!, dal bisogno di tracciare una traiettoria di fuga
da citta terribili, congestionate, super-inquinate con ritmi
dilavoro e condizioni di vita spaventose, da una necessita di
trovare alternative di vita®’. A partire da questo nucleo pro-
blematico vengono poi sviluppate delle applicazioni e spe-
rimentazioni concrete; le utopie di Owen e Fourier, nate in
Europa, si radicano negli Stati Uniti, in uno spazio che rap-
presenta a lungo la lavagna su cui non ¢ stato ancora scritto
nulla; la terra americana ¢ un luogo senza fondamento, in

19. Cfr. P Musso (dir.), Actualité du Saint-simonisme, Paris, PUF 2004.

20. Cfr. le pagine dedicate a Comte da W. Lepenies, Le tre culture. Sociologia tra letteratura
e scienza, Bologna, il Mulino 1987.

21. Cfr. L. Mumford, La cultura delle citta, Milano, Edizioni di Comunita 1954.

22. Su questi aspetti rinvio a un lavoro classico, L. Benevolo, Le origini dell'urbanistica
moderna, Roma-Bari, Laterza 1963.
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cui tutti gli esperimenti sono possibili**. Dolores Hayden fa
la storia delle comunita ispirate a Fourier insediatesi negli
Stati Uniti e delle loro vicende?®*. La penetrazione di que-
sti modelli é stata incredibile: a New York, nella seconda
meta dell’Ottocento, sorgono tre falansteri (la “macchina
per abitare” pensata da Fourier)®. Vengono messi in atto
tentativi utopistici per noi oggi quasi incomprensibili, in cui
si pratica I'abolizione della proprieta privata, la rivoluzione
dei rapporti personali, vengono create societa dell’amore in
cui non sono previste, anzi vengono scoraggiate le unioni
stabili, con I'obbligo di cambiare partner ogni due anni...
E tutto questo ¢ stato sperimentato nell’Ottocento, molto
prima che giungessero le rivoluzioni sessuali e libertarie
novecentesche?. Sono progetti e sogni europei, nati nei
sobborghi di Parigi e di Londra, e messi in pratica negli
spazi liberi dell’America.

Utopie urbane

Perché le utopie sono state frequentemente utopie urbane?
Prima di tutto perché la citta rappresenta la concretizza-
zione ideale di una proposta utopica, del progetto di tipo
politico-sociale che I'utopia implica, ne ¢ 'esemplificazione
pit immediata e tangibile. In secondo luogo anche per-
ché ¢ idea ricorrente nell’'utopia che la citta possegga di
per se stessa una funzione educativa e pedagogica, che essa
sia in grado di dare forma all'uomo nuovo, il quale, per
opera delle strutture urbane e dell’organizzazione interna
della citta, viene continuamente rimodellato e ricondotto
allordine. Gli spazi hanno dunque una funzione molto ben
individuata: plasmare e riplasmare continuamente 'uma-
nita racchiusa nell’ambito delle regole stabilite dai codici

23. Cfr. L. Ungers, O. M. Ungers, Le comuni del nuovo mondo. Alle origini dell’utopia urba-
nistica, Faenza, Faenza Ed. 1976.

24. D. Hayden, Sette utopie americane, Milano, Fetrinelli 1980; per un riscontro piti am-
pio, cfr. D.E. Pitzer (ed.), America’s Communal Utopias, Chapel Hill-London, North Ca-
rolina University Press 1997. Ma cfr. anche L. Cetti, Un falansterio a New York. LUnitary
Household (1858-1860) e il riformismo prebellico americano, Palermo, Sellerio 1992.

25. Per un approfondimento rinvio a un lavoro classico di H. Desroches, La société festive:
du fouriérisme écrit aux fouriérismes pratiqués, Paris, Editions du Seuil 1975.

26. Cfr. A. Colombo, G. Quarta (a cura di), 1l destino della famiglia nell’utopia, Bari, Dedalo
1991.
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politico-giuridici dell'utopia stessa, esercitare una funzione
regolativa sugli abitanti. La citta diventa quindi una sorta di
schermo su cui si proietta un'immagine di quel che si vuole
veramente realizzare sotto il profilo sociale con un progetto
utopico, ne offre una sintesi visibile. Come notava proprio
Ernst Bloch, il topos diviene una componente fondamentale
della costruzione dell’'utopia?.

Ci sono delle costanti in questi progetti di nuovi mondi
urbani, cui si aggiungono a volte dettagli pittoreschi. In
Baczko ad esempio leggiamo: “In queste citta non c’¢ nulla
di caotico: ovunque regna un ordine perfetto e stupefa-
cente, e cio sia nell’organizzazione dell'insieme che nelle
architetture di tutte le case, gli edifici pubblici, 1 monu-
menti, le fontane che abbelliscono la citta e armonizzano
perfettamente con essa, nobilitandola senza schiacciarla™®.
Per cui questo ¢ il quadro generale delle citta di utopia, gia
riscontrabile nell’'utopia settecentesca, con linee regolari,
con cubi, quadrati, cerchi, con lo scopo di dare una idea di
geometria perché 'utopia € un genere, un sistema geome-
trico, € geometria sociale di cui sono lo specchio le geome-
trie spaziali. C’¢ pero un altro aspetto importante: la parte
della narrazione e la parte della mappa devono dialogare:
il racconto e la carta della citta devono incrociarsi continua-
mente, per cui assistiamo, come ha sottolineato un filosofo,
Louis Marin, alla crescita di una sorta di ideologia delle
forme della citta, che sottende aspetti politici e ideologici®.
Nelle citta di utopia tornano elementi comuni: per esempio
un’altra costante dei luoghi dell’'utopia ¢ la presenza della
dimensione ludica, del mondo e dello spazio della festa; qui
trova la sua incarnazione I'idea della eu-topia, della felicita
sociale, che assume una forma urbana. Baczko narra del-
le feste rivoluzionarie che si svolgono dopo la rivoluzione
francese, dell'instaurazione di un nuovo ordine di spazi, di
una concezione nuova della citta che si afferma. Lidea di
societa festiva, di citta del non-lavoro e del gioco, di tempo
urbano liberato da obblighi e costrizioni, dal primo Otto-

27. Cfr. E. Bloch, Topos Ulopia, in 1d., Abschied von der Utopia?, herausgegeben von
G. Helke, Frankfurt, Suhrkamp 1980, pp. 43-64.

28. Cfr. B. Baczko, LUtopia... cit. 1979, p. 319.
29. Cfr. L. Marin, Utopique... cit. 1973, pp. 257 ss.



Utopia.
Andata
e ritorno?

cento si prolunga fino a tutto il Novecento e torna ancora
ai giorni nostri*.

Ma c’¢ un ulteriore aspetto importantissimo della que-
stione: dal punto di vista spaziale, 'utopia ¢ quasi sempre
un’isola, e come scrisse un sociologo tedesco degli anni
trenta, Hans Freyer, utopia ¢ un’isola politica®'. Perché e
un’isola? Perché I'idea fondamentale ¢ quella di un luo-
go separato, difficile da raggiungere ma esistente, lontano
nello spazio ma non fuori dalla storia, il che ci permette di
pensarlo come un luogo dove & possibile una nuova creazio-
ne, strutturare e organizzare un mondo nuovo proprio in
virtu di questa separatezza dal resto delle terre conosciute.

Torniamo ora alla distinzione di Baczko tra periodi
freddi e caldi: sicuramente le grandi epoche d’ideazione
e diffusione di un gran numero di utopie sono il Sette e
I'Ottocento, pero le propaggini di questa fortissima spinta
arrivano fino al Novecento, in cui vi € ancora una produ-
zione interessante sia sotto il profilo quantitativo sia sotto
quello qualitativo di scritti di tipo tanto utopico quanto di-
stopico. E questa infatti 'epoca in cui si diffondono i primi
timori riguardo al possibile avvento delle utopie, alla loro
realizzazione, paure che si concretizzano nell’elaborazione
di vere e proprie anti-utopie, in cui vengono disegnate so-
cieta a venire tanto inquietanti quanto complesse e arti-
colate, come quelle descritte da George Orwell o Aldous
Huxley?®®. Si arriva pero a un certo punto del Novecento in
cui il meccanismo dell’'utopia pare incepparsi, affievolirsi:
I'ultima grande fioritura ha luogo negli anni venti e Trenta
in Germania, con lo sviluppo di utopie urbane quali ad
esempio quelle ideate da Bruno Taut*, oppure le utopie
della Russia rivoluzionaria, oscillanti tra la tentazione del
disurbanesimo e la costruzione delle nuove citta socialiste*.

30. Cfr. Baczko, LUtopia... cit. 1979, pp. 260 ss.

31. H. Freyer, Die Politische Insel. Eine Geschichte der Utopien von Platon bis zur Gegenwant,
Leipzig, Bibliographisches Institut 1936.

32. Cfr. K. Kumar, Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, Oxford, Basil Blackwell, 1987
(trad. it. Utopia e antiutopia: Wells, Huxley, Orwell, a cura di R. Baccolini e L. Gunella; in-
troduzione di V. Fortunati, Ravenna, Longo 1995).

33. B. Taut, La dissoluzione delle citta. La terra una buona abitazione, Faenza, Faenza Ed. 1976.
34. Cfr. S. Frederick Starr, Lurbanisme utopique pendant la révolution culturelle soviédique, in
“Annales. Economies, Sociétés, Civilisations”, 32e année, n. 1, 1977, pp. 87-105.
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Fine dell’utopia?

Con l'affievolirsi se non con il concludersi di questa stagio-
ne, cominciano ad affacciarsi discorsi sulla fine dell'utopia,
che hanno motivazioni profonde: da una parte c’¢ 'enorme
catastrofe della seconda guerra mondiale, che funziona co-
me monito per una durissima riflessione autocritica degli
intellettuali sulla maniera di operare e di pensare prebelli-
ca, dall’altra si affermano riflessioni duramente critiche che
finiscono per consegnare I'utopia alla pattumiera della sto-
ria. Secondo il filosofo Karl Popper, i grandi progetti utopici
di debellamento del male e dell’alienazione mostrano una
‘aspirazione alla purezza’, sottintendono un’idea di comuni-
ta che ¢ frutto della nostalgia delle comunita preindustriali,
e hanno in sostanza condotto ai totalitarismi, alla guerra
mondiale, allo sterminio di massa®. E necessario dunque
fare marcia indietro, dato che le utopie sono velenose, pe-
ricolose, se non “letali”, come afferma un libro recente che
ripropone in chiave critica il tema®.

Ma l'utopia ¢ veramente finita? Ha ragione Popper?
Nella sua analisi Popper risale indietro nel tempo, addos-
sando a Platone la responsabilita di tutti questi mali: il
mago, I'incantatore Platone ¢ colpevole di avere creato il
pasticcio millenario dell'utopia. Platone voleva recuperare
le antiche gerarchie della Polis che erano venute meno
con la democrazia dell’eta di Pericle, e tutto il discorso
sviluppato nella Repubblica ¢ un tentativo di ripristino dei
poteri e delle vecchie gerarchie per famiglie e per ceti che
caratterizzavano la polis aristocratica. Abbiamo gia visto
come questa interpretazione di Platone sia oggi supera-
ta, almeno per quanto riguarda I'idea di Platone “padre”
dell’'utopia, e buona parte delle argomentazioni contro
I'utopia presentate nella Societa aperta e i suoi nemict sono
state in seguito confutate, ma Popper non ¢ stato 'unico
a parlare di fine delle utopie.

Un altro approccio interessante ¢ quello del sociologo
Karl Mannheim, che gia sul finire degli anni venti abbozza
una riflessione sociologica sull’'utopia: se ripensiamo alla

35. K. Popper, La societa aperta e i suoi nemici, Roma, Armando 2002.
36. Cfr. C. Formenti, Utopie letali. Contro ideologia postmoderna, Milano, Jaca Book 2013.
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storia politica dell’Occidente negli ultimi due secoli - dice
Mannheim - possiamo individuare due grandi forme di
organizzazione del pensiero, della politica, e su come ¢ o
dovrebbe essere il mondo: I'ideologia e I'utopia. Lideolo-
gia ¢ il pensiero che legittima l'esistente, ed ¢ espresso dai
ceti che sono al potere, o comunque da chi ha posizioni
di prestigio e di preminenza economica all'interno di una
certa societa; 'utopia ¢ invece la proposta politica dei ceti
inferiori, di quelli che stanno meno bene, di coloro che
vorrebbero cambiare le cose, avere di piu, e migliorare la
propria condizione. Mannheim ritiene il divario tra ide-
ologia e utopia tanto piu grande quanto maggiori sono
le contraddizioni e le disuguaglianze presenti in una de-
terminata societa. Egli crede di poter sostenere, all’epoca
in cui scrive (1929), che in un mondo in cui il progresso
sta migliorando le condizioni di vita di larghe masse, c’¢
probabilmente un progressivo depauperarsi di contenuti
dell'utopia, un indebolimento della proposta, perché ci
sono meno persone che “stanno male”, e il pensiero uto-
pistico, inteso in senso piu ampio, se la tendenza al mi-
glioramento delle condizioni dei ceti inferiori continuera,
¢ destinato a franare®.

Se ¢ vero quanto affermano a grandi linee Popper e
Mannheim — e poi ha ripetuto con parole diverse in un’e-
poca successiva anche Paul Ricoeur — e cioe che lo spazio
dell'utopia si va riducendo progressivamente®, se non ¢
addirittura una strada pericolosa da battere, allora che ne
¢ oggi dei grandi progetti urbani, della funzione di “scher-
mo” cui si accennava, dell’idea della citta come macchina
pedagogico-formativa tipica dell’'utopia? David Harvey af-
ferma che lo scetticismo nei confronti dell’'utopia, sempre
piu frequente nell’ambito degli studi urbani, non solo nei
lavori degli architetti e degli urbanisti, ma anche nell’am-
bito di chi si occupa di citta da una prospettiva di scienze
umane, non ¢ destinato a durare®, (e qui volendo torna
la tesi di Baczko sui periodi “caldi” e “freddi” di diffusio-

37. Cfr. K. Mannheim, Ideologia e utopia, Bologna. il Mulino 1999 (ed. or. 1929).
38. Cfr. P. Ricoeur, Conferenze su Ideologia e Utopia, Milano, Jaca Book 1994.
39. Cfr. D. Harvey, Spaces of Hope, Berkeley, California University Press 2000.
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ne delle utopie). Harvey si scaglia contro il postmoderno;
il postmodernismo ha creato una tabula rasa sostenendo
che, con la fine della storia e il tramonto delle ideologie,
la citta diveniva un mondo aperto per tutti, ed allora era
difficile pensare a complessive riprogettazioni dello spazio
urbano che avessero riferimento utopico. Ma oggi, a una
decina d’anni da queste considerazioni, ci troviamo forse
gia in un periodo diverso, in cui il tema dell'utopia ritorna
caldo, sostanzialmente per diversi motivi. Da una parte
abbiamo di fronte dei problemi enormi e insoluti a livello
planetario: crescita di megalopoli, distribuzione sempre
piu ineguale delle ricchezze, cambiamenti climatici, crisi
economiche; dall’altra, con buona pace del postmoderno
e della retorica sulla fine dell'utopia, esiste una continuita
sotterranea di alcuni grandi temi dell’'utopia ottocentesca,
ancora estremamente vivi e parlanti nel dibattito cultura-
le contemporaneo. Il primo ¢ quello dell’'utopia tecnico-
scientifica, che siripropone prepotentemente oggi quando
si parla di citta: si pensi al proliferare di discorsi sulle smart
cities o sulle citta creative, o al riapparire nei concorsi di
architettura di progetti fuori scala, della tentazione della
bigness. Nella rete circola un’utopia di citta “salvata” dalla
macchina, in cui la tecnologia e il sapere scientifico si pre-
sentano come elemento propulsore della riorganizzazione
dell'intero pianeta, in grado di risolvere i problemi delle
metropoli, e del'umanita intera. Le immagini di citta che
circolano nel web e nei social network, sono impregnate
di un’utopia della macchina di matrice ottocentesca. Vale
la pena di ricordare che la prima utopia urbana a sfondo
tecnologico ¢ la Victoria di Buckingham (1848): una cit-
ta ideale proposta come modello per una nuova Londra,
completamente riorganizzata sotto il profilo sociale e tutta
costruita in ferro e acciaio*. Se I'immaginario della mac-
china dall’Ottocento giunge fino ai giorni nostri, per altro
verso esiste anche una continuita evidente dell’'utopia po-
litica e sociale. Si pensi a tutto il discorso sui beni comuni,
che appare in sostanza una riproposizione, sia pure calata

40. Cfr. J. S. Buckingham, National Evils and Pratical Remedies, with a Plan of a Model Town,
London, Peter Jackson Son & Co 1849.
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in un contesto storico-economico che per molti versi la
rafforza, dellidea, presente in tante utopie ottocentesche,
della citta come patrimonio comune, come predominio
del collettivo sull'individuale (volendo andare ancora piu
indietro il tema & vivo anche nella Utopia di More...).

Vi ¢ anche tutta una serie di utopie urbane che si so-
no fatte mondo, basti pensare all’'utopia di Frank Lloyd
Wright, la Broadacre City, 1a citta dispersa regno dell'indivi-
duo, dell'imprenditore progettista, diventata una compo-
nente importante della cultura americana: ne sono proba-
bilmente figlie le gated communities contemporanee e parenti
strette citta come Celebration e Seaside*'. Anche in questo ca-
so, la tradizione profondamente antiurbana che attraversa
il pensiero di Wright ha probabilmente origini ancora piu
remote: Robert Fischman le ha rintracciate nella cultura
vittoriana della seconda meta dell’Ottocento, nella scelta dei
ceti medio-alti di andare a vivere nelle aree suburbane**. E
in fondo gia nell’Utopia di More gli abitanti di Amauroto
vivono in case unifamiliari con il giardino sul retro...

Cosi I'utopia, data per morta, ha ripreso forma sotto 1
nostri occhi, e noi forse non ce ne siamo accorti. Per fini-
re, basti pensare anche alla rinascita dei discorsi sulla citta
come bene comune e sulla produzione sociale, collettiva
dell’'urbano®, che ripropongono nel mondo contempora-
neo una serie di quesiti centrali nelle utopie: di chi sia la
citta, a chi appartenga, se possano esistere citta giuste, se le
citta giuste possano essere anche belle, e cosi si finisce per
tornare da dove eravamo partiti. Come diceva benissimo il
filosofo Ernst Cassirer: “la grande missione dell'utopia ¢ di
creare spazio al possibile.”**

41. Cfr. A. Ross, Celebration, La citta perfetta. Lutopia urbanistica finanziata dalla Disney, Mi-
lano, Arcana 2001. Su Seaside, cfr. T. Bress (ed.), The Seaside Debates. A Critique of the New
Urbanism, New York, Rizzoli International 2002.

42. Cfr. R. Fischman, Urban Utopias in the Twentieth century: Ebenezer Howard, Frank Lloyd
Wright, Le Corbusier, Cambridge Mass., MIT Press 1982; ma cfr. anche Id., Bourgeois Uto-
pias. The Rise and Fall of Suburbia, New York, Basic Books 1987.

43. Ho abbozzato una sintesi di questi temi in A. Petrillo, Ombre del comune: l'uwrbano tra
produzione comune e spossessamento, in M.R. Marella (a cura di), Oltre il pubblico oltre il priva-
to. Per un diritto dei beni comuni, Verona, ombre corte 2012, pp. 203-221.

44. E. Cassirer, Saggio sull’'uomo, Roma, Armando 1969, p. 133.
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Utopiae finis?
Percorsi tra
utopismi

e progetto

Citta reale, citta ideale, citta utopica
Luciano Patetta

Lespressione “citta ideale” ¢ stata usata frequentemente in
modo improprio e¢/o come un generico aggettivo di qualita,
sia in molte Storie dell’architettura che nelle Storie della
citta. In particolare la storiografia ha individuato un cer-
to numero di citta ideali nel periodo rinascimentale. Ad
esempio sono state definite tali Pienza, Ferrara e Mantova.
Ma Pienza, voluta dal papa Pio II Piccolomini alla meta del
400, era la trasformazione affidata all’architetto Bernardo
Rossellino del suo borgo natio, e consisteva in sostanza nella
edificazione di una bellissima piazza (con cattedrale, palazzo
Piccolomini e i palazzi vescovile e comunale) nonché nella
ristrutturazione di una strada medievale; la Ferrara degli
Estensi veniva ampliata dalla cosiddetta Addizione Erculea
progettata da Biagio Rossetti, e rinnovata da nuove strade
ampie e dritte su cui sorgevano i nuovi palazzi; la Mantova
dei Gonzaga diventava centro ammirato di un rinnovamen-
to parziale della citta medievale, raggiungendo una qualita
urbana con gli edifici costruiti da Leon Battista Alberti (le
chiese di Sant’Andrea e di San Sebastiano) e poi all'inizio
del ’500 da Giulio Romano (Palazzo Te e una nuova Corte
ducale, e quindi la piazza e il Duomo). Lalta qualita cultu-
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1.

rale e artistica di Ferrara e di Mantova era confermata an-
che dalla presenza di pittori come Cosmé Tura e Francesco
Cossa nella prima e Andrea Mantegna nella seconda’.

La vera “citta ideale” non ¢ stata mai edificata realmente
nel corso del Rinascimento perché era oltre le possibilita
economiche e operative dei pur ricchi committenti e degli
stessi Signori e Principi delle citta. Nell'idea stessa della citta
ideale c’era una critica al “disordine” di quella medievale,
alle sue strutture urbane. Era evidente che tale critica cor-
rispondeva al riferimento come modello alla citta romana e
alla sua architettura (in questo caso si pensi ai Fori), alla sua
teorica (il Trattato di Vitruvio) e al disprezzo per il Gotico
dei due secoli precedenti. Per esempio, del Gotico il trat-
tatista Filarete (a meta *400) scriveva: “Questa praticaccia,
che maledetto sia chi la trovo™.

Queste critiche alla citta dei secoli precedenti erano do-
cumentate in modo visivo in un affresco trecentesco, Lalle-
goria del buono e del cattivo governo di Ambrogio Lorenzetti
(1336): un assembramento caotico delle case e un disordi-
ne che dimostrava la crescita delle citta senza un disegno
progettuale. Ancora piu esplicito era un affresco di Beato
Angelico (1429-35 ca.) in cui era rappresentata una piccola
citta medievale chiusa entro le mura, disordinata e domina-
ta dal castello del tiranno. Anche Piero della Francesca nel
suo Ritrovamento della vera Croce (1452 ca.) contrapponeva,
in primo piano, la nuova citta e una sua ampia piazza po-
polata di cittadini, e, in alto, la citta del passato medievale
arroccata in cima a un colle. Tipologicamente le citta del
centro Italia, corrispondevano un po’ a quelle rappresen-
tate da questi tre pittori, cio¢ edificate sui colli: si pensi a
Siena, San Gimignano e Volterra.

Al contrario, le tavole pittoriche della Citta ideale di au-
tore ignoto (1480 ca.) conservate a Urbino, Baltimora e Lip-
sia, rappresentavano i nuovi spazi, vasti e dotati di fontane,
palazzi di differente disegno rinascimentale, nonché con
alcuni monumenti antichi, Archi di trionfo, Tempio a pian-

Cfr. G. Simoncini, Citta e societa nel Rinascimento, Torino, Einaudi 1974, vol. I: Problemi
e proposte, vol. 11: Schede e immagini dei progetti e delle opere.

2. A. Averlino detto Filarete, Trattato di Architettura, Milano, 11 Polifilo 1972, libro 1,
VIII, p. 228.
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ta centrale e Colosseo. Queste vaste piazze presentavano
delle pavimentazioni marmoree, assolutamente impossibili
da realizzare a quel tempo, perché avrebbero richiesto un
complesso sistema di fognature per lo scarico delle acque
piovane. Faceva eccezione solo la piazza San Marco a Ve-
nezia che, con una lieve pendenza, poteva scaricare 'acqua
nei canali limitrofi. I pittori Sandro Botticelli, Domenico
Ghirlandaio, Pinturicchio, Pietro Perugino, e infine Raf-
taello nello Sposalizio della Vergine (1504), avevano adottato
ed illustrato due condizioni che simbolicamente potevano
qualificare una citta cosiddetta “ideale”: la pavimentazione
di intarsi marmorei e 'assenza di mura difensive, nel sogno
di una pace permanente tra gli Stati italiani. Questi pittori
erano in rapporto stretto con alcuni architetti impegnati
nel progetto della nuova citta rinascimentale, ed anche con
alcuni trattatisti®.

Una grande differenza c’era pero tra disegni e proget-
ti urbani a grande scala e le concrete realizzazioni di un
rinnovamento del tessuto urbano medievale. A Firenze
si apriva a fatica e con lentezza la nuova piazza di Santa
Maria Novella, rettangolare e tutta porticata, sull’esem-
pio dell’Ospedale degli Innocenti di Brunelleschi (1419-
30 ca.), e si apriva una nuova strada, la Via Larga, sulla
quale sorgeva il Palazzo Medici progettato da Michelozzo
(1444 e seg.); solo a Vigevano il Ducato sforzesco riusciva
a costruire una grande piazza porticata (1490 e seg.); a Ve-
nezia si impiegava piu di un secolo per realizzare la piazza
San Marco. Possiamo ricordare due esempi di riassetto
urbano nel 400 a Firenze: i ricchissimi banchieri Luca
Pitti e Filippo Strozzi riuscivano a costruire i loro grandi
palazzi e ad aprire la piazza antistante solo acquistando
un gran numero di case e abbattendole. Una operazione
finanziaria, ancor prima che architettonica o edilizia, non
era facile neppure per il Governo di Firenze, perché l'e-
sproprio e distruzione di case comportavano spese molto
forti e leggi adeguate®.

3. L. Patetta, Il rapporto tra pittura e architettura dal Rinascimento al Romanticismo, Milano,
Civica Biblioteca d’Arte del Castello Sforzesco 2000.

4. F. P. Fiore, Storia dell’architettura italiana. 1l Quattrocento, Milano, Electa 1998, cfr. in
particolare i contributi di M. Morresi, Venezia, di A. Bruschi e di R. Pacciani. Firenze.
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Troviamo una prima citta ideale disegnata e descritta nel
Trattato di Architettura del Filarete (1460-62 ca.). La forma
era quella di una stella a 8 punte, inserita in un cerchio,
che in realta era un canale di difesa. Filarete confermava i
riferimenti antichi (ricordati gia da Vitruvio) all’astrologia
e all’astronomia, ma introduceva la vocazione recente del
viaggio in Oriente, nel suo caso alla ricerca di un luogo idea-
le, 1a Valle dell'Indo, climaticamente perfetta, ricca d’acqua
con freschi venti e la giusta pioggia, valle dunque adatta
all’agricoltura. Il nome era quello di Plusiapolis, da edificare
secondo le istruzioni contenute in un mitico Libro d’Oro.
In realta, il Filarete nelle pagine del Tiattato si occupava al
tempo stesso di Milano, cioe della citta reale del duca Fran-
cesco Sforza, della quale egli intendeva avviare un radicale
rinnovamento, che doveva concretarsi nella citta ideale di
Sforzuinda. Questa citta ideale coincideva con la citta reale
nella sua forma centrica, nel numero delle Porte urbane e
nella presenza di canali (i navigli), pit adatti a quel tempo
alla circolazione di merci che non le strade, fangose e per-
fino non percorribili nella stagione invernale. Il Filarete
disegnava un gran numero di edifici pubblici, fra cui alcuni
socialmente utili: 'Ospedale detto Ca’Granda (di cui poteva
avviare I'edificazione), Collegi maschili e femminili, la Casa
della virtu, I’Ergastolon (tipologia razionale di un carcere) e
forse anche lo schema di un Lazzaretto per isolare gli appe-
stati (che verra progettato e realizzato trent’anni piu tardi).
Filarete proponeva anche la costruzione di grandi ponti nel
territorio per far rinascere quella circolazione dei veicoli
che aveva reso grande I'impero romano e che il Medioevo
aveva ridotto in rovina. Ma il progetto filaretiano piu perti-
nente alla concretezza di una citta ideale era quello relativo
al sistema delle strade urbane: egli proponeva una separa-
zione a tre livelli, quello dei Navigli per i barconi, quello
delle strade per i carri e i cavalli e quello sopraelevato di
circa 3 metri, porticato, destinato ai pedoni. Filarete ne ha
potuto edificare solo un esempio parziale nella Ca’Granda,
ancor oggi ben visibile’.

5. Filarete, Trattato di Architettura civile e militare, Milano, Il Polifilo 1967, libro VI, 1 e
libro X, 1.
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La stessa attenzione alla necessita di rinnovare radical-
mente il sistema della viabilita urbana fu, trentacinque anni
piu tardi, oggetto di un gran numero di studi e disegni di
Leonardo, che prevedeva una citta a piu livelli, resa fun-
zionale dalla edificazione di un buon numero di ponti. Egli
riprendeva e approfondiva anche un’altra ipotesi filaretia-
na: il rinnovamento di una tipologia milanese, le sciostre che
sorgevano lungo la cerchia dei navigli, ed erano destinate al
deposito, lavorazione e distribuzione, alle aree interne della
citta, di legname, pietre, laterizi e manufatti®.

Vanno ricordati due altri architetti e trattatisti che han-
no affrontato il tema del rinnovamento della citta eredi-
tata dal Medioevo, con una progettazione schematica, ma
completa e radicalmente nuova. Francesco di Giorgio, che
negli ultimi decenni del *400, gia al servizio di Federico da
Montefeltro a Urbino, scriveva un trattato in cui disegnava
e descriveva tre tipi di citta: la citta di fiume, la citta di mare
e la citta su un colle. Egli si preoccupava molto dei rispettivi
sistemi difensivi, in quanto era anche un ingegnere militare,
ma proponeva soprattutto una serie di diverse tipologie
edilizie per la costruzione di una citta ordinata. Sebastiano
Serlio (nel 1540 ca.) presento al re di Francia Francesco I
una sorta di catalogo di edifici da lui disegnati, che avreb-
bero permesso di fondare e costruire una grande citta “al
modo di un castrum moderno”. Gli edifici erano: diverse
tipologie residenziali che formavano degli isolati urbani,
edifici per ufficiali, palazzi di vario ordine, fino al un pa-
lazzo principesco. Serlio stesso scriveva: “progetto tutto, se
poi mi date anche la possibilita di costruirlo ¢ una citta che
potrebbe funzionare come nova citta ideale””. Dal *500 in
poi si moltiplicheranno i trattati militari che descriveranno
e disegneranno citta difensive “ideali”, come Palmanova
nel Veneto (1599) destinate pero ad essere attuali per poco
tempo, dato sviluppo rapido delle armi da fuoco.

6. Leonardo da Vinci, Codice B, fol. 16 r.; cfr. Bramante e la sua cerchia a Milano, a cura
di L. Patetta, Milano, Skira 2001, p. 157 (modello ligneo); cfr. L. Firpo, Leonardo architetto
e urbanista, Torino, Einaudi 1963, p. 120.

7. Cfr. F. di Giorgio, Trattato di Architettura... cit. 1967, 11, tavv. 211-215; S. Serlio, Trat-
tato di Architettura, Libro VIII Extraordinario (1540), cfr. P Marconi, in “Controspazio”
1, p. 91 e 4/5, 1969, p. 52.
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Va tuttavia ricordato anche un tipo anomalo di trattato
di architettura, il De re aedificatoria di Leon Battista Alberti
(1450-55 ca. pubblicato nel 1480), scritto in latino cioe
destinato a lettori colti, e in cuil erano del tutto assenti 1
disegni, non perché andati perduti, ma probabilmente per
scelta dell’autore. Egli dunque era interessato a comunica-
re dei principi progettuali e delle considerazioni, non dei
suggerimenti formali e tanto meno dei modelli. Alberti era
un conservatore, che la sua importante famiglia aveva fatto
studiare alle universita di Bologna e di Padova, frequen-
tatore delle Corti degli Este, dei Malatesta, dei Gonzaga,
dei ricchi Rucellai, e consigliere a Roma di quattro pon-
tefici. Mentre per 'architettura suggeriva I'esempio dei
grandi edifici dell’antichita romana, per la citta moderna
Alberti proponeva di costruire al suo interno un muro
circolare per separare i cittadini abbienti (che avrebbero
abitato all’esterno) da quelli che lavoravano e si serviva-
no di macelli, officine e botteghe. Il muro doveva essere
“robustissimo e munito di torri merlate per le guardie.”®

D’altronde, la cittd doveva essere amministrata dalle
persone colte, professori ecc. che avevano bisogno di tran-
quillita, riposo e silenzio, lontani dalle attivita rumorose
e dai vagabondi. Alberti sperava che il tiranno fosse so-
stituito dal “principe buono”, che faceva gli interessi dei
cittadini. Infatti, quest'ultimo non avrebbe abitato piu in
un castello ostile, ma in un palazzo con davanti una piazza,
dalla quale i cittadini avrebbero potuto andare a parlare
dei propri bisogni direttamente con lui. Era evidente la
trasformazione in palazzo del governo assoluto di una Si-
gnoria, di quanto reggeva i Comuni medievali: 'insieme
del Palazzo della Ragione, Palazzo del Podesta eletto, e
Palazzo Pretorio, dai quali si comunicavano le decisioni
assembleari ai cittadini®. Anche Francesco di Giorgio pro-
poneva che la nuova citta avesse al centro una grande
piazza, dalla quale i cittadini (e non i sudditi) potessero
pacificamente chiedere udienza al Principe. Entrambi i

8. L. B. Alberti, De re aedificatoria, Milano, 11 Polifilo 1966, libro I, p. 142; cfr. L. Patetta,
La citta del tiranno, dell’'umanista e del santo, in Disarmonia, bruttezza e bizzarria nel Rinascimen-
to, a cura di L. Secchi Tarugi, Firenze, F. Cesati 1998, p. 251 e seg.

9. L. B. Alberti, De re... cit. 1966, libro VII, pp. 333-336.
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trattatisti conoscevano certamente la pericolosita della
citta del tiranno e gli esempi di rivolte: quella di Cola di
Rienzo contro i Baroni a Roma (1347), quella dei Ciompi
a Firenze (1378 con la presa del potere e i tentativi di
una riforma politica), quella di Bologna (1405) dove la
popolazione inferocita aveva attaccato e saccheggiato il
Palazzo di re Enzo (palazzo poi “incatenato”, cioe cinto da
una ferrea catena difensiva), e 'assassinio del signore di
Milano Filippo Maria Visconti (1447), con la conseguente
proclamazione della Repubblica Ambrosiana (1447-50).
Una precisazione va fatta. Sia le teorizzazioni e le ipo-
tesi presenti nei Trattati, sia i progetti di una nuova citta
non sembravano rendersi conto (e di conseguenza elu-
devano) le condizioni reali della vita di gran parte degli
abitanti. Il popolo viveva in condizioni peggiori di quelle
del Medioevo, perché il costo della vita era aumentato e
cosi anche le tasse. Le Signorie e le relative Corti, costava-
no molto di piu dei Comuni del Trecento e piu frequenti
erano le guerre e la richiesta di soldi per combatterle.
Nelle citta si moriva di fame: tutte le mattine all’alba, so-
prattutto d’inverno, si raccoglievano gli adulti e i bambini
morti durante la notte di fame e di freddo (conosciamo,
per esempio, alcuni numeri precisi dalle annotazioni quo-
tidiane dei barcaioli di Venezia, che venivano pagati un
tanto per ciascun morto raccolto ogni mattina). I poveri
soprattutto erano le vittime delle epidemie per I'assenza
diigiene e per le pestilenze che colpivano periodicamente
tutte le citta. Naturalmente erano i poveri a non poter
fuggire nelle campagne, dove il contagio era meno forte.
E stato Leonardo a denunciare forse per il primo la
causa principale di questa drammatica situazione in citta
dove una gran parte di famiglie aveva solo un locale o
due dove vivere in otto o dieci'’. Leonardo ha scritto “...
promiscuita della poveraglia...disgregherai tanta congre-
gazione di popolo che a similitudine di capre 'uno addos-

so all’altro stanno”!'; e ha disegnato una cerchia urbana

10. Cfr. L. Patetta, La citta del tiranno... cit. 1989, pp. 260 e seg.
11. Leonardo da Vinci, Codice B., 36.2 (1490 ca).
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esterna di Milano, con quartieri estensivi, separati tra loro
da aree verdi.

Un primo testo che, a fronte di tanti disagi urbani, si &
rifugiato nel sogno, ¢ stato quello di un religioso di Vene-
zia, Francesco Colonna, che nel 1499 ha scritto e pubbli-
cato a Venezia Il sogno del Polifilo (Hipnerotomachia Poliphili)
dove il giovane protagonista sognava di fuggire da una
selva oscura (la sua citta?) alla ricerca di un luogo bellissi-
mo, l'isola di Citera, con monumenti antichissimi, piu di
quelli greci e romani, un meraviglioso giardino di cristallo,
un altro giardino fatto di seta con piante dai rami d’oro
e frutti di pietre preziose su un prato di velluto. Polifilo
amava una fanciulla, Polia, ed ora, lontano dalla terribile
oppressione della societa del suo tempo, dai genitori di
lei e suoi, poteva liberamente amarla. Solo in un sogno,
dunque, si poteva fuggire dagli orrori della realta per rag-
giungere la bellezza e la liberta'.

Era possibile che avesse letto questo testo, proprio a
Venezia dove sia era recato, il ministro del re d’Inghilter-
ra, Thomas Moore, un grande intellettuale, colpito dalla
ricchezza di rapporti della Repubblica della Serenissima
con I'Oriente e che gia sognava come lettore di Platone,
che aveva scritto nel Timeo e in Crizia di un’isola vicina a
Delos, una sorta di ombelico del mondo, con una citta co-
struita direttamente da Apollo, dunque nata da un Dio. E
stato da tutte queste influenze, ma certamente anche dalla
sua conoscenza diretta delle infelici condizioni di vita dei
ceti popolari inglesi, che Tommaso Moro (da noi noto con
questo nome) ha deciso di scrivere, nel 1515, di un luogo
ideale, lontano da quelle citta europee dove regnavano
fame, miseria, mancanza di lavoro, epidemie, pestilenze,
persecuzioni, espulsioni, torture e condanne a morte. Il
luogo che Tommaso Moro descriveva era un’isola lontana,
irraggiungibile dunque dai nemici, di nome Utopia (dal
greco oulopia, ou topos, senza un luogo). Per prudenza in-
fatti 'autore non descriveva alcuna citta, tanto meno una

12. Cfr. S. Borsi, Polifilo architetto (nella Hipnerotomachia Poliphili), Roma, 1995; cfr. anche
L. Patetta, Il mito di Plusiapolis, dell’Insula Citera e la Citta ideale del Rinascimento, in Il mito
nel Rinascimento, a cura di L. Secchi Tarugi, Milano, Nuovi Orizzonti 1993, pp. 101 e seg.
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citta del suo regno ed era stato attento a non fare riferi-
menti diretti né alla Chiesa cattolica né a quella Anglicana.

Utopia era dunque un’isola (immagine letteraria peral-
tro gia nota) dove vigevano le “ottime condizioni di una
repubblica”, cioé¢ uno Stato del tutto differente da quelli
allora esistenti, nel quale si governava con poche leggi
molto chiare, con il riconoscimento del merito a prescin-
dere dalle condizioni della nascita. Vigeva dunque 'ugua-
glianza, in modo che ciascuno potesse avere quello che
gli serviva. Lisola godeva di un clima eccellente: bastava
alzare un braccio per cogliere tutta la frutta che si voleva
e la distribuzione del pane era garantita. La giustizia pe-
nale non faceva torto a nessuno. C’erano giardini, incu-
batrici artificiali, concorsi di giardinaggio, I'eutanasia, il
lavoro obbligatorio per tutti ma solo per sei ore al giorno.
Lassenza di miseria evitava le sommosse e i relativi dan-
ni. Tommaso Moro arrivava poi a indicare una decisione
radicale: per poter davvero distribuire equamente 1 beni,
occorreva l'abolizione della proprieta privata. Era una
forma di comunismo, allora cosi provocatoria da fare del
Moro un perseguitato e da provocare I'Inquisizione, che
proibiva in Italia e negli altri Paesi cattolici il suo testo, che
peraltro I'autore non aveva pubblicato a Londra ma nella
libera citta protestante di Lovanio, nel 1516. Non essendo
un architetto, non proponeva alcun disegno urbano, ma
sceglieva ancora una volta un principio: una federazione
di 54 citta piuttosto piccole, ben governate, divise in quat-
tro parti con un centro destinato al mercato e agli incontri
dei cittadini'.

Nella cerchia dei letterati e dei politici come Niccolo
Machiavelli (che aveva scritto nel 1513 Il Principe, indivi-
duando anche quello “savio e buono”), di qualche patrizio
colto e di qualche artista come Michelangelo, circolava,
soprattutto dopo il drammatico Sacco di Roma da parte
dei Lanzichenecchi (1527), qualche fermento riformista e
qualche iniziativa utopica: la poetessa Vittoria Colonna,
di una delle piu ricche e potenti famiglie romane, ave-
va anticipato la creazione di una cooperativa: nella sua

13. T. Moro, Lutopia o la migliore forma di repubblica, Bari, Laterza 1970.
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proprieta di Pescocostanzo in Abruzzo aveva affidato, nel
1535, direttamente ai contadini la gestione della produ-
zione agricola e di tutte le cose ad essa connesse'*.

Il nome Utopia & diventato in Italia, nel Cinque-Seicento,
il sinonimo di proposte urbanistiche radicali, non limitate
pero alla forma e alla costruzione di una citta ideale, ma
spinte fino a un sovvertimento sociale e politico: anzitutto
erano repubbliche e non piu Signorie. La pericolosita di
scrivere e pubblicare ipotesi “rivoluzionarie” di questo ge-
nere era cosi evidente, che poteva essere affrontata solo se
I'autore godeva della protezione di personalita importanti
della Nobilta o della Chiesa, oppure se gli scritti venivano
fatti passare per degli scherzi, o infine se gli autori erano
opportunamente considerati dei pazzi. (Lo stratagemma
della pazzia ricorreva piu volte come difesa nei processi
dell'Inquisizione).

Francesco Patrizi ha scritto nel 1553 La citta felice, de-
scrivendo una citta di forma quadrata, con una grande
piazza al centro, gestita da magistrati onesti che ammini-
stravano al meglio I'’economia, mentre la morale dei cit-
tadini era affidata a sacerdoti. Di modeste dimensioni, in
modo che tutti potessero conoscersi, era una citta fondata
sulla giustizia e non doveva avere grandi disuguaglianze
economiche fra le classi sociali. Lautore parrebbe indicare
un certo socialismo, che non si spingeva fino ad abolire
la proprieta privata. I cittadini eleggevano con il proprio
voto 1 membri di questa repubblica oligarchica, dove co-
munque era abolita la ereditarieta delle cariche di padre
in figlio. Forse si ispirava alla Repubblica veneta, retta dal
doge eletto e dal Consiglio. In citta le classi erano solo due:
quella principale dei magistrati e quella di tutti gli altri,
mercanti, artigiani e contadini. A queste classi si aggiunge-
vano 1 militari e 1 sacerdoti. Se non era una dimenticanza,
Patrizi escludeva coloro che erano grandi proprietari e che
vivevano di rendita'.

14. Cfr. V. Celletti, I Colonna principi di Paliano, Milano, Ceschina 1960, ad indicem.

15. F. Patrizi, Dei discorsi (contenente anche La citta felice), Venezia, Giovanni Griffio
1545; cfr. G. Arbore, Lutopia e la problematica della citta ideale del Rinascimento. Proposte wr-
banistiche, in Le citta di fondazione, a cura di R. Martinelli e L. Nuti, Padova, Marsilio 1978,
pp- 153 e seg.
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Ludovico Zuccolo pubblicava a Venezia nel 1565 La
repubblica di Evandria con cui intendeva indicare un nuovo
ordine sociale e urbano: 12 erano le parti della citta, 12 i
Consiglieri, 12 1 Giudici, 12 i Tribuni che controllavano i
prezzi, affinché non vi fossero speculazioni, a danno dei
meno abbienti, 6 Venditori per controllare le varie Arti e
Mestieri, 6 Conservatori addetti ad altre varie funzioni.
Era questa di certo una amministrazione ben pit demo-
cratica di quella di una Signoria, e per di piu esisteva una
categoria di garanti, 1 Censori, che potevano correggere
difetti delle Leggi. Lo Zuccolo proponeva un’altra modi-
fica radicale: I'abolizione della differenza tra contadini e
cittadini. Secondo lui i contadini potevano diventare dei
cittadini abitando nella citta, e raggiungendo la campagna
solo per lavorare i campi e compiere gli altri lavori di agri-
coltura. Ad abitare fuori cittd dovevano essere destinati
solo gli appestati, i matti e i dementi, alloggiati in nuovi
Lazzaretti e Manicomi'®.

Francesco Doni, intendendo evitare guai con I'Inquisi-
zione, ha scritto nel 1552 Il mondo savio e pazzo, contenen-
te la dettagliata descrizione di una citta a forma di stella
iscritta in un cerchio, con 100 strade e 100 piazze con al
centro un Tempio. Ogni settore della citta, tra una strada
e 'altra, era retto da un Sacerdote anziano del Tempio, e
il pitt anziano dei cento sacerdoti diventava il Capo della
terra, cio¢ della citta. Egli aveva una grande fiducia nella
Teocrazia, che secondo lui poteva garantire un buon go-
verno secondo 1l Cristianesimo. Evidentemente, il Doni
non ammirava il governo dei Papi di Roma e la politica
dello Stato Pontificio".

Ludovico Agostini pubblicava nel 1575 il suo testo La
Repubblica tmmaginaria descrivendo una citta divisa in 12
parti, come lo Zuccolo, e con una Amministrazione e un
Governo fondati su un Senato, una Magistratura Maggio-
re e una Magistratura Minore (non per niente I’Agostini
era un avvocato). I numeri 12 e 6 ricorrevano nelle sud-
divisioni organizzative e nelle gerarchie. Coraggiosamente

16. A. F. Doni, I Marmi (contenente anche il Mondo savio e pazzo), Venezia, Marcolini
1552; cfr. G. Arbore, Lutopia... cit., pp. 155-156.
17. L. Agostini, La repubblica immaginaria (ed. 1575); ed. moderna Torino, Ramella 1957.
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egli precisava che andava perseguita sia la corruzione dei
laici che quella della Chiesa e del Cristianesimo stesso,
che molti fedeli cristiani avevano ridotto “peggio di una
voragine di avarizia”. Indicava poi due ancore di salvezza:
la legalita e la morale. Solo cosi avrebbe potuto nascere
I'auspicata Repubblica cristiana, con a capo spirituale un
vescovo (sinoti la precisazione “spirituale”). Seguivano nel
testo alcune precisazioni pseudo socialiste: tutte le case,
tranne quelle dei ricchi e dei potenti, dovevano essere
costruite a spese pubbliche, ai nobili non era permesso di
restare in ozio assoluto, i giudici venivano eletti annual-
mente, e dovevano comportarsi da “magistrati cristiani”,
cioé umani, giusti e contrari alla tortura, che al tempo era
adottata quasi sistematicamente. Il testo dell’Agostini era
in forma di un dialogo molto insolito tra Finito (la saggez-
za umana) e Infinito (la Sapienza divina).

Tommaso Campanella, domenicano della Calabria (re-
gione poverissima) ha scritto, forse nel 1602, La citta del
sole (pubblicata in latino come Civitas solis poetica solo nel
1623 in Germania e poi nel 1637 a Venezia, poco prima
della sua morte) in cui aveva scelto di occuparsi anche di
astronomia e di magia, due argomenti proibiti. Campa-
nella denunciava con forza le condizioni poverissime e
terribili della sua epoca e in particolare del Meridione
d’Italia. Processato per eresia, per aver accennato alle re-
sponsabilita dei padroni e anche degli alti prelati, e per
aver preparato e suggerito pubblicamente una rivolta po-
polare, ¢ stato arrestato, imprigionato e torturato ripetu-
tamente a Napoli, dove era fuggito, perché si rifiutava di
abiurare a tutto quello che aveva scritto. Di nuovo arre-
stato e processato dall'Inquisizione, era fuggito a Parigi.
Non era forse importante che Campanella proponesse per
la citta la forma circolare con 4 zone, cioe la piu perfet-
ta delle piante centrali, quanto che suggerisse, malgrado
tutto, che alla sua guida fosse scelto come capo “spirituale
e temporale” il Principe Sacerdote, che pero s’appellava
non alle gerarchie della Chiesa bensi al Sole. Tre Principi,
Pon (Potesta), Sin (Sapienza), Mor (Amore) guidavano la
popolazione della citta. A loro dovevano ubbidienza 4 Uf-
ficiali, uno per ogni zona, soggetti pero anche ai saggi e



Citta reale,
citta ideale,
citta utopica

agli scienziati. La guida del Governo era infatti affidata al
Gran Metafisico, cioe¢ alla figura, allora molto ammirata,
del letterato filosofo!®.

Va ancora ricordata La citta ideale del Cavaliere Giorgio
Vasari il Giovane (1598), poco originale come ipotesi poli-
tica e riforma sociale, ma ricchissima di progetti di edifici
pubblici, di grande dimensione, che suggerivano un rin-
novamento “moderno” e funzionale della citta'®.

18. T. Campanella, La citta del sole (riedizione della Civitas Solis Poetica, Idea Reipublicae
Philosophiae, Venezia 1637), Milano, Feltrinelli 1962.

19. G. Vasari il Giovane, La citta ideale del Cavaliere Giorgio Vasari, invenlata e disegnata
lanno 1598, a cura di V. Stefanelli, Roma, Officina Edizioni 1970.
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Claude Nicolas Ledoux, Larchitecture considérée sous le rapport de l'art, des moeurs et de
la legislation (Paris 1804), edizione Paris, Lenoir, 1847 (Tortona, Biblioteca Comunale), veduta
prospettica e planimetria di Chaux.




Utopiae finis?
Percorsi tra
utopismi

e progetto

Utopie dei Lumi. Metropoli immaginarie e territori
pacificati. Le ragioni di un interesse
Edoardo Piccoli

LArchitecte creuse l'avenir et veut se
convaincre lui-méme; il voit partout le
bien dans I'épuration du systéme social;
l'adapte aux édifices qu’il construit; il
n’en est pas de méme de 'homme de
métier, il est 'automate du créateur.

C.N. Ledoux!

Lo “spostamento dell’'utopia nel divenire storico e nel
progresso” € secondo Bronislaw Baczko? uno dei caratteri

1. C. N. Ledoux, LArchitecture considérée sous le rapport de Uart, des moeurs et de la législa-
tion, Paris, chez 'auteur 1804 (ed. Liegi, Mardaga 1997) p. 293.

2. B. Baczko, Lumiéres de l'utopie, Paris, Payot 1978, trad. it. LUtopia. Immaginazione socia-
le e rappresentazioni utopiche della realta dell’ Illuminismo, Torino, Einaudi 1979. Della vasta
bibliografia relativa ad architettura e utopia nel Settecento citiamo qui i riferimenti piti
utili per la redazione di questo saggio: R. Zeitler, Klassizismus und Ulopia, Stoccolma,
Almgqvist & Wiksell 1954, trad. it. Neoclassicismo e utopia, a cura di G. Casini, Verona, Cier-
re edizioni 2008; M. Ozouf, Architecture et urbanisme: limage de la ville chez Claude-Nicolas
Ledoux, in “Annales. Economies, Sociétés, Civilisations”, N. 6, 1966, pp- 1273-1304; E.-L.
Boullée, Architettura saggio sull'arte, a cura e con una introduzione di Aldo Rossi, Venezia,
Marsilio 1967; F. Venturi, Utopia e riforma nell’llluminismo, Torino, Einaudi 1970; M. Ta-
furi, Progetto e utopia. Architettura e sviluppo capitalistico, Bari, Laterza 1973; D. Hayden, Se-
ven American Ulopias: The Architecture of Communitarian Socialism, 1790-1975, Cambridge,
MIT Press 1976; P. Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, New York, Columbia Univer-
sity Press 1984, ed. it. Conferenze su ideologia e utopia, Milano, Jaca Book 1994; A. Picon,
Architectes et ingénieurs au Siécle des lumieres, Marseille, Parentheses 1988; A. Vidler, Claude-
Nicolas Ledoux 1736-1806, Cambridge, MIT Press 1990, ed. it. Milano, Electa 1994; R.
Etlin, Symbolic Space. French Enlightenment Architecture and Its Legacy, Chicago, University
of Chicago Press 1994; D. Rabreau, Claude-Nicolas Ledoux, LArchitecture et les fastes du
temps, Bordeaux, William Blake & Co. 2000; B. Bongiovanni. G. M. Bravo (a cura di),
Nell'anno 2000: dall’'utopia all’ucronia, Atti del convegno internazionale 10 marzo 2000,
Firenze, Olschki 2001 (in part. i saggi di Baczko, Vovelle, Ricuperati); S. Van Damme,
Paris, capitale philosophique de la Fronde a la Révolution, Paris, Odile Jacob 2005; A. Picon,
Von Ledoux bis Saint-Simon?, in D. Rabreau, D. Massounie (a cura di), Claude Nicolas Le-
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specifici delle utopie del tardo Settecento. In questo stesso
periodo la riflessione sulla citta e quella sull’architettura
tendono ad assumere nel discorso utopico un ruolo centra-
le. La pervasivita (Baczko) della letteratura utopica e dei suoi
immaginari nel periodo dei Lumi investe direttamente la
cultura architettonica e ne ¢ a sua volta influenzata.

Il riconoscimento di questi due fenomeni — I'emergere
dell’'utopia-progresso e 'affermarsi di un suo carattere pro-
priamente architettonico e urbano — ha segnato fortemente
la ricezione dei Lumi nella cultura architettonica del Nove-
cento, anche se 'interpretazione dell'utopia come riflessio-
ne attiva sulla realta, e non come fuga o ripiegamento da
essa, ha suscitato conflitti e divergenze; la critica marxista
del genere utopico, ma anche il rivolgimento dell’utopia
in scenari catastrofici hanno dato luogo a interpretazioni
talora opposte a quella di Baczko. Questo non ha dimi-
nuito 'importanza della questione né I'interesse pressoché
costante di ritornarvi: per la cultura architettonica del XX
secolo la spazializzazione di una societa radicalmente ri-
formata ¢ stata una questione troppo cruciale per potere
ignorare le sollecitazioni che provenivano da anni e autori
definiti, a torto o ragione, come rivoluzionari.

Il fatto che alcuni di questi autori fossero architetti essi
stessi ha anche contato molto: il discorso utopico di Boullée
e di Ledoux, e quello piu sottinteso, presente nelle carte
dei concorsi accademici dei loro allievi o degli ingegneri
dei Ponts et Chaussées’, ¢ entrato a far parte di un mi-
to fondativo e identitario della modernita anche in senso
professionale*. Nel delinearsi di un ruolo demiurgico delle
professioni dello spazio e nella centralita della questione
urbana e del territorio, ¢ infatti possibile vedere affacciarsi

doux et le livre d’architecture en frangais: Etienne Louis Boullée Uutopie et la poésie de Uart, Paris,
Monum 2006, pp. 238-245; G. Curcio, La citta del Settecento, Bari, Laterza 2008.

3. ].M. Pérouse de Montclos, “Les prix de Rome”. Concours de U'Académie royale d’architectu-
re au XVIII siécle, Paris, Berger-Levrault 1984; A. Picon, Architectes... cit. 1988.

4. Il che ha generalmente comportato una epurazione di cio che dell’architetto-artista
era meno adatto a un trasferimento nel Novecento: ad esempio, I'esaltazione del “ge-
nio” o l'identificazione tra architetto e pittore, sulla cui importanza nel caso di Boullée
si veda C. Henry, “De la fumée surgit la lumiére”. Sources théoriques et fonctions poétiques du
clair-obscur boulléen, in D. Rabreau, D. Massounie (a cura di), Claude Nicolas Ledoux... cit.
2006, pp. 278-299.



Claude Nicolas Ledoux, Larchitecture considérée sous le rapport de l'art, des moeurs et de la legislation
(Paris 1804), edizione Paris 1847 (Tortona, Biblioteca Comunale), veduta prospettica e sezione del ponte
sul fiume Loue.
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la centralita politica dell’architettura e della pianificazione
che sara a lungo invocata nella societa contemporanea. “In
quanto agenti politici, gli architetti debbono assumersi il
compito dell'invenzione continua di posizioni avanzate™ (lo
stesso si puo dire dell'ingegnere civile settecentesco, a cui
compete la prima stagione di reinvenzione e riorganizza-
zione del territorio): 'utopia settecentesca segna una presa
di coscienza di questa condizione, e il confine estremo e
mobile a cui tende questo avanzamento.

Scenari urbani tra utopia e riforma

Secondo una visione consolidata, in Utopia societa e citta
si rispecchiano I'una nell’altra, perfette e immutabili. La
“Citta Nuova chiamata Liberta” puo allora presentarsi come
una scena fissa, fuori dal tempo, dove le regole del vivere
sociale sono definite una volta per tutte. Nulla di piu distan-
te dall'idea di riforma, campo del possibile, dell'incremen-
tale, della stratificazione. Cosi intese, utopia e riforma sono
tipi ideali® e si escludono a vicenda. Ma questa condizione
si verifica raramente nel tardo settecento, quando invece
“il dialogo tra utopia e riforma nasceva spontaneo, e conti-
nuava senza sosta, in ogni angolo d’Europa””. Questo vale
anche per il dibattito sulla citta, “mostro deforme” (Mer-
cier) la cui opacita era stata soltanto intaccata dalla ondata
di abbellimenti e dalle molte riforme parziali sviluppatesi

5. M. Tafuri, Progetto... cit. 1973, p. 15. La posizione ideologica di Tafuri gli impedi-
sce, nel 1973, di considerare “utopisti” gli architetti dell’'Illuminismo; inserire Boullée e
Ledoux all'interno di un discorso di “realismo” e “sperimentazione metodologica” volta
a “ridimensionare” il proprio per entrare a “fare parte delle strutture della citta borghe-
se” & pero arduo. Le posizioni successive di Tafuri (in dialogo soprattutto con gli scritti
di Georges Teyssot) saranno piu sfumate, ma insisteranno sulla “negativitd” nascosta o
conclamata del pensiero utopico illuminista.

6. B. Baczko, Lumieres de l'utopie... cit. 1978, p. 46; tra i commenti in linea con Baczko
vedi ad es. 1. Berlin, Decline of Utopian Ideas in the West, The Japan Foundation, Tok-
yo, 1978, in 1. Berlin, I/ legno storto dell'wmanita. Capitoli della storia delle idee, Milano,
Adelphi 1994, pp. 45-80 capitolo 1l declino delle idee utopistiche in Occidente, p. 46, e i saggi
in B. Bongiovanni. G. M. Bravo (a cura di), Nell'anno 2000... cit. 2001.

7. F. Venturi, Utopia... cit. 1970, p. 120. Il concetto di riforma in Franco Venturi assu-
me un ampio spettro di significati, fino a porsi come questione cardine per una inter-
pretazione del Settecento europeo (cfr. del medesimo autore, Settecento riformatore, 5 vol.,
Torino 1969-1990); G. Ricuperati, Utopia, Settecento, illuminismo: un percorso storiografico,
in B. Bongiovanni. G. M. Bravo (a cura di), Nell’anno 2000... cit. 2001, pp. p. 50-51.
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a meta Settecento®. Intorno al 1770 i tempi erano maturi
per una nuova fase, piu radicale, in cui quella citta cosi
resistente al cambiamento poteva essere tutta insieme ripen-
sata e rivista alla luce di uno spazio urbano ideale. Nella
Parigi capitale filosofica degli inquieti anni settanta e ottanta
del secolo XVIII, I'“entusiasmo sociale” e ’abbellimento
urbano formano allora un intreccio, dove i disegni degli
architetti dialogano intensamente con gli immaginari dei
letterati®. In questo ambiente le barriere professionali sono
le prime a cadere di fronte all’'instaurarsi di un dibattito in
cui tutti i cittadini dell’élite letterata potevano pensare di
contribuire a un discorso politico sulla citta. Basta evocare
tre degli autori pitt noti — un architetto “pubblicista”, un
giornalista, un insegnante che disegna e scrive negli anni a
cavallo della rivoluzione — perché tra utopia e proposte di
riforma si delinei uno scambio sistematico.

E con Pierre Patte che il modello incrementale e ope-
rativo degli abbellimenti disegnati dagli architetti si stacca
da terra per sfiorare il discorso utopico dei letterati. Nella
pianta di Parigi disegnata per i Monuments érigés a la gloire
de Louis XV (1765) ogni singolo frammento ¢ plausibile, ma
non la proposta globale, I'“abbellimento totale” presentato
nel piano generale. Se ad esso si affianca il progetto di sezio-
ne stradale pubblicata nel 1769 (e modellata sui progetti di
riforma di Lisbona'®) si delinea una citta di strade e piazze,
dove flussi, funzioni e rapporti sono regolati, come 'autore
stesso auspica, da ragione e filosofia. In effetti il progetto
¢ meglio rappresentato nelle immagini che non nei testi,
oscillanti tra I'aneddotica e I'analisi di singoli procedimenti
costruttivi''. Patte, inoltre, non si sofferma sul tipo di citta-

8. Sugli embellissements, J.L. Harouel, Lembellissement des villes: lurbanisme frangais au
XVIIF siecle, Paris, Picard 1993; A. Gady e J.M. Pérouse de Montclos, De 'Esprit des villes.
Nancy et UEurope urbaine au siecle des Lumieres 1720-1770, Versailles, Artlys 2005; sulle loro
implicazioni simboliche e teoriche D. Rabreau, Apollon dans la ville. Essai sur le théatre et
lurbanisme a U'époque des Lumiéres, Paris, Editions du Patrimoine 2008.

9. Baczko, che vede nella produzione utopica di questi anni il riflesso di una cultura
condivisa e collettiva, parla di isomorfismo tra le diverse proposte, piti che di influenze
reciproche. Su Parigi capitale filosofica, S. Van Damme, Paris... cit. 2005.

10. P. Patte, Mémoires sur les objets les plus importants de Uarchitecture, Paris, Rozet 1769; A.J.
Tallon, The Portuguese Precedent for Pierre Patle’s Street Section, in “JSAH”, vol. 63, no. 3
(Sep. 2004), pp. 370-377.

11. A. Picon, Architectes... cit. 1988, pp. 179-188.
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dino che abiterebbe questa citta rinnovata: le sue ossessioni
per la sicurezza, I'igiene, le concrete proposte di innovazio-
ni tecniche e di nuovi edifici pubblici compongono, cosi, un
quadro ibrido, a meta strada tra il tecnocratico e I'ideale.
Nel 1770 Louis-Sébastien Mercier si misura sul mede-
simo tema, con un’attenzione questa volta sistematica al
rapporto tra citta e societa. Il suo libro esce protetto dall’a-
nonimato, il che rende subito esplicito 'obiettivo politico,
quasi da pamphlet’®. La “nuova Parigi” dell’anno 2440 ¢
una citta dove 1 monumenti e le piazze immense sono
I'esito eloquente di un processo secolare di riforma ed
emancipazione; una storia che viene commemorata e ce-
lebrata in ogni spazio aperto ed edificio pubblico. Eppure,
Iitinerario urbano del protagonista inizia dai luoghi gia al
centro delle attenzioni di Patte: la place Louis XV; 1 ponti,
finalmente sgombri da abitazioni e trasformati in “libri
morali”. E anche le case d’abitazione, regolari e comode,
antitesi sia della formicolante citta gotica sia del lusso ari-
stocratico, e piuttosto vicine alle proposte di Patte; case che
rispecchiano un principio di uguaglianza e partecipano al
bonheur collettivo grazie a tetti-terrazza ornati di fiori, “in
modo che riguardata la Citta da luogo eminente compari-
sce all’occhio dello speculatore una Campagna ridente”".
Fedele al leitmotiv degli intellettuali dei Lumi che consi-
dera il proprio secolo infelice ma gia illuminato, Mercier
gioca tutto il suo racconto sull’oscillazione tra il futuro e
il presente. Labbecedario su cui si formano i cittadini del
2440 non ¢ altro che I'Encyclopédie, il cui ultimo volume di
testo era uscito nel 1767. E come in ogni guida di Parigi,
il testo si conclude con una visita a Versailles, che I'autore
trova ridotta a campo di macerie: “muri squarciati, statue
mutilate; e qualche porticato, a meta schiantato a terra”.
La maestosita delle rovine antiche ¢ negata a quelle mo-
derne. Con un’ironia che ribalta le retoriche nazionaliste,
Mercier colloca lo spiritello del Re Sole, reincarnato in un
eremita, sopra una colonna come unico abitante del luogo.

12. L.S. Mercier, Lan 2440, réve s’il en fut jamais, 1771; Realta del progetto filosofico anarchia
e deismo pubblicata da Monsieur Mercier nel sogno profetico intitolato Anno 2440 interpretato ora
da un altro sogno, Assisi, per Ottavio Sgariglia 1791.

13. Realta... cit. 1791, p. 12.
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La passeggiata dell'an 2440 annuncia un altro carattere
proprio dell’'utopia dei Lumi: la citta non si annuncia a
partire da una forma compiuta e perfetta (anche se queste
non mancano in altri testi del periodo) quanto da una se-
quenza di inquadrature. Da un lato, € un segno dei tempi:
il discorso urbano settecentesco ¢ fondato sul movimento e
tende a descrivere le citta antiche e moderne, Spalato Atene
o Londra, a partire dall’interno, attraverso vedute di sin-
goli spazi (piazze, quais, promenades, pit raramente strade)
segnati da edifici significanti. Almeno da quando Laugier
nel 1753 aveva proposto la metafora della citta-foresta con
le sue radure, la realta urbana si ripensa per aggregazione
intorno a questi spazi fondamentali, piti che per saturazione
uniforme di una forma prefissata o di un perimetro. “Non
¢ necessario per la bellezza di una citta — scrive Patte — che
essa sia ripartita con la fredda simmetria delle citta giappo-
nesi e cinesi”'*. Per questo la veduta, descritta o disegna-
ta, svolge un ruolo narrativo ed estetico cruciale: “la vue
perspective... parle aux yeux plus q'une description tres
étendue” (Ledoux 1804, p. 416). Ma la veduta ribadisce an-
che, nella sua soggettivita, il ruolo dell’esperienza sensibile
come fonte di conoscenza: come nel mondo reale, anche
in utopia la ragione interpreta, discute, giudica soltanto
cio che prima le viene offerto attraverso 1 sensi. Ledificio
pubblico e il monumento assumono cosi una particolare
importanza: data I'impossibilita di una percezione “genera-
le” della citta, gli edifici e gli spazi pubblici ne riassumono
il carattere collettivo e ne mettono in scena la grande scala,
ma anche le leggi e gli ordinamenti sociali; svolgono una
funzione commemorativa e pedagogica. Per questo tra il
1770 e I'an II, 'elaborazione di una nuova poetica dell’ar-
chitettura pubblica ¢ oggetto di uno sforzo davvero corale.

Architettura pubblica per una nuova societa

La trasformazione dei disegni di Etienne-Louis Boullée in
icone da associare ai termini “utopia”, “visionario”, “rivo-
luzionario” ¢ stata talmente repentina, da quando nel 1950
circa hanno ricominciato a circolare in Occidente, da ren-

14. P. Patte, Mémoires.. .citato in B. Baczko, Lumiéres de l'utopie... cit. 1978, p. 338.
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dere quasi impensabile una loro ridiscussione. A confronto
con i sogni di Patte e Mercier, molto attenti alle condizioni
del presente, la metropoli geometrica di Boullée potrebbe
in effetti sembrare piu vicina al modello ideale di una utopia
perfetta, severa e irraggiungibile. Eppure, lo spazio urbano
sfuggente, senza limiti né centro che ¢ sotteso ai grandiosi
progetti di questo architetto'” — “pezzi unici”, trasformati
dalle riproduzioni a stampa del Novecento in icone ovun-
que disponibili — € uno dei prodotti piu misteriosi della cul-
tura architettonica occidentale, e presenta numerosi carat-
teri contradditori. Da un lato, la citta senza nome di Boullée
non ¢ mai oggetto di un discorso sistematico; dall’altro, an-
che se la sua scala sembra sfidare ogni confronto, alcune
delle architetture che la punteggiano si sono rivelate, a uno
sguardo ravvicinato, di dimensioni compatibili con gli iso-
lati parigini'®. E a dispetto del repubblicanesimo eroico per
cui Boullée viene piu spesso ricordato, va segnalato che il
piu grande dei suoi disegni ¢ dedicato ancora a Versailles,
bersaglio e termine di comparazione mai rinnegato.

Queste incoerenze sono tali solo se viste alla luce di un
astratto ideale di “purezza” (Fortier) a cui forse 'autore non
mirava, se non sul piano della coerenza formale. Sappiamo
bene che negli anni a cavallo della Rivoluzione, quando ¢
stato scritto il Saggio sull'arte, architetti e artisti si muovono su
crinali politici e istituzionali dal futuro incerto; la loro agen-
da non ¢ la stessa degli ideologi o dei letterati e tra le loro
priorita vi ¢ sempre la riformulazione dei principi fondativi
della propria arte, il cui statuto ¢ in profondo cambiamento.
Di questa condizione, e della necessita di ribadire un ruolo
per l'architettura, Boullée ¢ senz’altro consapevole.

“Se io suppongo una nazione sensibile e generosa, go-
vernata da uomini veramente degni di essere chiamati gli
dei tutelari della loro patria, devo anche supporre... che
tale nazione vorra consacrare i suoi sentimenti con un mo-

15. “Boullée... refuse I'idée méme de frontiére, effacant de ses batiments tout ce qui
pourrait séparer la ville de ses confins imaginaires, laissant la nature s’y répandre, la
pluie et le vent 'envahir pour mieux lui opposer I'immensité de ses parois de pierre”:
B. Fortier, La métropole imaginaire. Un atlas de Paris, Liegi, Mardaga 1989, p. 54.

16. B. Fortier, La métropole... cit. 1989; J.M. Pérouse de Montclos, Etienne-Louis Boullée,
Paris, Flammarion 1994.
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to? All’architettura.”"”

Nell’Essai, dunque, la finalita del discorso utopico im-
postato da Mercier viene in un certo senso rovesciata'®. La
nuova societa viene si immaginata e descritta, con tutte le sue
varianti (non sempre compatibili tra loro! Boullée evoca cit-
tadini repubblicani, sovrani illuminati, gnidiani, lacedemoni;
quasi una rassegna delle opzioni discusse da Montesquieu,
eccettuata la tirannide, che non potrebbe lasciar spazio a
una architettura pubblica); ma questa descrizione avviene
con lo scopo di riformare, rispetto ai possibili scenari politici
che allora si aprivano e chiudevano in modo repentino',
la difficile arte del progetto. Aldo Rossi aveva colto bene,
nella sua celebre introduzione all’Essai?°, come il cenotafio
di Newton, il grande progetto per Saint-Germain-en-Laye
o la Bibliothéque Royale fossero altrettante occasioni per di-
mostrare come tutta architettura pubblica potesse essere
pensata a partire da un medesimo “procedimento logico”.
Naturalmente ne consegue che I'architetto artista ¢ il solo
interprete legittimo di questo procedimento; ma dato che lo
scopo di questa architettura ¢ d’incoraggiare “I'expression
identitaire des hommes réunis en communauté”?!, tutta la
societa ne potra raccogliere i benefici.

17. E.L. Boullée, Architettura... cit. 1967, pp. 72-73.

18. In questo senso, Boullée sarebbe secondo Baczko schierato tra gli opportunisti che si
servono dell’'utopia “semplicemente come di un procedimento letterario, di un quadro
narrativo” (B. Baczko, Lumiéres de l'utopie... cit. 1978, p. 58). Come quando Diderot tra-
sforma in “utopia” il resoconto di viaggio a Tahiti di Bougainville per discutere di morale
sessuale e di religione.

19. Il ruolo di Boullée negli anni della Rivoluzione ¢ difficile da cogliere con chiarezza.
Il momento rivoluzionario ¢ generalmente considerato come incompatibile con le moda-
lita tradizionali di attivazione del discorso utopico, i cui contenuti si spostano nel campo
dell’effimero e delle feste: vedi in proposito, oltre al testo di Baczko, M. Vovelle, Utopie
et revolution a U'époque contemporaine, in B. Bongiovanni, G. M. Bravo (a cura di), Nell'an-
no 2000... cit. 2001, p. 78 “ce n’est pas forcer le trait que de voir dans la Révolution
frangaise la mort d’un courant utopique séculaire: par le passage a I'acte, la subvertion
révolutionnaire assure la promotion du politique”.

20. E.L. Boullée, Architettura... cit. 1967; sul saggio introduttivo di Rossi, si veda oggi
P. V. Aureli, Architecture as a state of exception. Etienne-Louis Boullée’s project for a Metropolis,
cap. IV in P. V. Aureli, The possibility of an absolute architecture, Cambridge Mass.-London,
The MIT Press 2011, pp. 141-176.

21. D. Rabreau, D. Massounie (a cura di), Claude Nicolas Ledoux... cit., 2006, p. 13; anco-
ra di D. Rabreau ¢ la distinzione tra una “utopie de I'architecture” (rivolta a una esplora-
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Epilogo produttivo

LArchitecture considérée sous le rapport de U'art, des moeurs et de la
législation (1804), opera non piu “illeggibile” dopo gli studi
di M. Ozouf e D. Rabreau??, traccia un confine netto tra un
Settecento profondamente urbano — che non rinuncia alla
citta neanche quando la condanna - e la rivendicazione di
una centralita del territorio, utopisticamente pacificato e
produttivo. Che questo sia il quadro dell’'utopia ledolciana
¢ chiaro gia dalle prime immagini del volume del 1804, il
progetto e la Veduta prospettica del ponte sulla Loue. Lelaborata
veste architettonica del ponte (un ibrido tra il sistema di
Perronet e il tema del ponte trionfale all’antica) non deve
offuscare la visione dell'insieme; in questa rappresentazione
apparentemente stereotipata di un paesaggio infrastruttu-
rale® si manifestano, infatti, alcuni capisaldi del progetto
generale di Ledoux. Il primo ¢ che parlare di citta ideale
¢ possibile, per Chaux, solo a patto di ridefinire il termine.
Quella di Ledoux ¢ una “ville atomisée” (Rabreau), caratte-
rizzata dalla dispersione degli insediamenti e da una com-
mistione tra funzioni e attivita urbane e rurali, dispersione
che inizia appena al di fuori dell’anello concentrico della
Salina. Una “citta naturale” (Vidler) dunque, che nella vista
a volo d’uccello della Loue si manifesta nel nucleo residen-
ziale nell’ansa del fiume, nelle osterie e grange lungo le
strade, ma anche nella fortificazione isolata, e in obelischi e
colonne che spuntano dalla volta arborea.

In questo paesaggio innervato da strade e vie d’acqua re-
gna la mobilita, “le mouvement perpetuel qui fit circuler la
richesse”*. Acquatico e terrestre, animale e umano, il movi-
mento ¢ il principio vitale ed economico che coinvolge tutti
gli strati sociali e tutti 1 modi di produzione e di scambio:
I'immagine del ponte in pietra, che ¢ insieme un nodo vitale

zione “autonoma” della disciplina) e una “utopie de I'art au service de la société, comme
de l'artiste” (Ibidem, p. 15).

22. C.N. Ledoux, LArchitecture... cit. 1804; su Ledoux, M. Ozouf, Architecture... cit. 1966;
A. Vidler, Claude-Nicolas Ledoux... cit. 1994; D. Rabreau, Claude-Nicolas Ledoux... cit.
2000; D. Rabreau, D. Massounie (a cura di), Claude Nicolas Ledoux... cit. 2006.

23. 1l riferimento oltre agli elaborati del concours de la carte (A. Picon, Architectes... cit.
1988) ¢ ai quadri di Vernet (La Construction d’'un grand chemin, Paris, Louvre).

24. C.N. Ledoux, LArchitecture... cit. 1804, p. 41.
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della rete della mobilita e un simbolo di abbondanza e buo-
na amministrazione, ¢ eloquente anche su questo punto.

Va pero detto che al cuore dell’economia politica di Le-
doux non vi ¢ una generica industriosita. Il sistema pro-
duttivo di Chaux si regge su un connubio tra natura e
scienza moderna. Cresciuto tra i fisiocratici e al servizio dei
fermiers généraux (tra cui Lavoisier), architetto “delle acque
e foreste”, Ledoux prova una vera e propria fascinazione
per la chimica, gli elementi e 1 passaggi di stato®, e tutti
gli immaginari mitici e alchemici sono da lui chiamati a
raccolta per sottolinearlo. Si spiega anche cosi la centralita
degli edifici esplicitamente connessi a questo tema: la salina,
dove il principio di trasformazione raggiunge il parossismo,
ma anche la fonderia per cannoni, sogno-incubo con cui il
volume del 1804 si chiude. In questa minacciosa fabbrica,
dove quattro vulcani artificiali vomitano fuoco e vapori, lo
sfruttamento della natura si rivela ai lettori portatore di
future catastrofi.

Si ¢ parlato, per Ledoux, di una centralita del lavoro,
e certamente si puo parlare di una sua dignita?®; nessun
lavoro ¢ indegno, tutti richiedono un loro luogo, un loro
spazio. Questa dignita, che ¢ legata al benessere collettivo a
cui persino i pitt umili dei lavori individuali contribuiscono,
sostiene anche la qualita e varieta eccezionali dell’architettu-
ra domestica di Chaux. Limportanza assegnata da Ledoux
ai progetti di abitazioni non ha uguali nelle utopie settecen-
tesche, e sarebbe sbagliato considerare I'elenco dei mestieri
dei loro abitanti solo come un pretesto per presentare delle
varianti di composizione. Il fatto ¢ che per casa s'intende — e
questo ¢ tipico delle societa di antico regime — anche il luo-
go del lavoro individuale e familiare. Labitare ¢ quindi in-

» o«

25. Tra i continui riferimenti ai “vapeurs”, “tourbillons” (termine di ascendenza cartesia-
na: A. Picon, Architectes... cit. 1988) “gazes”, e alle trasformazioni degli elementi, traspare
un interesse soprattutto per i progressi della chimica (ai “fourneaux du chimiste” ¢ as-
segnato un posto, a Chaux: C.-N. Ledoux, LArchitecture... cit. 1804, p. 96), intesa come
scienza pratica che studia le trasformazioni: “I'on peut poser en principe que, dans toute
opération, il y a une égale quantité de mati¢re avant et apres I'opération; que la qualité
et la quantité des principes est la méme, et qu’il n'y a que des changements, des modifi-
cations”: A.-L. de Lavoisier, Traité élémentaire de chimie, Paris, Chez Cuchet 1789, p. 101.
Ma ovunque, nel testo del 1804, I'approccio di Ledoux € poetico e non razionale.

26. M. Ozouf, Architecture... cit. 1966; A. Vidler, Claude-Nicolas Ledoux... cit. 1990.
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timamente legato ai tempi e agli spazi della propria attivita
manuale o intellettuale. Certo, in alcuni casi I'integrazione
nel programma di una simbolica della funzione*” sembra
prevalere su tutto il resto: ma d’altra parte, chi sono i bo-
scaioli, 1 guardiani della Loue o il Direttore delle saline, se
non i sacerdoti del nuovo systéme social e della sua economia,
dove i vapori si trasformano in acque, i minerali in energia,
le energie in ricchezza? Essi sono custodi, e non veramente
proprietari, degli edifici-santuari che occupano per lo spa-
zio di una esistenza: “larchitecte élévera le ton des habitations les
plus communes |...] il invitera les puissances du ciel a s identifier
aux conceptions que l'usage a consacrées aux besoins journaliers” .

Anche per la sua data di pubblicazione, I'Architecture
stata per lo piu considerata, negli ultimi decenni, come un
epilogo sincretico (e conservatore) dei Lumi. E ormai accet-
tato che una lettura attenta di questo Ledoux difficilmente
porta a Le Corbusier, ma tutt’al piu incrocia Saint-Simon
(nei limiti delineati da Antoine Picon®) o i paesaggi ideali di
Schinkel e del Voyage du Jeune Anacharsis™. Se poi sia lecito
riconoscere frammenti realizzati di utopie ledolciane nei
paesaggi boscosi della Russia o negli Stati Uniti ¢ ancora
un’altra questione, da lasciare aperta, legata alla ricezione
dell'Illuminismo ma anche ai suoi limiti temporali e geo-
grafici.

Per esplorare piu a fondo i rapporti tra architettura e
utopia alle radici dell’eta contemporanea sarebbe ora neces-
sario guardare oltre Parigi e i territori bagnati dalla Loue,

27. J. Starobinski, 1789 Les emblémes de la raison, Paris, Flammarion 1979 (Ia ediz 1973),
p. 61; le case di Chaux o Maupertuis possono essere viste come un equivalente rurale
delle barrieres del muro dei fermiers généraux, dove la rappresentazione di un carattere
pubblico e nazionale prevaleva nettamente sulle esigenze abitative: in molte di quelle
barriere, scure e massicce, le guardie del muro finivano per vivere come lillipuziani.
In quel caso, la qualita delle forme era scarificata in nome di una estetica urbana e pae-
saggistica tesa a “dévillager” (Ledoux) la capitale attraverso una corona di monumenti,
evocativi dei “fasti del tempo” e della storia.

28. C.N. Ledoux, LArchitecture... cit. 1804, p. 241

29. A. Picon, Tra utopia e ruggine. Paesaggi dell'ingegneria dal Settecento a oggi, Torino, Al-
lemandi 2006, capitolo Industria e rigenerazione sociale: i sansimoniani e I'Ecole politecnique,
pp- 101-131; A. Picon, Von Ledoux... in Rabreau-Massounie... cit. 2006, pp. 238-245.
30. A. Picon, Von Ledoux... in Rabreau-Massounie... cit. 2006; il libro dell’Abbé
Barthélémy (1% ed. 1788) costituisce uno tra i principali veicoli di diffusione di una icono-
grafia del paesaggio antico idealizzato. Non si puo tuttavia in Ledoux parlare di “utopia
neoclassica” (nel senso di R. Zeitler, Klassizismus und Ulopia... cit. 1954).
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e al di la dei temi individuati da Baczko o dal Settecento
riformatore di Venturi: guardare al lento costruirsi di un
immaginario salvifico della tecnica — e del suo rovescio di-
stopico — oppure al suo contrario, il manifestarsi di utopie
millenariste, come quelle delle comunita ideali americane.
Si tratta di vicende che talora hanno prodotto architetture
(costruite o disegnate) nuove e meravigliose. Ma le case
perfette degli Shakers®! o I'organicismo dei Sansimoniani®?
sfuggono alla circolazione delle utopie urbane e architet-
toniche che i Lumi hanno attivato, e quindi esulano dagli
obiettivi di questo testo.

31. D. Hayden, Seven American Ulopias... cit. 1976
32. A. Picon, Tra utopia e ruggine... cit. 2006.
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Felice Giani, Festa della Federazione 1798, Roma, Museo di Roma.
Foto Sovrintendenza Capitolina ai beni culturali.
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Giuseppe Camporese, Macchina eretta per la Festa della Federazione del 1798,
Roma, Museo Napoleonico.
Foto Sovrintendenza Capitolina ai Beni Culturali



Utopiae finis?
Percorsi tra
utopismi

e progetto

Giovanni Antonio Antolini da Roma a Milano:
dall'utopia della rivoluzione alla didattica per l'utopia
Aurora Scotti

Giovanni Antonio Antolini deve la sua fama soprattutto ad
una architettura di carta, il progetto per il Foro Bonaparte
a Milano presentato a Napoleone nel 1801 e rielaborato nel
corso del 1802: un disegno ricco di una dimensione utopica
non solo per la carica di immaginazione che lo connota — di-
stinguendosi da tutte le architetture di carta prodotte nel
tardo Settecento per i concorsi accademici' — ma anche per
la forza propulsiva della sua forma e dei suoi contenuti, po-
tenzialmente capaci di trasformare completamente l'assetto
urbano della Milano settecentesca, dandole un nuovo centro,
nuove istituzioni e nuove strutture collettive. Il Foro Bona-
parte era di fatto la proposta di un polo urbano che avrebbe
dovuto rifondare I'impianto della citta interpretando e dan-
do forma ai valori libertari e ugualitari del 1789 che, dalla
Francia, si erano rapidamente diffusi in parte dell’Europa.
In Italia, nella fase di fascinazione rivoluzionaria del 1798
culminata nell’entrata delle truppe francesi a Roma, si era

Per un quadro generale e bibliografia piu estesa si rimanda all’articolato e ricco
Contro il barocco. Apprendistato a Roma e pratica dell’architettura in Italia 1780-1820, a cura di
A. Cipriani, G.P. Consoli, S. Pasquali, Roma, Campisano editore 2007.
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profilata la possibilita per un gruppo di giovani artisti, pit-
torl e architetti, di trasformare dal basso la citta, facendo
cambiare di segno a luoghi urbani, la cui immagine era da
tempo codificata e celebrata in disegni e vedute, e a rovine
su cui si era fondato lo studio archeologico sull’antico di una
élite internazionale, imperniato su rilievi sempre piu accu-
rati, ma gia drammaticamente contestato e trasformato in
stimolo alla libera creativita da Piranesi®. Erano giovani che,
in gara fra loro, potevano verificare alla prova della realta
le facolta inventive che avevano fino ad allora sperimenta-
to in un singolare cenacolo, ’Accademia dei Pensieri, frutto
dell'iniziativa di un pittore, educato in Emilia ed approdato
a Roma: Felice Giani®, che era in relazione amichevole con
Antolini fin dal 1780 Giani era il fondatore e 'animatore
di quell’Accademia, la ospitava nella propria casa a Palazzo
Corea in Ripetta, dando modo ad artisti italiani e stranieri di
esercitarsi nell'invenzione e di discutere in liberta, maturan-
do un disincantato giudizio sulla unicita dell’esperienza ar-
chitettonica del classicismo antico, verificando altri linguaggi
e altri assemblaggi anche in composizioni ‘fuori scala’ e vicine
alle architetture visionarie d’oltralpe, invece che rielaborare
le corrette forme del razionalismo settecentesco o interpreta-
re nei loro significati eruditi i puntuali rilievi dei resti antichi.
In sintesi: cercando di costruire un percorso progettuale che
portasse a rilanciare anche a Roma il disegno di un’architet-
tura capace non solo di rappresentare e di studiare, ma di
reincarnare e vivificare in forme eloquenti ed asseverative il
condiviso fervore di studi sull’antico®. LAccademia che si tra-

2. Per una sintesi con riferimento al quadro internazionale del Settecento si veda
O. Rossi Pinelli, Le arti nel Settecento europeo, Torino, Einaudi 2009.

3. A Ottani Cavina, Felice Giani (1858-1823), Milano, Electa 1999; sui rapporti fra Antolini
e Felice Giani si veda anche A. Scotti, Giovanni Antonio Antolini e Felice Giani: riflessioni sui
disegni del Foro Bonaparte, in Atti del convegno di studi antoliniani Architettura e Urbanistica in
eta neoclassica. Giovanni Antonio Antolini (1753-1841), Faenza, Faenza Ed. 2003, pp. 195-207.
4. Si erano incontrati nell’ambito dell'impresa di riproduzione delle logge di Raffaello
per Caterina di Russia che I'aveva affidata a Giacomo Quarenghi, e a cui Antolini lavo-
rava dal 1779; per riferimenti biografici su Antolini si rimanda a F. Ceccarelli, Giovanni
Antonio Antolini, in Contro il barocco... cit. 2007, pp. 351-356.

5. Elizabeth Kieven sintetizzando le riflessioni sugli anni ottanta del Settecento a Roma,
sottolinea che nonostante l'infittirsi di presenze e di studiosi dell'antico a Roma, le opere
chiave per una nuova architettura allora prodotte in ambito europeo si ritrovano fuori
d’Italia: dalle barriere doganali di Ledoux, ai disegni di Boullée per una grande biblioteca,
alla Porta di Brandeburgo a Berlino ai progetti per la Banca d’Inghilterra di John Soane.
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sformo in Accademia della Pace a ridosso del 1796°, fu allora
un vero e proprio polo di elaborazione di un’arte civile, con
esercizi progettuali sui quali gli artisti — architetti compresi,
sotto I'egida del giovane Vincenzo Balestra che si autode-
finiva discepolo di Antolini —si confrontavano settimanal-
mente discutendo liberamente i loro progetti, e costruendo
cosi un percorso intellettuale nuovo e inconfondibile, in cui
prendeva corpo un antico essenziale ma rivisitato nelle sue
componenti in chiave eroica, alla ricerca di un modello di
architettura pubblica — e, conseguentemente, anche di cit-
ta — fondato sull’antico e sulla natura, condividendo le teo-
rie elaborate da Francesco Milizia e con attenzione alle piu
aggiornate tendenze provenienti dalla Francia, ma al con-
tempo consapevole della funzione “psicologico-emozionale
delle forme™”. 1l codice simbolico elaborato dall’erudizione e
tradotto in sistema dal razionalismo settecentesco era pronto
ad assumere un nuovo significato e a diventare politico.
Per questi artisti le discussioni sulle forme ereditate dal
passato si mutarono da valori culturali in simboli che do-
vevano operare come forza trainante per mutare la realta,
incarnando gli ideali politici e civili della rivoluzione, che
significava “qualcosa di piu di una fascinazione temporanea
o di una suggestione formale, perché fu il riferimento e la
scelta per una nazione governante e moderna contro le ine-
guaglianze, 1 privilegi e le fazioni dell’antico regime”®: era
I'impegno a dar forma ad un modello di progettazione ca-
pace di misurarsi con gli ideali di liberta e uguaglianza por-
tati a Roma dalle truppe giacobine. Questi valori trovarono
immediata espressione collettiva nelle feste che, com’era suc-

A Roma nonostante l'intensa attivita promossa da Pio VI (e che include I'allestimento in
Vaticano del Museo Pio-Clementino assolutamente nodale nella definizione di una tipolo-
gia museale) “non esiste un’opera di architettura alla quale possa essere assegnato un ruolo
chiave simile a quello rivestito dal dipinto di David o dal monumento funebre di Canova”
(E. Kieven, Gli anni ottanta e gli architetti stranieri a Roma, in Contro il barocco. .. cit. 2007, p. 53).
6. Anche I’Accademia della Pace continud ad essere ospitata in una nuova dimora di
Giani. In generale si veda la sintesi di F. Leone, Lofficina neoclassica. Anelito alla sintest, ricerca
dell'archetipo, in Lofficina neoclassica. Dall’Accademia det Pensieri all’ Accademia d’Italia, a cura di
F. Leone, F. Mazzocca, (catalogo della mostra di Faenza), Cinisello Balsamo, Silvana edito-
riale 2009, in particolare pp. 26-34, con discussione sulla bibliografia precedente.

7. S. Pasquali, A Roma contro Roma: la nuova scuola di architettura in Contro il barocco. .. cit.
2007, pp. 81-108.

8. A. Ottani Cavina, Felice Giani... cit. 1999, vol. I, pp. 41-42.

83



Aurora
Scotti

84

cesso in Francia a partire dal 1790, cercavano di costituire un
momento di aggregazione e di proclamazione pubblica dei
nuovi valori morali e civili, con un coinvolgimento diretto — e
non solo come spettatore — di tutto il popolo®. Le feste era-
no la costruzione di un luogo “altro” rispetto a quello della
quotidianita, in cui I'antico e la natura strettamente associati
creavano uno spazio ideale, una specie di “eterotopia”'’ e si
ponevano anche come strumento di pubblica educazione'!,
prima di trasformarsi, con il mutare degli equilibri interni
alle stesse forze rivoluzionarie, in una forma piu rigida a
sostegno di una nuovamente strutturata forma di governo
monarchico.

La festa fu lo strumento primario che coinvolse architetti
e artisti che avevano fiducia e speranza in un cambiamento
radicale anche nella penisola: a Roma, i “moderni” metodi di
ricerca storica, archeologica e di critica scientifica sviluppati
nel Settecento “vennero adoperati e piegati allo scopo di fon-
dare il mito degli antenati repubblicani e, attraverso questo
mito, di una nuova religione civica”; ancora a Roma dove la
cultura antiquaria e neoclassica europea aveva trovato il suo
centro permeando profondamente il mondo intellettuale e
anche altri larghi settori sociali, la festa si pose come momento
di “rigenerazione” di un ordine dimenticato, costruendo un

9. Come per le feste francesi. si trattava di “un’art regeneré qui puisse entrainer 'en-
thusiasme d’un peuple unanime, d’un peuple ressemblé” capovolgendo I'interpretazio-
ne della festa nell’accezione illuminista per cui, anche quando si voleva dare ad essa un
contenuto nuovo, era concepita come commemorativa e quindi ripetitiva e organizzata
dall’alto (J. Ehrard, Les lumieres et la féte, in Les fétes de la Révolution, par J. Ehrard et P.
Viallaneix (Actes du Colloque de Clermond Ferand, 1974), Paris, Société des études
robespierristes 1977, pp. 27-44; senza dimenticare le ricerche pionieristiche di J. Staro-
binski (1973), ora riedite in 1789 I sogni e gli incubi della ragione, Milano, Abscondita 2010
(dall’ed. francese di Gallimard 2006).

10. M. Foucault, Le Corps utopique suivi de Les hétérotopies, (1966), Paris, Nouvelles Editions
lignes 2009, pp. 31-32, in cui lega il terzo tipo di eterotopia non tanto alla festa in sé ma
al passaggio, alla trasformazione, ad un processo di rigenerazione; D. Rabreau Architec-
ture et féles dans la nouvelle Rome: notes sur Uesthétique urbaine de la fin de 'Ancien Régime et de
la Révolution, in Les fétes de la... cit. 1977, p. 373.

11. Si veda R. Dubbini, Le feste e la citta, in Luigi Canonica. Architetto di utilita. pubblica e
privata, a cura di L. Tedeschi e F. Repishti, Mendrisio, Fondazione Archivio del Moder-
no 2011, pp. 101-107, con contestualizzazione nel quadro di cambiamento di mentalita
internazionale; Dubbini sottolinea la differenza fra educazione pubblica ed educazione
nazionale forse non presente nell'immediatezza milanese dell’esplosione rivoluzionaria
ma precisatasi non appena la rivoluzione comincio ad affermarsi trasformando le istanze
rivoluzionarie in programma di governo.
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mito delle origini e, al contempo, elaborando una concezione
ciclica della storia a cui faceva riferimento lo stesso concetto
di rivoluzione'®. Accanto agli alberi della liberta e ai berretti
frigi che dall'inizio avevano segnato I'adesione ai valori della
rivoluzione, furono gli archi di trionfo, le are fumanti, le
colonne celebrative di vittorie a vivificare, con altri simboli
di festa, gli spazi degli antichi fori, del Campidoglio, di Porta
del Popolo®. La pitt importante manifestazione, accanto a
quella di piazza di Spagna per la distruzione dei Libro d’oro
della nobilta e dei processi dell'Inquisizione, fu la Festa del-
la Federazione che si tenne il 20 marzo 1798 in Piazza San
Pietro'’. Era lo spazio simbolo della Roma papale, sede del
potere temporale e perno della sua dimensione totalizzante
ed ecumenica, che aveva sancito il suo ruolo egemone con
la ricostruzione cinquecentesca della basilica, culminata nella
cupola michelangiolesca e nella facciata di Maderno, poi ul-
teriormente dilatata nel vasto colonnato berniniano attorno
all’obelisco innalzato da Domenico Fontana. Questo insieme
monumentale era stato oggetto di numerose vedute incise,
atte a divulgarne il modello, la qualita e la forza esemplare:
anche Giovanni Antonio Antolini non si era sottratto a questo
compito elaborando nel 1789 una raffinata veduta a volo
d’uccello ad uso di colti viaggiatori'®.

Lorganizzazione della festa rivoluzionaria del 1798 sulla
piazza — con I'antefatto a Ponte Sant’Angelo con I'arco trion-
fale disegnato da Giuseppe Barberi — dissacrava e azzerava,
mascherandola, la preesistenza e, al contempo, contrappo-

12. Si veda M. Cafhiero, La costruzione della religione repubblicana a Roma nel 1798-99: l'uso
politico della storia antica in Roma repubblicana in “Roma moderna e contemporanea”, 9,
2001 nn. 1-3, pp. 47-83; O. Rossi Pinelli, Le arti... cit. 2009, capp. 7-8.

13. G.P. Racioppi, Roma in rivoluzione (1798-1799): il Quirinale, il Campidoglio e la riscoperta
del Foro Romano, in Larchitecture de UEmpire. .. cit. 2012, pp. 331-343.

14. Un dettagliato elenco di tutte le cerimonie ¢ pubblicato in appendice al fondativo con-
tributo di A. Pinelli, La rivoluzione imposta o Della natura dell'entusiasmo. Fenomenologia della fe-
sta nella Roma giacobina, in “Quaderni sul Neoclassico” n.4, 1978, pp. 97-146. Per una analisi
dettagliata delle feste in Francia e del loro mutare di significato, tema su cui si intensifico il
dibattito negli anni settanta del secolo scorso, si rimanda a M. Ozouf, La fete révolutionnaire
1789-1799, Paris, Gallimard 1976 (ed. italiana La festa rivoluzionaria, Bologna, Patron 1982),
agli atti del convegno Les fétes de la... cit. 1977 e a G. Pettena, Effimero urbano e citta. Le feste
della Parigi rivoluzionaria, prefazione di F. Borsi, Venezia, Marsilio 1979.

15. Un esemplare della veduta ¢ stato rinvenuto alla Biblioteca Reale di Stoccolma e
pubblicato da G. Kannes, Un progetto di Giovanni Antonio Antolini per la Cappella Schimmel-
mann a Wansbeck presso Amburgo, in Architettura e Urbanistica ...cit. 2003, p. 74, tav. 7.

85



Aurora
Scotti

86

nendo le “virtu civiche e pubbliche” alla societa corrotta,
rivendicava il senso di una aggregazione fra i ceti, basata
su una pari dignita. Nello spazio simbolo del potere papale
si eressero gli apparati espressione di un programma ri-
voluzionario che voleva “depapalizzare” Roma educando
ai nuovi valori di liberta ed uguaglianza: dall’altare della
patria, alle colonne onorarie intere o per colossali fram-
menti, monumenti ispirati direttamente e filologicamente a
reperti antichi, senza la mediazione di tutte le rielaborazio-
ni dei temi classici effettuate senza soluzione di continuita
tra Quattrocento e Settecento. I monumenti si esibivano
prendendo forza non tanto dalla loro concatenazione, ma
dal valore emblematico e assoluto, recuperando — nell’e-
levazione, nel cuore della piazza, di una “montagna” che
implicava I'ascesa verso e attraverso questi stessi simboli — la
possibilita di un percorso collettivo: dalla cesura drastica col
presente si doveva ricominciare, riallacciandosi agli antichi
valori repubblicani che, col tramite della festa, si doveva-
no diffondere in tutto il popolo. Conosciamo i disegni di
questi apparati progettati dagli architetti dell’Accademia di
casa Giani, Paolo Bargigli, Giuseppe Camporesi e Andrea
Vici, e da disegni e incisioni di Humbert de Superville e di
Sebastiano Ittar'®: le incisioni eternavano il ricordo della
festa, presentando, in proiezione ortogonale in pianta e al-
zato, un repertorio di elementi e forme architettoniche che
rifiutavano i chiaroscuri modulati del disegno accademico
per esprimersi in una rigorosa contrapposizione di blocchi
stereometrici con superfici lineari nelle parti portanti e di
plastici elementi celebrativi incarnati in colonne libere, se-
condo i modi che erano stati elaborati nelle riunioni dell’Ac-
cademia dei Pensieri. Ma della stessa cerimonia della Festa
della Federazione in piazza San Pietro e a Ponte Sant’An-
gelo abbiamo anche una piu efficace raffigurazione, capace
non solo di eternare la memoria dei monumenti ma anche
di cogliere la loro forza di suggestione emotiva, capace di

16. Si rimanda per queste incisioni a Quando Roma parlava francese. Feste e monumenti della
Repubblica romana del 1789-1799 nelle collezioni del Museo Napoleonico, a cura di M. Pupillo,
Roma, Gangemi 2016.
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sollecitare I'immaginazione'’, in due tele di Felice Giani og-
gi al Museo di Roma'®.

Giovanni Antonio Antolini aveva conosciuto in casa Giani
Giuseppe Camporese, Paolo Bargigli, Emanuele Marvuglia,
Ferdinando Bonsignore, Carlo Barabino e Giovanni Lazzari-
ni, e, come loro, era stato conquistato dagli ideali rivoluzionari
che avrebbero segnato una scissione con il potere papale e
con la gerarchizzazione consolidata della societa, e recuperato
gli ideali di un antico a cui nel suo percorso di studio, aveva
gia filologicamente guardato come a un modello™. Gli stessi
ideali Antolini e Giani avrebbero portato subito anche nei
territori piu settentrionali — gia sottratti al dominio pontificio
dalle armate francesi — favoriti da committenti che, in stret-
ta vicinanza con gli ambienti massonici, avevano aderito alle
idee rivoluzionarie. Entrambi li troviamo infatti in Romagna
gia nel 1798: Antolini lego il progetto di un arco trionfale
a Faenza, che doveva segnare un nuovo ingresso alla citta,
con la proposta di un moderno quartiere d’abitazione in cui
sperimentare un modello tipologicamente innovativo con ar-
chitetture e spazi verdi che si affiancavano per definire una
nuova qualita urbana®. Giani — anche in coppia con Antolini,
come nel caso del faentino Achille Laderchi, — operava per
una committenza di nobili guadagnati alla causa francese e

17. Proprio sull'immaginazione puntd Antolini ricordando (in Idee elementari di architettura
civile per le scuole di disegno, Bologna, 1813) il suo soggiorno romano incominciato nel 1775
e in cui, com’era consuetudine della pratica settecentesca internazionale, si era dedicato
allo studio e al rilievo delle architetture antiche e del Cinquecento. Ne ricavod non solo una
esattezza filologica, ma “mi si accrebbero le idee, la simmetria e 'euritmia mi si renderono
famigliari; I'immaginazione si amplio, I'ordine subentro alla confusione”.

18. Le due tele di Giani non sono di grandi dimensioni ma si impongono con forza all’at-
tenzione proprio per la qualita espressiva e immaginativa che le connota. Per Giani si ri-
manda a A. Ottani Cavina, Felice Giani... cit. 1999 e per le feste romane M.E. Tittoni, “/l
sacro entusiasmo della liberta”. Feste rivoluzionarie a Roma 1798-99, in La Festa a Roma dal Rina-
scimento al 1870, Torino, Allemandi 1997, vol. I pp. 142-149; M. Cathiero, La repubblica nella
citta del papa. Roma 1798, Roma, Donzelli editore 2005; Quando Roma parlava francese... cit.
2015; pit in generale M. Vovelle, Il triennio rivoluzionario italiano visto dalla Francia 1796-
1799, Napoli, Guida 1999.

19. Lordine dorico ossia il Tempio di Evcole nella citta di Cori umiliato alla santita di nostro signore
Papa Pio sesto da Gio. Antonio Antolini architetto, in Roma nella stamperia Pagliarini 1785, era
il primo dei lavori con cui Antolini intendeva approfondire e dare una norma agli ordini
antichi.

20. Una accurata analisi di questo progetto ¢ ora in D. Arrigoni, 1l Foro Bonaparte: Uarchi-
lettura della citta, Tesi di dottorato, Scuola di Dottorato in Ingegneria civile e architettura,
Universita di Bologna, XXV ciclo, 2014, pp. 99-101.
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che erano al contempo affiliati alla massoneria. E poco dopo a
Milano ritroviamo ancora Antolini e Giani, in quella repubbli-
ca Cisalpina che fu uno dei poli piti importanti del processo e
del percorso rivoluzionario, impegnati nell'ideare monumen-
ti per la celebrazione dell’entrata in citta dell’esercito francese
nel 1798, sotto la guida di Napoleone.

A Milano il segno forte dell'oppressione dell’ Ancien Régime
era identificato nella mole quadrilatera del castello sforzesco
che, sotto il dominio spagnolo e austriaco, era andato poten-
ziandosi in un perimetro bastionato, diventando sempre piu
una vera piazzaforte militare, simbolo del potere asburgico.
Proprio Milano, negli anni di Maria Teresa, aveva avuto un
rango particolare come residenza dell’arciduca e, soprattut-
to, era stato il centro di un rinnovamento culturale oppo-
nendo la “ragione” alle credenze e superstizioni dominanti
nell’ancien régime; era la Milano illuminista dei fratelli Verri
e di Cesare Beccaria che, anche negli anni di Giuseppe 11, era
un punto di riferimento per il pensiero laico internazionale
e che di certo contribui a favorire una adesione immediata
di una parte di societa, non limitata al popolo, alla rivolu-
zione portata dalle armate francesi?'. E sull’area del castello
che si incentrarono i primi atti del nuovo governo di quella
che venne chiamata la Repubblica Cisalpina e che decreto la
demolizione delle fortificazioni.

Antolini approdato a Milano si mise subito in gioco in
questa fase, affrontando un problema progettuale di grande
respiro che riguardava non la rimodellazione di un edificio
o di un singolo monumento e neppure la scelta di abbattere
un’ampia parte della citta “pour faire un place”®, ma che pre-
vedeva il riassorbimento nel perimetro urbano di tutta I'area
dell'imponente circuito bastionato del castello, per crearvi un
nuovo spazio pubblico, con un disegno capace di dar for-
ma e coniugare in una grande dimensione edifici esemplari
ispirati non tanto e non solo alla “ragione” ma direttamente
allantico. Lordine di demolizione del castello doveva aver
affascinato I'architetto che ritrovava in questo enorme spazio

21. Dopo il primo del 1796, era questo il secondo ingresso dell’esercito francese, successivo
al temporaneo ritorno degli austriaci.

22. La citazione, uscita dalla penna della protesta antiphilosophique di Viel de Saint Maux, ¢
in S. Pace, “La ville est malade”. Fondamenti filosofici dell’embellissement urbano: Voltaire, Milizia,
Cuoco, in Larchitecture de Uempire... cit. 2012, p. 69.



Giovanni Antonio Antolini, Pianta del Foro Bonaparte e Festa al Foro Bonaparte, Milano Castello Sforzesco, Civica
Raccolta Stampe Achille Bertarelli, Albo L 1 tawv. 1, 2.
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un tema compositivo di straordinario potere simbolico, tale
da pareggiare il valore delle feste rivoluzionarie in piazza san
Pietro. Confidando in una accelerata e completa demolizione
della fortificazione, Antolini, si inseri nel percorso di riproget-
tazione messo in moto dagli apparati amministrativi ereditati
dal vecchio regime, a cui avevano risposto un pubblico funzio-
nario, I'architetto Luigi Canonica, e Giuseppe Antonio Cas-
sina, un impresario edile*. Antolini elaboro una ipotesi che,
approvata in linea di massima a Milano, invio a Parigi e in cui
declinava il grande spazio vuoto come una immensa piazza
circolare circondata da portici con un severo colonnato do-
rico su un basamento continuo e scandito dai prospetti degli
essenziali blocchi stereometrici di edifici destinati a pubbliche
funzioni, e a cui si accompagnavano anche le rielaborazioni
dei progetti di monumenti celebrativi che Antolini aveva svi-
luppato per la vittoria napoleonica di Marengo. Larchitetto
ando poi progressivamente perfezionando la proposta per
dar corpo a quello che — in una sintesi di funzioni oltre in un
omaggio celebrativo — doveva costituire il moderno “foro” di
Milano, intitolato al Bonaparte. Il primo progetto di Antolini,
elaborato a cavallo fra 1800 e 1801, fu incluso nella impresa
cartografica — gia avviata dagli austriaci ma che vide la luce
sotto il nuovo governo — della nuova Pianta di Milano incisa
da Giacomo Pinchetti nel 1801, che affermo cosi la funzione
propositiva di prefigurazione, e non solo di registrazione del-
lo stato di fatto o di esaltazione encomiastica del potere, che
la cartografia poteva assumere®*. Per gli alzati abbiamo una
efficace prima proposta contenuta in due disegni, conservati
a Parigi®. Larchitetto elaborava contestualmente anche un
piu articolato ‘corpus’ grafico, destinato a dar forma com-

23. Per la storia del progetto si rimanda a A. Scotti. 1l foro Bonaparte un’utopia giacobina a
Milano, Milano, Franco Maria Ricci editore 1989, pp. 127-147, tavv. a pp. 48 e segg.; ed
ora anche a D. Arrigoni, Il Foro Bonaparte... cit. 2014, con attenta ricostruzione anche delle
forme e delle tipologie di spazi ed edifici.

24. Milano Raccolta Bertarelli, Pv g 2-18. Giacomo Pinchetti si era formato come disegna-
tore al servizio dell'Ufficio del censo dell’amministrazione asburgica ed era stato il fun-
zionario che aveva messo in disegno la Carta topografica della Lombardia redatta dagli
astronomi di Brera.

25. I due disegni acquerellati (databili tra dicembre 1800 e febbraio 1801) sono conservati
a Parigi, Archives Nationales Cartes et Plans, pubblicati in un primo importante contributo
di G.L. Kannes, Un acquerello per il Foro Bonaparte in Milano ed altri inediti di Giovanni Antonio
Antolini, in “Storia della citta” n. 22, aprile-giugno 1982 e riproposti in A. Scotti, I/ Foro Bona-
parte. .. cit. 1989, pp. 127-147, tavv. pp. 48-49. Per una ricostruzione dell'iter e degli sviluppi
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piuta agli edifici presenti nel progetto generale. I piano di
Antolini risolveva anche il problema di creare uno spazio per
le celebrazioni rivoluzionarie e per le feste slegato dalla citta
vecchia, con 1 suoi percorsi spesso tortuosi e di ridotta misura,
nonostante gli interventi di razionalizzazione di alcune parti
della viabilita urbana gia promossi da casa d’Austria, in con-
comitanza con alcune imprese edilizie legate alla realizzazione
di edifici di pubblica utilita. Lo spazio in parte sgomberato
dai demoliti bastioni e rivellini della fortezza spagnola doveva
essere definito da un anello di colonne e da edifici destinati
alle funzioni capaci di caratterizzare in senso democratico il
nuovo governo, mantenendo per usi pubblici anche il nucleo
centrale del castello, favorendo la presenza della folla e del
popolo. In questa direzione era sembrata andare la decisione
del 1801 di celebrare nell’area del foro le feste per la pa-
ce di Lunéville, con apparati effimeri di are, colonne, tempi
peripteri ed altri manufatti (su disegno soprattutto di Paolo
Bargigli)®, feste che furono anche I'occasione per la simbolica
posa della prima pietra del Foro Bonaparte.

Il grande vuoto, riempito dalla folla, sembrava dar ragio-
ne ad Antolini, e al suo disegno che prefigurava uno spazio
per una societa rinnovata. Larchitetto non vide pero le feste
poiché aveva raggiunto Parigi per sostenere il suo progetto
presso Napoleone, progetto a cui aveva affiancato un vero
e proprio piano economico-finanziario”, adeguato alle pub-
bliche necessita e possibilita. Dal piano economico di Anto-
lini, integrato con quello della commissione appositamente
istituita nel 1801, si ricava che il nuovo foro doveva essere
strumento per dar lavoro a una mano d’opera ai vari livelli di
specializzazione, e in un certo senso poteva essere anche una
scuola, non tanto una scuola di architettura e di progettazio-

del progetto di Antolini si rimanda a questo stesso testo e alla dettagliata ricostruzione di D.
Arrigoni, Il Foro... cit. 2014.

26. Su Bargigli la scheda di R. Grassi in Contro il barocco... cit. 2007, pp. 397-394. Per le feste
rivoluzionarie a Milano si veda anche O. Selvafolta, Gli “ornati dell'allegrezza”: luoghi, apparati
e ideologia delle feste nella Milano napoleonica, in “Archivio storico lombardo”, CII, s.a. CXXIX,
2003, vol. IX, pp. 167-192.

27. Se ne veda la trascrizione in Scotti, I foro... cit. 1989, pp. 58-59. La Commissione isti-
tuita per I'esecuzione del Foro dimostrava di avere preoccupazioni analoghe reputando il
Foro Bonaparte una Scuola aperta agli artisti della Cisalpina per “rimontarsi il buon gusto”
e come modo per dar lavoro al popolo, come nel passato erano stati i grandi cantieri del
Duomo e della Certosa di Pavia (A. Scotti, I/ foro... cit. 1989, p. 134).
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ne — scopo a cui avrebbe continuato a rispondere I'’Accademia
di Brera — ma il luogo in cui doveva compiersi 'educazione
delle maestranze edili, e quindi del popolo, alla nuova archi-
tettura, sostituendosi, forse soprattutto come impatto simboli-
co, a quella che per secoli era stata sede di questa formazione,
il cantiere della Veneranda Fabbrica del Duomo. Antolini tor-
no da Parigi con una formale approvazione del progetto, che
aveva portato in Francia in diverse copie®, e che prevedeva
anche il monumento celebrativo allo stesso Napoleone svi-
luppando, in contiguita con Felice Giani*, il tema del tronco
di colonna ispirato al monumento a Marco Balbo conservato
al Museo di Napoli, da replicarsi nel Foro in quattro esem-
plari distinti. Lamico Giani forni anche il disegno destinato
ad aprire la raccolta di tavole che Antolini stava mettendo a
punto e che ora conosciamo dal volume col progetto del Foro
conservato alla Bibliothéque Nationale di Parigi, con Giove
nell’atto di decretare, alla presenza degli Dei e delle muse,
I’Apoteosi di Napoleone™. Dopo I'approvazione formale del
1801, si era pero aggravata anche 'ambiguita della situazione
nel cantiere milanese: il nuovo governo, per garantire una
continuita nel funzionamento delle istituzioni, puntava sul
potenziamento delle strutture amministrative, peraltro in sé
di buon livello, ereditare dal passato governo asburgico; I'a-
rea del foro Bonaparte doveva ricadere sotto la giurisdizione
dell’architetto nazionale per quanto atteneva la definizione
degli spazi e degli edifici, e del Ministero della guerra per
quanto riguardava la gestione dello spazio del nucleo centra-

28. Dai disegni Antolini aveva promosso una prima tiratura a stampa del progetto per il
foro abbinata alla vendita per sottoscrizione pubblica che ebbe una buona risonanza, ma
gli esemplari forniti dall’editore Bettalli non furono della qualita desiderata dall’autore.
Per la realizzazione delle tavole erano intervenuti incisori milanesi con I'unica eccezione di
Bonsignore per una tavola.

29. Di Giani rimangono disegni conservati a New York, Cooper-Hewitt Museum of Design,
su cui Ph. Dearborn Massar, Felice Giani Drawings at the Cooper-Hewitt Museum, in “Master
Drawings”, vol. 14,4, 1976, pp. 413 (e A. Ottavi Cavina, 0p. cit., p. 866), e in collezioni priva-
te; sviluppano i temi dell’esaltazione della repubblica Cisalpina con Napoleone incoronato
dalla Vittoria e con Napoleone incoronato dalla Fama (cfr. A. Scotti, Giovanni Antonio Antoli-
ni e Felice Giani: riflessioni sui disegni del Foro Bonaparte Giovanni Antonio Antolini, e G. D’Amia,
1l monumento celebrativo per la vittoria di Marengo: un dispositivo retorico nel progetto antoliniano
per il Foro Bonaparte, in Architettura e urbanistica. .. cit., 2003, pp. 195-207 e 249-269).

30. Paris, Bibliotheque Nationale, Cabinet des Estampe Vb 20 integralmente riprodotto in
A. Scotti, Il foro... cit. 1989. Il volume —la cui impaginazione dovrebbe risalire attorno al
1805 — presenta le piante in incisioni di ottima fattura e gli alzati in disegni acquerellati di
tutti gli edifici del Foro (per lo piu firmati da “Antolini architetto”).
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le dell’antico castello. Con i funzionari dei rispettivi ministe-
11 — Luigi Canonica e il colonnello Gerolamo Rossi — Antolini
avrebbe dovuto confrontarsi e discutere. Larchitetto era inve-
ce deciso a difendere la paternita e la forza emblematica del
suo progetto che aveva perfezionato sviluppando quanto gia
prefiguro nei primi disegni, definendo piu dettagliatamente
I'impianto degli edifici che dovevano caratterizzarlo, incar-
nando tutte le funzioni simbolo di una societa rinnovata nel-
le architetture deputate alla celebrazione dei valori collettivi.
Fidando nella forza del progetto Antolini studio il “carattere”
dei singoli edifici, dando ad essi, accanto a prospetti perfetta-
mente gerarchizzati in rapporto alla funzione, un impianto
planimetrico corrispondente alle necessita pratiche richieste
dalla destinazione al commercio, allo svago, alla celebrazione
dei valori e degli eroi repubblicani, allistruzione pubblica. Le
Terme e la Dogana, la Borsa, il Museo, il Pantheon degli eroi
e il Teatro, le sale per assemblee o per la pubblica istruzione
erano raccordati fra loro con colonnati che schermavano bot-
teghe e abitazioni, magazzini e vani ad essi connessi, serviti e
abbelliti da un canale d’acqua — arricchito anche da una fila
d’alberi — che ricollegava i navigli urbani e scorreva ad anel-
lo davanti al colonnato; giardini e spazi verdi circondavano
all’esterno 1l foro, raccordandolo alla citta. I1 Foro si sarebbe
poi aperto verso la strada del Sempione con caselli daziari
costruiti con un montaggio di volumi memore di Ledoux®!
e con due gruppi scultorei ispirati ai Dioscuri del Quirinale.

I1 piano di Antolini non era I'equivalente degli esercizi dei
concorsi settecenteschi delle Accademie, da quelli romani di
San Luca ai progetti degli allievi di villa Medici”, ma era a
tutti gli effetti un progetto che illustrava il programma dei
compiti affidati all’architettura in un nuovo sistema politico,
e che si basava su quel ratiocinatio et fabrica che Giani aveva
scritto sull’allegoria delle arti con cui aveva arricchito nel 1797
I'edizione delle tavole coi modelli ideali degli edifici dell’Ac-
cademia della Pace™.

31. Il disegno dei caselli cambio nel corso della progettazione, che portd Antolini a ricon-
siderare forme e volumi, rivelando I'influenza dell’esperienza parigina e dei progetti di
Ledoux (si veda anche D. Arrigoni, I Foro... cit. 2014).

32. Per queste edizioni con considerazioni anche sulla tecnica all’acquatinta si veda S. Pa-
squali, Contributo alla conoscenza della cultura a Roma alla fine del *700: Felice Giani e l’Accademia
della Pace, in “Quaderni del Patrimonio Architettonico e Urbanistico”, 1992, 3, pp. 76-87,
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Dilatando enormemente lo spazio a disposizione della citta
e puntando su un’architettura severa con un ordine dorico
che ricordava i peristili antichi, Antolini rompeva con il razio-
nalismo, geometrico ed esatto, di Piermarini (le cui architet-
ture, in piena sintonia con la cultura scientifica settecentesca,
erano basate su un calcolo rigoroso e si sviluppavano con una
ritmicita modulare attenta al controllo delle modanature nel
loro scalarsi in profondita) per rilanciare un’architettura che
puntava sull’esaltazione dell'immaginazione e sull’emozione,
favorita dal fuori scala e dalla volonta di rompere con quanto
era stato fatto in precedenza: la cultura dell’Encyclopédie do-
veva rimodellarsi per affermare i nuovi valori non tanto di
una repubblica delle lettere quanto di una nuova struttura
politico-istituzionale.

Larchitetto, convinto della funzione dimostrativa del
progetto, confidava nella forza degli efficaci contrasti di lu-
ci ed ombre delle sue architetture — una vera “apologie de
I'imagination créatrice” — e nel loro “messaggio assoluto e
perentorio”, sicuro di poter rimodellare, con nuove tipolo-
gie e un metodo progettuale rigoroso, una parte di citta. Gli
era sfuggito che il corso degli eventi era gia cambiato e che
invece dell’'utopia al potere era in un certo senso il potere che
si andava utopizzando®, mirando a istituzionalizzare 'utopia
in immagini e discorsi che esso sottraeva al controllo collet-
tivo e monopolizzava, frammentando e disgregando I'unita
progettuale. Del resto anche Napoleone, che aveva rifiutato
archi di trionfo in suo onore e celebranti le sue imprese fino
al 1804, quando si fece nominare imperatore dichiaro che “gli
uomini non sono grandi che per i monumenti che lasciano”*.

e della stessa le schede in Contro il Barocco...cit. pp. 502-505; W. Oechslin, “Il grandioso e
Uantico, ma non la servile imitazione.” Il naufragio di un ideale, in A. Scotti, Il foro Bonaparte...
cit. 1989, pp. 17-44. Le lastre incise coi progetti dell’Accademia della Pace erano in posses-
so dello stesso Antolini che nel 1815, per bisogni economici, li alieno col tramite di Luigi
Rossini, cfr. le lettere nella Biblioteca Comunale di Forli, Raccolta Piancastelli, Sez. CR 25.
04/08, Antolini, pubblicate da D. Arrigoni, Il Foro Bonapanrte... cit. 2014, documenti I. 59-66.
33. Per riprendere la definizione con cui D. Rabreau, Larchitecte-artiste. De lidéologie des lu-
miéres au pragmatime impérial. Chronologie des symboles 1765-1815, in Larchitecture de UEmpire. .. cit.
2012, p. 29, definisce il volume di disegni di Ledoux preparati per 'imperatore di Russia.
34. M. Tafuri, Progetto e utopia. Architettura e sviluppo capitalistico, Bari, Laterza 1973 p. 25.
35. B. Baczko, Lutopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell’eta dell’ Illuminismo,
Torino, Einaudi 1979, p. 456.

36. S. Bosi, LArco della Pace a Milano e la fortuna degli archi di trionfo in eta neoclassica, in
Larchitecture de UEmpire... cit. 2012, pp. 395-408 (la citazione ¢ da p. 396): da strumento pri-
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La rivoluzione interclassista era ormai lontana, I'utopia
aveva ceduto il passo ad un disincantato realismo col sostegno
di una borghesia in ascesa e che, in parallelo alla ricerca di
una possibile continuita con il passato recente, aveva portato
avanti proposte e soluzioni diverse.

La citta avrebbe continuato a svilupparsi ma con interventi
forse di minor impatto monumentale complessivo, pur non
rinunciando a qualche progetto emblematico ed archeologi-
camente all’antica, il tutto sotto il controllo di un architetto
funzionario, sia pur geniale come Luigi Canonica, come mo-
strano la costruzione dell’Arena del 1806 e la soluzione pro-
posta per il Foro distinguendo la parte verso la citta da quella
di destinazione anche militare alle sue spalle*. Si puntava
a soluzioni meno globali e forse meno assolute e paradig-
matiche, stabilendo una certa continuita con le realizzazioni
di abbellimento urbano gia proposte e realizzate nel tardo
Settecento, a partire dai viali urbani sul perimetro delle for-
tificazioni®®. La citta invece di un polo alternativo, simbolo
del nuovo, doveva trasformarsi e aggiornarsi a nuovi biso-
gni, con un piano di interventi piu capillari e mirati, inseriti
allinterno del tessuto urbano per renderlo piu adatto alle
nuove funzioni collettive, soluzioni di minore impatto mo-
numentale, previste nel progetto urbanistico messo a punto
nel 1807 sulla pianta del Pinchetti, che puntava su una re-
golarizzazione, ampliamento e raddrizzamento di contrade
e strade interne per favorire la viabilita nel cuore della citta
storica, che manteneva il suo fulcro centrale incardinato sulla
piazza del Duomo, e nelle sue relazioni con il territorio. La
strada della trasformazione passava per la contrattazione fra
pubblico e privato, regolato dalla costituzione di una apposita
Commissione d’Ornato — responsabile del piano e della sua
applicazione — composta da architetti di accurata preparazio-

mario di propaganda politica (e non a caso il modello di riferimento furono allora gli archi
imperiali di Roma) I'arco si imponeva cosi anche come tipologia architettonica capace di
imporre su scala urbana un nuovo modello e, come ricorda Bosi, J. N. L. Durand sosteneva
I'importanza di collocare archi di trionfo all'ingresso delle porte cittadine.

37. Su questa compresenza e sulla continuita delle funzioni all'interno dell’amministrazio-
ne si vedano i saggi contenuti in Luigi Canonica. .. cit. 2011, e in particolare il saggio di G.
Mezzanotte, Luigi Canonica. La vita e A. Scotti Tosini, La costruzione di una brillante carriera di
Sfunzionario tra Repubblica Cisalpina e Regno d’ltalia, rispettivamente pp. XXXIX-LIlI e 3-23.

38. F. Repishti, Passeggi pubblici e circonvallazioni a Milano durante il Regno d’Italia, in Larchi-
tecture de UEmpire... cit. 2012, pp. 153-156.
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ne accademica braidense, che avrebbero passato al vaglio i
progetti finendo per giudicare la congruita delle modifiche
rispetto al progetto di riorganizzazione delle funzioni urbane,
ma anche e soprattutto, valutarne le ricadute sull’ornato e il
decoro della citta. Era una citta a misura della nuova borghe-
sia in ascesa e di una nobilta che non disdegnava di cimentarsi
in attivita produttive e che si era ricompattata e riallineata con
la chiesa, sia pure in base a nuovi indirizzi filosofici. Queste
forze si preparavano a governare e incrementare la prosperi-
ta economica della citta — sotto Napoleone ormai imperatore
che ne riconobbe il rango facendone la residenza del viceré
Eugenio di Beauharnais e poi di nuovo sotto il dominio di ca-
sa d’Austria — fino all’esplodere di nuove aspirazioni libertarie
alle soglie del 1848 e delle guerre di Indipendenza. Lutopia
giacobina era finita presto anche se Antolini rimase ad essa
legato e soprattutto resto ancorato a quelle ipotesi di organiz-
zazione di uno spazio pubblico per una societa rinnovata che
aveva studiato nelle tavole del suo Foro Bonaparte, confidan-
do che la forza dell'idea progettuale potesse avere la meglio
sulle altre leggi di trasformazione della citta. Nel 1806 riusci
a dare alle stampe 1 suoi disegni in una splendida edizione
Bodoni, riaffermando, quando ormai erano tramontate le
radicali istanze libertarie, la forza del suo progetto come “al-
ternativa radicale alla storia della citta, un simbolo carico di
valori ideologici assoluti, un luogo urbano che, come presenza
totalizzante, si proponeva il fine di creare un nuovo fulcro
urbano, mutare la struttura della citta e recuperando, per
I'architettura, un ruolo comunicativo di valore perentorio™.
Un architetto formato nel solco del pensiero illuminista e
che aveva fondato la sua arte su un simbolismo destinato a
stimolare nel pubblico una coscienza civica rigeneratrice non
poteva ripiegarsi sui valori minimi di una felice situazione
economica* e cerco di operare sulla societa attraverso 'edu-
cazione, traducendo i suoi progetti in un percorso di didattica
accademica a Bologna*!, pur non rinunciando a cercare di
misurarsi anche con la nuova societa della Restaurazione.

39. M Tafuri, Progetto e utopia, cit. 1973, p. 25.

40. D. Rabreau, De lidéologie... cit. 2012, pp. 29-30.

41. Per la didattica bolognese, che peraltro non duro al di la dell’eta napoleonica, An-
tolini compose Idee elementari di architettura civile per le scuole del disegno, Bologna, 1813,
con tavole che privilegiavano il disegno lineare, secondo quanto si era affermato nella
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Il suo Foro Bonaparte divenne un modello didattico,
un’architettura di carta che I'architetto trasformo in stru-
mento di educazione mentre, contemporaneamente, la
pregevole edizione a stampa di Bodoni garanti comunque
al progetto una lunga durata, lasciando un segno nelle suc-
cessive ristrutturazioni urbane di Milano. La sua forma, che
doveva essere simbolo di una societa completamente rinno-
vata, lascio un segno anche nei progetti di rinnovamento
urbanistico di fine Ottocento, sancito dal piano Beruto del
1884, nel semicerchio di palazzi costruito, nel fronte verso
la citta, attorno al quadrilatero del castello — restaurato e de-
stinato a funzioni pubbliche — per un ceto imprenditoriale e
borghese, in sintonia con i progetti di trasformazione urbana
che celebravano il trionfo della finanza e dell'imprenditoria
milanese a fine secolo XIX. Un secolo dopo, negli anni che
precedettero e poi coincisero con I'esplosione utopica del
sessantotto, il progetto antoliniano fu guardato e studiato
dagli architetti milanesi e, congiuntamente al Piano napoleo-
nico della Commissione d’ornato, visto come proposta di al-
tissimo valore compositivo e come tale, indipendentemente
dalle ragioni che lo avevano prodotto, capace di agire come
modello alto, come forza vivificante da cui trarre ispirazione
anche nei contemporanei progetti di trasformazione della
citta®.

trattatistica non solo didattica, trasformando quindi 'immaginazione creatrice in un me-
todo rigoroso di insegnamento, in perfetta rispondenza alle tendenze maturate in ambito
internazionale. D. Rabreau, De lidéologie des Lumieres au pragmatisme imperial. Chronologie
des symboles (1765-1815), in Larchitecture del 'Empire... cit. 2012, p. 29 sottolinea il contrasto
tra le tavole di Ledoux di Larchitecture considerée sous le rapport de Uart, des moeurs et de la
législation, Paris 1804, dedicato all’ Empereur de toutes les Russies, e le immagini al tratto
favorite nell'’epoca imperiale sul modello delle tavole presenti nelle opere di Percier e
Fontaine ma anche nelle opere di Durand. Tra 1820 e 1827, Antolini, riconoscendo al
suo progetto la valenza di modello esemplare, preparo disegni, in tavole di dimensioni
ridotte, di tutti gli edifici del Foro Bonaparte, un corpus conservato alla Biblioteca dell’Ar-
chiginnasio di Bologna pubblicate da E. Godoli, Una raccolta inedita di disegni per il Foro
Bonaparte, in “Parametro”, aprile 1974, pp. 14-46. Una ulteriore e posteriore edizione
composta da Antolini negli anni trenta dell’Ottocento, con caratteristiche didascaliche pit
generali, presentando anche tavole esemplificative di esempi di fori antichi pur ribaden-
do la scelta circolare per il foro milanese, ¢ stata pubblicata da M.G. Marziliano, Giovanni
Antonio Antolini, Nuova descrizione del Foro Bonaparte, in Architettura e wrbanistica... cit. 2003,
pp. 320-414.

42. A. Rossi, Larchitettura della citta, a cura di D. Vitale, Milano, 1987, p. 215 (prima edizione
del volume 1966); si veda anche, legata allo stesso clima culturale, Lidea della Magnificenza
civile. Architettura a Milano 1770-1848, mostra a cura di L. Patetta, Milano, Electa 1978.

97



— — — = -Eﬂ=:=‘

LES MACHINES
A GUERIR

(aux origines de I'hopital moderne)

Les Machines a guérir. Aux origines de I'hdpital moderne,
Paris Institut de I'environnement 1976.



Utopiae finis?
Percorsi tra
utopismi

e progetto

La macchina da cura. Leterotopia ospedaliera di Foucault
e la nostra
Matteo Vegetti

Parte prima

In questo contributo non parlero delle utopie in senso tradi-
zionale: nulla che abbia a che vedere con mondi fantastici e
irrealizzabili, spazialmente incontaminati e privi di rapporto
col mondo storico-sociale. Il tema ¢ piuttosto vicino a cio che
Michel Foucault ha chiamato “eterotopie”: spazi reali che
stanno in relazione a tutti gli altri luoghi circostanti, ma che
sospendono o sovvertono al loro interno le regole sociali che
valgono nello spazio “normale”, quotidiano.

Ogni eterotopia funziona come un cristallo che scompone
e riflette la luce dell'ordinamento storico-economico della
societa che lo ha generato. E in quest’ottica che tenterd al-
lora di mostrare come la struttura ospedaliera sia capace di
operare, lungo la sua evoluzione moderna, alla stregua di
un’eterotopia, € come nella sua piu recente evoluzione sia
in grado di illuminare alcune tendenze fondamentali della
societa contemporanea.

Faro per questo inizialmente riferimento al libro estetica-
mente piu perfetto di Foucault: Sorvegliare e punire (1975), e
al corso tenuto da Foucault al College de France nel 1978 dal
titolo Sicurezza, territorio e popolazione.
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Sullo sfondo del primo libro si profila la questione mai
finita della rivoluzione industriale, un cataclisma che pone
imprevedibilmente fine a 2000 anni di storia fondata sui
metodi di produzione agraria, generando quella gigantesca
onda che ancora trascina con sé il nostro tempo. Leffetto
decisivo della rivoluzione industriale dal punto di vista spa-
ziale consiste nell'inurbamento di enormi masse di lavoratori
diseredati che dalle campagne arrivano nelle citta in cerca
di un lavoro meglio retribuito, e nella conseguente crescita
esponenziale della pressione demografica.

Si verificano in tal senso fenomeni macroscopici. Parigi,
che alla meta del Settecento aveva 250.000 abitanti, alla fine
del secolo ne conta 600.000. Londra nello stesso periodo
passa da 300.000 abitanti a 900.000, un numero destinato
a raddoppiare nei successivi cinquant’anni. Le masse che si
accalcano dentro le citta industriali creano un gigantesco e
inedito problema alla citta: miseria, incremento vertiginoso
della criminalita, diffusione di epidemie endemiche, rischio
di rivolte e sommosse (che da adesso cominceranno a diven-
tare tipici fenomeni urbani, come ha di recente dimostrato il
bel libro di David Harvey intitolato Citta ribelli). Nella grande
narrazione che Foucault ci propone, le citta si trovano per la
prima volta confrontate con un problema di governo di stra-
ordinaria portata: governare questa popolazione fluttuante
e dispersa, controllare lo spazio, la demografia, lo stato ge-
nerale della popolazione, educare alla disciplina del lavoro
industriale una manodopera abituata ai lavori agricoli.

La citta in cui queste sfide di governo si profilano & pero,
gia alla meta del Settecento, una citta dinamica, la prima for-
ma della citta-mercato moderna: uno spazio attraversato da
flussi di merci, di persone e di scambi. E allora la questione
prende una forma complessa e di difficile soluzione. Detto in
breve: come si puo governare questo disordine sociale senza
pero — ecco la difficolta — intralciare o bloccare la vita econo-
mica della citta? Si tratta insomma di trovare delle forme di
controllo della popolazione, della poverta, della criminalita:
degli spazi, che non pregiudichino la necessita liberale di
mantenere la citta aperta, fungibile dal mercato di scambio e
dalle sue pit fondamentali esigenze (libera circolazione della
societa civile, dei capitali, delle merci, della forza-lavoro).
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La citta medievale la si poteva chiudere, la moderna
citta-mercato no. Cosa accade allora? Il potere — sostiene
Foucault — deve necessariamente cambiare natura, deve
trasformare il suo impianto istituzionale per raggiungere la
popolazione, ma non puo farlo senza la mediazione del terri-
torio, sicché questo mutamento chiamera in causa, tra Ialtro,
anche la pianificazione urbana, I'architettura, la trattatistica
che disciplina e studia lo spazio.

Da un punto di vista generale, la grande novita consiste
nel fatto che la citta viene innanzitutto presa sotto la preoccu-
pazione di uno sguardo medico. I medici — sosterra Foucault
in una celebre affermazione di cui misureremo in qualche
modo l'attendibilita — sono “gli inventori dello spazio mo-
derno”. “Medicalizzare lo spazio” significa garantire I'igie-
ne, 'areazione, lo sgombero dei quartieri troppo affollati,
la prevenzione delle malattie, il controllo delle merci, dello
spazio pubblico e di quello privato, della vita pubblica e di
quella privata (specie la vita degli individui piu esposti alla
devianza sociale). Tutte questioni, potremmo notare, che so-
no ancora perfettamente vive in Le Corbusier. Come ¢ viva
in lui la metafora originale dell’'urbanistica: una metafora chi-
rurgica fatta di tagli, dissezioni, sventramenti, asportazioni. I
linguaggio classico dell'urbanistica appartiene al vocabolario
medico-chirurgico. Lo strato piu antico del suo impianto re-
torico risale addirittura al Seicento, ovvero al modello del
sistema della circolazione sanguigna scoperto da William
Harvey. Il grande anatomopatologo, amico di Hobbes, scrive
infatti a meta Seicento un libro importantissimo, il De motu
cordis, nel quale per la prima volta il movimento del sangue
si rivela inscritto in una rete unitaria di vene e di arterie che
parte dal centro del cuore e si dirama verso le vie periferiche.
Il modello biologico di Harvey offrira agli urbanisti, a partire
dal secolo successivo, un paradigma formidabile per teoriz-
zare il principio in base al quale tutto cio che ¢ sano deve
circolare, muoversi, mentre tutto cio che ristagna deperisce.
Ma anche un’immagine dei collegamenti tra il dentro e il
fuori della citta, intesa come spazio di circolazione di flussi.
Bisognava insomma garantire allo spazio urbano la possibi-
lita della circolazione — in tutte le sue forme — perché la cir-
colazione ¢ il sangue della citta, I'indice della sua salubrita. A
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Parigi questo principio si traduce in grandi opere: si invasa
la Senna, cosi che I'acqua possa scorrere senza ristagnare e
senza infiltrare 1 terreni urbani, si aprono le strade, si edifica-
no sistemi fognari estesi, si regolamenta la costruzione delle
case con norme dedicate ai corridoi (per separare le stanze),
o alle aperture contrapposte (per far circolare I'aria), si im-
maginano riforme per ingrandire le finestre e per tagliare
il tessuto troppo asfittico dell'impianto urbano medievale.

Grandi riforme urbanistiche e architettoniche che vanno
incontro alla necessita medico-spaziale di riforma generale
dello spazio.

Ma c’¢ un aspetto ancora pitt importante di questi, alme-
no per Foucault: occorreva consentire la sorveglianza della
citta una volta che questa — per garantire la connessione in-
frastrutturale tra il dentro e il fuori — era stata privata delle
mura. Finché c’erano le mura la citta poteva in qualche modo
selezionare i suoi ospiti. Dal momento che le mura non ci
sono piu sorge il problema di controllare una popolazione
nomade fatta di mendicanti, vagabondi, delinquenti, che dal-
le campagne giunge in citta.

Controllare questa popolazione ¢ per il potere un proble-
ma cruciale lungo tutto il XVIII e il XIX secolo. Per la me-
tropoli, questa figura urbana aperta in senso fisico ed econo-
mico, di cui stiamo seguendo la genesi, ¢ quasi un problema
costitutivo. Infatti non ¢ mai finito: la citta contemporanea,
si potrebbe incidentalmente notare, ¢ oggi alle prese con un
analogo problema, essendo piu che mai esposta a un gran
numero di flussi migratori, apparentemente ingovernabili,
che alimentano I'antica questione della sicurezza, dell’'ordine
pubblico, del controllo dello spazio.

Comunque, tornando a Foucault, tutti i problemi che ab-
biamo nominato fanno capo a una crisi spaziale che — come
si diceva — richiede una trasformazione nella tecnica di go-
verno. La formula tradizionale prevedeva che il potere del
sovrano, attraverso gli organi di governo, governasse su un
popolo, ovvero su un certo numero di persone che abitano
uno stesso territorio sotto le stesse leggi. Qui il potere si ma-
nifesta sostanzialmente per punire i trasgressori della legge.
Il potere pre-moderno ¢ sostanzialmente vendicativo: non
mira a correggere il soggetto che ha commesso un reato, ma
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a punirlo in modo rituale, esemplare, e percio si accanisce
sui corpi spettacolarizzando pubblicamente la sofferenza e la
morte. Il potere ¢ cosi innanzitutto potere di dare la morte,
di mettere a morte coloro che hanno offeso il patrimonio del
sovrano o le sue leggi. Il punto da cogliere ¢ che in questa
retorica sacrificale il potere si esercita in modo discontinuo
e sporadico. Non si occupa del popolo se non quando un
reato debba essere punito, una minaccia rimossa, Un nemico
pubblico combattuto. Col concetto di governamentalita — che
Foucault introduce per distinguerlo dalla forma classica del
governo — accade invece un rovesciamento: per la prima vol-
ta il potere non si limita a punire i trasgressori, disinteres-
sandosi di tutti gli altri, ma si prende cura della vita, della
sicurezza e della salute di tutta la popolazione. Mutando il
proprio segno da negativo (repressivo) a positivo, il potere
si assume l'onere di gestire, allevare, controllare, calcolare,
assicurare la vita del popolo. Lo scopo della governamen-
talita ¢ allora quella che Foucault chiama biopolitica: una
politica che si pre-occupa della vita, e non solo della morte,
come in precedenza. Al tempo stesso il potere si frammenta
in tanti piccoli dispositivi che agiscono in maniera automatica
e invisibile; il potere si frammenta, si disperde, circola tra
molte mani e sguardi, quelli degli insegnanti, dei medici, dei
poliziotti, degli psichiatri, degli educatori: tante figure sociali
perfettamente sostituibili, la cui funzione ¢ di trasmettere la
sovranita al corpo sociale in maniera minuta e sottile, e di ri-
condurre circolarmente verso I'alto le conoscenze che hanno
acquisito in merito allo stato della popolazione.
Contemporaneamente assistiamo infatti alla nascita di un
concetto, quello di popolazione, che ¢ molto diverso rispet-
to alla nozione tradizionale di popolo: la popolazione ¢ un
concetto scientifico, nel senso che puo essere misurata con
gli strumenti della statistica che guidano I'azione di governo;
puo essere controllata, educata, plasmata, spostata, studiata,
ripartita, corretta. Avendo la popolazione come correlato, la
governamentalita puo calcolare le incidenze delle malattie,
lo spettro dei rischi sociali, la devianza, la ricorsivita delle
epidemie; puo pianificare strategie mediche preventive, ri-
forme spaziali, abitative, ecc. Lo spazio non ¢ piu dunque un
contenitore neutrale e anonimo, giuridico o amministrativo,

103



Matteo
Vegetti

104

ma ¢ un ambiente plasmabile sul quale intervenire strategi-
camente per trasmettere alla popolazione complessi effetti
di potere.

Al centro di questo mutamento nella tecnica di governo
Foucault colloca 1 dispositivi disciplinari, ovvero tutti quegli
apparati istituzionali (scuole, ospedali, istituti psichiatrici,
campi militari, carceri) in cui il sapere ¢ al servizio del potere.
Sono appunto questi dispositivi che consentono il controllo
minuzioso dei corpi, la penetrazione della governamentalita
nel corpo della societa fino ad arrivare al singolo individuo.
I principi generali che regolano i dispositivi disciplinari sono
essenzialmente tre.

I) Principio concentrazionario: si tratta di collocare molti
individui dello stesso tipo in un unico spazio separato ed
eterogeneo rispetto a tutti gli altri (gia qui emerge la nozione
di eterotopia: un luogo “altro”, dicevamo, pero connesso allo
spazio reale).

IT) Principio della localizzazione funzionale: ogni corpo vie-
ne assegnato a un luogo singolare con una specifica funzio-
ne. Lubicazione funzionale ¢ una strategia volta a sfoltire
la popolazione e a ottimizzare metodologicamente il lavoro
collettivo.

II1) Principio dell’inversione della visibilita: Foucault mette
in luce una sorta di rovesciamento nell’'ordine del visibile e
dell'invisibile. Nella citta premoderna visibili (degni di essere
visti e riconosciuti) erano la reggia, gli edifici governativi, le
cattedrali, cioe 1 luoghi del potere pubblico, mentre il resto
della citta, col suoi abitanti, restava anonimo, invisibile. Ora
si verifica invece un’inversione nel regime di visibilita: il po-
tere governamentale diventa invisibile (anonimo, facilmente
sostituibile) mentre sono gli individui a cui questo potere
si applica che devono essere resi, singolarmente, visibili. Si
poterebbe dire che c¢’¢ una ulteriore inversione in questo
principio: dal punto di vista governamentale il malato deve
esser piu visibile (conoscibile) del sano, il pazzo piu del sa-
vio, il bambino piu dell'adulto, il delinquente piu dell'onesto;
I'inversione della visibilita procede in maniera discendente
verso i suoi soggetti piu fragili.

Esiste com’¢ noto un’architettura, il celebre Panopticon
ideato dal filosofo Jeremy Bentham nel 1791, nella quale si
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mostrano secondo Foucault, in forma pura, tutti i caratteri e
1 principi che accomunano i dispositivi disciplinari.

Si tratta di una edificio circolare alla cui periferia sono col-
locate molte piccole celle, mentre al centro si trova una torre
dalla quale chi la occupa — non dico un ispettore o un sorve-
gliante perché potrebbe essere prematuro, ma certo una figu-
ra della governamentalita — ha la possibilita di vedere dentro
ciascuna delle celle. La visibilita non ¢ pero reciproca: mentre
lo sguardo centrale penetra ovunque nella periferia dell’edi-
ficio, chi sta nelle celle non puo mai sapere se ¢ sorvegliato o
meno. Foucault definisce il Panopticon come una macchina per
dissociare il vedere e I'essere visti. Il senso della dissociazione ¢
che il recluso non sapendo mai il momento in cui ¢ osservato,
puo sempre presumere di esserlo. Cio porta per Bentham
significativi vantaggi alla nascente societa liberale: vantaggi
economici, perché non occorre pitl un esercito per tenere a
bada i carcerati, come accadeva nelle segrete tradizionali, ma
pochi sorveglianti (al limite nessuno). Vantaggi morali, perché
il potere si basa solo sulla forza immateriale della luce (fine
dei supplizi). Vantaggi sociali, perché gli ospiti della struttura
possono essere riabilitati e restituiti al lavoro.

Ho cercato di evitare di definire il Panopticon un carcere
perché, benché sia diventato sinonimo di questa tipologia,
Bentham pensava di avere inventato un genere di architettu-
ra tale da risolvere il problema della sorveglianza e dell'ordine
in quanto tale, ed era tra I'altro convinto che un simile model-
lo si adattasse molto meglio ad un ospedale che ad un carcere.

Parte seconda

Nel 1776 il governo francese decide di creare una commissio-
ne, La societa reale di medicina, istituita a Versailles per studiare
1 fenomeni epidemici. Lo scopo ¢ promuovere un’inchiesta
nazionale sulla diffusione delle epidemie con riferimenti alle
esperienze estere e nazionali. Lo studio comprendeva I'anali-
si comparativa della topografia, dei borghi, delle acque, delle
arie, dei luoghi di lavoro, del temperamento degli abitanti e
del loro carattere, ecc. Lo spazio medico per la prima volta
viene cosi a coincidere con lo spazio sociale: la medicina di-
venta un’utopia politica, un paradigma della riforma sociale
dello spazio nel suo insieme.
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Lidea di tanti medici utopisti dell’epoca ¢ che se una co-
munita vivesse senza le guerre e la poverta, senza lo sfrutta-
mento dell'uomo sull’'uomo, gli ozi e 1 vizi, tale comunita non
conoscerebbe nessuno dei mali che assillano la civilta. Elimi-
nati del tutto questi elementi negativi — la guerra, la poverta,
la disuguaglianza sociale — allora non ci sarebbe neppure piu
bisogno di ospedali, di medici, di carceri.

In questa visione il medico non si limita a combattere solo
le malattie, ma promuove un modello di vita positivo: il suo
oggetto non ¢ pitt la morte ma la vita, non il male ma il bene,
ovvero la salute, la virtu, la felicita degli individui. Il medico
si fa dunque politico, ma a sua volta I'architetto si fa medico,
cominciando a includere nel suo lavoro progettuale un insie-
me di questioni (riguardanti la salute degli individui, in senso
fisico e morale) di cui in precedenza non si era mai occupato.

La questione degli ospedali sorge in questo quadro come
un caso del tutto emblematico. Il punto di partenza ¢ una
emergenza, come spesso accade. Nel 1772 brucia a Parigi
il pit grande ospizio dell’Europa dell’epoca, 'Hotel Dieu,
situato nell’fle de France, proprio di fronte a Notre Dame.
Si profila allora 'occasione per ripensare da capo la logica
dell'ospedale moderno. Laccademia delle scienze dispone
nel 1787 una grande indagine ufficiale dedicata alla necessita
di ripensare I'ospedale nel suo senso prima ancora che nella
sua forma. Che cos’¢ un ospedale? Fino ad allora esisteva-
no fondazioni di carita, organizzazioni religiose e laiche che
distribuivano viveri, vestiti, € che facevano opera di proseli-
tismo morale, ma l'azione terapeutica sostanzialmente non
esisteva. Lospedale ¢ per lo pitt un luogo dove si ritrovano,
msieme ai malati, diseredati, anziani, miserabili, alcolizzati,
orfani: quando il potere non sa che fare con questi soggetti,
li assegna al ricovero ospedaliero.

Nel XVIII secolo la salute diventa allora una sfida politi-
co-economica. Si tratta di definire i compiti dell’'ospedale, la
sua tipologia e la sua ubicazione; di rimettere gli ammalati
nella condizione di lavorare, abbassare il tasso di mortali-
ta, combattere la diffusione delle malattie. Rispetto a questi
problemi la struttura ospedaliera parigina risulta del tutto
desueta. Larchitettura dell’Hotel Dieu € pachidermica e inef-
ficiente: € un ammasso di strutture architettoniche cresciute
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Pierre Poyet, Progetto per la ricostruzione dell’Hotel Dieu a Parigi, sulla strada per Versailles.
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accidentalmente I'una sull’altra dal Quattrocento in poi, un
luogo in cui i malati sono mandati a morire piu che a guarire.
Nell’Encyclopédie Diderot dedica una voce all’Hotel Dieu e
lo descrive come una lunga infilata di sale contigue, dove si
raccolgono i malati di ogni specie, dove si ammassano spesso
tre, quattro, cinque e persino sei persone in un solo letto, i
vivi fianco a fianco ai moribondi e ai morti: “Ecco 'Hotel
Dieu; cosi alcuni di questi miserabili escono con dei mali che
non avevano, altri guariti imperfettamente passano il resto
dei loro giorni in una convalescenza tanto crudele quanto la
malattia e il resto perisce”.

In Sorvegliare e punire (pp. 188-189) Foucault dedica al te-
ma alcuni splendidi passaggi: “Tutta una problematica va ora
sviluppandosi: quella di una architettura che non viene pit
fatta semplicemente per essere vista (fasto dei palazzi) o per
sorvegliare lo spazio esterno (geometria delle fortezze), ma
per permettere un controllo interno, articolato e dettaglia-
to — per rendere visibili coloro vi si trovano. Piti in generale,
quella di un’architettura che sarebbe diventata un operatore
nella trasformazione degli individui: agire su coloro che es-
sa ospita, fornire una presa sulla loro condotta, ricondurre
fino a loro gli effetti del potere, offrirli ad una conoscenza,
modificarli.

Le pietre possono rendere docili e conoscibili. Al vecchio,
semplice schema del chiudere e del rinchiudere — il muro
spesso, la porta solida che impediscono di entrare o di usci-
re — comincia a sostituirsi il calcolo delle aperture, dei pie-
ni e dei vuoti, dei passaggi e delle trasparenze. E cosi che
I'ospedale-edificio si organizza a poco a poco come strumen-
to di azione medica: deve permettere di osservare bene gli
ammalati, dunque di meglio predisporre le cure; la forma
degli edifici deve, con I'accurata separazione degli ammalati,
impedire i contagi; la ventilazione e I'aria che si fa circolare
attorno ad ogni letto, infine, devono evitare che i vapori delle
tebbri ristagnino attorno al paziente decomponendo i suoi
umori e moltiplicando la malattia per mezzo dei suoi effetti
immediati. Lospedale — quello che si vuole organizzare nella
seconda meta del secolo, e per il quale sono stati fatti tanti
progetti dopo il secondo incendio del’Hotel Dieu — non ¢
piu semplicemente il tetto sotto cui si riparano la miseria e
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la morte prossima, €, con la sua stessa sostanza materiale, un
“operatore terapeutico”.

I primi sforzi di creare un moderno operatore terapeutico
sono volti alla logica della dissociazione: si tratta di dissocia-
re le stanze, le sale, 1 letti, 1 corridoi; di isolare le funzioni,
annullare 'oscuramento, separare i corpi tra loro in base a
un insieme di esigenze diverse. Tenon, il medico che, per
definire la nuova funzione dell’ospedale, ha coniato I'espres-
sione “machines a guerir” (una metafora che diverra parte
dell’arsenale teorico modernista) si accorge che in assenza di
precedenti, occorreva inventare un “tipo”.

Tre scuole diverse di pensiero (che sono rimaste vive tut-
te e tre, fino ai nostri giorni) raccolgono la sfida. La prima,
quella dei fisiocratici, ¢ per la domiciliazione dei malati: in-
vece delle architetture mastodontiche che replicano al loro
interno i problemi della citta, si propone l'idea che i malati
siano seguiti — quanto piu possibile —a domicilio, in modo
da evitare la diffusione delle malattie, ma anche da ottenere
un ragguardevole risparmio sui costi della sanita pubblica.

Un’altra corrente propone la costruzione di tanti piccoli
ospedali sul territorio: una sorta di ospedale diffuso che si
oppone anch’esso al paradigma centralizzato tradizionale.

La terza scuola vuole invece ripensare il grande ospeda-
le mantenendone 'ampiezza ma predisponendolo secondo
una logica completamente nuova. Alla fine sara quest’ultimo
modello a prevalere. Ma con esso si afferma anche un nuovo
paradigma epistemologico: tutti questi problemi progettuali
saranno infatti presi in consegna dalle competenze del me-
dico e dell'ingegnere.

E un punto che, nella sua singolarita storica, mostra
I'emergenza di una enorme questione riguardo al senso
dell’architettura, al perimetro del suo campo disciplinare, al
suo stesso statuto epistemico. Specialisti come I'importante
medico-chirurgo Petit o come Lavoisier, cominciano infatti
a sostenere che in questo campo, nel campo della progetta-
zione ospedaliera, I'architetto non ¢ legittimato ad operare,
perché le competenze per pensare I'ospedale nella sua com-
plessita sono appannaggio degli specialistici della medicina
e dei saperi ingegneristici.

Non & un caso che la scuola di “Ponts et chaussées” stes-
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se prendendo in mano, come poi faranno anche le scuole
politecniche, tutta la ristrutturazione della societa nei suoi
temi progettuali pit innovativi e specificatamente moderni
(stazioni, ponti, industrie, ospedali, strade, ecc.), margina-
lizzando la figura dell’architetto, da ora costretta a subire la
concorrenza disciplinare dei saperi tecnico-scientifici.

Il progetto di Petit ¢ quello dove Foucault comincia a ri-
flettere sui caratteri panottici dei dispositivi biopolitici mo-
derni, caratteri che solo in un secondo tempo ritrovera in
Bentham. Il modello consiste in una costruzione circolare
con le camerate dei pazienti disposte a raggiera per rendere
possibile una piu igienica distanziazione dei pazienti gli uni
dagli altri. Occupando il centro della struttura, medici e in-
fermieri avrebbero poi facilmente potuto sorvegliare tutti i
raggi. Il principio panottico ¢ dunque gia sostanzialmente
inserito nel progetto (a dimostrazione del fatto che esso ¢
parte integrante di una forma storica di razionalita, di una
grammatica fondamentale che si ritrova in ambiti diversi).

Significativo € anche il fatto che Petit collochi a copertura
del centro della struttura una grande cupola cui pero ¢ asso-
ciata una funzione totalmente diversa da quella tradizionale.
Tradizionalmente essa era destinata a ospitare la cappella
verso la quale i pazienti potevano simultaneamente svolgere
la messa. Ma per Petit il paradigma di riferimento non ¢ la
chiesa, bensi la fabbrica: la sua cupola ¢ in realta un gran-
de ventilatore, ispirato alle cappe di tiraggio delle industrie
inglesi per la produzione del coke, un sistema tecnico per
disperdere 1 miasmi dell’ospedale. Tutto I'ospedale doveva
risultare una specie di utopico mulino a vento, una macchina
igienica, un’industria della salute, un meccanismo ordinato
e sorvegliabile.

Un secondo modello monumentale, elaborato da Poyet,
mantiene la forma circolare (ispirato al Colosseo, ed esposto
a tutti i venti come la citta di Vitruvio) ma al centro propone
una corte vuota. Laria pud dunque passare da una parte
all’altra delle camerate superando in efficienza il progetto di
Petit. Si incomincia anche a valutare I'ipotesi di porre I'ospe-
dale lontano dalla citta, in luoghi di campagna salubri, verdi
e isolati. Ma la struttura esalta soprattutto la trasparenza ar-
chitettonica e il principio della sorveglianza. Non a caso Poyet
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la concepisce, non diversamente da quanto fara Bentham,
come un tipo polivalente, elastico, applicabile tanto bene a
un ospedale quanto a una caserma, a un carcere o anche a
una grande industria.

Lavorando assieme alla commissione, Poyet avanzera poi
una seconda proposta, con la quale si approda a un modello
a padiglione a mezza strada tra la logica industriale e quella
dell’accampamento militare. I padiglioni separati recano in
effetti grandi vantaggi rispetto alla razionalita disciplinare,
perché consentono di separare e “localizzare” degenti di tipo
diverso, in base alla loro specifica patologia e condizione, al
sesso e all’eta.

A vincere questo concorso d’idee sara pero il modello
elaborato da Leroy: un modello ancor piu spinto verso la
costruzione di padiglioni paralleli. Lestetica qui non ha piu
alcun valore. Le proposte di Poyet e Petit avevano ancora
I'ambizione di una ricerca architettonica; il tipo padiglione
di Leroy ne ¢ invece del tutto sprovvisto, e forse anche per
questo riscosse 'ammirazione di Durand.

In ogni caso solo Haussmann riuscira effettivamente a
riformare ’'Hotel Dieu. 11 suo ospedale, tipicamente Otto-
centesco, segue il modello a padiglioni. La fase di ricerca
cominciata lungo il Settecento si chiude qui.

Per veder maturare la fase successiva nel tipo ospedaliero
occorrera attendere la nascita dell’'ospedale a monoblocco
(un termine preso dal linguaggio automobilistico), alla cui
origine vi sono sia le tecniche di disinfezione e sterilizzazione
che avevano reso inutile I'isolamento; sia, piu in generale,
le specifiche esigenze del capitalismo fordista (eliminare gli
sprechi, tagliare i tempi e le distanze, ovvero tutto cio che
rendeva il modello a padiglione oneroso e antieconomico).

Lattenzione si sposta verso l'ottimizzazione dei percorsi
e la razionalizzazione aziendale della macchina terapeutica.
Il primo modello a monoblocco a rispettare questi principi
¢ proprio quello voluto (in parte forse anche progettato) da
Henry Ford a Detroit nel 1915. Ford mirava infatti a portare
nella struttura ospedaliera 1 criteri produttivi e i canoni di
efficienza della sua fabbrica automobilistica, fra tutte la piu
avanzata, sfruttando al massimo non solo i vantaggi della
standardizzazione e dell’organizzazione industriale, ma an-
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cor prima I'analogia illuminista tra il corpo e la macchina.
Siamo in un’epoca in cui tutta la societa viene mobilitata nel
lavoro, e la fabbrica € ben piu che una tipologia edilizia e un
metodo produttivo: ¢ 'organizzatore e la matrice generativa
della vita sociale. La normalita bio-politica assume in questo
contesto storico un criterio oggettivo, quello dei corpi di “sa-
na e robusta costituzione”, fungibili al lavoro e alla guerra.
Nell'ideologia della salute-totale la sfera medico-sanitaria
esce cosl dall’ospedale fabbrica e invade I'intero spazio occu-
pato dal corpo sociale (dunque le antiche utopie riformatrici
dei vari Ledoux, Richardson, Garnier, non sono poi dimen-
ticate come sembrerebbe, ma rilanciate su scala industriale,
in modo che il ciclo produzione-amministrazione-protezione
compenetri I'esistenza collettiva, secondo criteri che si ritro-
vano facilmente anche nelle pagine della Ville radieuse).

La grande storia dell’ospedale finisce qui, dov’esso diven-
ta un fattore decisivo della governamentalita, dove la sua lo-
gica si salda con I'economia liberale fordista e diventa percio,
al tempo stesso, una matrice sociale e un elemento funziona-
le nell'organizzazione pastorale delle societa industrializzate.
Eppure, per altro verso, questa storia non ¢ ancora conclusa,
ed anzi ci troviamo confrontati con un nuovo, inedito tor-
nante critico. In quella che usiamo chiamare “societa post-
fordista”, la nostra, 1 dispositivi disciplinari classici si sono
dissolti (esercito e caserme sono stati dismessi, i manicomi
sono stati chiusi, le grandi fabbriche si sono delocalizzate).
E allora evidente che anche il dispositivo ospedaliero tra-
dizionale sia destinato a risultare inadeguato, anti-storico,
irrazionale, qualora non sia in grado di ridefinire daccapo
il suo senso e la sua tipologia. Si ripropone in una certa mi-
sura una sfida analoga a quella da cui ¢ nata la macchina
terapeutica moderna, se non altro per il fatto di richiedere
nuovi modelli, progetti e meta-progetti capaci di interpretare
la forma sociale attuale. Dagli anni novanta ¢ in effetti gia
in atto, soprattutto in Francia, una radicale trasformazione
paradigmatica nell’eterotopia ospedaliera. Il tratto piu carat-
teristico di questo fenomeno ¢ che i modelli contemporanei
sono quelli che meglio esprimono la spazialita globale dei
flussi: gli Aeroporti, gli Shopping Mall, gli Alberghi. Lidea
(o 'ideologia) sottesa a questa trasmigrazione di paradig-
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mi ¢ che, integrando le tipiche funzioni della citta-mercato
contemporanea a quelle dell’'operatore terapeutico, si possa
indebolire la monofunzionalita dell'ospedale-macchina, la
segregazione dell'istituzione dalla citta e dalla quotidianita
normale dei degenti: 1 tipici caratteri dell’istituzione totale.
E significativo che molti architetti riconoscano che 'ospedale
avrebbe molto da guadagnare laddove giungesse a ispirarsi
ad eterotopie contemporanee come gli aeroporti, spazi che
uniscono alla funzionalita la capacita di assemblare pratiche
apparentemente incompatibili, risultando al tempo stesso
luoghi della mobilita, del consumo, della ristorazione, e per-
sino del culto, data la frequente presenza in essi di cappelle
o vere e proprie chiese. Questa ibridazione funzionale, che ¢
in effetti un tratto caratteristico delle eterotopie foucaultiane,
dove diversi spazi di per sé incompatibili vengono giustap-
posti in unico luogo reale, ¢ gia stata valorizzata e perseguita
in alcuni avanzati progetti ospedalieri. Larchitetta Ameryc
Zublena (che ha progettato a Parigi uno dei piu grandi ospe-
dali d’Europa, I'Ospedale europeo “Georges Pompidou™) ¢
per esempio convinta che il modello dell'aeroporto insegni
al progettista a gestire i diversi circuiti di chi arriva e di chi
parte, dei bagagli, dei degenti, degli ospiti in visita, degli
operatori. Inoltre la complessa e articolata funzionalita degli
spazi (accettazione, check in, distribuzione dei reparti, ecc.)
si affida a una comprensione puramente cognitiva, semioti-
ca, che avrebbe molto da imparare dall’organizzazione dagli
aeroporti. Per 'ospedale Debré a Parigi I'architetto Pierre
Riboulet ha poi immaginato una sorta di grande passage cen-
trale vetrato, con I'idea che portare un elemento di vita pub-
blica nell’ospedale, superando il suo tradizionale isolamento,
significhi creare condizioni di vita piu favorevoli ai degenti,
oltre che alimentare le casse dell’ospedale.

Anche il citato modello proposto dalla Zublena non si
accontenta di replicare al suo interno la struttura aeropor-
tuale (non dice del resto Koolhaas, nel suo Junkspace, che gli
aeroporti sono nuovi quartieri della citta generica?), ma vi
inserisce un grande Shopping Mall.

Renzo Piano, a sua volta, ha realizzato nel 2003, per 'ex
ministro della sanita Veronesi un importante Progetto per un
nuovo Modello di Ospedale che presenta alcune affinita con
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la struttura materiale dello spazio contemporaneo e le sue
eterotopie. Lospedale deve essere per lui un network, de-
ve aprirsi alla citta (abbandonando il prototipo dello spazio
concentrazionario e il principio della clausura), e andra si-
gnificativamente ad occupare zone industriali dismesse. E il
modello di un ospedale-citta, con i suoi esercizi commerciali,
alberghieri, di ristorazione. Piano sostiene espressamente che
questo ospedale permeabile allo spazio urbano debba “acqui-
stare i connotati di una hall di un grande albergo”: comfort
per i degenti, scale mobili e ascensori, una grande sala su cui
si affacciano la chiesa, gli atri, le associazione di volontariato,
1 negozi disposti lungo una main street che contiene anche i
ristoranti, la posta, le banche e pure un albergo vero e pro-
prio. In fondo, che I'incontro tra 'ospedale e I'albergo fosse
destinato a realizzarsi, lo si poteva gia immaginare da come
Koolhaas, con piglio provocatorio ma in parte profetico, de-
scriveva il ruolo del modello alberghiero rispetto alla citta
generica (pp. 49-50): “Oggi gli alberghi sono contenitori che,
con l'espansione e la completezza dei loro servizi, rendono
ridondanti quasi tutti gli altri edifici. Perfino raddoppiati co-
me strade commerciali, sono quanto abbiamo di piu vicino
all'esistenza urbana, lo stile del ventunesimo secolo. Oggi I'al-
bergo implica reclusione, arresti domiciliari volontari; non
c’¢ rimasto un altro posto dove andare, in grado di compe-
tere; ci sl arriva e ci si ferma. Globalmente descrive una citta
di dieci milioni di persone tutte chiuse nelle loro stanze, una
specie di animazione a rovescio: la densita implosa”.

Lungo la sua storia I'eterotopia ospedaliera ha incrociato
molti modelli ideali: 1l convento, il carcere, la fabbrica. La cri-
si della societa disciplinare ha fatto emergere nuovi modelli,
dominati dalle figure sociali del consumo, del transito, dell’al-
loggio provvisorio. Com’¢ evidente, tutto cid non significa
solo decostruire la sacralita dello spazio medico, o sovvertire
la natura totalitaria, ripetitiva, alienante, dell'internamento,
ma consente anche agli ospedali di autofinanziarsi, facendo
fronte alla crisi tendenziale del welfare nelle societa occiden-
tali. Intravediamo cosi la nascita di un dispositivo tipicamente
contemporaneo, di un apparato che sostituisce alla necessita
di corpi abili al lavoro quella di corpi abili al consumo, che
ibrida e confonde il pubblico e il privato, che trova nella
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circolazione (economica, fisica, sociale) il proprio principio
ordinativo. Per cominciare a riflettere su cio che potremmo
definire — parafrasando Foucault — I"“incorporazione dell’o-
spedale nel mercato moderno”, dovremmo forse considerare
gli spazi globali della merce, del trasporto, del turismo come
I'ultimo terreno dove il liberalismo cerca il superamento e
la neutralizzazione della religione, della politica, della citta-
dinanza. Il che potrebbe anche significare che I'eterotopia
foucaultiana non ¢ pitt un’eccezione spaziale rispetto alla
norma, ma diventa essa stessa norma, modello, struttura:
un nuovo dispositivo “totalitario” di assoggettamento e di
normalizzazione delle condotte sociali che scommette sull’'in-
dividualismo diffuso e a suo modo egualitario per governare
lo spazio sociale. Un apparato di cattura che mira a raggiun-
gere l'esistenza individuale anche sulla soglia che divide la
vita e la morte, dissolvendola a tutto vantaggio di un bio-
potere senza politica e senza stato, ma in grado di rievocare
quell'incondizionata liberta del consumo e della cura di sé
che & I'ultimo indice liberale della salute sociale.
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Utopiae finis?
Percorsi tra
utopismi

e progetto

Utopie concrete: architettura per I'educazione in Svizzera.
Da Rousseau a lllich, dalla scuola all'aperto

alla “morte della scuola”’

Marco Di Nallo

Utopie bliebe blosser Traum, wenn sie
sich nicht verbinde mit einem Ausfin-
digmachen der Mittel, durch die die
utopisch dargestellten Ziele sich in
Wirklichkeit umsetzen lassen, sich nicht
verbiande mit einem Planen der Anwen-
dung dieser Mittel, mit einem Planen
der Richtung wirklicher Bewegungen.?

La definizione di “utopia concreta”, messa a punto nel
1972 da Lucius Burckhardt, Francois Burckhardt, Matthias
Eberle e Burghart Schmidt in occasione di Documenta 5 Kas-
sel, sembra perfetta per descrivere il rapporto tra utopia ed
educazione. Se pensiamo all’'utopia come I'aspirazione ad
una vita migliore, piu felice e pit giusta, ovvero come un’in-
sieme di proposte per una societa migliore, non ¢ difficile
immaginare lo stretto legame esistente appunto tra utopia
e diffusione del sapere.

Il presente saggio prende in considerazione il rapporto
tra educazione e utopia e le sue ricadute sull’architettura
scolastica nella Svizzera moderna, con alcuni riferimenti al
contesto internazionale: un paese, la Svizzera, forse asso-

1. Il testo riprende una lezione per gli studenti del corso di laurea specialistica del Poli-
tecnico di Milano, in questa seda si ¢ mantenuto il livello di approfondimento originale,
per un’indagine pit dettagliata dei temi trattati si rimanda alla bibliografia a fine testo.
2. “Lutopia rimarrebe un mero sogno se non fosse combinata con un accertamento
dei mezzi attraverso i quali gli obiettivi utopici possono essere convertiti in realta, se non
fosse combinata con un processo di pianificazione dell’applicazione di tali mezzi, con
un piano di direzione di movimenti reali”. Trad. dell‘autore, da Frangois Burckhardt,
Matthias Eberle, Burghart Schmidt, Erlduterung des Begriffs “Konkrete Utopie”, in “Das
Werk”, n. 9, 1970, pp. 156-157
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ciato per antonomasia ad un certo pragmatismo, ma che in
realta non ¢ privo di visioni utopiche, o meglio di utopie
concrete.

La Svizzera ¢ da sempre terra di pedagoghi, a partire da
Jean Jacques Rousseau e da Heinrich Pestalozzi. Due figure
che avranno un’importanza fondamentale per lo sviluppo
delle teorie educative moderne e che piu volte vengono
citati dagli stessi architetti moderni; padri fondatori della
moderna pedagogia dunque, quando la pedagogia ancora
non esisteva come branca autonoma del sapere.

Rousseau, nella sua opera piu nota, 'Emilio o dell’educa-
zione, costruisce un modello ideale di educazione, fondato
sul principio che “'nvomo ¢ naturalmente buono” ed ¢ la
societa a corromperlo. Rousseau critica pesantemente 'e-
ducazione conformista dei collegi, e le ipocrisie dell’am-
biente aristocratico che a suo dire alimentano la diversita
sociale tra servi e padroni. E proprio nell’organizzazione
della societa del suo tempo, nei suoi valori e nelle sue mo-
dalita di relazione, che Rousseau identifica la radice dei mali
dell'uomo: ovvero I'assenza di liberta, e la disuguaglianza
economica e sociale. Considerazioni non cosi distanti da
quella che sara la critica verso la scuola e verso le istituzioni
negli anni sessanta e settanta del secolo scorso.

Sintomatico del carattere visionario e utopico del pen-
siero di Rousseau ¢ il fatto che egli stesso definisca il suo
libro come «i sogni di un visionario sull’educazione». Laltro
indizio sul carattere rivoluzionario dell’opera ¢ il fatto che
subito dopo la sua pubblicazione nel 1762 in Francia, il libro
viene censurato e bandito.

La pedagogia in Rousseau si costruisce attorno ad alcuni
punti fermi che verranno fatti propri dai pedagoghi e dagli
architetti moderni.

— Lo scopo dell’educazione ¢ di formare 'uvomo e non di
limitarsi solo a sviluppare abilita (in Rousseau c’¢ una
chiara distinzione tra educazione ed istruzione).

— Leducazione concorre a costituire una nuova societa di
uomini liberi, che vivono secondo natura, in pace con se
stessi e gli altri.

— Limportanza del pensiero critico ed anticonformista:
I'educazione come base per esplorare nuove possibili-

aA
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ta, come processo aperto: «la sola abitudine che si deve
lasciar prendere al fanciullo ¢ quella di non contrarne
nessuna; preparate da lontano il regno della sua liberta».

Le idee di Rousseau vengono fatte proprie e portate
avanti da Pestalozzi. Utopista e sperimentatore di esperien-
ze pedagogiche filantropiche, Pestalozzi ¢ il fautore di una
serie di azioni di resistenza sociale basate sulla lotta contro
il pauperismo e sull’educazione dei bambini, considerati at-
tori della propria autogestione. Pestalozzi ¢ ricordato anche
come il mentore del sistema cooperativo e promotore del
bene e dell'utilita pubblica.

Nel 1773, 'educatore svizzero fonda a Neuhof, nella
propria tenuta un’istituto per 'educazione dei bambini po-
veri. Lidea ¢ quella di formare i bambini e di insegnare loro
un lavoro che fosse in grado di assicurarne la sussistenza;
la pretesa filosofica di Pestalozzi ¢ infatti quella di abituare
1 bambini, fin dalla loro formazione, ad una forma di au-
tonomia, economica ma anche di pensiero, nella misura
in cui questa deve essere finanziata dal loro stesso lavoro,
senza alcun sostegno pubblico. II principio alla base ¢ che
ciascun bambino deve trovare in se stesso le forze che gli
permetteranno di essere indipendente nel mondo.

Un altro aspetto fondamentale del pensiero di Rousseau
e di Pestalozzi ¢ il ruolo pedagogico della natura. Lidea di
un contatto diretto con la natura trova pero diffusione sol-
tanto tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo, soprattutto
sotto la spinta delle idee igieniste a favore di una scuola
all’aria aperta, in un primo tempo destinata ai bambini tu-
bercolotici o affetti da malattie respiratorie.

Nel 1907, l'architetto Henry Baudin, autore dell'im-
portante pubblicazione Les constructions scolaires en Suisse,
ricorda come I'idea di una scuola all’aria aperta, gia «rac-
comandata da J.-]. Rousseau, sperimentata da Pestalozzi e
da Frobel, non fosse stata mai messa in pratica in maniera
definitiva. [...]» e ipotizza che in futuro si arrivera all’abban-
dono del casermone scolastico in favore del sistema della
scuola all’aria aperta».

Nel 1910 a Cergnat, nei pressi di Leysin, il medico sviz-
zero Auguste Rollier, specialista della tubercolosi ossea e
promotore delle cure elioterapiche, fonda la cosiddetta
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Ecole au soleil: una scuola destinata ad accogliere bambini
fragili o convalescenti e basata sull'insegnamento e la vita
all’aria aperta e alla luce del sole. Sebbene I'Ecole au soleil
di Rollier non fosse un vero e proprio edificio scolastico e
le scuole all’aperto sorte di li a qualche anno presentassero
un carattere piuttosto Heimatstil, I'idea dell'insegnamento
all’aria aperta esercita una grandissimo fascino sul dibattito
sull’edilizia scolastica del XX secolo. I primi edifici scolastici
dal carattere moderno sono infatti spesso proprio scuole
all’aria aperta

Poco a poco, I'interesse per i problemi d’igiene scolastica
si sposta da questioni tecniche a questioni pedagogiche. Nel
periodo tra le due guerre ¢ infatti un nuovo orientamento
nella pedagogia e nell’architettura a determinare i cambia-
menti pitt profondi in ambito scolastico.

I contenuti che ispirano i nuovi progetti di architettura
scolastica fanno capo alla scuola attiva che pone al centro
dell’educazione non tanto il sapere da trasmettere quanto
il bambino e le sue specifiche capacita mentali e motorie.

Le critiche dei pedagoghi come Maria Montessori, John
Dewey e Adolphe Ferriére si muovono contro la rigidita,
quasi militaresca, della pratica dell'insegnamento e addirit-
tura la scuola tradizionale viene accusata di aver favorito o
permesso, attraverso i suoi metodi coercitivi € competitivi,
la barbarie della prima guerra mondiale.

Lutopia modernista di cambiare la societa attraverso
I'architettura trova nell’edilizia scolastica un terreno molto
fertile. Dal momento che I'avanguardia, influenzata dalla
propria spinta educativa, sostiene che la nuova architettura
necessiti di un nuovo essere umano, viene da sé che all’edu-
cazione e alla scolarizzazione dei bambini viene assegnata
grande importanza.

Non a caso, nel 1928, uno dei sei punti del Programme de
travail per il primo CIAM di La Sarraz, riguarda proprio
I'Education domestique a Uécole primaire. «Attraverso 'educa-
zione nella scuola primaria, un insieme di verita elemen-
tari potrebbero costituire la base efficace di un’educazione
domestica. [...] Un insegnamento tale avrebbe I'effetto di
formare generazioni con una concezione sana e razionale
della casa. Queste generazioni (futuri clienti degli architet-



Utopie concrete:
architettura

per I'educazione
in Svizzera

ti) sarebbero in grado di porre la questione della casa», si
legge nella Dichiarazione della Sarraz diffusa in conclusione
al congresso fondatore, durante il quale pare che i giovani
partecipanti svizzeri abbiano particolarmente insistito sulla
necessita di istruire il profano sui portati dell’architettura
moderna.

Gli architetti svizzeri si rendono conto che «’edilizia sco-
lastica € un mezzo estremamente pervasivo, propizio sia
per la diffusione delle idee e della cultura moderna che per
I'acquisizione di mandati professionali».

Nel 1932, in seguito alle delusioni seguite all’esito di
alcuni concorsi importanti, 'architetto Werner M. Moser,
insieme al pedagogo Willi Schohaus e all'igienista Willi von
Gonzenbach allestisce al Kunstgewerbemuseum di Zurigo,
I'esposizione Der neue Schulbau.

Lidea alla base ¢ quella di diffondere il modello della
scuola all’aria aperta a padiglioni anche per i bambini sani:
«Luce, aria e sole per i bambini malati. Perché non anche
per quelli sani?» compare su una delle tavole della mostra.
Attraverso i pannelli espositivi viene messa in atto una vera
e propria propaganda del Moderno che mira a contrap-
porre i volumi massicci delle monumentali Schulkasernen,
alle costruzioni basse della scuola a padiglioni, in favore di
un’architettura proporzionata alla scala del bambino, con
ampi spazi verdi, ventilazione e illuminazione bilaterale.

I principi degli anni trenta vengono ripresi e portati
avanti nel dopoguerra da Alfred Roth, attraverso I'impor-
tante pubblicazione trilingue Das neue Schulhaus, alla quale
fa seguito nel 1953 una mostra dal titolo omonimo.

Das neue Schulhaus non ¢ soltanto una sorta di manuale
da sfogliare e dal quale prendere spunto al momento di
progettare una scuola, ma per gli architetti moderni ¢ il
porta bandiera di una missione estetica, sociale e utilitaria.

Alfred Roth e i protagonisti dell’architettura moderna
sono convinti che I'educazione sia uno strumento di pro-
gresso umano e sociale e intendono la scuola non soltanto
come il luogo dove il bambino viene istruito alla vita profes-
sionale, ma come un ambiente che contribuisce a stimolare
le energie creative. «[Juomo morale ¢ I'obiettivo principale
dell’educazione» — scrive Roth nel suo libro — e «I’educazio-
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ne estetica ¢ una premessa necessaria all’educazione mo-
rale», e ancora «I’educazione estetica significa educazione
artistica per mezzo delle cose belle».

Cosi come Jean-Jacques Rousseau nell’Emilio prescrive
agli insegnanti «di fondare 'educazione del bambino» non
sul libri ma «sul contatto con le cose», Roth attribuisce all’ar-
chitettura, e nello specifico all’edificio scolastico e al suo
messaggio estetico, un preciso ruolo pedagogico.

Un’altra figura importante per Roth ¢ Herbert Read,
intellettuale inglese, direttore del «Burlington Magazine»
trail 33 e il 39 e vicino tra l'altro alle idee anarchiche. Roth
sposa la teoria di Herbert Read di «uno stretto legame spiri-
tuale tra il bambino e 'artista», e la visione del «’educazione
elavita[...] come un’unica cosa», spingendo il progettista a
partecipare in prima persona a questo ambizioso program-
ma pedagogico.

Le idee di Herbert Read sono per dichiarazione dello
stesso Roth alla base dell'ideale pedagogico presentato nel
proprio libro, in particolare Roth raccomanda vivamente 1
testi Education through Art e Education for Peace. In questi libri
Read sviluppa il concetto della “natura dialettica dell’arte”,
ovvero dell’arte non come un sottoprodotto dello sviluppo
sociale, ma come uno degli elementi originari che vengono
a formare una societa.

Nel libro Das neue Schulhaus, Roth riprende ancora, e li
fa propri, alcuni punti del pensiero di Pestalozzi:

— Leducazione a scuola ¢ una continuazione e un’esten-
sione dell’educazione che il bambino riceve a casa dai
genitori;

— La classe e la scuola devono infondere lo stesso senso
di intimita e sicurezza con cui il bambino ha familiarita
nella propria casa;

— Linsieme dell’ambiente naturale e artificiale, sia a scuola
che a casa costituisce una parte vitale dell’educazione del
bambino.

Il grande successo internazionale del libro ¢ testimoniato
anche dalle numerose riedizioni — nel 1957, nel 1961 e nel
1966 — la parte teorica rimane sostanzialmente invariata,
cio che cambia notevolmente sono il tipo e il numero degli
esempi, a testimonianza della vivacita del dibattito e del
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gran numero di realizzazioni: da ventuno nel 1950, i casi
studio diventano trentasei nell’'ultima edizione.

Osservando il cambiamento dei casi studi nel libro di
Roth si puo notare come, a partire dalla meta degli anni
cinquanta, oltre agli aspetti tecnici come l'aula di forma
quadrata, I'illluminazione e la ventilazione bilaterale, uno
dei principali punti del dibattito sull’architettura scolastica
riguarda il senso di comunita e I'idea di una scuola come
«ponte verso il mondo», fino a prendere in considerazio-
ne, negli anni sessanta, gli aspetti piti sociali e politici della
questione.

Nel 1966 Alfred Roth pubblica la quarta edizione del suo
libro Das neue Schulhaus: sebbene 'apparato teorico rimanga
sostanzialmente invariato, «dei trentadue esempi della terza
edizione, undici vengono sostituiti da quindici nuovi casi»; i
cambiamenti apportati dimostrano un’attenzione nuova al
rapporto tra scuola e comunita: «la scuola deve diventare
una “casa aperta”, un centro comunitario [...] e contrastare
gli effetti di deumanizzazione della societa attuale».

Negli anni sessanta, ben prima dunque del successo dei
Pink Floyd Another Brick in the Wall, la considerazione della
scuola come un’istituzione dal carattere industriale e bu-
rocratico che produce automi e non esseri pensanti scuote
I’'ambiente educativo in tutto il mondo, conducendo verso
la ricerca di un modello di scuola piu aperto.

Quasi ovunque appaiono critiche, commenti o illustra-
zioni satiriche che dipingono la scuola come una fabbrica
di conformita, un luogo che toglie creativita e intelligenza
agli studenti: studenti come robot, scuole come fabbriche e
I'educazione vista come un qualcosa che accade nonostante
la scuola e non grazie alla scuola.

Queste critiche e questi cambiamenti sociali hanno rica-
dute significative anche sull’architettura scolastica: il socio-
logo americano Larry Cuban ha scritto che negli Stati Uniti
il “movimento per la classe aperta” — the “open classroom
movement” — riflette i cambiamenti sociali, politici e cultu-
rali degli anni sessanta e dei primi anni settanta.

I movimenti sociali del periodo sono tutti profondamen-
te sospettosi nei confronti delle tradizionali sedi dell’au-
torita e I'aula scolastica ¢ evidentemente una di queste. A
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partire dai paesi anglosassoni, la scuola senza pareti, senza
classi o la scuola aperta si diffonde a partire dalla seconda
meta degli anni sessanta un po’ in tutto il mondo, almeno
sul piano teorico.

La scuola non ¢ I'unico obiettivo. La nuova critica di
sinistra vede il fallimento istituzionale quasi dappertutto
in questo periodo. Anche lo sport, lontano dall’essere il re-
gno della liberta e del gioco, viene accusato di riprodurre
le condizioni e le relazioni sociali prodotte dal capitalismo.
Gli ospedali, un tempo estremamente luminosi e baluar-
di contro la malattia, vengono criticati come macchine per
espandere gli interessi della professione medica e del suo
apparato tecnico e burocratico.

La scuola, in quanto luogo sociale per eccellenza, ¢ na-
turalmente al centro di tale critica e molti opinionisti riten-
gono che la scuola tradizionale abbia un impatto soffocante
sull'individualita e la creativita dell’alunno.

Una delle critiche piu conosciute alla scuola in questo
periodo ¢ il libro The Little Red School-book, una sorta di ma-
nuale di consigli, scritto da due insegnanti danesi. Il libro
attraversa una serie di polemiche contemporanee sull’edu-
cazione, compreso il ruolo dei voti, degli esami e persino
temi sociali molto delicati come I'uso di droghe o la liberta
sessuale. In molti paesi, un certo numero di politici ha du-
ramente criticato il libro, temendo che potesse erodere il
tessuto morale della societa ed essere un invito all’anarchia
nelle scuole. II libro viene bandito in Francia e in Italia, in
Svizzera il politico bernese Hans Martin Sutermeister, con-
duce una campagna che porta temporaneamente al blocco
dell'importazione del libro.

Tuttavia The Little Red School-book non viene concepito
per scioccare, anzi i due autori sono interessati ad assistere
gli studenti nel diventare collaboratori consapevoli della lo-
ro stessa educazione, critici informati del loro sistema edu-
cativo e veri partecipanti nelle decisioni che li riguardano.

Gli autori forniscono anche idee per migliorare 'am-
biente scolastico, idee che sono caratteristiche standard
della nuova critica di sinistra alla scuola. Nel libro viene
elencata una serie di aspetti negativi:
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— il carattere sterile delle aule, simili a sale d’aspetto o a
magazzini

— la disposizione dei banchi in file

— il fatto che allo studente ¢ assegnato sempre lo stesso
posto durante 'intero anno scolastico

— echel'insegnante ¢ I'unico ad avere la possibilita di muo-
versi liberamente durante le lezioni

— ed ¢ l'unico ad essere seduto in modo da poter vedere
tutti in faccia

Le classi dovrebbero essere dei laboratori con tavoli da
lavoro, lavagne, scaffali e strumenti per tutti. Dovrebbe es-
sere possibile muovere gli arredi secondo le necessita.

In Svizzera, 'intenso dibattito sull’architettura scolastica
negli anni sessanta ¢ animato da un lato dalla discussione
sulla riforma e dall’atteggiamento ottimistico degli archi-
tetti, dall’altro dalla discrepanza tra le nuove esigenze pe-
dagogiche e didattiche e le vecchie normative in ambito
scolastico.

Nei primi anni sessanta, le riviste di architettura pubbli-
cano numerosi articoli lanciando appelli per una riforma
scolastica e risvegliando il ruolo degli architetti. Nel 1960,
in un saggio intitolato Voraussetzungen der Planung von Mittel-
schulen Heute und Morgen (Presupposti per la progettazione
di scuole medie oggi e domani), Werner M. Moser osserva
come l'edificio scolastico, soprattutto di livello secondario,
dei primi anni cinquanta non sia pit adeguato alle nozioni
del tempo sull'insegnamento, e sottolinea la necessita di una
individualizzazione dei programmi didattici, facendo riferi-
mento, ancora una volta, ad esempi inglesi e americani: «l
curriculum individuale richiede una superficie maggiore
per ogni studente rispetto alle scuole costruite secondo gli
standard attuali. In Inghilterra e negli Stati Uniti una gran
parte degli spazi di distribuzione viene convertita con suc-
cesso in superficie utile».

Secondo la ricerca di Moser, che tra il 1955 e il 1956 ¢
visiting professor ad Harvard, il programma di studi ame-
ricano si divide secondo le linee seguenti: 40 % (in ore) ¢
dedicato all'insegnamento individuale, 40 % a gruppi di
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10-12 studenti e il restante 20 % a gruppi pit numerosi,
composti da 60-100 alunni. Linsegnamento in gruppi, pitt o
meno numerosi, e 'attenzione all’educazione sociale acqui-
stano sempre piu importanza e le ricadute sull’architettura
scolastica sono evidenti.

Commentando le ricadute sull’architettura scolastica
della riforma inglese, 'architetto svizzero Pierre Bussat
sottolinea la rottura della classe tradizionale come unita di
base dell'insegnamento: «Possiamo dire che la classe non
ha piu nient’altro che un valore amministrativo; ma, da un
punto di vista pedagogico, puo essere suddivisa in diverse
unita [...] che & necessario unire ad altre al fine di costituire
delle “unita pedagogiche” piu grandi, per partecipare ad
alcune attivita, in particolare quelle concernenti I'educa-
zione sociale».

Lelemento base della scuola cessa di essere I'aula in favo-
re di una serie di ambienti diversificati e caratterizzati da un
alto livello di flessibilita per soddisfare le diverse esigenze
pedagogiche.

Moser osserva soluzioni positive anche in Svizzera, so-
prattutto per la crescente attenzione verso gli aspetti sociali
e per I'apertura della scuola alla comunita: oltre alla politica
di Zurigo per il tempo libero, che promuove la combina-
zione di edifici scolastici e centri ricreativi, Moser illustra
due progetti in particolare, ovvero il ginnasio di Locarno
di Dolf Schnebli (1959-64) e il progetto di concorso per
un complesso scolastico con palestra e centro parrocchiale
a Rapperswil-Jona (1958-59), progettato da Moser stesso
insieme ai suoi colleghi Max E. Haefeli e Rudolf Steiger. I
primo, risultato di un concorso del 1959, ¢ caratterizzato da
classi con illuminazione zenitale aggregate a cluster e distri-
buite da un corridoio che non & piu soltanto uno stretto e
lungo spazio di distribuzione, ma si comprime e si dilata e
diventa spazio per il lavoro di gruppo, lo studio individuale,
o per la ricreazione.

A seguito dell’evoluzione della societa e del processo di
democratizzazione, i metodi d’insegnamento diventano in
questi anni sempre piu diversificati, complessi e specialistici.
Nonostante la grande incertezza di una riforma e la rapidita
dei cambiamenti sociali, la forte motivazione degli architetti
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e la salda convinzione che attraverso I'architettura si possa
cambiare ’educazione e attraverso I’educazione il mondo,
porta a sperimentare diverse soluzioni.

All'inizio degli anni sessanta, sebbene il modello piu dif-
fuso rimane quello di una scuola composta da classi tra-
dizionali con atfiancate classi speciali, la continua specia-
lizzazione del sapere conduce teoricamente ad un edificio
scolastico in cui la classe perde la sua accezione sociale, di
gruppo, e dove tutte le aule sono ambienti specializzati
all'interno dei quali gli alunni si spostano da un’ora all’altra
a seconda della materia da trattare.

Sempre piu importanti e complessi diventano pero
anche le interrelazioni tra il sapere scientifico, tecnico e
politico. Gia alla fine degli anni venti il pedagogo tedesco
Peter Petersen sviluppa un metodo educativo, in seguito
chiamato Jenaplan, basato su una trasmissione del sapere
orizzontale e i cui punti chiave sono lo studio individuale,
il lavoro di gruppo, la vita comunitaria e la divisione dei
compiti e delle responsabilita.

Sulle basi di questa nuova concezione dell'insegnamento,
architetti ed educatori sottolineano la necessita di creare un
tipo differente di scuola, improntata su una nuova flessibili-
ta d’utilizzo. Si cominciano a delineare due soluzioni possi-
bili: da una parte la variabilita quasi assoluta nella disposi-
zione degli spazi interni che conduce ad una rinuncia quasi
altrettanto radicale della forma architettonica; dall’altra la
definizione di una nuova unita di classe composta da due o
piu aule che condividono un locale multifunzionale, per le
attivita di gruppo, il lavoro manuale o lo studio individuale.

In Svizzera, la creazione nei primi anni sessanta di un li-
vello d’'insegnamento supplementare tra la scuola primaria
e la scuola secondaria ¢ la prima tappa verso una revisione
completa dell'insegnamento: in particolare, I'introduzione
in alcuni cantoni di lingua tedesca delle Abschlussklassen,
letteralmente “classi conclusive”, destinate ad alunni tra il
settimo e il nono anno di studi e inizialmente concepite per
studenti non intenzionati a proseguire gli studi di livello
superiore, si presenta come una via d’accesso privilegiata
per la diffusione dei metodi e degli obiettivi dell'insegna-
mento moderno.
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Alfons Barth, Hans Zaugg, Abschlussklassenschulhaus a Frauenfeld.

Pianta del progetto dli concorso e configurazioni possibiii.

ETH Zurich, Gta archives, fondo Barth-Zaugg.

Roland Gross, Scuola Petermoos a
Buchs. Pianta e possibili configurazioni.
Da "Schweizerische Bauzeitung”,

n.38(1971), p. 957.
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Linsegnamento nelle Abschlussklassen, € un insegnamen-
to orientato alla pratica e alla realta: su un rapporto equi-
librato tra materie pratiche e teoriche, e attivita mentale e
manuale.

La nuova forma d’insegnamento per le classi conclusive
ha delle ricadute evidenti anche sull’architettura scolastica.
Quanto un’educazione “olistica” come quella prevista per
questo livello scolastico richieda un nuovo tipo di architettu-
ra ¢ evidente dal concorso per la Abschlussklassenschulhaus
di Frauenfeld, del 1962: il primo tentativo di convertire
quelle che fino a quel momento erano le classi conclusive
della scuola primaria in un nuovo tipo di scuola. Il comples-
so programma di concorso richiede una grande quantita di
aule specializzate per le diverse materie d’insegnamento e
per le numerose attivita orientate al lavoro, ma soprattutto
il dato piu interessante ¢ la richiesta di prevedere ogni due
aule uno spazio per il lavoro di gruppo ed il lavoro manuale
di dimensioni pari a quelle di una classe.

Mentre i progetti di Peter Disch e di Max Graf, premia-
ti col secondo e terzo premio, prevedono soluzioni molto
articolate che appaiono come una trasposizione diretta in
architettura del programma spaziale, il progetto vincitore
di Alfon Barth e Hans Zaugg propone un modello impron-
tato ad una liberta estrema.

Il progetto di Barth e Zaugg, terminato nel 1968, da un
punto di vista tecnico affronta le stesse problematiche di un
edificio per uffici o di un edificio industriale, di cui riprende
anche l'aspetto. Per garantire la possibilita di cambiamenti
futuri, il progetto da un lato aumenta al massimo il numero
di elementi variabili (pareti mobili, arredi modulari, ecc.),
dall’altra riduce al minimo i punti fissi inevitabili, come pi-
lastri, scale, servizi e impianti. Una soluzione che, come
dimostrato nelle piante di concorso, permette innumerevoli
configurazioni: classi definite con zone per lo studio indi-
viduale condivise; classi definite con lo spazio per il lavoro
di gruppo; classi piu grandi per I'insegnamento di gruppo
(dimostrativo); o in ultimo I'eliminazione di qualunque pa-
rete divisoria per gruppi numerosi.

Anche se la scuola per le classi conclusive rappresenta
un tipo di edificio per un preciso livello scolastico, le idee
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pedagogiche e architettoniche alla base si dimostrano valide
anche per le scuole primarie e secondarie e sia architetti che
pedagoghi spingono i principi della Abschlussklassenschulhaus
verso una riforma complessiva dell'insegnamento e dell’ar-
chitettura scolastica. Nella seconda meta degli anni sessanta,
in seguito al concorso per la scuola Frauenfeld, la ricerca di
soluzioni flessibili con una netta distinzione tra spazi serviti
e spazi serventi e I'utilizzo di sistemi industrializzati e par-
tizioni mobili diventa una linea fondamentale nel dibattito
sull’architettura scolastica.

Nel concorso del 1969 per un centro scolastico nel co-
mune di Mesocco, nei Grigioni italiani, 'architetto ticinese
Giancarlo Durisch propone uno dei progetti pit all’avan-
guardia: gli unici elementi ad essere definiti chiaramente
sono le sei torri contenenti le scale e i servizi, mentre gli
spazi interni sono completamente liberi e configurabili se-
condo le esigenze. Nonostante il progetto non riceva nes-
sun premio, la stampa specialistica gli riserva comunque
alcune pagine. Lanno successivo nel concorso ad inviti per
la Oberstufenschulhaus di Buchs, Roland Gross propone una
soluzione che riprende la distinzione tra spazi serviti e ser-
venti e la grande flessibilita degli interni del progetto di
Durisch, ottenendo pero in questo caso il primo premio.
Il progetto di Gross propone tre unita di classe per piano
di pianta quadrata e con assoluta liberta di configurazione,
distribuite da due torri contenenti le scale e servite da due
torri per gli impianti sanitari.

La ricerca di una flessibilita assoluta, in grado di adattar-
si al continui cambiamenti nella didattica coinvolge ovvia-
mente anche aspetti tecnico-costruttivi. Nel Canton Vaud
tra la meta degli anni sessanta e 1 primi anni settanta per
rispondere all'improvvisa crescita demografica, a requisiti
di economicita e ai continui cambiamenti in ambito didatti-
co, il Centre de Rationalisation et d’Organisation des Con-
structions Scolaires, noto con 'acronimo CROCS e com-
posto da architetti, ingegneri, pedagoghi e autorita locali,
sviluppa un piano decennale di edilizia scolastica ed elabora
un sistema costruttivo standardizzato. Il sistema & basato
su una griglia modulare di 2,40 per lato che determina il
posizionamento degli elementi portanti, costituiti da un’os-
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Roland Gross, Scuola Sonnenberg a Adlliswil, progetto di concorso.

Vista assonometrica delle diverse configurazioni: 1. lavoro in gruppo: divisione dei gruppi attraverso partizioni
leggere; 2. lavoro manuale nella hall; 3. aula magna; 4. aula tradizionale.

Da “Schweizerische Bauzeitung”, n. 14 (1965), p. 228.
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satura di travi e pilastri in acciaio e da solette prefabbricate
in calcestruzzo armato. I pilastri sono circolari, mentre le
travi principali sono profili IPE bucati per permettere il
passaggio degli impianti, mentre le travi secondarie sono
strutture reticolari in acciaio. Laltezza dell'interpiano varia
da 2,40 a 3,00 metri e l'altezza complessiva dell’edificio ¢
limitata a quattro piani fuori terra per ragioni di stabilita.

Uno degli aspetti pit innovativi del sistema CROCS ¢ la
grande flessibilita degli interni: le divisioni, concepite co-
me pareti leggere, possono essere facilmente spostate per
adattare la configurazione degli ambienti ai cambiamenti
d’uso conseguenti all’evoluzione delle pratiche pedagogi-
che; tuttavia i cambiamenti avvenuti nel corso del tempo
sono molto pochi.

In vista di un sistema d’insegnamento piu differenziato,
nell'incertezza di una riforma e della rivoluzione che scuote
la societa nel corso degli anni sessanta, la questione della
flessibilita e di prevedere una funzione degli edifici diversa
rispetto a quella originale sembra essere centrale soprat-
tutto nell’edilizia scolastica e una certa polivalenza sembra
essere la conditio sine qua non di una buona architettura.

Come accenavo prima, I'altra soluzione verso una nuo-
va flessibilita d’utilizzo ¢ la definizione di una nuova unita
di classe composta da due o piu aule che condividono un
locale multifunzionale, per le attivita di gruppo, il lavoro
manuale o lo studio individuale, secondo appunto 1 nuovi
e diversificati piani di studio. Le aule vengono raggruppate
attorno ad un ampio atrio centrale, che puo essere equipag-
giato con attrezzature per il lavoro manuale o per piccole
lezioni e presentazioni, riducendo al minimo la necessita di
aule speciali e portando ad un notevole risparmio econo-
mico da un lato e ad una maggiore flessibilita nell'insegna-
mento dall’altra.

Roland Gross, che tra gli architetti svizzeri ¢ il piu atti-
vo nell’ambito della teoria moderna dell’educazione, testa
queste potenzialita in numerosi progetti di concorso: nella
sua proposta per la scuola Sonnenberg a Adliswill (1964),
significativamente chiamata Jenaplan, concepisce una pian-
ta basata su quattro «unita pedagogiche» costituite da due
o tre classi di forma pentagonale. Pareti mobili separano
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le classi dall’atrio multifunzionale al centro e permettono
molteplici configurazioni spaziali.

Il progetto rimane sulla carta ma esercita una grande
influenza negli anni a venire, lo stesso tipo di impianto ¢
presente nella scuola Loogarten di Zurigo di Joachim Naef
e Gottfried e Ernst Studer, dove tre classi pentagonali per
piano affacciano su un atrio comune e sono divise da questo
da pareti mobili. In questo caso l'altro punto d’interesse ¢
che la scuola ¢ abbinata ad un centro ricreativo di quartiere;
una soluzione molto diffusa negli anni sessanta, soprattutto
a Zurigo dove la politica per il tempo libero prevede pro-
prio la combinazione di scuole e centri comunitari aperti a
persone di tutte le eta.

Nel caso del progetto di Hans-Peter Ammann e di Peter
Baumann per la scuola primaria Inwil a Baar nel canton
Zug: le pareti sono tutte completamente scorrevoli. Stessa
soluzione viene adottata da Walter Schindler nella Scuola
Grossmatt a Hergiswil.

Anche senza una vera e propria riforma dell’educazione
e dell’architettura scolastica, durante gli anni sessanta e i
primi settanta I'architettura scolastica svizzera rappresenta
un interessante centro di sperimentazione. Forse & proprio
la mancanza di riforme e il sistema di concorsi ad incenti-
vare gli architetti svizzeri a concepire soluzioni talvolta in
anticipo rispetto alle amministrazioni scolastiche e all’am-
ministrazione pubblica.

Sono questioni sociali, piuttosto che fattori didattici o ar-
chitettonici, a risvegliare definitivamente le coscienze della
politica svizzera sulla riforma dell’istruzione, alla fine degli
anni sessanta. Due decenni di crescita economica hanno
cambiato notevolmente il paese e le grandi rivoluzioni so-
ciali e culturali che scuotono il mondo hanno ricadute evi-
denti anche sulla Svizzera.

La scuola ¢ sotto attacco da tutti i fronti: la separazione
di materie dei vari piani di studio viene accusata di essere
antidemocratica e inefficiente e si propone un modello piu
poroso per l'insegnamento, soprattutto a livello seconda-
rio. I nuovi strumenti tecnologici, quali laboratori lingui-
stici, programmi di apprendimento, 'uso della televisione
a scuola sembrano offrire impensate nuove possibilita d’in-
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segnamento. La nuova pedagogia anti-autoritaria cambia
persino la definizione e il ruolo stesso dell'insegnante.

Nel 1967 sulle pagine di “Das Werk”, Lucius Burckhardt
richiede processi selettivi piu trasparenti € nuovi metodi
d’insegnamento che preparino gli alunni al moderno lavo-
ro di gruppo e ad un apprendimento duraturo. Secondo
Burckhardt e molti altri, strutture scolastiche piti gran-
di e piu centralizzate sono la via verso il futuro: la scuo-
la comprensiva ¢ considerata in grado di soddisfare con-
temporaneamente i pit svariati programmi della riforma:
«Democratizzazione, pari opportunita, differenziazione e
individualizzazione dell'insegnamento, introduzione di
nuove tecnologie, nuove forme, nuovi soggetti». Domande
che in architettura si trasformano nei termini: variabilita,
flessibilita, adattabilita, industrializzazione, economia, ecc.

Come accennato gia alla fine degli anni cinquanta, ne-
gli Stati Uniti si sperimentano modelli di scuole a pianta
aperta, e dagli anni sessanta in avanti scuole di questo tipo
vengono testate anche in Svezia e Danimarca e piu tardi an-
che in Germania. Anche in Svizzera nei primi anni settanta
viene fondato un comitato interdisciplinare e intercantona-
le per la scuola comprensiva (Gesamischule) con I'obiettivo di
studiare soluzioni applicative anche in territorio elvetico.

Nei giornali specialistici, I'interesse si sposta da questio-
ni architettoniche piti concrete a termini piu astratti qua-
li struttura, processo, programma, project management,
pianificazione dei costi, flessibilita, adattabilita, e cosi via.
In vista di rapidi e imprevedibili cambiamenti, persino la
possibilita di continuare a progettare 'architettura nel sen-
so tradizionale diventa discutibile: «LLa forma non puo piu
derivare soltanto dai requisiti attuali: percio [la soluzione ¢]
un grande ambiente indifferenziato, che possa essere orga-
nizzato il pit liberamente possibile». Tuttavia, ad eccezione
di pochi edifici, le scuole comprensive in Svizzera riman-
gono dei casi isolati, soprattutto se confrontate con i vasti
programmi applicati in Germania o in Danimarca.

Ovviamente I'intensa mobilitazione teorica di questi anni
¢ alimentata dagli eventi del 1968: la rivolta si diffonde pro-
prio tra gli studenti, rimettendo in discussione I'istituzione
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scolastica e dunque, per forza di cose, anche I'architettura
destinata a tale istituzione.

Nel gennaio 1968, sul giornale del circolo studentesco
della magistrale di Locarno, si legge: «La cultura della no-
stra scuola € quasi completamente inservibile, libresca, falsa,
ipocrita, disumanizzata». Il 9 marzo, due mesi prima del
maggio francese, gli studenti occupano I'aula 20 dell’istituto
magistrale di Locarno rivendicando un ruolo attivo nella
scuola. Quegli studenti saranno poi gli insegnanti degli anni
a venire.

La contraddizione che si registra in questi anni ¢ il fatto
che la fabbrica, la catena di montaggio, il magazzino sono le
immagini prevalenti utilizzate dalla critica per rappresen-
tare la conformita del modello educativo; tuttavia le nuove
scuole nate sullonda dei profondi cambiamenti sociali e
didattici degli anni sessanta e settanta, da un punto di vista
formale e costruttivo, non sembrano altro che grandi edifi-
ci industriali che alimentano alienazione, incomunicabilita,
spersonalizzazione, ovvero proprio i termini usati per con-
testare la societa.

Anche se il problema di una maggiore apertura della
scuola al mondo esterno ¢, come sottolineato, una questio-
ne discussa gia da anni, gli eventi dei tardi anni sessanta
sottolineano la mancanza di adattamento tra la societa e il
sistema scolastico.

Nei primi anni settanta vengono pubblicati importanti
studi sociologici che mettono in luce i problemi legati al-
la democratizzazione dell'insegnamento, contribuendo ad
alimentare le riflessioni sul funzionamento dell’istituzione
scolastica: nel 1971 Everett Reimer pubblica un saggio dal
titolo “The School is Dead”; qualche mese dopo Yvan Illich
pubblica il pit noto, Descolarizzare la societa.

Nell'introduzione del libro Illich ringrazia Reimer e scri-
ve come insieme siano arrivati a capire che per la maggior
parte delle persone I'obbligo della frequenza scolastica sia
un impedimento al diritto di apprendere. Listruzione uni-
versale non ¢ attuabile attraverso la scuola. Né lo sarebbe
di piu se si ricorresse a istituzioni alternative costruite sul
modello delle scuole attuali. Ugualmente non servono al-
lo scopo né nuovi atteggiamenti degli insegnanti verso gli
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allievi, né la proliferazione delle attrezzature e dei sussidi
educativi (in aula e a casa), né infine il tentativo di allargare
la responsabilita del pedagogo sino ad assorbire I'intera vita
dei suoi discepoli.

Illich sostiene che all’attuale ricerca di nuovi imbuti di-
dattici si deve sostituire quella del loro contrario istituzio-
nale: trame, tessuti didattici che diano a ognuno maggiori
possibilita di trasformare ogni momento della propria vita
in un momento di apprendimento, di partecipazione e di
interessamento.

La crisi petrolifera del 1973 pone inoltre una fine re-
pentina alla fede nelle soluzioni tecnologiche e pone un
freno anche all’atteggiamento ottimistico degli architetti.
Nel 1978 in un resoconto sul decennio trascorso, lo storico
dell’architettura Stanislaus von Moos osserva come negli
ultimi anni Parchitettura scolastica sia stata tiranneggiata
dall’affascinante mitologia tecnologica della flessibilita e dei
metodi costruttivi modulari, rivendicando invece il ruolo
dell’architettura: «Non importa quanto possa essere siste-
maticamente elaborato il concetto pedagogico alla base di
un edificio scolastico, questo non sara mai in grado di cam-
biare I'istruzione fino a quando anche gli insegnanti non
faranno la loro parte; e nessuna teoria pedagogica progres-
siva nella storia ha mai dovuto attendere gli architetti per
essere messa in atto».
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Vers la “nouvelle frontiere”: I'utopie de Broadacre City
Catherine Maumi

En 1940, Frank Lloyd Wright et le Taliesin Fellowship! dif-
fusaient un nouveau numéro de la revue “Taliesin”?, en-
tierement congu par la communauté et consacré a la pro-
motion des idées défendues avec le projet de Broadacre
City. Intitulé “The New Frontier: Broadacre City”, il ras-
semblait 'ensemble des articles, interviews et interventions
de Wright a propos de Broadacres, depuis que la maquette
avait été dévoilée au grand public, en avril 1935, lors de
I’Exposition nationale des arts et de I'industrie organisée
au Rockefeller Center, a New York, sous les auspices de la
National Alliance of Arts and Industry’.

A quelle “nouvelle frontiere” Wright fait-il alors référence?

1. Ecole d’apprentissage de architecture organique fondée par Frank Lloyd Wright et
sa femme en 1932.

2. “Taliesin”, vol. 1, n. 1, The New Frontier: Broadacre City, octobre 1940, Mineral Point
(Wisconsin), Democrat-Tribune Press. Un premier numéro “prototype” de la revue “Ta-
liesin” avait été congu et diffusé en 1934, dans l'objectif de mieux faire connaitre les
modes d’enseignement et les principes de I'architecture organique.

3. Lestermes de cette contribution sont développés dans 'ouvrage de C. Maumi, Frank
Lloyd Wright, Broadacre City, la nowvelle frontiere, Paris, Editions de la Villette 2015. Dans
cet ouvrage sont rassemblés et traduits les textes de Wright portant sur Broadacre City,
de 1932 4 1943.
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Pour le comprendre, et pour saisir pleinement le sens et
les enjeux du projet, il nous faut nous replonger dans les
années 1920-1930 et les débats ayant marqué cette époque
troublée de nombreuses crises et conflits, d’ampleur mon-
diale. Avec Broadacre City, Wright entendait en effet dé-
fendre un modele économique, social et politique radica-
lement différent de celui alors privilégié aux Etats-Unis, et
offrir des pistes de réflexion face aux bouleversements que
connaissait le monde d’alors, tant d’'un point de vue éco-
nomique, politique, que culturel et social. Il s’agissait, pour
Wright, d’interroger I'architecture et la pratique architectu-
rale en lien avec les nouveaux modes de production (et par
conséquent de conception), le devenir de la ville mais aussi
de la campagne, la transformation des paysages, 'unifor-
misation des modes et des espaces de vie engendrée par la
métropolisation. Autant de questionnements qui font lien avec
ceux qui nous préoccupent aujourd’hui, au XXI¢ siecle.

1929: Le message d’Ocatilla

Pour comprendre Broadacre City, il est nécessaire, dans
un premier temps, de saisir ce qui se joue dans le désert
de I'’Arizona au printemps 1929. De retour du Japon, en
1922, Wright avait en effet non seulement expérimenté,
sur la cote Ouest, une nature et une culture, urbaine no-
tamment, radicalement différentes de celles de la cote Est
et du Middle West mais, de plus, il avait découvert la beauté
sublime de la wilderness du désert Sonoran, qui n’avait que
peu a voir avec la campagne du Wisconsin. En janvier 1929,
alors que Wright et toute son équipe d’architectes et de des-
sinateurs doit travailler a un projet de resort pour le docteur
Chandler, qui devait étre érigé dans le désert a proximité de
Phoenix, Wright décide de s’établir a proximité du site et de
construire un campement destiné a les abriter le temps de
la conception du projet. Léphémere Ocatilla camp marque
la “renaissance” de Wright, qui s’engage alors dans une
nouvelle vie et une nouvelle carriere*. La lecture du troi-
sieme livre “Freedom” de ' Autobiographie que Wright publie

4. R. Banham, The Wilderness Years of Frank Lloyd Wright, en “RIBA Journal”, 76, dé-
cembre 1969, pp. 512-519.
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en 1932° nous invite en effet a saisir combien la découverte
de la wilderness du désert Sonoran a marqué 'homme et
'architecte, ayant réactivé la force créatrice de l'artiste. Elle
nous permet également de comprendre la valeur du cam-
pement d’Ocatilla, concu comme un batiment manifeste,
a I'image de nombre de “pavillons” édifiés a 'époque par
ses confreres européens. Car méme si 'existence matérielle
d’Ocatilla avait été programmée pour étre breéve — construit
en janvier 1929, il est détruit par un incendie en juin de la
méme année — il était néanmoins destiné a rester dans les
esprits grace a la photographie et les publications chargées
de transmettre son message.

En quoi ce message porté par un batiment éphémere
réalisé a 'aide de simples planches de bois, de toiles ten-
dues, de cordes était-il si important? Ce, alors méme que
la modernité architecturale était le plus souvent associée, a
I'époque, en Europe notamment, a 'emploi de matériaux
nouveaux — le béton armé étant particulierement a ’hon-
neur en France — a de nouvelles techniques constructives
et de mise en ceuvre, permises par I'industrie et la standar-
disation?

Parce que Wright, avec Ocatilla, manifestait justement
son opposition a cette facon de définir la modernité, et
ce d’autant plus que nombre d’architectes et de critiques
américains regardaient vers ’'Europe en vue d’importer
sur le sol des Etats-Unis certaines des solutions architec-
turales promues par le “mouvement moderne” en matiere
de logement pour les plus démunis: le logement social dit
de masse, ou logement minimum. Wright ne pouvait ac-
cepter I'idée de logement social de masse. Les architectes
européens négligeaient une dimension essentielle selon lui:
chaque homme — et femme — est différent et a besoin d’un
lieu de vie correspondant a son individualité. Ocatilla était
donc congu en opposition a “cette véritable boite qui peut-
étre utilement une maison” selon les termes mémes de Le

N

Corbusier®, et illustrait I'explosion de la “boite” a laquelle

5. F. L. Wright, An Autobiography, New York, Londres, Toronto, Longmans, Green and
Company 1932.
6. Le Corbusier, P. Jeanneret, (Euvre complete 1910-1929, Zurich, W. Boesiger-O. Stono-
rov 1929, p. 31.
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il avait ceuvré depuis la fin du XIX¢ siecle avec les Prairies
Houses, et qui était dangereusement remise en cause par
le discours valorisant la boite du logement minimum. Oca-
tilla s’élevait également contre I'idée d’'une modernité et
d’une architecture se revendiquant comme internationales,
tel que le laissait entendre, par exemple, 'ouvrage Inter-
nationale Architektur publié en 1925 par Walter Gropius’.
Le campement réaffirmait que la modernité ne pouvait
s’abstraire du réel, du rapport a la terre — entendue dans
sa dimension physique mais aussi culturelle, sociale, éco-
nomique. Il entendait prouver qu’il était possible d’iden-
tifier une architecture en accord avec son environnement,
y compris lorsque celui-ci était particulierement hostile a
I'homme, répondant aux besoins de ses habitants, et ce
dans des temps on ne peut plus rapides et pour un cott
particulierement faible, puisque 'enjeu avait été de loger
I'ensemble de la famille et des personnes travaillant avec
Wright pour un montant inférieur a celui d’une location.
Ocatilla entendait aussi démontrer qu’il y avait beaucoup a
apprendre de la vie dans le désert, de I'étude de sa faune
et de sa flore, pour comprendre comment plantes et ani-
maux s’étaient adaptés pour vivre dans des conditions aussi
difficiles. En cela, I'architecture du campement s’opposait
a I'exces d’intellectualisme et de formalisme que Wright
dénoncait chez ses confréres européens qualifiés de “mo-
dernes”. A leur quéte de pureté formelle, Ocatilla oppo-
sait la notion de processus, de croissance — qui renvoie a
I'inachevé, et donc a I'informel — indissociable de celle de
liberté, de flexibilité. A leur volonté d’universalité, d’élé-
vation de l'architecture au-dela des contingences du sol, le
campement répondait par une architecture ancrée dans la
terre, la ou toute civilisation prend racine et se développe,
son habitat avec elle. Ocatilla réaffirmait que toute architec-
ture se devait d’étre pensée en accord avec I'environnement
auquel elle appartient; de plus, le campement avait offert a
ses habitants des conditions de vie on ne peut plus saines et
dignes, autrement plus dignes que n'importe quel logement

W. Gropius, Internationale Architektur, Bauhaus Biicher 1, Munich, Albert Lange Ver-
lag 1925.
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minimal ou autres boites empilées le long des rues sombres
et polluées de Manhattan. Et nul n’était besoin de mobiliser
des moyens considérables pour ce faire, il suffisait de faire
appel au bon sens et aux compétences de I'architecte. En
ces temps de pénurie — Wright était ruiné — le campement
avait été construit en exploitant la ressource que représen-
taient les matériaux usinés courants, et donc peu coiteux,
de méme que I'auto-construction. Il ne s’agissait évidem-
ment pas de nier le progres et les apports de la machine et
de la technique moderne, bien au contraire; mais ceux-ci
devaient étre utilisés a bon escient. De la méme fagon, I'au-
to-construction ne signifiait en aucune facon la disparition
de l'architecte; Wright insistait au contraire sur son role
fondamental, comme garant de la qualité de 'ensemble. Il
expliquait a propos d’Ocatilla: “Légereté et solidité peuvent
désormais étre synonymes. Nous n’accordons pas sutfisam-
ment d’attention aux batiments légers pour qu’ils soient
beaux. Nous dépensons trop pour construire des batiments
“qui durent” comme on dit”®. Larchitecture moderne im-
pliquait donc, selon lui, de savoir exploiter le potentiel que
représentait la machine de sorte a réduire au minimum
'utilisation de matériaux et la consommation d’énergie
nécessaire a I’édification d’espaces qui, quant a eux, ne de-
vaient pas étre “minimum” mais au contraire “maximum”.

Est en fait exposé, avec le campement d’Ocatilla, I'es-
sentiel des principes de Broadacre City. De la méme facon
qu’Ocatilla atomise la boite de la maison, Broadacre City
atomise la grande ville, ou métropole, qui engendre la boite
de la maison. Ocatilla, tout comme Braodacre City, réaffir-
ment que toutes les dimensions de I'architecture sont indis-
sociables: qu’il s’agisse de la question proprement structu-
relle de I'édifice, de la nature et de la bonne gestion du sol
sur lequel il est implanté, du bien-étre des habitants et de
leur parfait développement, comme individu, de I'organi-
sation cohérente et harmonieuse de la communauté qu’ils
forment. Telle est la définition de I'architecture organique.

8. F. L. Wright, An Autobiography... cit. 1932, p. 311.
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La décentralisation n’est pas dispersion - c’est faux...
c’est la réintégration’

Une premiére description de la ville décentralisée fut pro-
posée par Wright lors de sa conférence “The City”, donnée
a l'université de Princeton en mai 1930; elle était pour par-
tie fondée sur les observations effectuées lors de ses traver-
sées du continent en automobile, de méme que pendant ses
longs séjours dans I'Ouest. Los Angeles tout comme Phoe-
nix, voire Chicago, s’offraient en effet comme d’intéressants
sujets d’étude et de réflexion, interrogeant tant leurs choix
de développement que I'impact de 'automobile sur leurs
territoires respectifs. Lobservation de ces multiples trans-
formations apportées par 'automobile amenerent Wright
a anticiper que la machine permettrait progressivement “a
tout ce qui est humain dans la ville d’aller a la campagne
pour se développer avec elle”'’. Une telle évolution suppo-
sait toutefois que des changements essentiels soient opérés
concernant la gestion du foncier notamment, gaspillé par
la spéculation: de nombreuses aires étaient d’ores et déja
loties en d’étroites parcelles, vestiges de la “pensée féodale”,
déplorait Wright, pour qui une acre de terre par famille
correspondait a la surface minimum démocratique. De fait,
les longues heures de route dans I’Ouest et les vastes plaines
du vaste Middle West, I'avaient amené a établir ce triste
constat: “Fermes et villages sont plus semblables dans leurs
“différences” que tout le reste. [...] Comment tout cela est-
il devenu aussi ressemblant? Une maison de charpentier
de la Nouvelle-Angleterre est une maison produite par la
machine en Iowa et, de méme, une maison produite par la
machine en Californie”''. Condamnant le développement
d’une telle “mortelle uniformité”, il espérait que I'adop-
tion des modes de vie “usoniens” permettrait d’édifier des
batiments de grande qualité et mettrait un terme a cette
homogénéité gachant irrémédiablement les paysages amé-
ricains. La machine, protestait Wright, n’était pas destinée

9. F. L. Wright, “The City”, conférence donnée a I'université de Princeton en mai 1930;
les six conférences furent publiées sous le titre Modern Avrchitecture, Being the Khan Lec-
tures, Princeton-Oxford, Princeton University Press 1931.

10. F. L. Wright, “The City”... cit. 1931, p. 108.

11. F. L. Wright, An Autobiography... cit. 1932, p. 310.
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a offrir monotonie et médiocrité; c’était se méprendre sur
les services que ’homme était en droit d’attendre d’elle.
La décentralisation, telle qu’envisagée par Wright, visait
en outre un objectif d’un autre ordre, tout aussi primordial
puisqu’économique. Lun des probléemes majeurs que I'on
avait a résoudre, et qui avait participé a accroitre le dé-
séquilibre que connaissaient nombre de territoires, venait
de ce que les “grandes villes [étaient] d'immenses bouches.
New York [étant] la plus grande bouche du monde”'2. Non
seulement la métropole avait constitué un puissant aimant
attirant a elle hommes, activités, pouvoirs et argent, mais
elle avait également, pour se nourrir, entrainé une modifi-
cation des modes de production agricole a I'origine des pro-
blemes — économiques et écologiques — que connaissaient
dorénavant les campagnes américaines. Décentraliser si-
gnifiait donc, en premier lieu, envisager une répartition
équilibrée des différentes activités sur le territoire, 'un des
premiers bénéfices pour la population résidant dans ce que
les produits locaux, alimentaires notamment, trouveraient
aisément le chemin le plus court vers leurs consomma-
teurs au lieu d’effectuer de cotteux allers et retours. Tout
ce dont 'homme aurait besoin serait facile d’acces, car a
proximité. Cela ne concernait pas uniquement I'alimenta-
tion, mais aussi les services, la culture, etc. Concerts, confé-
rences, opéras seraient plus largement accessibles grace aux
nouveaux moyens de diffusion - la radio notamment. Les
écoles seraient mieux réparties, dans des lieux agréables,
de méme que les salles de concert, le planétarium, sans ou-
blier les cinémas. “Je ne souhaite “disperser” aucune ville.
La décentralisation n’est pas dispersion — c’est faux... C’est
la réintégration”, ne cessait de plaider Wright, exprimant
également 'espoir que “nous devrions bientdt avoir au pou-
voir des esprits éclairés qui comprennent le sens moderne
de I'espace si caractéristique d’aujourd’hui, maintenant que
la mécanisation scientifique est a la portée de chacun, riche
ou pauvre. Nous devrions bientot étre capables de réaliser
que la porte de cette cage — cette chose que nous appelons
la grande ville — est enfin ouverte. La porte est ouverte

12. F. L. Wright, “The City”... cit. 1931, p. 110.
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et nous pouvons nous envoler”'®. Il était en effet évident
pour Wright que cette liberté récemment acquise grace aux
nouveaux moyens de communication — téléphone, radio,
télévision —, de mobilité — automobile — et d’approvision-
nement en énergie — électricité — devait étre saisie et non
gaspillée comme il I'observait alors; elle permettait d’envisa-
ger I'adoption de nouveaux modes d’habiter et, par consé-
quent, d’organisation des habitants sur le sol, répondant
aux principes propres a la culture américaine, principes
qui avaient été jusqu’alors trahis.

Tels sont les enjeux auxquels Broadacre City tentait de
répondre, car la vision qu’il propose correspond avant tout
a un projet politique, économique et social. De fait, si nous
conservons tous en mémoire la grande crise économique
ayant fait suite a I'effondrement boursier d’octobre 1929,
qui a plongé le monde dans la misere et la guerre, nous
ignorons bien souvent que celle-ci avait été précédée d'une
grave crise économique dans les campagnes américaines,
dés le début des années 1920. Les Etats-Unis ayant en effet
commencé a développer l'agriculture intensive pendant
la Premiére Guerre mondiale pour alimenter I'Europe, ils
se trouverent dans la situation, au sortir de la guerre, ou
les agriculteurs ne parvinrent plus a écouler leurs stocks,
entrainant leur ruine pour nombre d’entre eux. Par ail-
leurs, ce choix de recourir a I'agriculture intensive dans les
Grandes Plaines américaines fut a 'origine de I'une des plus
grandes catastrophes écologiques des Etats-Unis: le Dust
Bowl. Wright considérait le film documentaire The Plow that
Brokes the Plain (1936) décrivant comment ’homme avait
déclenché ce désastre et détruit ce potentiel inestimable que
représentaient les Grandes Plaines, comme 'un des meil-
leurs films de I'époque, d’un niveau équivalent a celui des
films soviétiques. A ces crises économiques et écologiques
s’ajoutait une crise culturelle, ou “identitaire”, provoquée
par la progression de la métropolisation, c’est-a-dire, I'ex-

13. Conférences données a Londres au printemps 1939 a I'invitation du Royal Institute
of British Architects et publiées sous le titre An Organique Architecture: The Architecture of
Democracy, Londres, Lund Humphries 1939, réédité in B.B. Pfeiffer, Frank Lloyd Wright
Collected Writings, vol. 3: “1931-1939”, New York, Rizzoli/The Frank Lloyd Wright Foun-
dation 1993, p. 325 et p. 309.
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pansion de I'emprise de la métropole sur des territoires
de plus en plus étendus; celle-ci avait en effet non seule-
ment pour effet de ruiner les ressources naturelles et les
paysages, mais aussi d’effacer les cultures et modes de vie
locaux. Nombre des Etats du sud et de I'Ouest se révoltaient
contre cette colonisation de ’Amérique industrielle de I'Est
qui entrainait invariablement la disparition de tous les par-
ticularismes locaux.

Par conséquent, 'enjeu de Broadacre City visait a dé-
fendre I'idée qu’il était possible de lutter contre une telle
destruction des ressources naturelles, mais aussi contre
la destruction de 'homme lui-méme — des villes comme
des campagnes. Homme qui était la principale victime de
ces politiques totalement irresponsables. Et pour ce faire,
Wright était convaincu — mais il n’était pas le seul — qu’il
était indispensable de combattre le systeme lui-méme, c’est-
a-dire le systéeme économique — en d’autres termes, le capi-
talisme tel qu’il s’était affirmé depuis le XIXe siecle — dont
la seule visée était d’engranger le maximum de bénéfices
dans le temps le plus court, quitte a ruiner les hommes et
leur environnement. Ces idées étaient notamment parta-
gées par son ami Lewis Mumford, qui avait publié deux
articles d’'importance: “Regionalism and Irregionalism” en
1927, et “The Theory and Practice of Regionalim (conti-
nued)” en 1928. Pour Wright, tout comme pour Mumford,
un tel gaspillage des ressources humaines et naturelles était
la preuve que les Etats-Unis n’étaient plus, et depuis long-
temps, la démocratie envisagée par les Peres fondateurs
de I'Union. Il était donc indispensable de rétablir la démo-
cratie aux Etats-Unis, ce qui signifiait, entre autres, de re-
couvrer I'idée de “sens commun” — en référence a Thomas
Paine et son ouvrage Common Sense, qui constitue une des
références fondamentales pour Wright.

Tel est donc le projet de Broadacre City, qui énonce des
principes, un idéal, une vision pour les Etats-Unis. Wright
a parfaitement conscience du caractere visionnaire de son
projet, mais telle est la mission de I'architecte selon lui. Il ré-
pondait en effet a I'ingénieur Howard Scott qui avait quali-
fié Broadacre City de “réve d’artiste”: “Lartiste, le ‘réveur’,
offre un élément que le scientifique, I"*expert’, le statisticien
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ne peut apporter, et cet élément est la ‘vision’. Sans ‘vision’
I’homme périt.”!

Broadacre City: une vision d’architecte

La premiere conférence que Wright consacra a Broadacre
City fut donnée en février 1932 au Chicago City Club. En
mars, parat dans le New York Times I'article Broadacre City:
An architect’s vision rédigé en réponse a celui avec lequel Le
Corbusier avait, en janvier 1932, “disséqué” la grande ville
contemporaine et exposé les principes de la Ville verte. En
mai 1932, American Architect publia un nouvel article intitulé
America Tomorrow, qui exposait les caractéristiques et enjeux
de Broadacre City face aux nouveaux problémes — mais
aussi potentiels a exploiter — que représentaient les récents
progres réalisés, en matiere de mobilité notamment. Un
point mérite d’étre noté: les dessins de l'article ne sont pas
de Wright, Broadacres n’est alors décrit que par les mots.
Ces articles préfigurent le contenu d’un ouvrage auquel
Wright travaillait depuis I'hiver et qui fut publié en sep-
tembre 1932: The Disappearing City'®. The Disappearing Cily
est une critique virulente de la grande ville industrieuse, de
la métropole qui construit sa richesse en exploitant, voire
en ruinant la campagne, en pillant les ressources naturelles
et en réduisant ’homme a I'état d’esclave. Louvrage ne
compte que cinq illustrations, plus un portrait de Wright.
Quatre d’entre elles sont des photographies donnant a voir
ce véritable cancer qu’est la métropole, qu’illustre New
York, car celle-ci s'impose alors comme la grande puissance
financiére a I'échelle non seulement des Etats-Unis, mais du
monde. New York est la manifestation physique du capita-
lisme triomphant. Broadacre City est présentée, dans I'ou-
vrage, comme une nouvelle organisation des hommes sur le
sol permettant de mettre un terme a la métropole et a son
monopole. Elle est illustrée par une photographie donnant
a voir une campagne idéalisée. Une fois encore, Broadacres
est décrit par les mots uniquement, ce qui peut paraitre sur-
prenant pour un architecte reconnu, notamment, pour sa

14. F. L. Wright, Broadacres at the Wisconsin State Historical Library, Madison, 1937, in “Ta-
liesin”, vol. 1, n. 1, The New Frontier... cit. 1940, p. 28.
15. F. L. Wright, The Disappearing City, New York, William Farquhar Payson 1932.
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production graphique. Aucune formalisation spatiale n’est
proposée, aucun schéma, aucun dessin. Ce choix n’est évi-
demment pas anodin, il semble corroborer la dimension
utopique du projet. Vision utopique que confirme la cri-
tique virulente du réel sur laquelle se fonde le projet, qui a
pour principal objet de concevoir un monde économique,
politique et social autre — mais néanmoins profondément
ancré dans le sol culturel des Etats-Unis. Wright avait par-
faitement conscience que le statut de 'écrit et du dessin
n’est pas le méme: I'écrit laisse a la pensée une plus grande
liberté d’interprétation, d’imagination, alors que le dessin
la fixe. Cela est d’autant plus vrai pour le dessin issu de la
main de 'architecte, qui est le plus souvent compris comme
la représentation d’un état a venir, ce que 'architecte envi-
sage d’édifier dans un futur plus ou moins proche.

I1 faut attendre avril 1935 pour soit offerte une forma-
lisation spatiale des principes énoncés par Broadacre City,
avec la célebre maquette dévoilée le 15 avril 1935 lors de
I’Exposition nationale des arts et de I'industrie organisée
au Rockefeller Center, a New York. Lensemble de I'exposi-
tion — la maquette d’ensemble, celles des différents détails,
les panneaux sur lesquels se trouvaient des textes explica-
tifs — avait été congu et fabriqué par les membres du Talie-
sin Fellowship durant I'hiver 1934-35, a Chandler (Arizo-
na), grace a I'aide financiére apportée par Tom Mahoney
et Edgard Kauffman. Partageant les idées de Wright, ils
étaient en effet convaincus qu’il était indispensable de les
énoncer et de les diffuser en usant des moyens de I'archi-
tecte — le dessin, la maquette — pour les rendre plus acces-
sibles au grand public. De fait, 'exposition conniit un large
succes, a New York, puis Madison, Pittsburg, Washington.

Il est intéressant d’observer les documents diffusés a
I'époque pour illustrer les différents articles consacrés au
projet: il s’agit uniquement de photographies, nombre
d’entre elles représentant la communauté a 'ccuvre dans
la réalisation des différentes maquettes. Elles signifient
que Broadacre City est I'ceuvre de la communauté entiere
mobilisée dans son édification. Ce que confirme I'article
de référence publié par The Architectural Record a I'occa-
sion de I'inauguration de I'exposition: “Broadacre City: A
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New Community Plan”'%. Objet d’un tiré a part en avril
1935 — pour accompagner I’exposition — I'article expose
les principes de Broadacre City et offre les clefs de lecture
de la maquette. Car celle-ci, explique Wright, n’a pas été
concue comme un modele réduit donnant a voir ce qui
serait construit un jour. “Il faut savoir lire entre les lignes”
nous avertit-il en permanence. Broadacre City énonce des
principes, illustre des propositions visionnaires allouant a
I'architecture une mission fondamentale dans I'édification
d’un nouveau monde politique économique et social, enfin
démocratique selon lui.

Broadacre City: A New Community Plan

Quels sont donc ces principes? Il est tout d’abord nécessaire
de comprendre la maquette comme un échantillon d’Uso-
nia'” — 'Union des Etats-Unis d’Amérique du nord, enfin
devenus démocratiques — donnant a observer la vie d'une
communauté usonienne établie depuis plus de quatre gé-
nérations sur quatre sections'® du territoire américain. De ce
fait, Wright inscrit sa pensée de I'architecture dans le grand
récit de I'histoire des Etats-Unis, poursuivant I'idéal démo-
cratique de Thomas Jefferson. Cette référence a la section
est fondamentale: Wright, avec elle, rappelle la volonté de
Jefterson d’organiser la démocratie sur le sol, la grille du
National Land Survey ayant été congue de maniere a empé-
cher toute forme de concentration des hommes, de I'argent,
et des pouvoirs, comme cela avait été jusqu’alors le cas en
Europe. Elle devait contrecarrer la formation de grands
domaines fonciers détenus par de riches propriétaires, et
de ce fait, la spéculation fonciére; par ailleurs, elle signifiait
que tout habitant des Etats-Unis avait le droit de possé-
der sa parcelle de terre, son homestead, a la condition qu’il

16. F. L. Wright, Broadacre City: A New Community Plan, en “The Architectural Record”,
avril 1935, pp. 243-254.

17. F. L. Wright, Experimenting with Human Lives, Olive Hill, Hollywood, The Fine Art
Society n.d. (1923 selon Pfeiffer).

18. La section est 'unité du cadastre des Etats-Unis mesurant 1 mile par 1 mile, soit une
superficie de 640 acres; la maquette illustrait donc une portion de territoire de deux
miles de coté, soit 2560 acres. Lunité administrative du fownship est composée de 36
sections. Cfr. C. Maumi, Thomas Jefferson et le projet du Nowveau Monde, Paris, Editions de
La Villette 2007.
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I'’habite et I'entretienne. Elle avait ainsi pour mission de
favoriser I'implantation progressive de petits agriculteurs
libres et indépendants, tirant bénéfice du travail effectué
sur leur terre. Cet idéal fut a I'origine du mythe du “middle
landscape” de la pastorale.

La grille du National Land Survey, sur la maquette, si-
gnifie donc que toute famille a droit a sa parcelle de terre, a
son homestead d’une acre'® minimum, permettant a chacune
d’entre elles d’avoir un jardin potager, un verger. Une fa-
mille plus grande pouvait prétendre a plus, de méme que
certaines fermes, a la condition toutefois qu’elles en fassent
bon usage, c’est-a-dire, qu’elles I'’habitent, la cultivent, I'en-
tretiennent. 1400 familles environ habitent Broadacre City
selon 'organisation montrée par la maquette, chaque famille
comptant en moyenne cinqg personnes, ou plus. La maquette,
insiste Wright, donne a voir un long processus, et non une
fin, ou finalité: elle montre quelle pourrait étre I'organisation
d’une communauté usonienne ayant adopté pendant quatre
générations les principes de Broadacre City, c’est-a-dire les
principes organiques, ou démocratiques selon les termes
mémes de Wright. Elle correspond donc a une vue en un
temps “T” de ce long processus en cours depuis quatre gé-
nérations, et qui est bien évidemment amené a se poursuivre
dans le futur. Wright ne cessa d’ailleurs d’y apporter des
modifications jusqu’a sa mort, démontrant par la-méme qu’il
ne s’agissait pas d’un bel objet fini, parfait. D’ou, sans doute,
le recours a la maquette plutdt qu’au dessin pour exprimer
ses idées et leurs évolution dans le temps: la maquette est
construite par I'ensemble de la communauté, tout comme
I'est Broadacre City, et ce long processus qu’elle illustre est
inachevé par essence, tout comme I'est Broadacre City.

A Broadacre City, ’homme est redevenu un habitant de la
terre; il a réappris a vivre en accord avec la nature, avec son
environnement. Léducation est de premiere importance,
et I'enfant, dés son plus jeune age, apprend a connaitre et
comprendre les lois naturelles, tout comme Wright l'avait
pratiqué dans son enfance dans la ferme familiale, et tout

19. Une acre équivaut approximativement a 4000 metres carrés.
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comme les apprentis du Taliesin Fellowship I'expérimen-
taient eux-mémes quotidiennement. Wright avait parfaite-
ment conscience que tous les habitants ne retrouveraient
pas nécessairement le gotit de I'agriculture ou du jardinage,
et pour eux sont édifiés des petits immeubles proposant des
appartement tout aussi confortables. Car, explique Wright,
il est impossible, a Broadacre City, d’établir une distinction
qualitative entre chacun des édifices: “entre beaucoup et
peu, entre plus et moins. La qualité est semblable dans tout
et pour tout. [...] Il n’y a rien de pauvre ni de mesquin
a Broadacres”®. Lidée méme de concevoir des logements
spécifiques pour les plus démunis était anti-démocratique
selon lui?!. De plus, la décentralisation — en termes écono-
miques — mise en ceuvre a Broadacre City avait pour effet
qu’il n’y avait plus de pauvres: chdmage et pauvreté étaient
réduits a néant du fait méme des nouveaux choix privilé-
giés en matiere d’économie. Par ailleurs, la qualité archi-
tecturale était nécessairement équivalente pour tout édifice
puisque I'architecture organique prévalait. De ce fait, expli-
quait Wright: “le sol lui-méme prédétermine toutes les ca-
ractéristiques; le climat les modifie; les moyens disponibles
les limitent, et la fonction les faconne”??. Cette précision
est essentielle car elle signifiait que, si Broadacre City était
amenée a voir le jour, sa matérialisation sur le sol se ferait
selon une disposition forcément différente de celle montrée
avec la maquette puisque les habitants s'implanteraient bien
évidemment en fonction des caractéristiques locales, de la
topographie, du climat, des activités — économiques notam-
ment — qu’ils pourraient plus particulierement développer,
des matériaux a disposition, etc. Ainsi, contrairement a ce
qu’exprimaient de nombreuses interpretations qu’elle avait
inspirées, la maquette ne pouvait-elle étre regardée comme
un modéle destiné a étre reproduit sur le sol des Etats-Unis.
Elle ne constituait en rien un modéle, mais énoncait des

20. F. L. Wright, Broadacre City: A New Community... cit. 1935.

21. Son refus de considérer les différentes classes sociales (que 'on opposait a I'époque),
et le logement social, mission que s’étaient fixée les architectes portés au rang de “mo-
dernes”, motiva une majorité des critiques faites a Wright. Les lettres échangées entre
Mumford et Wright a ce sujet sont particulierement instructives.

22. F. L. Wright, Broadacre City: A New Community... cit. 1935.
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principes, ce qui fut probablement le plus difficile 2 com-
prendre pour le plus grand nombre.

Broadacre City: vers un capitalisme organique

Ces principes, explique Wright dans “Broadacre City: A
New Community Plan”, tiennent en trois points fondamen-
taux: premierement, tout habitant a droit a une parcelle de
terre d’une acre sur laquelle il construit sa maison, selon les
moyens dont il dispose, et qu’il peut entretenir et cultiver a
sa guise. Chaque famille jouit ainsi du droit et de la possi-
bilité de produire ses propres fruits, Iégumes, etc. sur son
homestead; ce, aI'image du Taliesin Fellowship, qui était éga-
lement une ferme, produisant I'essentiel de I'alimentation
pour I'ensemble de la communauté. Wright avait parfaite-
ment conscience que 'ensemble des habitants ne choisirait
pas d’emblée de se transformer en agriculteur; mais la pos-
sibilité était néanmoins offerte a chacun d’entre eux d’avoir
leur jardin potager et leur verger de maniere a manger des
produits plus sains et frais pour un cott moindre. De fait,
grace a I'électricité rendue aisément accessible, 'ensemble
de la population verrait rapidement augmenter la propor-
tion de temps libre, puisque la machine effectuerait désor-
mais nombre des taches incombant auparavant a 'homme.
Cette question de I'acces a I'énergie électrique et du temps
libre amené a s’accroitre est essentielle pour comprendre
les idées defendues a I'époque par les décentralisateurs:
d’autres activités pourraient étre développées en paralléle
a l'exercice professionnel, comme 'agriculture, les travaux
d’entretien de la maison, voire de construction, les actions
d’ordre culturel ou artistique.

Lélément fondamental de Broadacre City, explique
Wright, est la petite ferme: celle-ci est nécessairement pe-
tite car elle respecte son environnement de par son im-
plantation et le mode de culture privilégié —a l'opposé
de l'agriculture intensive — et elle a pour tache principale
d’alimenter la communauté en produits frais. Ce point fait
référence a un autre aspect essentiel, d’ordre économique:
la majorité des biens et de I'alimentation est produite loca-
lement, par les petites fermes, les petites usines, les petits
ateliers, régulierement répartis au sein de Broadacre City
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(I'énergie électrique faisant que le probleme de la pollution
ne se posait plus). Le tout est vendu au marché coopéra-
tif local, quotidiennement approvisionné. Tout est petit a
Broadacres — les fermes, les écoles, les universités, les en-
treprises, usines, ateliers — et régulierement réparti au mi-
lieu des habitations. Cette valorisation du Small is beautiful,
avant I'’heure, signifie que la concentration des richesses et
la spéculation - sur les biens, le foncier, 'argent — ne sont
plus possibles a Broadacre City. Tout est entrepris pour les
contrer et empécher le middle-man de nuire, selon les termes
méme de Wright. Le middle-man — cet intermédiaire qui spé-
cule et s’enrichit sur le travail des autres — n’avait plus sa
place dans cette organisation. “Les modes de distribution
sont simples et directs, du producteur au consommateur
par la route la plus directe”* décrit Wright.

Une grande partie de ces unités de production se situe
le long de la route principale; cette véritable infrastructure,
implantée sur I'emprise libérée par les anciennes voies fer-
rées — devenues obsoletes selon Wright — est composée de
plusieurs voiries distribuées sur plusieurs niveaux, de sorte
a réduire les risques d’accidents. Celles en contre-bas sont
réservées aux camions qui peuvent ainsi livrer et changer
leur contenu directement sur les quais de déchargement
des entrepots, situés sur les bas-cotés. Au centre, se trouve
la ligne réservée aux transports ferrés a traversant le pays
a trés grande vitesse (220 miles a ’heure); tandis que le
niveau supérieur est réservé au trafic routier traversant (au
centre), et local (sur les voiries latérales). 11 s’agissait bien
évidemment, par un tel dispositif, de lutter contre le phéno-
mene de la roadtown®*: 1a prolifération des lieux de stockage
et des édifices sans qualité que I'on observait d’ores et déja
le long des principales routes. Pour Wright, chaque élément
d’infrastructure de méme que chacun des édifices était né-
cessairement congu par I'architecte du comté, de maniere a
ce qu’ils soient parfaitement intégrés a leur environnement
et contribuent a composer un paysage de qualité. “Archi-
tecture et paysage ne font qu'un” ne cessait en effet d’af-

23. F. L. Wright, Broadacre City: A New Community... cit. 1935, p. 254.
24. B. MacKaye, The Townless Highway, in “The New Republic”, 12 mars 1930, pp. 93-95.
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firmer Wright, car “les deux font partie intégrante du sol
et sont une orchestration de la forme en conformité avec
la nature.”® Cette conception de I'architecture, et du pay-
sage, est de premiére importance pour saisir pleinement
ce que Wright signifie lorsqu’il affirme que “la décentrali-
sation n’est pas dispersion” mais la “réintégration de tous
les éléments en un seul tissu”. De fait, si dans sa conférence
“The City” donnée en mai 1930 — et reprise dans le chapitre
“The Usonian City” de son Autobiographie de 1932 — Wright
oppose le ruralisme a I'urbanisme de Le Corbusier — car il
ne peut imaginer que I'urbanisme puisse offrir la moindre
solution aux problémes contemporains —, avec Broadacre
City, un pas supplémentaire est effectué. Ce “méme tis-
su” auquel il est fait référence signifie en effet, d’'une part,
que l'on ne peut plus opposer la ville a la campagne, et de
I'autre, que tous les habitants disposent des mémes droits
et, notamment, du méme droit d’accés a I'ensemble des
services et bienfaits offerts par le progres. Par ailleurs, I'ar-
chitecture — telle que définie par Wright — est le seul “art” a
méme de concevoir chacun des éléments composant ce “tis-
su” dans un souci d’harmonie d’ensemble, harmonie qu’il
ne faut pas entendre comme paysagere — de visu — sans quoi
est négligé I'essentiel du sens “organique”, mais comme
une organisation cohérente des multiples équilibres en
présence sur un territoire. La décentralisation signifie, en
effet, que tous les habitants de la Terre sont libres et égaux
et bénéficient, de ce fait, des mémes droits qu’il s’agisse
des services, de 'éduction, de la culture, etc. Léducation
tient une place prépondérante dans le projet, raison pour
laquelle I'école se trouve au centre de la communauté — de
la méme fagon qu’elle constituait le centre du neighborhood
de Clarence Perry. La répartition réguliere de toutes les ins-
titutions éducatives et culturelles signifiait qu’elles étaient
accessibles par I'ensemble de la population, et non plus seu-
lement par quelques privilégiés ayant la chance de vivre
dans les grandes villes o étaient concentrées les étabilisse-
ments, les plus prestigieux. La radio, le téléphone, puis la

25. F. L. Wright, Mr. Wright Talks on Broadacre City to Ludwig Mies van der Rohe, in “Talie-
sin”, vol. 1, n. 1, The New Frontier... cit. 1940, p. 16.
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télévision, participaient également de la démocratisation
de la culture et du savoir: concerts, émissions culturelles et
éducatives, conférences arrivaient désormais au cceur des
familles. Lautomobile, I’électricité, les modes de communi-
cation modernes, devaient permettre a une grande partie
de la population de sortir de son isolement.

Pour I'heure, toutefois, les bénéfices apportés par ces diffé-
rents progres — auxquels étaient associés le progres industriel
et la production standardisée, de méme que les découvertes
scientifiques — étaient dilapidés; leur usage n’avait servi a
engendrer que plus de gaspillages, a ruiner les ressources
naturelles, les paysages et les hommes. C’était la raison pour
laquelle, selon Wright, il était urgent que 'homme se voit
enfin accorder les trois droits qui lui sont inhérents, et sur la
base desquels Broadacre City était fondée: 1) Le droit a un
échange direct — sorte de crédit social. Wright fait référence
notamment a la free money, ou monnaie franche, imaginée
par Silvio Gesell dans The Natural Economic Order® pour lutter
contre la spéculation monétaire. 2) Le droit qu’a tout homme
a sa place sur le sol, comme il I'a de I'air et du soleil, avec cette
précision sur laquelle Wright ne cesse d’insister: la possession
de la terre est liée a son bon usage et entretien. La référence
majeure citée par Wright, concernant cette question de la
propriété de la terre, est Henry George et son ouvrage Pro-
gress and Poverty”. Le troisieme droit est celui relatif a la pro-
priété publique de toute invention et découverte scientifique
concernant la vie des personnes. I’idéal sur lequel Broadacre
City est fondée détermine que ces trois droits sont enfin de-
venus ceux de tout citoyen, de méme que prime la notion de
sens commun — Common Sens —, ou de bien commun, comme
cela devrait étre le cas dans toute démocratie.

Il est important de préciser, afin d’éviter tout malentendu,
que Wright se défendait d’étre communiste, et ce pour la rai-
son simple que les communistes, selon lui, ne pensaient qu’en
termes de masses: la masse ouvriere s’opposant au riche ca-

26. S. Gesell, Die natiirliche Wirtschaftsordnung durch Freiland und Freigeld (1916), traduit
en anglais en 1929, sous le titre The Natural Economic Order.

27. H. George, Progress and Poverty. An inquiry into the cause of industrial depressions and the
increase of want with increase of wealth... The Remedy fut publié pour la premieére fois en
1879.
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pitaliste. Il reprochait en effet aux communistes de défendre
les intéréts d’une masse indifférenciée, sans aucune considé-
ration pour I'individualité caractérisant pourtant, normale-
ment, chacun des hommes qui la composent. Cette négation
des individualités avait pour principale conséquence, regret-
tait-il, que les potentiels détenus par chaque individu — et
qu’il peut développer si tant est que la possibilité lui en soit
offerte — sont résolument gachés. Or toute société équilibrée
se construit et s’enrichit de ces potentiels individuels, comme
'avait compris et affirmé Ralph Waldo Emerson, une autre
des références fondamentales de Wright.

Mais de la méme fagon qu’il se défendait d’étre commu-
niste, il contestait également le capitalisme tel qu’il s’était
développé et imposé deés la seconde moitié du XIX¢ siecle.
A ce capitalisme sauvage, Wright opposait le “capitalisme
organique” de Broadacre City, c’est-a-dire un capitalisme
respectueux des hommes et de la terre qu’ils habitent: un
capitalisme démocratique.

Broadacre City: la nouvelle frontiére a atteindre

Broadacre City illustrait donc, pour Wright, les principes
organiques d’un nouveau mode d’habiter qui, s’il était
adopté, engendrerait 'explosion des cloisonnements arti-
ficiels instaurés entre mondes urbain et rural, ce dans I'ob-
jectif de lutter contre toutes les spéculations — foncieres,
monétaires — et les intermédiaires divers, contre le pouvoir
de I'argent et le cancer de la métropole. Ce “capitalisme
organique” signifierait la fin du chémage et de I'enfer que
connaissait alors une majorité des familles américaines,
des villes comme des campagnes. Il correspondait au ca-
pitalisme authentique envisagé en son temps par Thomas
Jefferson. A Broadacre City, expliquait Wright 2 Mies van
der Rohe — venu lui rendre visite a Taliesin en 1937 — agri-
culteurs, artisans, ouvriers, artistes, industriels, professeurs,
etc. bénéficient tous de la méme qualité de vie et de services,
ainsi que d’un rapport privilégié avec la nature. Car non
seulement ce contact permanent avec la nature lui permet
de vivre dans un environnement plus sain — physiquement,
moralement et mentalement — mais, de plus, 'observation
et ’étude de la nature constituent un enseignement irrem-
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placable — comme 'avaient professé Ralph Waldo Emerson,
Henry David Thoreau, ou Walt Whitman. La pensée archi-
tecturale de Wright n’a cessé de se nourrir de celle de ces
grands intellectuels américains.

Ces propositions d’ordre économique, politique, social,
proposées par Wright avec Broadacre City, ne constituent
pas de réelles inventions issues de son esprit, mais résultent
plutot de la lecture, d’échanges, de discussions entretenus
avec nombre de ses amis, originaires de son “cher Etat du
Wisconsin”, notamment. Le Wisconsin était en effet connu
pour étre un Etat progressiste, renommé pour sa politique
expérimentale en matieéres économique, sociale, éducative.
La famille de Wright était tres liée avec le milieu progressiste,
et Wright lui-méme comptait pour amis nombre de profes-
seurs de 'université du Wisconsin, économistes notamment,
qui furent a l'origine de plusieurs réformes expérimentées
aI'époque, et inspirérent certaines de celles proposées avec
le New Deal par 'administration de Roosevelt. Tous étaient
en quéte d’une troisieme voie entre le capitalisme sauvage et
le communisme, troisieme voie que Broadacre City se pro-
posait d’illustrer. N’oublions pas, également, le role consi-
dérable joué par le cercle des réformateurs sociaux, auquel
Wright avait appartenu jusqu’a son départ de Chicago, en
1910, et ou il avait cotoyé des économistes comme Thorstein
Veblen, des philosophes comme son ami John Dewey, Jane
Addams et tous les habitués de la Hull House. Tous por-
taient un regard particulierement critique sur I'évolution de
la société américaine, la consommation de masse, I’éducation
qui réduisait a néant toute possibilité de développement des
facultés propres a chacun des individus.

Le projet de Broadacre City, tel que présenté en 1935,
est une vision optimiste, qui, espérait Wright, était en phase
avec les idées défendues par le New Deal. Wright, tout
comme ses amis, déchanta néanmoins rapidement suite aux
choix politiques effectués, et notamment suite a 'entrée
en guerre des Etats-Unis, ce qu’il ne pouvait se résoudre a
accepter — il était pacifiste, comme nombre de ses amis. Son
discours se radicalisa progressivement durant la seconde
moitié des années 1930, pour se transformer en une cri-
tique acerbe de la politique conduite par son pays.



Vers la
nouvelle
frontiére

En 1940, il rassembla '’ensemble de ses articles, inter-
views, consacrés a Broadacre City dans la nouvelle livraison
de “Taliesin” intitulée Broadacre City. La nouvelle frontiére.
Cette petite publication, diffusée a compte d’auteur, contri-
buait a soutenir la campagne que conduisait le Taliesin Fel-
lowship en faveur de Broadacres. En 1943, Wright publia
une seconde version de son Autobiographie et, curieusement,
alors méme que toute I'équipe de Wright poursuivait sa
campagne pour défendre le projet et tenter de le faire ac-
cepter par le gouvernement américain, aucune mention
de Broadacres n’est faite dans 'ouvrage. Dans les faits, un
sixieme livre avait été rédigé par Wright durant I'hiver
1942-1943, qui fut refusé par I'éditeur. Ce sixieme livre,
intitulé Broadacre Cily, est une condamnation sans appel de
I'impérialisme américain, du capitalisme, et de la politique
conduite par les Etats-Unis — ce qui explique que I'éditeur
ait refusé de l'intégrer. Dans ce texte, Wright cite et dé-
voile nombre de ses références, allant de Thomas Paine et
Thomas Jefferson, a Henry George, Silvio Gesell, Ralph
Borsodi, etc. Ce texte particulierement virulent et sévere a
I'égard de son pays, ne comprenant aucune illustration, est
lui aussi diffusé a compte d’auteur des 1943 par le Taliesin
Fellowship. Il nous permet de comprendre, notamment,
le titre attribué au numéro de “Taliesin”: Broadacre City: la
Nouwwelle Frontiere.

Car cette nouvelle frontiére n’est pas physique, ou géo-
graphique, elle est économique et politique. Ce que Wright
confirmait dans When Democracy Builds*, qu’il introduisait
en ces termes: “Il fut un temps ou la conquéte du domaine
physique ou territorial était la Nouvelle Frontiere. Mais
vaincre le mercantilisme sordide et lamentable de cette
Ere de la machine — cette fibre osseuse de I'arbre sec; cette
conquéte est maintenant la nouvelle frontiere.” Et cette
nouvelle frontiére était d’autant plus importante a ses yeux
qu’il s’agissait de défendre “la foi en la démocratie”, c’est-
a-dire “la foi en 'Homme: sa foi en lui-méme, en tant que
lui-méme”.

28. F. L. Wright, When Democracy Builds, Chicago, University of Chicago Press 1945,
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Utopia Gruen
Leonardo Zuccaro Marchi

Victor Gruen o Victor Griinbaum — questo il suo vero no-
me — viene considerato il pioniere dei centri commerciali
in America a partire dagli anni ’40.

Non vi € dubbio che Victor Gruen abbia influenzato con
la sua attivita la struttura urbana e le pratiche sociali delle
citta in tutto il mondo negli ultimi 60 anni. Se nel 1987 Fi-
shman compara la futura grande metropoli “a quello che
oggi chiameremmo un enorme centro commerciale”' e po-
chi anni piu tardi Margaret Crawford scrive che “il mon-
do dello shopping mall [...] & [gia] diventato il mondo™?,
allora il “mall maker”® Victor Gruen ¢ certamente uno dei
maggiori attori di tale utopia realizzata.

Lutopia del mondo come centro commerciale ¢ un’u-

1. “[...]a great metropolis will dwindle to what we would today call a massive shopping
mall”: R. Fishman, Bourgeotis utopias: The rise and fall of suburbia, New York, Basic Books
1987, p. 187 cit. in T. Mennel, Victor Gruen and the Construction of Cold War Utopias, in
“Journal of Planning History”, n. 3/2004, p. 140 DOI: 10.1177/1538513204264755, sca-
ricato da jph.sagepub.com il 4 giugno 2014.

2. M. Crawford, The World in a Shopping Mall, in M. Sorkin (ed.), Variations on a theme
park. The American city and the end of the public space, New York, Hill and Wang 1992, p. 30.
3. M.J. Hardwick, Mall Maker. Victor Gruen, Architect of an American Dream, Philadelphia,
University of Pennsylvania Press 2004.
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topia specifica del XX secolo. Questo viene preannunciato
piu di un secolo fa da Bradford Peck, il quale nel 1900
pubblica The World a Department Store. A Twentieth Century
Utopia*, dove il grande magazzino ingloba metaforicamen-
te il mondo fino ad assorbire tutte le funzioni sociali e
governative.

Peck, presidente del pitt ampio grande magazzino in
New England, ¢ influenzato dal socialismo utopico di
Edward Bellamy, il quale nel Looking backward 2000-1887°
investiga una societa centralizzata, industrializzata con
un’alta qualita di vita, grazie ad un’immaginaria globaliz-
zazione del consumistico stile americano®.

Il ‘flaneur’ ottocentesco, descritto da Benjamin entro il
sogno onirico dei suoi ‘passages’ parigini, diventa sempre
piu una figura minoritaria, nascosta e diluita nella massa
e nella folla dedita al consumo.

Si apre infatti una nuova era, quella del consumo, come
afferma Baudrillard, “I’era finale di una raggiunta Utopia
e la fine della storia”” e I'inizio di una continua istantanea
obsolescenza. La nuova societa ¢ legata a valori di “istan-
taneita [...] e eliminabilita” (Alvin Toffler, 1971); & una

4. B. Peck, The World a Department Store. A Twentieth Century Utopia, Lewiston, B. Peck
1900.

5. E. Bellamy, Looking backward 2000-1887, Boston-New York, Houghton Mifflin Publi-
cation 1888.

6. “[...] ‘Looking Backward 2000-1887" instigated widespread interest in socialism
in North America, Europe and elsewhere, and spawned a movement known as ‘Na-
tionalism’. Bellamy envisaged a highly structured, centralized, industrialized society
in which a comprehensive welfare system, universally-mandated labour and relatively
equal distribution ensure a high standard of living. Crime has virtually disappeared,
lawyers and juries are no longer necessary, and education is universal. Women play a
substantial (though not equal) role in industrial and social organization, and promote
the improvement of the species by mating with the most superior man. [...] Dozen of
US imitations appeared, (and over sixty world-wide) like Bradford peck’s “The World a
Department Store’(1894) and W.D. Howells’ s ‘A traveller from Altruria’ (1894), as well
as anti-Bellamy dystopias, while writers such as A.R. Wallace, the British evolutionist and
land nationalization advocate, and Ebenezer Howard, founder of the british Garden
City movement, acknowledged a debt to Bellamy”: G. Claeys (a cura di), Encyclopedia of
Nineteenth-century Thought, London, Routledge 2013, pp. 501-502. Vedi anche T. Peyser,
Utopia & Cosmopolis: Globalization in the Eva of American Literary Realism. New Americanists,
Durham & London, Duke University Press Books 1998, p. 29.

7. “Consumption [...] presents itself as the opening of a new era — the final era of achie-
ved Utopia and the end of history”: J. Baudrillard, The Consumer Society: Myths and Struc-
tures, London, Sage 1998, p. 203, cit. in A. Cronin, K. Hetherington (a cura di), Consu-
ming the Entrepreneurial City: Image, Memory, Spectacle, London, Routledge 2008, p. 135.
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societa “usa e getta” il cui significato non ¢ legato solo al
semplice gettare via una quantita di rifiuti: “[...] signifi-
cava poter buttare via valori, stili di vita, relazioni stabili,
I'attaccamento alle cose, agli edifici, ai luoghi, alle persone,
ai modi ereditati di fare ed essere”, ricorda David Harvey?®.

Lutopia di un consumo globale, non ¢ pero solo un’im-
magine letteraria o filosofica, ma anche un preciso piano
politico e militare americano.

I1 10 luglio 1916 a Detroit, in un momento in cui ’Ame-
rica deve decidere se intervenire nella guerra in Europa,
il presidente americano Woodrow Wilson si rivolge ad un
pubblico di venditori, “uniti da una stessa visione e da un
medesimo scopo”, asserendo che le grandi barriere che
separano il mondo “non sono questione di principi, ma
di gusti.” E allora: “Fate in modo che le vostre idee e la
vostra fantasia si diffondano per il mondo intero;” — in-
calza il presidente di fronte alle proprie truppe di com-
mercianti — “forti della convinzione che gli Americani sono
chiamati a portare liberta, giustizia e umanita ovunque
vadano; andate all’estero a vendere beni che giovino alla
comodita e alla felicita degli altri popoli, convertendoli ai
principi sui quali si fonda ’America™. Di fronte alla minac-
cia della guerra mondiale, Wilson imbastisce cosi cio che
Victoria de Grazia definisce “la conquista del mondo con
mezzi pacifici”'’, che ha portato durante il secolo scorso
all’ascesa di un grande “Impero del Mercato” globale: la
concreta realizzazione di un’Utopia prima profetizzata e
poi programmata agli albori del XX secolo.

Di fronte all'utopia del mondo come unione di colonie
del consumo e del commercio, Victor Gruen risulta una
chiave di volta nel discorso architettonico a partire dal
dopoguerra. La sua attivita progettuale e le sue ricerche
economico-urbanistiche hanno posto le basi per il succes-
so dei centri commerciali in tutto il mondo, messo in di-

8. D. Harvey, La crisi della modernita, trad. di M. Vizzi, Milano, Net 2002, p. 349 (1*
ed. The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, Oxford,
Blackwell 1989).

9. V. De Grazia, Limpero irresistibile. La societa dei consumi americana alla conquista del mon-
do, Torino, Einaudi 2006, p. x1v.

10. Ivi, p. xv.
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scussione solo dalla crisi negli ultimi anni. La diffusione
e la colonizzazione nel mondo del centro commerciale ¢
continuata anche senza I'approvazione e il controllo del
suo fautore. Nel 1978, durante una conferenza a Londra,
Gruen infatti afferma di rifiutarsi “di pagare spiccioli per
quegli sviluppi bastardi”!!, criticando I'evoluzione globale,
perversa e corrotta della sua idea originale di centro com-
merciale. Negli stessi anni Gruen addirittura manifesta e
si pone contro I'apertura di un centro commerciale vicino
a Vienna che avrebbe risucchiato la vita sociale e commer-
ciale al di fuori delle mura storiche'.

La sua attivita diviene allora ancor piu interessante,
considerando le contraddizioni, le sinergie fra diverse di-
scipline, le conseguenze socio-economiche-ambientali del
suo lavoro, in un discorso transatlantico tra Europa e Stati
Uniti, o in maniera ancor piu specifica tra Vienna e Los
Angeles.

Gruen
Victor Gruen (Vienna, 1903 - 1980) nasce, studia e inizia
la propria attivita di architetto a Vienna. Dopo il diploma
presso ’Akademie der Bildenden Kiinste, Gruen intra-
prende Pattivita professionale sia nel campo dell’architet-
tura che in quella del cabaret fino al 1938, quando deve
emigrare con la moglie negli Stati Uniti a causa del Na-
zismo “con una laurea da architetto, otto dollari e senza
sapere I'Inglese”".

Come afferma Schulz', dopo la Guerra, gli Americani

11. “In a speech given in London that year (1978), he criticized Americans for pervert-
ing his ideas. The very popularity of the shopping mall gave him easy target. He looked
at what he had built and despised what he saw. ‘I refuse to pay alimony for those bastard
developments’, he proclaimed. Gruen said that American in their blind pursuit of profit
had corrupted his vision”: M.J. Hardwick, Mall Maker. Victor Gruen... cit. 2004, p. 216.
12. “American cities, with their comparatively short histories and small traditions [...]
offered people little beyond traffic jams [...] for Europe the thoughtless copying of the
American shopping centre has been truly catastrophic. [...] For, of course, if Vienna’s
center had been killed by a shopping center, then surely some of the blood stained his
hands. Undoubtedly, he had to recognize his own handiwork”: ivi, pp. 217-219.

13. M. Gladwell, The Terrazzo Jungle, in “The New Yorker”, March 15, 2004, visitato il
3-2-2015 http://www.newyorker.com/magazine/2004/03/15/the-terrazzo-jungle.

14. “The Americans in their now-dominant world position were not interested in polit-
ical lessons from the Europeans, but they were eager to learn about art from the many
first-generation European modernists who fled to the United-States to escape from the
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con la loro nuova posizione dominante nel mondo non
sono interessati alle lezioni politiche degli Europei, ma
sono fortemente desiderosi di imparare I'arte dai maggiori
architetti modernisti scappati dall’Europa.

Gruen non riceve alcuna accoglienza da maestro
dell’Architettura, tanto da dover sopravvivere nei primi
mesi come musicista nel “Refugee Artists Group” a Bro-
adway, prima di avere la grande opportunita di sperimen-
tare il progetto del centro commerciale.

E proprio negli Stati Uniti, in particolare a Los Angeles,
che l'architetto viennese inizia presto la propria professione
dialettica e a volte contraddittoria dedita ad esplorare I'in-
terazione tra spazio commerciale privato e spazio pubblico,
tra I'interesse progettuale e quello teorico, tra la passione
musicale da cabaret e il processo architettonico, tra la sca-
la architettonica e quella urbana, tra I'interesse ecologico
all’ambiente e i riferimenti del Movimento Moderno.

Il primo progetto di Gruen sul suolo americano ¢ una
boutique sulla Fifth Avenue. La vetrina progettata con
Morris Ketchum fa trasparire una nuova concezione del
commercio su strada: a differenza degli altri negozi sulla
Fifth Avenue, dove le vetrine si affacciano direttamente sul
marciapiede, Gruen deforma la soglia tra marciapiede e
spazio commerciale progettando un vero meandro dentro
la vetrina che consente di ampliare lo spazio pubblico e
la superficie espositiva di vendita a scapito di quella com-
merciale interna.

A partire da questo primo progetto e dal Northland
center, la sua prima proposta di centro commerciale negli
anni 50, I'attivita professionale dell’architetto viennese si
concentra sulla sperimentazione e ricerca della relazione
tra consumo e tempo libero, tra spazio pubblico e priva-
to, tra la scala di megastruttura del centro commerciale e
scala urbana.

Lattivita di Gruen continua sviluppando un interesse
sia progettuale che teorico riguardo al centro commercia-

war. These refugees — Mies and Gropius, Piet Mondrian, Thomas Mann and Arnold
Schoenberg, to name but a few in the arts — were received by their American hosts with
hospitality bordering on reverence”: F. Schulz, Mies van der Rohe: A Critical Biography,
Chicago, University of Chicago Press 20142, pp. 230-231.
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Peck B., The World a
department store. A
Twenteth Century Utopia.
Lewiston, B. Peck, 1900.

Victor Gruen, The heart
of our cities. The Urban
Crisis: Diagnosis and Cure.
ed. Simon and Schuster,
1964.
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le culminato con la stesura di “Shopping Town U.S.A.”,
scritto con 'economista Larry Smith tra il 1958 e il 1959:
“Con questo titolo desideravamo indicare che il ruolo della
nuova concezione di progettazione poteva espandersi al
di la dello scopo di creare semplicemente delle macchine
per vendere, e poteva soddisfare la richiesta di punti di
cristallizzazione urbana e offrire pertanto alla popolazione
suburbana delle significative esperienze di vita”'s.

Ledificio commerciale di Gruen dunque non ¢é solo una
mera macchina del consumo, prodotto di quell’ Impero
Irresistibile” (Victoria De Grazia) all'inizio dei “Irente glo-
rieuses” (Jean Fourastie). Lo shopping center viene conce-
pito con la funzione ottimistica — e forse idealista piu che
utopica — di punto di cristallizzazione, luogo di incontro e
socializzazione per una ricentralizzazione dello “sdraiarsi”!®
urbano americano. Anche Josep Lluis Sert, presidente del
CIAM e in seguito preside di Harvard, assieme a Jaqueline
Tyrwhitt, rivede nel centro commerciale un’idea di cosa i
“cuori urbani potrebbero essere. Molti di questi shopping
centers, sebbene costruiti per puro profitto privato, forni-
scono una piazza ben separata dall’area del parcheggio, [...]
sono la nostra aperta espressione di un nuovo processo di
umanizzazione nello scenario urbano”!’.

Il legame tra il cuore della citta, tema dell’ottavo Con-
gresso Internazionale di Architettura Moderna (CIAM) del
1951, il centro commerciale e il processo di umanizzazione,
come sottolineato dai due membri del CIAM, non € una
pura coincidenza. Nel ‘Megayear 1964’, come chiamato da
Banham'®, Gruen pubblica I/ Cuore delle nostre Citta', dove il
riferimento al Movimento Moderno appare diretto seppur

15. V. Gruen, Centri per Uambiente urbano, Milano, Gorlich 1972, p. 9.
16. Lo Sprawl urbano ¢ forma dispersione urbana. “To sprawl” significa letteralmente
“sdraiarsi” (Oxford Dictionary).

17. J.L. Sert, J. Tyrwhitt, The Shape of the American City, in Contemporary Architecture of

the World 1961, Tokyo, Shokokusha 1961, p. 106, cit. in E. Mumford, Defining Urban
Design — CIAM Architects and the Formation of a Discipline, 1937-69, New Haven - London,
Yale University Press 2009, p. 144.

18. R. Banham, Megastructure. Urban Futures of the recent Past, London, Thames and
Hudson 1976, p. 70.

19. V. Gruen, The Heart of Our Cities — The Urban Crisis Diagnosis and Cure, London, Tha-
mes and Hudson 1964. Si veda anche L. Tyrwhitt, J.L. Sert, E.N. Rogers, The Heart of the
City — Towards the humanisation of urban life, London, L. Humphries 1952. Per un appro-
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non reso esplicito da Gruen stesso®. Banham descrive il
libro come “un libro irresistibile [...] un’apparente combi-
nazione di successo commerciale e preferenze dal suono
culturale®'.

In Gruen il controllo della dimensione e del conteni-
mento dell’organo Cuore, diviene I'atto necessario per la
preservazione del consumo del suolo, per una questione
ambientale. Lo scopo principale della pianificazione ur-
bana diventa quindi quello “di creare qualita ambientali
che aiuteranno a riempire il cuore umano del desiderio
del cuore della citta”.

Tali riflessioni urbane vengono proposte da Gruen nel-
lo stesso periodo in cui riconosce il parziale fallimento
urbano e sociale dello shopping center: da una parte il
vasto parcheggio esterno recide ogni collegamento tra il
“punto di cristallizzazione” e il contesto; dall’altra il tem-
po libero diviene puro tempo per il consumo - “Gruen
Transfer”® —in una “surmodernita”* in cui la “contrat-
tualita solitaria” si oppone a quei “ luoghi antropologici
che creano un sociale organico”.

Tra le proposte piu interessanti di centri commerciali
in cui la separazione tra contesto e interno commerciale

fondimento su CIAM 8 e Gruen: L. Zuccaro Marchi, The Hearth of the City — Legacy and
Complexity of a Modern Design Idea, Routlegde 2018.

20. Gruen non menziona il CIAM 8 direttamente al fine di spiegare la scelta del titolo
del libro. Comunque aggiunge in bibliografia la pubblicazione del CIAM 8 tra “I libri di
interesse speciale”.

21. “fairly irresistible [...] apparent combination of commercial success and sound cultu-
ral preferences”: R. Banham, Megastructure... cit. 1976, p. 76.

22. V. Gruen, The Heart of Our Cities... cit. 1964, p. 299

23. “The Gruen transfer (named after architect Victor Gruen) designates the moment
when a “destination buyer”, with a specific purchase in mind, is transformed into an im-
pulse shopper, a crucial point immediately visible in the shift from a determined stride
to an erratic and meandering gait. Yet shoppers do not perceive these effects as negative:
the expansion of the typical mall visit from twenty minutes in 1960 to nearly three hours
today testifies to their increasing desirability”: M. Crawford, The World in a Shopping...
cit. 1992, p. 14.

24. 11 sociologo Marc Augé chiama “surmodernita” una nuova modernita che “sarebbe
I'effetto combinato di un’accelerazione della storia, di un restringimento dello spazio e di
una individuazione dei destini” direttamente in rapporto con “la prolificazione di non-
luoghi”: M. Augé, Rovine e macerie. Il senso del tempo, Torino, Bollati Boringhieri 2004,
p- 49.

25. M. Augé, Nonluoghi — introduzione ad una antropologia della surmodernita, Milano, Eleu-
thera 1993, p. 87.
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¢ piu evidente, vi ¢ il Southdale centre, nei pressi di Min-
neapolis, aperto nel 1956.

Se fino ad allora i centri commerciali erano sempre
stati sviluppati bidimensionalmente su un piano, usando
una tipologia aperta che si affaccia sia verso il parcheggio
esterno che verso I'area pedonale interna, il Southdale
diviene il primo esempio di centro “chiuso”, introverso,
“supermoderno”®: 'acquirente viene condotto, attraverso
un numero limitato di portici, all’area pedonale principale
dove si sviluppa una corte centrale di tre piani e in cui
I'impiego di sistemi di condizionamento garantisce “un’at-
mosfera di eterna primavera”’ interna. Acclamato all’epo-
ca dal Time come “cupola di piacere con parcheggio”, il
Southdale Centre rappresenta la realizzazione dell’'utopia
sociale, in cui la manipolazione dell’ambiente diviene il
requisito per il controllo della societa come affermato nel
1948 da Skinner nel Walden Two**: alterando le variabili
ambientali che influenzano il comportamento degli orga-
nismi, si pud generare un sistema socioculturale che si
avvicina all’'utopia.

La natura viene sostituita dalla pit grande pompa di
calore del mondo: un unico sistema per riscaldare, raf-
freddare e ventilare con un generatore di 10.000 kilo-
watt. La cupola del nuovo “well-tempered Environment”*°

26. La mancanza della priorita di una ricerca formale nell’architettura, la neutralita
minimalista, I'introspezione interna sono caratteri che Hans Ibelings riscontra anche nel
suo libro “Supermodernism” del 1998, quali elementi comuni di molti progetti architet-
tonici contemporanei, definiti per 'appunto “supermodernisti”. Ritorna I'interesse per
I'ultima critica fase del modernismo tra gli anni ’50 e '60, con cui la nostra societa con-
temporanea ha in comune un forte processo di globalizzazione. Nell’architettura super-
modernista infatti I'esterno non rivela il programma interno, l'edificio ¢ quasi sempre
né pitt né meno di una “scatola rettangolare” e I'interesse ¢ indirizzato verso “il neutrale,
I'indefinito, I’ implicito, qualita che non sono solo confinate nella sostanza architettonica
ma che trovano anche una potente espressione in una nuova sensibilita spaziale. [...] Lo
spazio indefinito non ¢ un vuoto bensi un contenitore di salvezza, un guscio flessibile”:
H. Ibelings, Supermodernism, Rotterdam, NAi Uitgevers 1998, p. 62.

27. Photo caption, 1952. Edina-Morningside Courier, June 19: 17, cit. in T. Mennel, Victor
Gruen and the Construction... cit. 2004.

28. M. Gladwell, The Terrazzo Jungle... cit. 2015.

29. B.F. Skinner, Walden two, New York, Macmillan 1948, cit. in T. Mennel, Victor Gruen
and the Construction... cit. 2004.

30. R. Banham, Architecture of the Well-Tempered Environment, Chicago, University of Chi-
cago Press 1969.
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(Banham 1969), trasforma il Southdale Centre in un pre-
cursore della ‘Bigness di Koolhaas, che aborre ogni con-
nessione con I'esterno e si genera dall'incontro tecnologico
della scala mobile e I'aria condizionata.

La nuova cupola del centro commerciale diviene inol-
tre vero e proprio Falansterio moderno, in cui il consumo
unifica il mondo in un unico edificio, “in un capovolgi-
mento ironico dei progetti di redenzione immaginati da
utopisti del XIX secolo come Fourier e Owen; [...] destina-
ti a incoraggiare rapporti sociali e a promuovere le emo-
zioni comuni, piuttosto che stimolare i consumi”™' — come
ironicamente afferma Crawford.

Infine il tiepido e surrogato clima interno del centro
commerciale si contrappone al vero gelo della Guerra
Fredda degli anni ’50-’60, come sottolineato da Mennel.
Di fronte alla minaccia della bomba atomica, vengono pro-
posti progetti di dispersione urbana, considerando i centri
urbani degli invitanti “targets” di guerra®?; un esempio ¢ il
masterplan di Hilberseimer per Chicago del 1955, in cui
I'architetto tedesco propone una griglia di centri urbani
equidistanti che diminuisce al minimo I'effetto distruttivo
del fungo atomico. Come ulteriore strategia, il centro com-
merciale chiuso di Gruen diviene un luogo di riparo e di
sicurezza: un’“Utopia della Guerra Fredda”. Come agli
albori della Prima Guerra Mondiale con il presidente Wil-
son, ancora una volta la guerra e I'utopia del commercio si
sovrappongono. Infatti, di fronte alla distopia di una cata-

31. “[...] the fragmented forms and functions of modern living are being brought to-
gether under the mall’s skylighted dome. This suggests the possibility that the unified
world of premodern times might be reconstituted through the medium of consumption,
an ironic reversal of the redemptive design projects imagined by nineteenth-century
utopians such as Fourier and Owen, who sought unity through collective productive
activity and social reorganization. Although Fourier’s Phalanstery merged the arcade
and the palace into a prefigurative mall form, its glass-roofed corridors were intended
to encourage social intercourse and foster communal emotions, rather than stimulate
consumption”: M. Crawford, The World in a Shopping Mall... cit. 1992, p. 6.

32. “[...] the same space standards that serve the civilian planner’s goal of greater liva-
bility [...]JWe should direct the new building into channels that will produce a disper-
sed pattern of small efficient cities much more attuned to the needs of modern living”:
T. Augur, The Dispersal of Cities as a Defense Measure, in “Bulletin of the Atomic Scientists”,
1948, pp. 131-134 quoted in A. Krieger, W.S. Saunders (eds.), Urban Design, Minneapo-
lis-London, University of Minnesota Press 2009, pp. 18-19.

33. T. Mennel, Victor Gruen and the Construction... cit. 2004.
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strofe atomica, Gruen assicura all’occorrenza la presenza
di due milioni e ottocentomila metri quadri di parcheggio
utilizzabili “facilmente per una tendopoli temporanea in
caso di distruzione di abitazioni. Una strada per camion
sotterranea di 44 metri di larghezza e oltre 4.000 metri
di lunghezza avrebbe offerto 175.000 metri quadrati di
spazio al riparo, disponibile immediatamente. Caffetterie
e ristoranti potrebbero essere utilizzati per servire il cibo
per vittime di emergenza. I negozi stessi sarebbe spazio
di immagazzinaggio ideale per il cibo, abbigliamento, at-
trezzi, ecc.”®.

Il punto di cristallizzazione urbana, come evocato da
Gruen, diviene anche punto di rifugio atomico per la so-
pravvivenza della societa. Il parcheggio che avvolge il cen-
tro e che scinde ogni possibile diretta relazione tra il cen-
tro commerciale e il contesto urbano, rendendo il processo
di cristallizzazione vano, diviene apparato tagliafuoco e
nuovo suolo abitabile temporaneo.

Utopia Vienna

Vienna, la citta natale di Gruen, rappresenta il legame
personale dell’architetto austriaco con la cultura europea
sia per 1 riferimenti all’architettura moderna, tra cui le
opere di Adolf Loos?, sia per I educazione ricevuta. La
formazione europea dell’*americano pensoso” Gruen ¢
rilevante per la sua intera vita professionale e diviene,
secondo Zevi, “uno strumento per non abbandonarsi ad
una societa, solo nella propaganda dei rotocalchi, felice” .

34. “The parking areas, together with the surrounding roads, form wide fire breaks
between the buildings and the residential area. Two million eight hundred thousand
square feet of paved and drained parking area could be used easily for a temporary tent
city in case of destruction of homes. An underground truck road 44 feet wide and over
4,000 feet long would offer 175,000 square feet of immediately available shelter space.
Cafeterias and restaurants could be used to serve food to emergency victims. The stores
themselves would be ideal storage space for food, clothing, tools, etc”: V. Gruen, Defense
on the periphery, Speech (1951) to the convention of the American Institute of Architects,
Chicago, May 8. Typescript in VGP, Box 42, binder Victor Gruen, Collected Writings,
Speeches, 1943-1954, vol. 1, n. 6, citato da T. Mennel, Victor Gruen and the Construction...
cit. 2004.

35. M.]. Hardwick afferma che Gruen ¢ influenzato dagli edifici di Loos. M.J. Hardwick,
Mall Maker. Victor Gruen... cit. 2004, p. 10. Inoltre Gruen studia presso la Vienna Aca-
demy of Fine Arts dove anche Peter Behrens insegna.

36. B. Zevi, Downtown come San Marco, una nuova Philosophy urbanistica nell’economia ame-
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Inoltre Vienna, “il centro della vita intellettuale e
culturale™” d’Europa, rimane sempre il vero e principale
riferimento urbano per i progetti urbani del ‘mall maker’.
Infatti Gruen la utilizza e la reinterpreta come riferimento
ed esempio sia progressivo che conservativo, di compat-
tezza urbana e sistema difensivo.

Innanzitutto la capitale austriaca diviene allusione di ri-
centralizzazione e alta densita della struttura urbana; que-
ste caratteristiche urbane sono necessarie per la soluzione
alla “proliferazione incontrollata delle nostre comunita”?®
che distrugge 1 valori civici, come veementemente affer-
mato da Sert il 9 aprile 1956, durante la Prima Conferenza
di Urban Design ad Harvard. La citta storica di Vienna
ben raffigura 'immagine “comica” proposta dal filosofo
spagnolo Ortega y Gasset, usata anche in seguito da Sert
durante il CIAM 8, della citta come un “cannone: si pren-
de un foro, vi si avvolge attorno strettamente del filo di
acciaio ed ecco il cannone”?.

La citta cosi descritta ¢ compatta, densa e caratterizzata
da una netta distinzione e separazione tra il ‘Cityscape’
interno e ‘Landscape’ esterno, tra ‘urbs’ e ‘ingens sylva’*’;
nell’articolo Downtown Needs a Lesson From the Suburbs ap-
parso sul “Business Week” nell’Ottobre 1955, Gruen af-
ferma la necessita del ritorno del centro alla sua originale

ricana, in “Urbanistica”, n. 20, 1956, p. 116.

37. V. Gruen, Centers for the wrban Environment: Survival of the Cities, New York, Van No-
strand Reinhold 1973, p. 173.

38. “The younger generation in this country (perhaps resembling their grandparents
rather than their parents) is less suburban minded than its elders, as it has become aware
that the uncontrolled sprawl of our communities only aggravates their problems, and
that the solution lies in the reshaping the city as a whole. The necessary process is not
one of decentralization, but one of re-centralization. [...] We must be urban minded”:
J.L. Sert, Opening remarks to the Urban Design Conference, April 9, 1956, Loeb Library, GSD
Archive, Harvard, Rare NAC 46 Harv 1956.

39. “La definizione pil precisa che si pud dare dell'urbs e della polis € in realta molto
simile alla definizione scherzosa del cannone: si prende un foro, vi si avvolge attor-
no strettamente del filo di acciaio ed ecco il cannone. Cosi 'urbs e la polis cominciano
coll’essere uno spazio vuoto, il forum e I'agora e tutto il resto sono soltanto il mezzo per
delimitare quello spazio vuoto, per tracciare il contorno”: J.L. Sert, Centri per la vita della
comunita, in E.N. Rogers, J.L. Sert, J. Tyrwhitt (a cura di), Il cuore della citta: per una vita
pi umana della comunita, Milano, Hoepli 1954, p. 3 e J. Ortega Y Gasset, La ribellione delle
masse, Roma, Nuove Edizioni Italiane 1945.

40. E. Paci, Ingens sylva, Milano, Bompiani 1994.

aA
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“entita altamente compatta [...] senza alcuna cura di come
la citta cresce esteriormente”*!.

Il modello urbano di citta ideale pensato sia da Sert
che da Gruen ¢ dunque “isolato anche se perfetto come
una citta stellare di Filarete”, come scrive nel 1954 Enzo
Paci. Infatti I'insistenza sulla centralita urbana, sulla sepa-
razione tra esterno ed interno, tra periferia e centro anzi-
ché sulla naturale relazione di un “movimento centripeto di
diastole, ma contemporaneamente, un movimento centrifugo
di sistole”* trasforma I'avanguardia del progetto urbano
americano del dopoguerra in Sforzinda, in una utopia
anacronistica, sradicata dal contesto storico e culturale in
cul nasce.

Se la citta ideale rinascimentale rispecchia tale perico-
loso 1solamento sociale-urbano, un altro modello di citta
ideale, la Garden City* di Howard, diviene il miglior ri-
ferimento usato da Gruen per la citta cellulare di domani.

Il modello urbano per la “Cellular Metropolis” pensata
da Gruen ¢ una reinterpretazione dell’Utopia presentata a
cavallo tra 800 e '900 da Howard per la riorganizzazione
fisica del’ambiente urbano come cornice di una nuova
evoluzione sociale*!. La struttura urbana e I'ibridazione
di elementi urbani e rurali proposti da Howard sono to-
talmente rispecchiati, sessanta anni piu tardi, nel modello
di Gruen®, la cui maggior innovazione riguarda solo le
nuove strutture commerciali e i nuovi sistemi di trasporto.

41. Business Week, October 22, 1955, Downtown Needs a Lesson From the Suburbs: V.
Gruen, A Greater Fort Worth Tomorrow, Fort Worth Public Library, LH 976.45315 G.

42. E. Paci, Il cuore della citta, in “Casabella Continuita”, n. 202, 1954, p. virL.

43. Si tratta di una citta satellite per 30.000 cittadini, progettato come anelli concentrici
il cui centro ¢ dedicato a parco e istituzioni culturali; 'anello interno contiene un "palaz-
zo di cristallo’, mentre le industrie sono progettate in periferia lungo la linea ferroviaria
e le case; sei viali radiali si estendono dal centro alle aree esterne, passando attraverso
una cintura verde agricola esterna che contiene le aziende agricole e lo spazio per i bam-
bini, convalescenti, ecc. Il risultato finale é I'ibridazione degli aspetti migliori sia urbani
che rurali. E. Howard, Garden Cities of Tomorrow, London 1902.

44. “Convinced that the existing metropolises of the nineteenth century were doomed
either to perpetuate the current exploitation of labour or to instigate violent class con-
flict, Howard concluded that the reorganization of the physical environment would pro-
vide the framework for the more civilized stage of social evolution, the co-operative
commonwealth”: R. Eaton, Ideal Cities. Utopianism and the (Un)Built Environment, London,
Thames and Hudson Ltd 2002, p. 148.

45. “I had arrived at the idea of the cellular organization after a period of many years,
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Inoltre la cellula, “unita alla base della vita™, & la me-
tafora prescelta dall’architetto austriaco per la distinzio-
ne tra nucleo e citoplasma urbano: tutti i progetti urbani
presentati, sia di riqualificazione che di nuova fondazio-
ne, presentano una gerarchica divisione organica-funzio-
nalista in cui clusters di cellule sono combinati in organi
specializzati a formare dei complessi urbani. La cellula
¢ infine espressione tanto dell’*architettura della grande
citta”*” come descritta da Hilberseimer quanto dello svi-
luppo di Disneyland*®.

Il progetto del parco tematico californiano, “il simbolo
dell’Utopia americana” (Venturi), ¢ infatti strettamen-
te legato alle visioni urbane di Gruen®. In particolare lo

and I wrote about it for the first time in an article published by Architectural Forum in
September, 1956. When, quite recently, in the process of doing research for this book, I
read Ebenezer Howard’s Garden Cities of Tomorrow, 1 experienced that double-edge feel-
ing which comes from learning that somebody else had your idea before you did; on the
one hand, a certain sense of disappointment that I had not been as original as I thought
and, on the other hand, satisfaction that there must be some logic to my thoughts if they
had been enunciated sixty years earlier by a man who undoubtedly was a profound
thinker”: in V. Gruen, The Heart of Our Cities... cit. 1964, p. 283.

46. “The basic unit of life, whether plant or animal, is the same. Millions of cells enter
into the structure of higher plants and animals but the simplest forms of life are one-
celled organisms. Cells show great variety of shape, being spherical, disk-shaped, ellip-
tical, oblong, etc. A typical cell consists of a mass of protoplasm, in the center of which
is a denser mass called nucleus... (add by G.: Most cells are surrounded by cell walls...)
In the more highly organized plants and animals the vital processes are carried on by
groups of cells that form specialized organs”: V. Gruen, The Heart of Our Cities. .. cit. 1964,
p- 271.

47. “Larchitettura della grande citta — scrive Hilberseimer — dipende essenzialmente
dalla soluzione data a due fattori: la cellula elementare e il complesso dell’organismo
urbano”: L. Hilberseimer, Groszstadtarchitektur, Stuttgart 1963 cit. in M. Tafuri, Progetto e
utopia, Architettura e sviluppo capitalistico, Roma-Bari, Laterza 2007 (1% ed. 1973), p. 95.
48. “An interesting example of how a project that starts out with a cellular conceptual
idea can go wrong because of laissez-faire planning is Disneyland near Anaheim, Cali-
fornia. The nucleus of this cellular constellation is organized in a forthright manner as a
compactly arranged grouping of buildings, exhibits and surrounding pedestrian areas.
[...] Though Disneyland was originally conceived only as an amusement park for chil-
dren and, to some extent, for their parents, it as also become a shopping center, a social
center, and a center of national and international tourism, opening its doors to everyone
in the world....”: V. Gruen, The Heart of Our... cit. 1964, p. 295.

49. “[...] architect Robert Venturi praises it as ‘nearer to what people really want than
anything architects have given them... It’s symbolic of American Utopia”: Adams, Walt
Disney World resort, p. 142, cit. in Chuihua Judy Chung, Disney Space, in Aa. Vv., Harvard
design school — Guide to Shopping, Koln, Taschen 2001, p. 284.

50. “Shopping Utopia? Perhaps a more influential source of Walt’s utopian vision is
Victor Gruen, the inventor of the Americal shopping mall. Walt owns several copies of
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spazio pubblico commerciale, la separazione dei flussi, il
centro totalmente pedonale e il controllo del’ambiente e
della comunita® sono caratteristiche in comune tra le am-
biziose proposte urbane della 'Metropolis of Tomorrow’ di
Gruen e il prototipo della comunita del futuro (EPCOT??)
di Disney, nate rispettivamente dall’esperienza del centro
commerciale e del parco tematico.

Tra le proposte urbane piu rilevanti di Gruen, il pro-
getto per la 'urban renewal’ di Fort Worth, presentato
dalla prima conferenza di Urban Design ad Harvard nel
1956, ¢ certamente il pit emblematico per il riferimento
a Vienna e al sistema cellulare.

Infatti il progetto per Fort Worth ¢ strutturato come
un nucleo interno pedonale di clusters di cellule, la cui
membrana scinde ogni rapporto diretto con I'esterno e
lo protegge dal male dell'invasione dei mezzi di trasporto
privati, “la cui combustione interna, ha portato nel loro
assalto di massa, alla combustione esterna della citta.”®?

Come ricorda Frampton, dai primi anni 50 le citta che
erano ancora essenzialmente invariate dal secolo prece-
dente si dirigono verso lo sviluppo in megalopoli: la forma
della citta tradizionale viene stravolta dall’'uso sempre piu
massiccio dell’automobile, divenendo una “economica ot-
timizzante motopia”*: una utopia dell’auto.

Gruen’s Heart of Our Cities, which are kept at his office and in the studio library”: ivi,
p. 288.

51. “We believe that to the degree that an environment can be controlled, the appro-
priate reactions of people within that environment can be predicted. Disney strives to
control, within good business sense, much of the environment”: T. Brinkoetter, Service
Disney Style, in “Executive Excellence 10”7, n. 8, August 1993, pp. 3-5; cit. in Chuihua

Judy Chung, Disney Space... cit. 2001, p. 282.

52. “EPCOT, the Experimental Prototype Community of Tomorrow, as what ‘the city of
tomorrow ought to be, a city that caters to the people as a service function [...] it will be
planned controlled community, a showcase for American industry and research, schools,
cultural nad educational opportunities. In EPCOT there will be no slum areas because
we won't let them develop...”: Mosley, Disneys’ World, p. 287 cit. in Chuihua Judy Chung,
Disney Space... cit. 2001, p. 288.

53. “the automobile population has higher birthrate than the human one”(!) - Gruen
affirms — “It appears that the internal combustion engines, in their mass assault, have
led to the external combustion of the city”: V. Gruen, The Heart of Our Cities... cit. 1964,
p- 210.

54. “What were still essentially nineteenth-century cities in the early Fifties have since
become surrounded and partially penetrated be megalopolitan development.[...] In this
way, traditional city form, capable of combining many different uses within its continu-
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“Motopia” & anche un progetto utopico proposto da
G.A. Jellicoe® nei primi anni '60, caratterizzato da una
griglia di edifici con strade su tetti e rotonde sopraelevate
agli incroci. In The Heart of our Cities Gruen critica forte-
mente questa visione urbana assieme a Broadacre City di
Frank Lloyd Wright, poiché entrambi i progetti esaltano il
dominio dell’auto sulla vita quotidiana divenendo utopie
sbagliate, “mal direzionate”?".

In contrasto a queste utopie dell’auto, Gruen pone an-
cora una volta la sua amata citta natale.

Infatti 'architetto austriaco si avvale di Vienna come
metafora per la salvaguardia del centro di Fort Worth,
sotto attacco da parte delle automobili: Gruen disegna un
sistema concentrico di autostrade che dovra “respinge-
re I'invasione di orde meccaniche”® per la salvezza del
nucleo centrale pedonale e del diritto alla scala umana,
nello stesso modo in cui il sistema di mura di Vienna nel
XVII Secolo ¢ riuscito a contrastare 'avanzata dei Turchi
salvando I'Europa intera.

Lanello autostradale piu interno diviene infatti un
muro impenetrabile, entro il quale solo 1 mezzi pubblici

ous, densely woven urban fabric, has found itself superseded by an economically opti-
mizing motopia”: K. Frampton, Labouy, Work and Architecture. Collected Essays on Architecture
and design, London, Phaidon Press 2002, p. 11.

55. “Motopia is such an idea, and arises not so much from normal discontent as from
the realization that our present physical conditions are being thrown into chaos by the
advent of one car per family and even one per person”: G.A. Jellicoe, A Study in the Evo-
lution of Urban Landscape, London, Studio Books 1961, p. 7.

56. “That is why Frank Lloyd Wright’s scheme for Brodoacre City appears historically
unsound, and why utopian schemes based solely on adapting the human settlement to
the automobile (like the Motopia study by G.A. Jellicoe) are not only utopian but misdi-
rected”: V. Gruen, The Heart of Our Cities... cit. 1964, p. 56.

57. “The city of Vienna, which successfully withstood two sieges of the Turks who had
swept over all of Eastern Europe. Was able to do so because of a defense system consist-
ing of such concentric defense rings. The strongest and best armed of these immediately
surrounded the city proper; outside this wall [...] was a deep, water-filled ditch, and
beyond that an open area, the so called Glacis, kept free of all buildings so that one could
shoot comfortably for wall at the enemy troops. The second system, the so-called Linien-
wall, surrounded outer communities in a wider ring. It was constructed in accordance
with similar principles. And then there was a ring outlying fortifications, which had the
function of a holding operation, and of slowing down enemy. How a similar system of
concentric defense lines could be employed to repel the invasion of mechanical hordes
into those areas where they create havoc was first indicated by a plan which our office
developed for the revitalization of the city center of Fort Worth”: V. Gruen, The Heart of
Our Cities... cit. 1964, p. 214.
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o 1 pedoni posso entrare. Le automobili che assalgono il
centro dalla regione metropolitana, devono rimanere par-
cheggiate dentro dei garage-megastrutture con la capien-
za di 60.000 macchine; questi sono organizzati su diversi
livelli e penetrano “come dita” o come torrioni di mura
difensive all'interno della zona centrale. Lintero sistema ¢
organizzato dal gruppo di ricerca di Gruen in modo tale
da garantire distanze massime a piedi, dal centro del CBD
all’area di garages, non superiori a 2-4 minuti.

Il progetto irrealizzato di A Greater Fort Worth Tomor-
row®®, che trova risonanze tra la Garden Cities of Tomorrow
di Howard (1902) e I'Experimental Prototype Community of
Tomorrow (EPCOT) di Disney (1965), ¢ una Utopia conser-
vatrice® e nostalgica; pur rompendo i legami dell’ordine
esistente propone nel futuro della condizione urbana ame-
ricana un ordine gia esistito: le mura di Vienna si trasfor-
mano in recinti di strade e parcheggi, 1 Turchi invasori in
automobili, il “Downtown come San Marco” .

La guerra per la regalita della cultura Europea contro
I'invasione straniera diviene la battaglia per “la royauté
du piéton” — come descritta da Le Corbusier — contro “la
tirannia dei mezzi meccanici”® (Giedion).

58. Gruen and Associates, A Greater Fort Worth Tomorrow, Fort Worth, Greater Fort Worth
Planning Committee 1956.

59. “ [...] la significazione del particolare viene dedotta nel pensiero conservatore da
qualche cosa che sta dietro di essa, dal passato o da cio che preesiste almeno in embrio-
ne”: K. Mannheim, Das konservative Denken, in “Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozial-
politik”, 1927. cit. in M. Tafuri M., Progetto e utopia... cit. 2007, p. 52.

60. Nel settembre 1956, pochi mesi dopo la prima Conferenza di Urban Design orga-
nizzata da Sert ad Harvard, Zevi descrive il progetto di Fort Worth in un articolo della
rivista “Urbanistica”, diretta da Astengo: “E un piano dimostrativo di una nuova fase
dell’'urbanistica americana, di una nuova philosophy emersa nel dopoguerra e sotto-
scritta ormai da tutti coloro che si propongono un’azione concreta di pianificazione
urbana. [...] Il piano di Fort Worth rappresenta il raggiungimento piu qualificato e
aderente di questa tendenza. [...] Piazza San Marco nella downtown non ¢ una formula
fredda di calcolo urbanistico, utile soltanto a risolvere un’equazione economica ameri-
cana. Ha un richiamo magico, una forza mitica indubbiamente superiore a quella della
citta giardino o della greenbelt: ¢ una formula che aggredisce la citta nel suo cuore e
possiede della citta tutte le arcane attrattive. Lautomobile non serve pil soltanto per
fuggire la metropoli, ma per raggiungere un centro, un nuovo centro liberato dai ru-
mori e dai cattivi odori, dominato dal pedone, dall'uomo”: B. Zevi, Downtown come San
Marco... cit. 1956, p. 116.

61. S. Giedion, Breviario di architettura, Milano, Garzanti 1961'; Torino, Bollati Borin-
ghieri 2008, p. 63; S. Giedion, Historical Background to the Core, in J. Tyrwhitt, J.L. Sert,
E.N. Rogers, The Heart of the City — towards the humanization of urban life, London, Hum-
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Nel cluster cellulare di Fort Worth, la separazione dei
flussi tra macchine e pedoni non ¢ solo funzionale; rispec-
chia anche la spaccatura astratta e simbolica tra il simbo-
lo umanista del Cuore come “eco dei sentimenti interiori
dell’'Uomo”% e il simbolo della macchina che ha condotto
al “sangue e all’'orrore”® della Seconda Guerra Mondiale.
Questa necessaria scissione simbolica viene richiamata so-
prattutto da Giedion nel dopoguerra durante il CIAM 8,
il cui tema, il Cuore della Citta, & considerato da Eric
Mumford precursore dell’'Urban Design® in America.

Infine, a Fort Worth solo il flusso di merci penetra nel
centro, ma sottoterra all'interno di un nuovo suolo artifi-
ciale sopra cui la vita pubblica e il cluster di edifici si svi-
luppano.

Grazie a questa nuova piattaforma e alla separazione,
tanto sperimentata nei centri commerciali, tra flussi di au-
tomobili, pedoni e merci, il nuovo centro di Fort Worth
diviene, secondo Reyner Banham, “un possibile prototipo
di megastruttura”®, “il primo dei progetti di centri urbani
su podio che ha ispirato i megastrutturalisti”®.

Se “la parola ‘Utopia’ non poteva non essere applicata
alle megastrutture”®, Fort Worth ¢ piuttosto un modello
urbano ideale, la cui possibile realizzazione tecnica sup-
porta I'idea ragionata e maturata, sia all'interno del Mo-
vimento Moderno che nelle Universita Americane, di una
separazione sia simbolica che fisica tra uomo e macchina.

Il progetto di Fort Worth ¢ inoltre precursore sia della
‘citta sotterranea’ della “Megacity Montreal”®, progettata
negli anni 60 da Vincent Ponte, sia della ‘dalle’ francese.

phries 1952, p. 17 e S. Giedion, Architecture You and Me, Cambridge, Harvard University
Press 1958, pp. 127-128.

62. S. Giedion, Architecture You and Me... cit. 1958; trad. it. Breviario di architettura, Mila-
no, Garzanti 1961; Torino, Bollati Boringhieri 2008, p. 137.

63. S. Giedion, Historical Background to the Core... cit. 1952, p. 17.

64. Sert and the CIAM ‘Heart of the City’: Precursor to Urban Design, 1947-52, in E. Mumford,
Defining Urban Design... cit. 2009, p. 80.

65. R. Banham, Megastructure... cit. 1976, p. 74.

66. “The first of the business-district-on-a-podium projects that inspired megastructur-
alists”: ivi, p. 42.

67. Ivi, p. 79.

68. “The tunnel’s connection with almost everything of consequence in downtown, their
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Victor Gruen, Entrata a Fort Worth, vista dei parcheggi, da Gruen and Associates, A greater Fort Worth Tomorrow.
Fort Worth: Greater Fort Worth Planning Committee, 1956, p. 6.
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Se nel nuovo Cuore® della citta canadese Ponte inver-
te la posizione dei flussi progettando dei percorsi pedo-
nali sotterranei all'interno di un “Downtown in 3-D”" o
“multilevel-core””!, a Parigi lo stesso Gruen propone negli
anni '70 un suolo artificiale per la Téte de la Defence.

A partire da sperimentazioni e ricerche nell’ambito dei
centri commerciali, Gruen altera 'intero ambiente urba-
no: “la dalle” rappresenta l'artificialita sia dell’ambiente
naturale che del “milieu humain””, in cui la separazione
fisica tra uomo e auto rischia di degenerare addirittura
in una “metafora di apartheid””, in forme di controllo e
segregazione sociale.

Negli anni 60 Gruen decide di ritirarsi dal suo studio
a Los Angeles, Victor Gruen Associates, e tornare nel suo
vecchio distretto centrale nella capitale austriaca. Qui apre
un nuovo ufficio, Victor Gruen International, caratterizza-
to da un’attitudine differente da quella progettuale degli
USA, tuttavia pur sempre basata e fondata sul progetto
dello shopping center.

In questi anni Gruen riusa il sistema di autostrade pen-
sato per Fort Worth anche per “la mela d’oro” Vienna, di-
venendo riferimento difensivo di se stessa. Tra il Novembre
1969 e Dicembre 1971, 'architetto austriaco conduce uno
studio per “delineare misure di incremento del Cuore della

own shops, parking lots and station concourses, gave rise to the claim that “Montreal
itself is the megastructure!”: ivi, p. 119.

69. V. Ponte, Montreal gets a new heart, in “The Architect and Building News”, vol. 2, n. 8
1969.

70. P. Blake, Downtown in 3-D, in “The Architectural Forum”, 125, n. 2, 1966.

71. “The special interest of Montreal is that for the first time in any major city the multi-
level principle has been applied on just such scale and with just such conviction”: V. Pon-
te, Montreal gets a new heart... cit. 1969, p. 43

72. “De Metropolis de Fritz Lang au Cinquieéme Elément de Luc Besson, en passant
par Blade Runner de Ridley Scott, I'artificialisation du milieu humain conduit a la cata-
strophe.”: V. Lefebvre, Paris — Ville moderne: Maine-Montparnasse et La Défense 1950-1975,
Paris, Norma 2003, p. 17.

73. La critica & di Trevor Boddy, che descrive il suolo artificiale e la divisione tra auto
e uomini a Montreal. Lo stesso discorso puo essere ricondotto anche alla ‘dalle’ france-
se. “Ponte, went so far as to propose banning pedestrians from parts of Dallas” which
is described as a “metaphor of apartheid” [...] because ‘one of the chief contributing
factors to traffic congestion is crowds of pedestrians interrupting the flow of traffic at
intersections’ ”: T. Boddy, Underground and overhead: building the analogous, cit. in Aa. Vv.,
Variations on a theme park. The new American city and the end of public space, New York, Hill
and Wang 1992, p. 198.
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Citta”™. Lo schema finale & molto simile a quello presentato
per la citta americana, con diversi anelli esterni di viabilita
privata e dita di parcheggi che penetrano il Cuore pedo-
nale. La rinuncia a questo sistema puo condurre, secondo
Gruen, solo ad una distruzione della citta stessa, al soffo-
camento della vita a causa di frotte di auto parcheggiate.

Gruen usa in questo caso una distopia, una visione del
futuro negativa e terribile mescolata con cura con la tipica
ironia da cabarettista che lo ha sempre contraddistinto,
al fine di avvalorare le proprie idee urbane, nate dagli
esperimenti dei centri commerciali americani e influenza-
te dalla propria formazione europea. Nelle sue vignette in-
fatti il parcheggio-megastruttura ingloba I'intera capitale
austriaca divenendo una nuova-Vienna. Solo la cattedrale
di Santo Stefano viene in parte preservata — attraversata
da una ‘innocua’ autostrada — per rendere riconoscibile
I'identita e I'identificazione della citta

Infine, dall’invasione turca in Austria sradicata e rein-
terpretata metaforicamente in territorio americano, alla
terribile visione del ‘sacco’ di Vienna da parte delle auto,
il modello ideale della capitale austriaca si trasforma nella
concreta, ambiziosa e precorritrice redazione di un mani-
festo: La Carta di Vienna (“Die Charta von Wien”).

La nuova carta nasce come estensione e aggiornamento
della Carta di Atene, manifesto della citta funzionalista del
CIAM del 1933. Alcuni principi siglati dai fondatori del
Movimento Moderno sono infatti considerati ancora validi
e importanti da Gruen. In particolare il 76esimo paragra-
fo, riguardante la forma dell’ambiente umano rimane di
notevole interesse: “Le dimensionnement de toutes choses
dans le dispositif urbain ne peut étre régi que par I'échelle
humaine””.

Il processo di umanizzazione, gia sottolineato da Gruen
in The Heart of our Cities, diviene quindi il maggior tema

74. “delineate measures to increase the dynamism of the city Core with respect to all
urban functions”: V. Gruen, Centres for the Urban Environment. Survival of the Cities, New
York, V.N.R. Company 1973, p. 172.

75. [Le Corbusier], La charte d’Athénes, Paris, Plon 1943, chap. 76 (trad. it. di C. De
Roberto, La carta d’Atene / Le Corbusier; con un discorso preliminare di Jean Giraudoux,
Milano, Edizioni di Comunita 1960; trad. ingl. di A. Eardley, The Athens Charter, New
York, Grossman 1973).
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per il nuovo Manifesto, assieme all’emergere di un altro
tema fondamentale: la questione ambientale ed ecologica.

Il precoce interesse di Gruen per la salvaguardia
dell’ambiente, viene sottolineata negli stessi anni anche
nel suo libro: Centers for the Urban Environment. Survival
of the City (1973). Come si legge nell’'introduzione, il libro
“rappresenta 'espressione dello sforzo [...] di realizzare
una maggiore comprensione pubblica del ruolo decisivo
che la Pianificazione ambientale dovrebbe e deve giocare
se I'equilibrio ecologico e biologico del nostro pianeta, es-
senziale per I'esistenza continua della specie umana, do-
vesse essere assicurato”’®.

Se da una parte Gruen reinterpreta i principi del Mo-
vimento Moderno sanciti quarant’anni prima, dall’altra il
lungimirante interesse per la questione ecologica, tanto
dibattuta ai giorni nostri, precorre i tempi divenendo te-
ma fondamentale per la pianificazione urbana. Lattivismo
ambientale dell’architetto austriaco si svolge in anni in cui
“la minaccia per 'ambiente non ¢ stata né ampiamente
accettata, né capita””, come ricorda Alex Wall. Infatti la
Prima Conferenza delle Nazioni Unite su questioni inter-
nazionali dell’ambiente (United Nations Conference on
the Human Environment), viene organizzata a Stoccol-
ma nel 1972 ed ¢ coeva alla Carta di Vienna. Per quanto
riguarda i contenuti, le condizioni urbane fondamentali
proposte da Gruen in questo manifesto architettonico,
pioniere della questione ambientale, sono la compattezza,
la massima integrazione delle funzioni umane e la separa-
zione tra le funzioni meccaniche di servizio e le funzioni
umane. Tutte queste caratteristiche si ritrovano nella strut-
tura fisica della beneamata citta natale di Gruen, Vienna,
nuovo manifesto urbano per la citta ideale. Se il Southdale
Centre rappresenta un’innovativa macchina del consumo
per il controllo utopico della societa tramite la manipola-

76. [the book] “represents an expression of the effort of the Foundation to bring about
a greater public understanding of the decisive role which “Environmental Planning”
should and must play if the ecological and biological balance of our planet, which is
essential for the continuous existence of the human species, is to be assured”: V. Gruen,
Centres for the Urban Environment... cit. 1973, p. 172, p. v.

77. A. Wall, Victor Gruen — From Urban Shop to New City, Barcellona, Actar 2005, p. 231.
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zione dell’ambiente naturale, Vienna raffigura un nostal-
gico riferimento di citta ideale per un’idea precorritrice
di salvaguardia della societa tramite la tutela dell’ambiente.



Tomas Maldonado a Ulm, meta anni '50.



Utopiae finis?
Percorsi tra
utopismi

e progetto

L'utopia della realta: Tomas Maldonado
dall'invenzione concreta a La speranza progettuale
Federico Deambrosis

La prima difficolta (o forse I'ultima) presentatasi nella scrit-
tura di queste righe ¢ stata la scelta del titolo. Di quale utopia
potrebbe infatti dirsi “cultore” Tomas Maldonado? Parafra-
sando il testo che funge qui da secondo termine temporale
e riconoscendo un certo valore utopico alla speranza, si po-
trebbe forse dire 'utopia del progetto. Ma quasi ogni azione
progettuale poggia almeno in parte su di una componente
utopica rendendo tale utopia, cosi come la piti contorta (ma
forse piu vicina al linguaggio di Maldonado) utopia della
razionalita applicata, troppo generale per qualificare un
singolo progettista. Lutopia dell’oggettivita ¢ stata un’ipo-
tesi a lungo considerata per poi virare (appena) sull'utopia
della realta. Pur essendo quasi un ossimoro, I'espressione
trova legittimita nell'uso ricorrente che Maldonado fa nei
suoi scritti del termine “realta” in una prospettiva, se non
dichiaratamente utopica, ambiziosamente rivoluzionaria.
Una seconda difficolta & rappresentata dall’aurea mi-
tica che almeno in parte offusca 'immagine storiografica
di Maldonado. “Giramondo e giramestiere” o “gatto dalle
molte vite”, come si ¢ lui stesso definito, sfugge alle classi-
ficazioni in un’epoca che sembra sempre piu ansiosa di ap-
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plicarle. Cosi, per quanto non siano mancati alcuni sguardi
retrospettivi, la sua traiettoria artistica, progettuale, didat-
tica, scientifica e speculativa stenta a trovare una sistema-
tizzazione storiografica. Il paragone con il quasi coetaneo
Vittorio Gregotti, anch’egli intellettuale e direttore di riviste
ma percepito soprattutto come architetto, ¢ forse utile a
rappresentare tale condizione.

Si tenta qui una riflessione, dalla prospettiva dellutopia
dell'oggettivita”, sulla attivita soprattutto teorica (in parti-
colare gli scritti) di Tomds Maldonado, dagli inizi nel mi-
lieu artistico rioplatense, verso la meta degli anni quaranta,
alla scrittura de La speranza progettuale, alla fine degli anni
sessanta'. Si tratta di un ciclo lungo e segnato da molte di-
scontinuita, tanto nella cultura progettuale internazionale
quanto nella vicenda personale di Maldonado, che non sara
pero oggetto di una attenzione omogenea. La produzione
scritta degli anni ulmiani (in particolare quella apparsa sulla
rivista “Ulm”) potrebbe di per sé costituire 'oggetto di un
saggio e rimarra qui sullo sfondo indugiando I'osservazione
per lo piu sugli estremi dell'intervallo considerato: sul Mal-
donado di Buenos Aires (d’ora innanzi porteiio) e su quello
in procinto di insediarsi definitivamente a Milano, con La
speranza progettuale come biglietto da visita.

Tale frattura non puo che accentuare le profonde dif-
ferenze contestuali tra ’Argentina degli anni quaranta e
cinquanta e i tardi sessanta in cui Maldonado mette mano
al testo tra Europa e Stati Uniti®. Non si tratta solamente
dello scarto tra centro e periferia (ammesso che Buenos Ai-
res tra gli anni quaranta e cinquanta possa dirsi periferi-
ca), ma soprattutto di due stagioni differenti per la cultura

1. La prima edizione ¢ del gennaio 1970, ma Maldonado non smette di lavorare al
testo dando alle stampe una seconda edizione esattamente un anno piu tardi. II testo
rimane sostanzialmente immutato, ma arricchito di alcune nuove note riferite per lo
pit a fatti e pubblicazioni molto recenti. Si veda, ad esempio, il commento sulle politi-
che ecologiche di Richard Nixon inaugurate nel gennaio 1970, alle pp. 144 e 145.

2. Maldonado lascia la sua carica di direttore della Hochschule fiir Gestaltung nel 1967,
con pochi mesi di anticipo rispetto alla chiusura della scuola. Gia nel 1965 ¢ Lethaby
Lecturer al Royal College of Art di Londra. Nel 1966 ¢ Fellow del College of Humanities
dell’Universita di Princeton, presso la cui scuola di architettura insegna dal 1967 al 1970.
E cittadino italiano dal 1967. R. Riccini, Lesperienza italiana, in Tomds Maldonado (catalogo
della mostra, Milano, Triennale Design Museum, 19 febbraio-5 aprile), Milano, Skira
2009, p. 157.
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progettuale. Seguire le tracce dell’'utopia dell'oggettivita in
Maldonado significa quindi, almeno in parte, osservare il
suo progressivo avvicinamento al cuore della cultura pro-
gettuale fino a occupare posizioni di assoluta centralita,
dalla direzione della Hochschule fiir Gestaltung a quella
di “Casabella”. E sintomatico di questo movimento il fat-
to che gli scritti di Maldonado entrino viepiu in risonan-
za con il dibattito internazionale. La speranza progettuale,
concepita inizialmente come “un libro sistematico (e so-
prattutto di una completezza molto ambiziosa) sullo stato
attuale della ricerca metodologica nel campo della pro-
gettazione ambientale™, secondo una impostazione che
ricorda il progetto di Manuale di urbanistica di Aldo Rossi
e Paolo Ceccarelli?, si colloca, da un lato, in continuita alla
“stagione della scrittura” iniziata nei primi anni sessanta e
affronta tempestivamente, dall’altro, le tematiche ambien-
tali. Una tempestivita che permettera al testo, soprattutto
nell’edizione inglese (1972), di entrare in risonanza con il
dibattito statunitense che precede e segue la crisi petroli-
fera: da Nixon a Kepes®.

“Arturo” e dintorni

Buenos Aires, estate (australe) del 1944: una nuova rivista,
di cui uscira un unico numero, annuncia la presenza di
un nutrito gruppo di artisti non figurativi attivi sulle due
sponde del Rio de la Plata. Alcuni di loro, su tutti 'urugua-
yano Joaquin Torres Garcia (1874-1949), erano gia esperti
e noti. Altri, tra i quali un Maldonado ventiduenne, stava-
no muovendo, per cosi dire, i primi passi. Malgrado tale

3. T. Maldonado, La speranza progettuale: Ambiente e societa, Torino, Einaudi 1970, p. 9.
4. E. Vasumi Roveri, Aldo Rossi ¢ “Larchitettura della citta”: Genesi e fortuna di un testo,
Torino, Allemandi 2010, pp. 24 e sgg.

5. T. Maldonado, Design, Nature and Revolution: Toward a Critical Ecology, New York,
Harper & Row 1972; gli scritti e i discorsi di Richard Nixon, tra cui si ricordano “State-
ment About the National Environmental Policy Act of 1969” (1 gennaio 1970) e “Special
Message to the Congress on Environmental Quality” (10 febbraio 1970), sono consulta-
bili sul sito internet della Richard Nixon Library and Birthplace Archives, www.nixon-
foundation.org (6/10/2015); G. Kepes (ed.), Arts of the Environment, New York, Braziller
1972. Per una ricostruzione del dibattito sull’ambiente negli Stati Uniti dei primi anni
settanta si veda R. Martin, Utopia’s Ghost: Architecture and Postmodernism, Again, Minnea-
polis (MN), University of Minnesota Press 2010, pp. 49-67.
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eterogeneita, la rivista “Arturo”® ¢ oggi indicata pressoché
unanimemente come la matrice sudamericana dell’arte con-
creta, come il momento inaugurale di un movimento artisti-
co che raggiungera ampia visibilita internazionale all'inizio
del decennio successivo. A rigore, il termine “arte concre-
ta”, e dunque I'esplicito riferimento ad alcune esperienze
europee prebelliche, ancora non compare: il sottotitolo re-
cita “revista de artes abstractas” e all'interno del fascicolo il
termine ricorrente € invenzione.

Questa era definita come “azione ed effetto di inventa-
re. / Cosa inventata. / RITROVAMENTO /7, mentre per
'azione generante I'invenzione “Arturo” forniva la seguente
descrizione:

Trovare o scoprire a forza d’ingegno o meditazione, o
per puro caso, una cosa nuova o non conosciuta. / Trovare,
immaginare, creare la sua opera il poeta o I'artista/

Il nuovo (altro termine chiave e possibile “ingrediente” per
un titolo), dunque, come esito, spesso empirico, dell’'inven-
zione e come elemento rivoluzionario, capace di trasforma-
re il reale. Alcune opere di Gyula Kosice — la macchina per
cullare una goccia d’acqua a tutta velocita producendo una
sorta di scultura cinetica (1948) ad esempio — forniscono
forse le esemplificazioni piu coerenti della poetica inven-
zionista che tuttavia necessita, per essere avvicinata, di un
inquadramento almeno sommario.

Quasi contemporaneamente all’uscita di “Arturo”, a Ba-
silea si inaugurava I'esposizione Konkrete Kunst, con opere,
tra gli altri, di Piet Mondrian, Jean Arp, Sophie Taeuber,
Theo van Doesburg e Max Bill, a Parigi riapriva il Salon
d’Automne, ribattezzato per quella edizione Salon de la Libéra-
tion, a Roma “I’'Unita” organizzava I'esposizione Larte contro
la barbarie, mentre a Monaco di Baviera la Haus der Kunst
ospitava 'ultima edizione della Grosse Deutsche Kunstaustel-
lung. Questo elenco schematico non testimonia soltanto la
molteplicita degli indirizzi artistici sul finire della seconda
guerra mondiale, ma anche come I’Europa si stesse appre-

“Arturo”, 1, verano 1944. Della rivista ¢ stata prodotta una edizione facsimile nel
1994 dal Centre for the Study of the Hispanic Avant-Garde dell’'Universita di Aberdeen.
Sia I'originale che la copia sono sprovvisti dei numeri di pagina.
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stando, ad esclusione quasi totale dei territori ancora con-
trollati dalle truppe naziste, a celebrare la fine del conflitto
e a inaugurare un corso nuovo, almeno sul piano delle re-
toriche. Tale entusiasmo non si limitava, peraltro, ad alcuni
territori europei, e la stessa esposizione di New York del
1939 ne era stata, per certi versi, una anticipazione. In tale
quadro la situazione argentina, come osservava sulla rivista
“Sur” Jorge Luis Borges nella celebre Anotacion del 23 de
agosto de 19447, era paradossale: la popolazione scendeva
in strada a celebrare la liberazione di Parigi, ma assisteva,
al contempo, a un’evoluzione politica interna che sembra-
va in contraddizione con le coordinate internazionali della
storia e allo scivolamento del paese verso un progressivo
isolamento diplomatico e culturale.

Gli invenzionisti, pertanto, partecipano, da un lato,
all’entusiasmo internazionale e si cimentano, dall’altro, in
una serie di schermaglie dialettiche soprattutto locali.

Come ha osservato Alejandro Crispiani®, il concetto di
invenzione implicava I'inizio di un complesso di relazioni
con la tecnica e la scienza, riconoscendole quali linee gui-
da del “mondo moderno”. Fine dell’arte, dalla prospettiva
invenzionista, era quindi produrre oggetti nuovi la cui am-
bizione era la trasformazione totale, rivoluzionaria, della
realta. Una nuova arte per un uomo nuovo, inteso mar-
Xlanamente.

Contemporaneamente, I'invenzione e, poco piu tardi,
I'arte concreta si contrappongono a tendenze percepite co-
me dominanti 'ambito locale. Nel caso di “Arturo”, gli stra-
li sono rivolti soprattutto contro il surrealismo (“invencion
contra automatismo”); nei mesi successivi i membri della re-
dazione si disperdono progressivamente in una molteplicita
di raggruppamenti e formazioni spesso in aperta polemica
tra loro. Una di queste polemiche si articola proprio intor-
no al concetto di realta e vede Maldonado doppiamente
impegnato: sul fronte “interno”, con una violenta polemica

7. J. L. Borges, Anotacion del 23 de agosto 1944, in “Sur”, 120, octubre 1944, pp. 24-26.
8. A. Crispiani, Objelos para transformar el mundo: Trayectorias del arte concreto-invencion,
Argentina y Chile, 1940-1970, Bernal-Buenos Airers-Santiago de Chile, Universidad Na-
cional de Quilmes-Prometeo 3010, Ediciones ARQ 2011, p. 34.
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con I’Atelier Torres Garcia, e su quello “esterno”, contro il
realismo dei componenti dell’Atelier de Arte Mural.

Quasi certamente, tali scontri dialettici non erano l'esito
esclusivo delle oggettive distanze tra le poetiche degli arti-
sti coinvolti, ma riflettevano almeno in parte una reazione
all’atfermazione altrui in un clima fortemente competitivo.
Tanto Torres Garcia, di cuiI'editore portenio Poseidén pub-
blicava nel 1944 Universalismo Constructivo, monumentale
raccolta di un decennio di conferenze, quanto il Taller de
Arte Mural, che iniziava, nel 1945, I'affresco delle volte delle
Galerias Pacifico, affacciate sulla centralissima calle Florida,
erano all’apice del successo e della fama. Al contrario Mal-
donado e i suoi compagni della Asociacién de Arte Con-
creto — Invencién (AACI) erano e si sentivano accerchiati:
attaccati dal neonato governo peronista e sconfessati dal
partito comunista argentino, la cui assemblea plenaria ap-
provava nel 1948 la richiesta di adozione del realismo da
parte dei suoi iscritti.

In una intervista del 1945, con evidente riferimento
all'opera di Torres Garcia, Maldonado affermava:

Considero que la expresion, entendida como comunica-
ci6én a través de simbolos y signos, es absolutamente ajena
al arte. Sin embargo, no creo, como pretenden algunos,
que la cancelacién de la expresién en la obra, aleje a su cre-
ador de los hombres; creo, por el contrario, que inventar
nuevas realidades estéticas que afirmen el poder humano
sobre el mundo, es estar de un modo mas esencial con
los hombres. Soy partidario del goce estético despojado
de todo propésito expresivo. Una obra de arte no debe
contener, sino ser, estar.

Realta verso rappresentazione della realta: concretezza o,
per riferirsi all’arte, concretismo.
Parallelamente, come accennato, fin dai suoi esordi la
olemizzo con 1 realisti:
AACI pol list

La materia prima del arte representativo fue siempre la
ilusion.

Ilusién de espacio.

Ilusién de expresion.

Tlusién de movimiento.

Formidabile espejismo, del cual el hombre ha vuelto siem-
pre defraudado, debilitado. En cambio, el arte concreto
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exalta la vita, porque la practica. El arte de accién genera
voluntad de accidn.

(...) El arte concreto habitia a la relacién de las cosas, y no
con la ficciones de las cosas.’

Maldonado, sul primo numero dell’'organo dell’associazine,
ritornera sul tema con uno scritto esplicitamente intitolato
Los Artistas Concretos, el ‘Realismo’ y la Realidad:

El arte representativo no es realista; no puede serlo
nunca: solo crea fantasmas de cosas. Para nosotros, marxi-
stas, real es lo que la accién, la prictica, puede verificar.'

Larealta, dunque, come manifesto, ma anche come terreno
operativo e come oggetto della contesa. Nell’Argentina della
fine degli anni quaranta ¢ infatti cruciale per gli invenzio-
nisti rivendicare la propria arte non come astratta bensi
concreta, reale e realista perché usa la realta stessa come
strumento espressivo. E probabile che per la AACI, unica
tra le formazioni che “germinarono” da “Arturo” a inserire
il termine “arte concreto” nella propria denominazione, il
richiamo all’arte concreta non sia stato unicamente l’esito
della volonta di riferirsi ad alcune esperienze europee e di
partecipare a un movimento internazionale, ma anche una
scelta retorica.

Il picco della polemica fu raggiunto pero a seguito
dell’articolo Nuestro problema de arte en América apparso sul-
la rivista “Removedor”, organo del Taller Torres Garcia
(TTG)". Qui Torres Garcia sosteneva che la non figurazio-
ne fosse propria dei popoli freddi del nord d’Europa, ma

9. Manifiesto Invencionista presentato in occasione della mostra della AACI presso il
Salén Peuser a Buenos Aires nel giugno 1946 e pubblicato in “Arte Concreto-Invencién”,
1, agosto 1946. Ora in T. Maldonado, Escritos Preulmianos, Buenos Aires, Infinito 1977,
pp- 39-40 e, in italiano, in Arte Astratta Argentina, catalogo della mostra, Bergamo-Buenos
Aires, GAMeC-Fundacién Proa 2002-2003, p. 160.

10. T. Maldonado, Los Artistas Concretos el ‘Realismo’ y la Realidad, in “Arte Concreto-In-
vencién”, 1, cit.; ora in Id., Escritos Preulmianos... cit. 1977, p. 49.

11. Il testo era la trascrizione di una conferenza tenuta all’Universita di Montevideo.
J. Torres Garcia, Nuestro problema de arte en América: leccion VI del ciclo de conferencias dictado
en la Facultad de Humanidades y Ciencias de Montevideo, in “Removedor: Revista del Taller
Torres Garcia”, 14, agosto-octubre 1946, pp. 2-8, consultabile presso I'archivio digitale
dell'International Center for the Arts of the Americas at the Museum of Fine Arts, Hou-
ston (ICAA) all'indirizzo http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ ELARCHIVO/RegistroCom-
pleto/tabid/99/doc/731106/language/es-MX/Default.aspx (17 giugno 2015).
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non dei caldi popoli americani. Maldonado, in un articolo
esplicitamente intitolato Torres Garcia contra el Arte Moder-
no, si fece beffa del “barometrismo” proposto dal maestro
uruguayano per poi lanciarsi in un attacco a tutto tondo'.

La polemica ebbe una ulteriore eco nella risposta di Sa-
randy Cabrera, membro del TTG, a Maldonado, ancora
su “Removedor”". Si tratta, anche in questo caso, di una
prosa tagliente, di un’invettiva quasi offensiva che va, come
sottolineato dallo stesso Maldonado anni piu tardi', conte-
stualizzata, cosi come per la polemica che opporra la AACI
a Lucio Fontana e ai suoi allievi della Escuela de Altamira'.

Ma, al netto dei risvolti formali, Torres Garcia affermava,
letteralmente, I'impossibilita di una arte totalmente raziona-
le: posizione evidentemente inconciliabile con quella della
AACI. Tali polemiche, per quanto spesso fondate, erano
pero per lo piu sterili. Ogni formazione definiva viepiu la
propria poetica scivolando progressivamente verso una
condizione di chiusura e isolamento.

Prospettive nuove

In tale condizione il primo viaggio europeo di Maldonado,
avvenuto nel 1948, giunse provvidenzialmente, costituendo
una discontinuita necessaria per interrompere 'avvitamen-
to dei mesi precedenti. Si tratta di una esperienza fonda-
mentale nella formazione di Maldonado, quasi sempre cita-
ta nei suoi profili biografici. Ma si tratta al contempo di uno
dei passaggi sui quali 'aurea mitica di cui si ¢ detto sembra
addensarsi maggiormente, offuscandone I'immagine sto-
riografica. Sul viaggio infatti esistono quasi esclusivamente
testimonianze che nel loro insieme formano una sorta di

12. In tale articolo Maldonado reagiva al contempo agli articoli Originalidad e Invencion
di Sarandy Cabrera e Torres Garcia y el arte moderno, da cui mutuava, distorcendolo, il tito-
lo di Guido Castillo, apparsi sul medesimo numero di “Removedor”. T. Maldonado, Tor-
res Garcia contra el arte moderno, “Boletin de la Asociacién de Arte Concreto-Invencién”,
2, diciembre 1946, s/p. http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ THEARCHIVE/FullRecord/
tabid/88/doc/730028/language/en-US/Default.aspx (17 giugno 2015).

13. S. Cabrera, En defensa de la pintura, de un artista y del arte moderno, in “Removedor”,
16, 1947. Riprodotto in italiano in Arte Astratta Argentina... cit. 2002-2003, pp. 180-181.
14. G. Di Pietrantonio, Interviste a Tomds Maldonado, in Arte Astratta Argentina. .. cit. 2002-
2003, p. 63.

15. 1vi, pp. 60-61 e T. Maldonado, nota introduttiva a Spazialismo e arti spaziali, in Avan-
guardia e Razionalita. Avticoli, saggi, pamphlets 1946-1974, Torino, Einaudi 1974, p. 6.
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racconto leggendario collettivo. Tale leggenda vuole che
Maldonado si sia imbarcato per Genova convinto che il
PCI avrebbe trionfato alle elezioni del 1948, che le forze
conservatrici si sarebbero opposte all'ipotesi di un governo
a maggioranza comunista e che cid avrebbe scatenato la
rivoluzione. La previsione, come ¢ noto, si rivelo inesatta;
ma il viaggio non perse per questo la sua ragione d’essere.
In Europa, soprattutto in Italia, Maldonado incontro alcuni
tra i principali esponenti dell’arte concreta europea. Ma il
viaggio propizio anche I'incontro con alcuni dei protagoni-
sti del progetto grafico e con le loro opere: su tutti, con ogni
probabilita, Xanti Schavinsky e il manifesto “Sirenella” che
entusiasmo Maldonado e i suoi compagni portefos al suo
ritorno. Questa nuova dimensione, per piu versi limitrofa
all’arte concreta'®, rappresento per Maldonado una vera
rivelazione e il viaggio fu anche I'occasione per procurarsi
“1 ferri del mestiere”: la leggenda infatti vuole che Maldo-
nado abbia investito quasi tutti gli ultimi risparmi nei plomos,
caratteri tipografici all'epoca non disponibili in Argentina,
dovendo poi imbarcarsi per Buenos Aires come passeggero
di terza classe.

La nuova dotazione, insieme con un’attitudine certamen-
te piu dialettica per la quale la discontinuita dei mesi euro-
pei fu probabilmente determinante, permise a Maldonado
di essere partecipe di molte iniziative culturali ed editoriali,
quasi sempre legate, ma quasi mai in forma esclusiva, con il
mondo artistico. La nuova qualifica di compositore grafico
lo rese sempre piu richiesto e sempre piu centrale rispetto
al dibattito rioplatense. Un dibattito che tra la fine degli
anni quaranta e i primi cinquanta tocco forse il suo apice
di intensita, con illustri presenze internazionali, da Marcel
Breuer a Ernesto Rogers e Pier Luigi Nervi, e con una forte
tensione verso I'ibridazione transdisciplinare. Tra le varie
esperienze, la piu significativa fu forse quella di “Ciclo”,
effimera rivista fondata dal critico d’arte Carlos Pellegrini,
lo psicanalista Enrique Pichon Riviere e il poeta Elias Piter-

16. Si pensi, molto banalmente, a Max Bill.
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barg alla fine degli anni quaranta nella quale Maldonado
figurava come compositore grafico'”.

I1 caso di “Ciclo” ¢ interessante almeno per due ragioni.
Da un lato costituisce un passaggio importante verso la defi-
nizione di un nuovo tipo di rivista, alluso dal sottotitolo Arte,
literatura y pensamiento modernos, che raccoglieva in parte I'e-
redita della doppia matrice, artistica e letteraria, di “Arturo”
rendendola pero piu esplicita e articolata. Una concezione
che registrava in presa diretta il clima porteiio: 'architettura,
ad esempio, compariva sul primo numero nella forma di
alcune riproduzioni fotografiche di opere dello studio Bbpr
esposte presso il Saléon Nuevas Realidades, sorta di versione
australe della omonima esposizione parigina organizzata nel
settembre 1948 presso la galleria Van Riel di Buenos Aires,
ed Ernesto Rogers che, come ¢ noto, di quello studio era
membro di spicco vi pubblicava uno scritto sull’arte concreta,
trascrizione del discorso pronunciato all'inaugurazione del
Salén'®. Ma al contempo “Ciclo” testimonia anche una nuova
attitudine di Maldonado, ora disposto a istituire relazioni e
dialoghi impensabili nel clima manicheo di solo pochi me-
si prima. Se infatti sulle pagine di “Arturo” il surrealismo
era stato ripetutamente attaccato e sbeffeggiato, su quelle di
“Ciclo” coesisteva pacificamente con I'arte concreta e le ripro-
duzioni di opere di Wolgang Paalen erano seguite da altre
di Moholy-Nagy. Si trattava di una alleanza strategica volta a
fronteggiare “i coccodrilli accademici e 1 camaleonti pseudo
moderni”, come avrebbe scritto Maldonado in una lettera a
Max Bill, ma anche di interessi e prospettive nuove'.

17. A. Minguzzi, Los didlogos estéticos del segundo momento del surrealismo argentino: la revista
Ciclo (1948-1949) disponibile in rete all'indirizzo http:/www.uam.es/proyectosinv/surre-
al/ciclo-estudio.html (3 luglio 2015).

18. E. Rogers, Ubicacion del arte concreto: conferencia pronunciada el 25 de septiembre de 1948
en el salon Nuevas Realidades, in “Ciclo: arte, literatura, piensamiento modernos”, 1, novi-
embre-diciembre 1944, pp. 39-52.

19. Per quanto l'alleanza con Pellegrini e i surrealisti — che portera alla formazione del
Grupo de Artistas Modernos de la Argentina e a un considerevole successo nazionale
e internazionale — possa sorprendere se raffrontata con espressioni come “Invencién
contra automatismo” apparse su “Arturo”, va osservato che alcuni contatti tra invenzio-
nismo-concretismo e surrealismo si erano gia prodotti. La prima esposizione che fece
seguito alla pubblicazione della rivista, per esempio, si tenne in casa di Pichon Riviére e
il famoso fotomontaggio dell'insegna “Madi” con I'obelisco sullo sfondo (1947) era opera
di Grete Stern, fotografa fortemente vincolata al (e identificata col) surrealismo.
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Gli scritti e le dichiarazioni di Maldonado appena suc-
cessivi all’esperienza di “Ciclo” sembrano infatti riflettere
tale scarto:

Cuanto mas se medita sobre la situacién de la cultura
en el momento actual, tanto mas se comprende la des-
concertante puerilidad que implica querer persistir en las
viejas modalidades tedricas de la vanguardia, es decir, en
los manifiestos de tipo polémico, y prosas poéticas a modo
de manifiestos, aforismos inefables sobre el destino del arte
y la literatura.?

La nuova prospettiva intende affrontare la realta diretta-
mente, confrontarsi senza mediazioni con la dimensione
quotidiana del reale e la via piu diretta e praticabile per
questo confronto é ritenuta essere il disegno industriale:

En el desarrollo dialéctico de las formas experimentales
de hoy, (el disefio industrial) constituye, desde luego, la
cima y remate de las proposiciones estéticas mas singulares
y renovadoras ...

Por otra parte, el disefo se presenta hoy como la tinica
posibilidad de resolver, sobre un plano efectivo, el proble-
ma mds dramadtico y agudo del espiritu de nuestro tiempo,
o sea, la situacién de divorcio existente entre el arte y la
vida, entre los artistas y los demas hombres.

[...] Pero asi como “lo politico” va a ser superado por
una politizacién total del hombre, asi “lo artistico” s6lo
desaparecerd cuando el arte consiga explayarse en tal
medida que hasta las zonas mds recénditas y secretas de
la vida cotidiana puedan ser estéticamente fecundadas
artisticamente.

[...] Por eso la nueva vision considera que el arte tiene
que dejar de inspirarse a toda hora en si mismo, y desertar,
de una vez para siempre, del esterilizante circuito a que
hoy estd sometido, ya que asi, y solo asi, liberandose de
estas ataduras, encontrard el camin hacia la fecundidad y
estensién social tan anheladas.?!

Uno scarto che, a posteriori, sara ricostruito dallo stesso
Maldonado nell'introduzione di Avanguardia e razionalita.

20. T. Maldonado, Actualidad y porvenir del arte concreto, in “Nv”, 1, diciembre 1951, p. 5.
21. Id., El disefio y la vida social, in “Boletin CEA”, 2, octubre-noviembre 1949, pp. 7-8, il
grassetto segue l'originale; riprodotto in edizione rivista in Id., Escritos Preulmianos.. cit,
pp- 63-65.
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Di colpo, il “tutto” si mostrava irraggiungibile [...] Ave-
vo voluto un’avanguardia che trasformasse I'intera realta,
ed ero costretto ad accontentarmi di un’avanguardia mera-
mente artistica [...] La neoavanguardia veniva a sostituire
I'avanguardia storica. Pur rimanendo partecipe spettatore
di questa nuova fase, mi rifiutai decisamente di esserne
attivo protagonista. £ cosi che sono passato da una pratica
ad un’altra, dalla produzione di immagini alla progetta-
zione di oggetti.*

Tale passaggio si concretizzera, in prima battuta, nel pro-
getto per un’esposizione intitolata La Buena Forma. Funcion,
técnica y forma. Exposicion de cultura visual, ispirata, evidente-
mente, dalla quasi omonima e di poco precedente Die Gule
Form che Max Bill ideo, curo e allesti a Basilea su incarico
del Werkbund svizzero®.

La mostra avrebbe dovuto essere promossa dalla Co-
misiéon Nacional de Cultura, allora diretta da Ignacio Pi-
rovano, industriale e raffinato collezionista d’arte, nonché
cugino dell’architetto Amancio Williams. Pirovano rappre-
sento, sebbene per un lasso di tempo piuttosto breve, I'op-
portunita di un contatto diretto con la sfera ufficiale e la
mostra, tra i vari progetti sviluppati, era certamente il piu
ambizioso. Avrebbe dovuto dividersi** in quattro padiglio-
ni dedicati alla forma naturale, alla forma scientifica, alla
forma etnografica o quotidiana e alla forma industriale. Il
duplice proposito “educativo” dell’esposizione era da un
lato quello di “insegnare” a un pubblico non specializzato
a saper vedere la realta (Maldonado scrivera quello stesso
anno di “redescubrimiento conmovido de la lucidez” e di
“dificil y viejo oficio humano del ver claro”®) e dall’altro
quello di affermare la necessita del disegno industriale e
I'opportunita di promuovere lo sviluppo in Argentina di
una cultura del progetto alla scala dell’oggetto. Quest'ul-
timo proposito era certamente comune anche allo stesso

22. 1d., Avanguardia e razionalita... cit., p. XvIL.

23. C. Lichtenstein (a cura di), Max Bill’s View of Things: Die Gute Form, An Exhibition,
1949, Zurich, Lars Mueller 2014.

24. 1 materiali relativi al progetto espositivo sono conservati presso el Archivo Ignacio
Pirovano del Museo de Arte Moderno di Buenos Aires (Comision Nacional de Cultura:
Expediente Letra M, No 2981, sobre 719, félios 6-11).

25. T. Maldonado, Actualidad y porvenir... cit. 1951, p. 5.
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Williams, fiducioso che il peronismo potesse imprimere
una accelerazione modernizzatrice alla cultura progettua-
le argentina. Ma possono riconoscersi anche altre analogie
o possibili fonti di ispirazione, oltre alla gia menzionata
“Die Gute Form”. Proponendo un percorso che a par-
tire dalle forme naturali arrivasse alla forma industriale
attraversando la forma scientifica e quella degli oggetti
tradizionali di uso quotidiano, la mostra infatti ricalcava
almeno in parte il processo concettuale proposto da The
New Landscape in Art and Science che, ancora nel 1951, si
inaugurava presso il MIT a cura di Gyorgy Kepes.

Il progetto espositivo La Buena Forma ¢ rilevante anche per
essere stata una delle prime occasioni di collaborazione tra
Maldonado e altri membri della AACI (in particolare Al-
fredo Hlito) e la cosiddetta Organizacién de Arquitectura
Moderna (Oam), cenacolo di giovani architetti e studenti
della Facolta di architettura. Collaborazione che definira
la spina dorsale della redazione della rivista “Nv”, proba-
bilmente I'esito piu notevole di questa fase dell’attivita di
Maldonado?.

Il primo contatto era avvenuto nel 1949, ancora grazie
alle capacita e alle dotazioni di Maldonado nel campo del
progetto grafico. Si era trattato, nel caso specifico, del se-
condo numero del Bollettino del Centro Studentesco®, oggi
interessante da sfogliare retrospettivamente perché conte-
nente, almeno in nuce, molti degli elementi che avrebbero
caratterizzato la rivista fondata due anni piu tardi.

Il primo numero di Nv, dalle iniziali di “nueva visién”, ap-
parve nel dicembre 1951 aprendo un ciclo discontinuo di
pubblicazioni che avrebbe prodotto otto uscite (di cui un
numero doppio) in sette anni, che ebbe un impatto consi-
derevole sulla cultura progettuale dei paesi di lingua spa-

26. Per una recensione d’autore, ancorché datata, si veda S. Moholy-Nagy, The New
Landscape in Art and Science by Gyorgy Kepes, in “College Art Journal”, 18, Winter, 1959,
pp- 192-194.

27. F. Deambrosis, Nuevas visiones: Revistas, editoriales, arquitectura y arte en la Argentina de
los anios cincuenta, Buenos Aires, Infinito 2011, in particolare pp. 158-174.

28. “Boletin CEA”, 2,... cit. 1949.
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gnola e che ha goduto in parte della stesa aura mitica del
suo fondatore, essendo stato oggetto di studi specifici solo
in anni recenti®.

Pur facendo registrare, soprattutto per il carattere di-
scontinuo della sua attivita, frequenti variazioni nella
composizione della redazione e negli argomenti, la rivista
assunse, almeno per quanto concerne I'immagine e I'im-
paginazione, il numero di pagine e la presenza di alcune
rubriche, il suo aspetto “definitivo” dal secondo numero,
apparso nel 1953.

E pero il primo numero, prodotto “artigianalmente” in
casa da Maldonado, Hlito e Carlos Alberto Méndez Mos-
quera, a esprimere nel modo piu esplicito “I'utopia della
realta” della rivista e del suo fondatore.

Il tema centrale della rivista ¢ la sintesi delle arti, inte-
sa come occasione per l'artista di abbandonare un ambito
specifico, ormai ritenuto angusto e limitante per un con-
fronto il pitt ampio possibile con la realta. Sui limiti effettivi
che tale realta potesse avere, la rivista sembra non volere
precludere a priori alcuna possibilita adottando un titolo
ampio e inclusivo (anche se paragonato al gia comprensi-
vo “arte, literatura y pensiamientos modernos” di “Ciclo”)
come “revista de cultura visual”. E pero l'indice a palesare
fino a dove tale cultura, o tale accezione della realta, possa
spingersi: in meno di venti pagine la rivista tratta di arte
concreta, di architettura, del rapporto tra arte, scultura e
architettura, di disegno industriale, di musica, di poesia e di
ingegneria industriale®. Tra i molti indizi che questo primo
numero contiene e che per lo pitt confermano un sistema
internazionale di riferimenti cui si € gia accennato almeno

29. Oltre ai gia citati Objetos para transformar di Crispiani, al catalogo della mostra alla
Triennale di Milano e al mio Nuevas visiones, possono vedersi: G. Silvestri, “Nueva vision”,
in J.F. Liernur, F. Aliata (a cura di) Diccionario de Arquitectura en la Argentina, Buenos
Aires, AGEA 2004, pp. 205-207; M.A. Garcia, El arte abstracto. Intercambios culturales entre
Argentina y Brasil, Buenos Aires, Siglo Veintiuno 2011, pp. 115 e 177-186; V. Devalle, La
Travesia de la forma. Emergencia y consolidacion del diserio grdfico (1948-1984), Buenos Aires,
Paidés 2009, pp. 219-222 e 251-286.

30. I oltremodo interessante osservare I'eterogenea composizione degli autori che per-
mette tale ampiezza prospettica. Sul primo numero scrivono, oltre a Maldonado, Hora-
cio Baliero, architetto del gruppo Oam, I'architetto argentino César Janello, gli italiani
Pietro Maria Bardi, Ernesto Rogers e Giulio Pizzetti, il compositore Juan Carlos Paz e il
poeta Edgar Bayley, fratello di Maldonado.
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in parte (Moholy-Nagy, Bill, Kepes, ecc.), ¢ utile segnalare
sulla seconda di copertina poche righe di autopresentazio-
ne che costituiscono una sorta di ponte tra I'eredita (anche
terminologica) invenzionista e la prospettiva ulmiana che
in pochi anni sara adottata da Maldonado.

I1 testo inizia con una dichiarazione di intenti:

nv tiene un préposito ambicioso en un dominio limitado:
busca propiciar la sintesis de todas las artes visuales en un
sentido de objetividad y funcionalidad.

Una oggettivita che richiama le polemiche con i realisti.
Non a caso nel paragrafo successivo la rivista si rivolge a co-
loro “que luchan por una demistificacién de sus respectivos
elementos expresivos, por la invencién de formas visuales
liberadas de toda estética ilusoria.”

Poi il testo indica nel disegno industriale il campo ap-
plicativo cruciale per il progresso culturale e sociale, ma
non lo concepisce come ambito operativo per una selezio-
nata categoria di progettisti appositamente formati (e non
mancheranno infatti affondi polemici contro tale accezione
dell’object design che la redazione identificava fortemen-
te con il sistema produttivo e commerciale statunitense®),
bensi come tema rispetto al quale occorre sollecitare I'at-
tenzione degli artisti e, piu generalmente, degli esponenti
della cultura visiva:

nv difunde los esfuerzos teéricos y practicos encaminados
a equipar la vida cotidiana con formas sanas y eficientes;
a superar la distincién convencional entre “bellas artes” y
“artes aplicadas”; a vincular a los artistas a la produccion
en serie.

[Ulm]

Se, come anticipato, la produzione in tedesco degli anni
che Maldonado trascorre in Germania non potra essere qui
oggetto di una attenzione specifica, non puo sfuggire come,
nel rapporto dialettico tra Maldonado e I'idea (o I'utopia)
direalta che catalizza una parte importante dei suoi scritti e

31. Si veda ad esempio G. Nelson, El diseriador industrial y las ventas, in “Nv”, 2/3, enero
1953, pp. 19-24.
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delle sue attivita, gli oltre dodici anni trascorsi sulla collina
di Ulm rappresentino un capitolo ineludibile.

Maldonado arriva a Ulm verso la fine del 1954 avendo
lasciato a Buenos Aires la rivista Nv ottimamente avviata®
e il suo primo libro pronto per le stampe: si tratta di una
antologia plurilingue di opere e di scritti di Max Bill intro-
dotta da un saggio di Maldonado che inaugura lattivita
della casa editrice Nueva Vision, espressione parallela (e
piu longeva) alla rivista del medesimo progetto culturale®.

Max Bill ha sabido hacer efectiva una de las aspiraciones
mas ambiciosas del dilatado programa del espiritu moder-
no: la practica de la totalidad de las artes visuales con un
mismo y unico sentido.

Pintor, escultor, arquitecto, grafico, disefiador, es el tipo
moderno del ‘artista total’, anticipo del ‘hombre total’ que
todavia debe conquistarse.’

E sufficiente I'attacco del testo di Maldonado per percepire
il suo totale allineamento alle posizioni di Bill e la grande
fascinazione per la sua produzione pratica e teorica®. Come
¢ noto®, il confronto con la realta, intesa tanto come espe-
rienza quotidiana dell’attivita didattica quanto come idea
del ruolo dell’artista e del progettista nella societa e dunque
del progetto didattico teso alla sua formazione, produrra

32. Al primo numero del dicembre 1951, seguirono il numero doppio 2/3 del gennaio
1953, il numero 4 ancora del 1953 e il numero 5 del 1954. Dopo la partenza di Maldo-
nado, la rivista vivra il suo anno piu prolifico pubblicando ben tre numeri (6, 7 e 8) nel
1955; il nono e ultimo numero & del 1957.

33. T. Maldonado, Max Bill, Buenos Aires, Nueva Vision 1955. F. Deambrosis, Nuevas
visiones... cit. 2011, pp. 217-234.

34. T. Maldonado, Max Bill... cit. 1955, p. 7.

35. Per quanto non sia improbabile che, come sara per La speranza progeltuale per 'am-
biente italiano, il testo abbia funzionato e sia stato concepito anche come viatico.

36. Abbastanza sorprendentemente, se si considera il suo ruolo nella cultura progettuale
degli anni cinquanta e sessanta, la Hfg ¢ quasi del tutto assente dalle storie di architettura
e al netto di pochissime eccezioni [K. Frampton, Apropos Ulm: Curriculum and Critical Theo-
7y, in “Oppositions”, 3, May 1974, pp. 17-36; H. Lindinger (ed.), Hochschule fiir Gestaltung
Ulm, Berlin, Ernst & Sohn 1987 (trad. it.: La Scuola di Ulm, Genova, Costa&Nolan 1988)] &
stata oggetto di studi specifici solo in anni abbastanza recenti. Si vedano, tra la bibliografia
esistente, oltre ai citati Frampton e Lindinger (ed.), R. Spitz, Hfg Ulm: The View Behind the
Foreground: The Political Histrory of the Ulm School of Design 1953-1968, Stuttgart-London,
Axel Menges 2002; Id., Hfg Ulm: Kurze Geschichte der Hochschule fiir Gestaltung / Concise Hi-
story of the Ulm School of Design, Zurich, Lars Mueller 2013. Ancora piti notevole, se inserito
in questo quadro, risulta il tempestivo interesse della rivista “Rassegna” che a I contributo
della scuola di Ulm dedico il numero 19 nel 1984.
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uno scarto repentino e I'idillio si tramutera in un profondo
dissidio che allontanera Bill dalla scuola.

Come ha brillantemente mostrato William Huff, il corso
fondamentale (Grundlehre) tenuto a Ulm puo essere adot-
tato molto efficacemente come campione®”. Permette infatti
di verificare in che modo Maldonado tento di raggiungere
I'ideale della “teoria impregnata di pratica e della pratica
di teoria™® e quale fu il ruolo della realta in tale processo,
oltre che di apprezzare le differenze tra le impostazioni
didattiche di Bill, di Albers e di Maldonado.

Con qualche schematismo, si puo affermare che Mal-
donado adotto il modello albersiano dandovi “una vigo-
rosa infusione di Arte Concreta, includendo due rami di
geometria — teoria della simmetria e topologia visiva — cia-
scuna compatibile a modo proprio”®. La realta che aveva
fatto da sfondo e aveva, per cosi dire, costituito la materia
prima della pratica prima invenzionista e poi concretista
dell’arte, diveniva ora materiale didattico indagando, per
lo piu, gli scarti tra il reale e la sua percezione da parte
dell’occhio umano, come ¢ facile intuire scorrendo i tito-
li delle esercitazioni proposte da Maldonado agli studenti
nell’anno accademico 1956-1957 (definito da Huff come
anno di consolidamento dopo il precedente anno formati-
vo): Simmetria, Parchettatura, La vicinanza vince — niente
vince — la similitudine vince — esercizio di Gestalt, Esercizio
di percezione della profondita — primo piano — il piano cen-
trale avanza — ambiguita — niente avanza — sfondo — I'area
circostante avanza, Curva di Peano modificata con diversi
colori e il nero come uno dei colori — il nero non deve di-
ventare un buco, Inesatto attraverso l'esatto, Esatto attra-
verso I'inesatto, Esercizio di percezione, ecc.

Huff segnala, da un lato, la natura aperta ed esplorativa
di tali pratiche, ma avverte, dall’altro come queste nella
quasi totalita dei casi fossero profondamente connesse con
le esperienze degli anni vissuti a Buenos Aires: temi come

37. W. Huff, Albers, Bill ¢ Maldonado: il Corso Fondamentale della scuola di Design di Ulm
(HfG), in Tomds Maldonado, catalogo della mostra... cit. 2011, pp. 104-121.

38. Ivi, p. 107.
39. 1vi, p. 108. Si potrebbe forse affermare che gli esercizi proposti agli studenti da Mal-
donado tendano persino all’arte programmata.
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continuo — discontinuo, preciso — impreciso, limitato — illi-
mitato erano, ad esempio gia stati individuati da Maldona-
do come tratti ricorrenti nella produzione recente di Bill
nella monografia a lui dedicata (p. 18), mentre altri esercizi
possono essere collegati a titoli gia presenti nella sua biblio-
teca portenia, da The Crisis in Intuition di Hans Hahn a La
topologie di André Sainte-Lagué®.

La speranza progettuale
Maldonado lascia la HfG nel 1967, pochi mesi prima della
sua tumultuosa cessazione nel 1968. Si muove tra Gran Bre-
tagna e Stati Uniti prima di stabilirsi in Italia nel 1969. In
questi mesi nomadi Maldonado si cimenta con la scrittura
de La speranza progettuale che nelle sue numerosissime note
conserva traccia delle stratificazioni bibliografiche accumu-
latesi tra Buenos Aires, Ulm, Londra, Princeton e Milano. Si
tratta di un testo breve ma intenso che, per la densita degli
spunti e dei riferimenti, pone una sfida intellettuale difficile
da sostenere. Forse anche per questo, le letture critiche che
ha ricevuto sono state scarse e spesso parziali*'. Si tratta an-
che, evidentemente, di un biglietto da visita (come emerge
soprattutto da una serie di note che plaudono o comunque
citano alcuni autori o titoli o, al contrario, polemizzano con
altri*?) attraverso il quale Maldonado intende difendere la
propria traiettoria intellettuale dopo gli scossoni del Ses-
santotto, penetrare il dibattito italiano e in esso collocarsi.
Se ne tentera, nelle righe che seguono, una rapida lettu-
ra dalla prospettiva dell'utopia della realta. 11 libro esce nella
collana ‘Nuovo Politecnico’ di Einaudi (e a Elio Vittorini e a
“Il Politecnico” & rivolto il riferimento che conclude il testo)
e ha per sottotitolo Ambiente e Societa. Tale abbinamento ri-
flette una tempestiva sensibilita ambientale (esaltata — come
si ¢ detto, anche dalla congiuntura — nell’edizione inglese),
ma ¢ anche (e forse soprattutto) un ulteriore momento di

40. H. Hahn, La crisis de la intuicion, in Crisis y reconstruccion de las ciencias exactas, La Plata,
Biblioteca de la Universidad Nacional de La Plata 1936; A. Sainte-Lagué, La lopologie,
Paris, Palais de la Decouverte 1949.

41. Ulteriore indice della difficolta del testo ¢ forse la sua recente uscita dal catalogo
Einaudi.

42. Si vedano, a titolo esemplificativo, il riferimento a 1l territorio dell’architettura di Vitto-
rio Gregotti p. 33, nota 1 o gli accenni polemici ad Argan e a Zevi p. 35, cap. 3 n. 1.
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riflessione e confronto con il reale. Lambiente ¢ per Mal-
donado soprattutto I'intorno dell'uomo. Una realta che
I'uomo va, consapevolmente e inconsapevolmente, quoti-
dianamente modificando:

. che cosa &, in ultima analisi, Uambiente umano? E per
caso il risultato di un processo cieco, privo in assoluto di
ogni forma di intenzionalita (e quindi di coerenza), una
sovrapposizione arbitraria e saltuaria di fatti isolati, un fe-
nomeno incontrollato e incontrollabile?

chlunque viva in questo mondo con gli occhi bene
apertl non puod non riconoscere che la realta, cosi come
I'abbiamo ipotizzata, ¢ molto simile a quella che ogni gior-
no abbiamo tutti la possibilita di vedere e di soffrire. E una
realta dove i rapporti degli uomini con gli oggetti hanno
raggiunto un grado di irrazionalita esasperante. (p. 26)

Ma, rifacendosi a Dobzhansky*, Maldonado ricorda il rap-
porto di reciproca influenza che lega un ambiente e i suoi
abitanti e definisce “proiezione concreta” “la conferma della
tangibilita ultima di tutto cio che sul mondo siamo, facciamo
e vogliamo fare” (p. 28).

Se, sviluppando uno spunto accennato in apertura, si
collocasse il testo in continuita a uno dei titoli piu celebri
della “stagione della scrittura”, Complexity and Contradiction
in Architecture di Robert Venturi (con il quale Maldonado
polemizza apertamente citando alcuni articoli che preludo-
no a Learning from Las Vegas**), si potrebbe dire allora che
come in quest’ultimo less is more, ovvero la maniera miesiana
tra tardi anni cinquanta e primi sessanta, assolve alla funzio-
ne narrativa di bersaglio, cosi La speranza progettuale, ferme
restando le evidenti distanze formali e concettuali tra le due
opere, mira costantemente a colpire il nichilismo e I'irra-
zionale, pressoché sinonimi nel linguaggio del suo autore.

All'indomani del Sessantotto [cui pure € disposto a rico-
noscere di “averci svegliati dalla nostra sonnolenza e (...)
averci ricordato senza eufemismi che la nostra non ¢ un’e-
poca arcadica, ma angosciosamente convulsa” — p. 10]Mal-
donado denuncia come sia “molto in voga” (p. 28) il totale
disconoscimento del valore della proiezione concreta perché

43. T. Dobzhansky, Levoluzione della specie umana, Torino, Einaudi 1965.
44. Cfr. il capitolo 15 Las Vegas e Uabuso semiologico, p. 113 e sgg.
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tacciata di essere nient’altro che 'esito dell’utilitarismo bor-
ghese. Ma, ribatte, “'uvomo non ha mai potuto né mai potra
vivere o sopravvivere senza la proiezione concreta. Coloro
che vogliono oggi scartare la proiezione concreta non solo
fraintendono il passato dell'uomo ma ne compromettono
I'avvenire” (p. 30). Questo perché, nel suo ragionamento,
senza proiezione concreta non puo esserci previsione e dun-
que progettualita. “Non a torto” continua, la razionalita “¢
accusata di essere stata, e di essere ancora, al servizio del
potere repressivo” (p. 138). Ma la razionalita non puo essere
esclusa a priori come strumento dal momento che:

il dissenso che rinuncia alla speranza progettuale non ¢ che
una forma piu sottile di consenso. O, se vogliamo espri-
merci con maggiore prudenza, un dissenso sprovvisto di
progetti, un dissenso a mani vuote, non ¢ particolarmente
pericoloso per le forze del consenso.

11 discorso della non-progettazione ¢ un lusso intellet-
tuale della societa dei consumi, una prerogativa dei popoli
benestanti, una fastosita retorica dei popoli saturi di beni e
servizi. I popoli sommersi dall'indigenza e dalle necessita
non possono permettersi un tale atteggiamento. Per essi,
la volonta di sopravvivere si identifica con la volonta di
progettare, perché, per essi, progettare ¢ principalmente
munirsi delle attrezzature piu elementari contro l'ostilita
repressiva dell’indigenza, & cioé concepire strutture che
consentano loro, da un lato, di massimizzare le scarse ri-
sorse disponibili e, dall’altro, di minimizzare i fattori che
possono contribuire allo spreco di queste stesse risorse.*

Utopia o speranza?

Il secondo termine del sottotitolo del libro ¢ “societa”. Se
I’ambiente & 'intorno naturale e artificiale dell’'uomo, la
societa ¢ il complesso delle relazioni tra gli uomini: rimanda
tanto al (sistema di) potere che alla politica. Una delle tesi

45. 1vi, p. 66. Con ogni probabilita, Maldonado, alludendo a uno degli ambiti in cui
I'eredita della HfG dopo la chiusura della scuola sara piti chiara e riconoscibile, sviluppa
qui riflessioni iniziate nelle aule di Ulm. G. Bonsiepe, Teoria e pratica del disegno industria-
le: elementi per una manualistica critica, Milano, Feltrinelli 1975; A. Crispiani, Objetos para
transformar el mundo... cit. 2011, in particolare da p. 311 dove “I'utopia della realta” di-
viene “el problema de la realidad”. Curiosamente, ma ¢ solo una delle molte assenze che
potrebbero guidare una possibile lettura del testo, Maldonado non cita Survival Through
Design (1954) benché citi Richard Neutra come progettista di insediamenti wrbani a nastro
continuo (p. 97n).
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fondamentali del testo ¢ I'esistenza di un vincolo inscindi-
bile tra progetto e politica: solo una certa organizzazione
sociale puo davvero favorire la crescita della cultura proget-
tuale e un reale miglioramento ambientale, al contempo le
responsabilita del degrado tanto progettuale che ambienta-
le che il testo denuncia sono fondamentalmente politiche.
Pur mostrandosi piuttosto cauto sulle reali possibilita di
successo della “rivoluzione”, Maldonado rifiuta di scindere
il piano progettuale da quello politico. Ma rivendica anzi,
in aperta opposizione al “nichilismo culturale” che vorreb-
be derubricarlo come manifestazione borghese, la valen-
za politica del progetto: il progetto ¢, in definitiva, 'unica
speranza della rivoluzione. Speranza o utopia? In effetti
I'utopia occupa un ruolo importante nel testo ed ¢ oggetto
di una delle molte ricognizioni filosofiche e semiotiche che
in esso sono contenute. Sulla base di una letteratura ampia
che va da Vico a Bloch, fino a Gregotti, 'utopia ¢ definita
come progetto “senza fare, [...] senza nessuna imposizione
per una verosimiglianza o plausibilita immediate” (p. 31).

Gli utopisti [...] hanno scelto la fuga in avanti, hanno
assunto I'ambiguo compito (trappola e trampolino al con-
tempo) di ipotizzare un avvenire storico, di abbozzare il
mappamondo di un mondo ancora non scoperto o, forse,
ancora da inventare. Purnondimeno, nessuno puo negare
che questa istigazione al coraggio innovativo (anche se chi-
merico) ha avuto sempre, o quasi, una formidabile carica
rivoluzionaria. (pp. 32-33)

Lutopia, insomma, ¢ utile, forse addirittura necessaria, ma
non sufficiente. Questo vale tanto per quelli che, sulla scor-
ta di Boguslaw, sono definiti “nuovi utopisti”, ovvero per
coloro che si occupano di “non-gente” e “tendono ad occu-
parsi dell'uomo esclusivamente nell’ambito del suo lavoro,
senza suggerire un comportamento per quanto riguarda
la pratica sessuale, 'educazione dei bambini, i metodi per
vivere bene”*®, quanto per 1 “vecchi utopisti attuali”, ovvero
“quei progettisti, soprattutto architetti e urbanisti, che oggi
formulano dei modelli ideali di citta futura, da essi definiti
megastrutture” (p. 61). Se McNamara ¢, almeno nel passato

46. R. Boguslaw, The New Utopians: a Study... cit. 1965, p. 50.
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recente, uno dei piu chiari rappresentanti del nuovo utopi-
smo, Buckminster Fuller ¢ “precursore e genio ispiratore”
del nuovo vecchio utopismo.

Nella sua frondosa e non sempre coerente cosmogonia
avveniristica, comunque piu produttiva della pallida lette-
ratura ‘zoom’ dei suoi accoliti, il rapporto tra progettazione
e rivoluzione occupa un posto di primordine. (p. 63)

Ma, obbietta Maldonado, il progetto pare, poco realistica-
mente, essere in grado di svolgere di per sé la rivoluzione.
La rivoluzione del progetto, insomma, potrebbe avvenire
senza rivoluzione politica o addirittura, Buckminster Fuller
pare suggerire, potrebbe essa stessa generare una rivoluzio-
ne politica dal momento che muterebbe profondamente le
condizioni di vita, 'accesso alle risorse, ecc. Una posizione
evidentemente fragile agli occhi di Maldonado:

Una Rivoluzione condotla dalla Progettazione ha un signi-
ficato reale solo se si appoggia su una Progettazione condotia
dalla Rivoluzione. (p. 65)

Varilevato, sebbene costituisca una leggera digressione, co-
me, al di 1a di Buckminster Fuller e della frecciata ai suoi
accoliti “zoom”, Maldonado mostri una certa familiarita,
per quanto mediata da fonti secondarie, con la tendenza
che egli stesso definisce “megastrutturale”: cita infatti (61n)
alcune tra le principali proposte di Archigram e dei Meta-
bolisti, Friedman e 1 radicali tedeschi oltre a uno scritto di
Banham. Non figura invece, abbastanza clamorosamente,
la New Babylon di Constant. Cosi come, ancor piu signi-
ficativamente, non si fa menzione in tutto il testo (testo,
come si ¢ detto, che ¢ anche un saggio di erudizione per
potere accedere alla qualifica di intellettuale e che compie,
tra il testo e le strabordanti note, numerose esplorazioni e
digressioni) di alcun personaggio in qualche modo legato
all'Internazionale Situazionista benché piu di uno di essi si
fosse negli anni precedenti esplicitamente espresso in po-
lemica con la HfG' e potesse dunque rappresentare un
possibile bersaglio polemico™.

47. Piu di ogni altro Asger Jorn e il suo Movimento per un Bauhaus Immaginista.
48. Tuttavia, in un passaggio (“Lo spettacolo che ci offre il nostro ambiente attuale sem-
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Che fare, dunque, dell'utopia? Maldonado propone,
tra “I'utopia astratta dei modelli ideali” e la capitolazione
possibilista rappresentata dall’accettazione del reale (Las
Vegas) un’azione innovativa volta a “generare, nello spe-
cifico contesto della societa tardo capitalista, un fruttuoso
rapporto tra “coscienza critica” e “coscienza progettuale”
(pp- 128-129). Con esplicito riferimento, spesso anche cri-
tico, all"“utopia concreta” di Bloch, Maldonado propone il
concetto di “utopia in azione”, ovvero verificata sul “grado
di consistenza tecnica e logica delle sue proposte operative”
(p. 136). Si tratta, ammette, di una verifica spesso impietosa,
ma, conclude (p. 139), la razionalita applicata ¢ I'unica base
su cui possa davvero fondarsi una prospettiva (speranza)
rivoluzionaria:

In ultima analisi, non ¢ possibile I'utopia in azione se
non a condizione di ricostruire su nuove basi la nostra fidu-
cia nella funzione rivoluzionaria della razionalita applicata.
E solo in tale contesto che la nozione di ‘praxis progettuale’
puo avere un senso. Anche se non ci sfugge che cio potreb-
be portare a riaprire, in tutta la sua ampiezza, il dibattito
sul rapporto tra Progettazione e Rivoluzione.

bra, di primo acchito, suffragare ampiamente quest’ultima interpretazione”, p. 26) Mal-
donado sembra quasi fare il verso a Debord. Laltra “clamorosa” assenza ¢ rappresentata
da Larchitettura della citta di Aldo Rossi.
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Manfredo Tafuri, Progetto e utopia, Bari, Laterza 1973.



Utopiae finis?
Percorsi tra
utopismi

e progetto

"1

Architettura come “oggetto trascurabile”’.

Note a margine di una discussione di Manfredo Tafuri
su realismo e utopia

Luka Skansi

E la dialettica immanente all'intero decor-
so dell’arte moderna, infatti, che sembra
opporre fra di loro chi tenta di scavare fin
nelle viscere stesse del reale per conoscerne
ed assumerne valori e miserie, e chi vuole
spingersi al di la del reale, chi vuole costrui-
re ex novo nuove realtd, nuovi valori, nuovi
simboli pubblici.
Manfredo Tafuri,
Progetto e utopia, p. 25.

Uno dei principali temi del lavoro storico-critico di Manfre-
do Tafuri, sia lavorasse sul Rinascimento, I'Illuminismo o
I’Architettura del "900, ¢ stato quella di cercare di spiegare
le distanze che intercorrono tra il lavoro dell’architetto e la
realta storica, economica, professionale, urbana; o, se usiamo
la terminologia degli anni '60 e 70, spiegare le distanze che
intercorrono tra l'attitudine mentale degli architetti o, meglio,
la loro ideologia e lo sviluppo capitalistico. Potremmo anche
dire che il meticoloso esame di Tafuri della natura del lavo-
ro intellettuale dell’architetto, che si € espresso in pressoché

1. Il testo riprende una lezione introduttiva per gli studenti del corso di laurea specia-
listica del Politecnico di Milano che si apprestavano a leggere uno dei seminali testi di M.
Taturi: Progetto e utopia, Bari, Laterza 1973. La storicizzazione del libro, le considerazioni
sulla carriera di Tafuri precedente alla pubblicazione del libro come il racconto dei temi
analizzati sono provvisori e in alcuni passaggi del tutto didascalici: in accordo con i cura-
tori, si ¢ voluto mantenere in questa sede il livello di approfondimento originale e il tono
della comunicazione. La lezione ha rappresentato anche un momento di verifica e di con-
cettualizzazione di alcune ricerche sul tema, pubblicate nelle seguenti occasioni editoriali:
L. Skansi, Manfredo Tufuri and the critique of realism, in “SAJ — Serbian architectural journal”,
6,2014, pp. 182-195; L. Skansi, Qualcosa oltre l'architettura. Manfredo Tufuri tra attivismo e pro-
getto, in Manfredo Tafuri: seus leitores e suas leituras, Atti del convegno, San Paolo del Brasile,
23-25 febbraio 2015 (in corso di pubblicazione). Lautore desidera ringraziare Alessandro
De Magistris per i suoi preziosi suggerimenti.
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tutti 1 suoi lavori, si basa proprio sul rapporto tra questi due
poli (talvolta opposti, talvolta coincidenti): il progetto archi-
tettonico da una parte e la realta storica dall’altra, ovvero da
una parte 'ambizione dell’architetto di definire la forma e la
crescita della citta — a partire soprattutto dal 700 in poi—e
dall’altra gli effettivi esiti dei suoi sforzi.

Le domande che Tafuri ha posto sono in realta molto
semplici, ma allo stesso tempo anche abbastanza spietate: che
tipo di rapporto stabilisce effettivamente il progetto architet-
tonico con la citta reale, intesa nei termini di trasformazioni
sia materiali che immateriali? Qual & I'effettiva ambizione
dell’architetto di operare nelle condizioni reali? E quanto in-
vece I'architetto tende a nascondersi — consciamente o incon-
sciamente — dietro costruzioni utopiche, dietro le invenzioni
di linguaggi artificiali, dietro fascinazioni per un ipotetico
universo dell'autonomia dell’architettura al fine di evitare di
parlare deliberatamente delle circostanze concrete che con-
traddistinguono la sua attivita professionale? Quale tipo di
atteggiamento si nasconde dietro i suoi gesti architettonici, 1
suoi linguaggi, le sue invenzioni? E, soprattutto, perché gli
architetti continuano ancora a coltivare 'ambizione — espres-
sa attraverso le loro teorie — di cambiare la realta attraverso il
progetto di architettura? Perché hanno bisogno di costruire
teorie, si chiede ancora Tafuri, per creare delle complesse
concettualizzazioni del loro lavoro, quando ¢ ormai diventato
chiaro, almeno dall'inizio della rivoluzione industriale, che
I'architettura non ¢ in grado di cambiare la realta?? O, an-
cora, tornando al linguaggio degli anni 60, che lo “sviluppo
capitalistico” ha tolto all’architettura la capacita di qualsiasi
“prefigurazione ideologica” del futuro? Quando ¢ diventato
chiaro che la realta (“lo sviluppo capitalistico”), € molto piu
forte di qualsiasi volonta dell’architetto di cambiare la societa,
mentre ¢ chiaro da secoli che la realta continua a funzionare
senza alcuna preoccupazione per gli architetti, per la loro vo-
lonta di controllare, dominare o persino affrontare la realta?
E quando ¢ altrettanto chiaro che, come afferma Tafuri in

2. Sono tesi espresse e teorizzate principalmente in Teorie e storia dell'architettura, Bari,
Laterza 1968, e Progetto e utopia. .. cit. 1973.
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Teorie e storia dell’architettura, I'architettura & semplicemente
“oggetto trascurabile” nella citta®.

Non ¢ intenzione di questo scritto rispondere a tutte que-
ste domande, né affrontare le origini, i contesti e le ragioni
per le questioni teoriche sollevate da Tafuri, nel corso della
sua ricca opera storica e teorica. Queste domande rappresen-
tano piuttosto una premessa, un quadro teorico introduttivo,
per affrontare i due temi dell’analisi: la “critica dell'utopia”
e la “critica del realismo”. Temi che verranno qui introdotti
attraverso la rilettura di alcuni testi critici di Tafuri, meno
noti e per la gran parte precedenti alla pubblicazione del suo
seminale Progetto e utopia*.

Tafuri e la ricostruzione: una critica generazionale

Prima di entrare nei contenuti specifici del discorso tafuriano
su utopia e realismo nel contesto della cultura architettonica
degli anni ’60 e '70, € importante ricordare alcuni aspetti della
sua biografia intellettuale, al fine di contestualizzare meglio
il suo operato critico nel dibattito architettonico e culturale
coevo. Se ogni atteggiamento critico necessiterebbe di un ade-
guato inquadramento, questo si rivela ancor piti importante
nel caso di Tafuri, uno storico che ¢ stato particolarmente,
quando non ossessivamente, legato al proprio presente. In
particolare nella prima fase della sua carriera, quella romana
fino al 1968, precedente all’approdo accademico a Venezia.
Anche la determinazione di Tafuri nell’osservare e stimare la
distanza che intercorre tra la realta e il lavoro dell’architetto,
deve essere quindi inquadrata nella sua specifica reazione al
contesto della sua formazione intellettuale’.

3. Sirimanda al capitolo Larchitettura come ‘oggetto trascurabile’ e la crisi dell'attenzione critica,
in Teorie e storia. .. cit. 1968, pp. 95-120. Cfr. P. V. Aureli, Recontextualizing Tafuri’s Critique of
Ideology, in “Log”, 18, 2010, pp. 89-100.

4. M. Tafuri, La vicenda architettonica romana, in “Superfici”, 5, 1962, pp. 20-41; M. Tafuri,
Avrchitettura e realismo, in Lavventura delle idee nell architettura: 1750-1980, catalogo della mo-
stra a cura di V. Magnago Lampugnani, XVII Triennale di Milano, Milano, Electa 1985,
pp- 123-147; M. Tafuri, La nuova dimensione urbana e la funzione dell'utopia, in “Larchitettu-
ra. Cronache e storia”, 124, febbraio 1966, pp. 680-683.

5. La formazione e la prima carriera di Manfredo Tafuri non sono stati ancora oggetto
di analisi sufficientemente approfondite. In realta, ogni trattazione storiografica di questi
temi sara, per forza, provvisoria fino a quando non sara possibile la consultazione comple-
ta dell’archivio privato di Tafuri. Per la ricerca, che si basa sulle sole fonti a stampa, sono
stati fondamentali i seguenti testi: G. Ciucci, Gli anni della formazione, in “Casabella”, 629-
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Tafuri frequenta la facolta di architettura a Roma, dove si
laurea nel 1959: si tratta di un contesto fortemente influenza-
to dal dibattito sulla ricostruzione. Come ¢ ampiamente noto,
il processo di ricostruzione ¢ stato un momento fondamentale
per la cultura italiana, in cui la modernita nella disciplina
dell’architettura e dell'urbanistica si manifesta a livello na-
zionale pit ampio®. Una modernita che non ¢ piu, come nel
’30, un fenomeno caratterizzante alcune delle principali citta
italiane e specifici ambienti industriali o culturali; ma conqui-
sta tutti 1 livelli della societa italiana e aree geografiche del suo
multiforme territorio. La cultura architettonica italiana del
dopoguerra ¢ costretta ad affrontare innumerevoli difficolta,
soprattutto di carattere strutturale. Da un lato si confronta
con problemi concreti, materiali: il collasso economico-pro-
duttivo, le drammatiche condizioni sociali e abitative, la pro-
fonda arretratezza tecnologica del settore edilizio, la necessita
diricreare, dalle fondamenta, I'industria delle costruzioni. Al-
lo stesso tempo, deve anche affrontare grandi sfide culturali:
oltre a ricostruire il paese, la cultura italiana deve superare,
con tutti 1 mezzi a disposizione, 'eredita del fascismo. Oltre al
patrimonio culturale, intellettuale e professionale, quello che
doveva essere radicalmente riformato era anche il linguaggio
architettonico, il tradizionale rapporto tra architettura e la cit-
ta, come la natura dell'insegnamento dell’architettura; e, piti
in generale, andava riformulato il ruolo politico e culturale
degli intellettuali nella societa e, conseguentemente, anche il
ruolo della critica. In tal senso, si pensi all'importanza che la

630, 1995, pp. 12-27; F. Rosa, Progetto e critica dell’'urbanistica moderna: i primi anni di attivita
di Manfredo Tafuri, 1959-1968, tesi di laurea presso lo IUAV, relatore B. Secchi, 2003; “Hi-
story as Project”. Interview with Manfredo Tufuri by Luisa Passerini. Rome, February-March 1992,
in Being Manfredo Tafuri, a cura di I. de Sola-Morales, numero speciale di “Architecture
New York”, 25-26, 1999, pp. 10-70.

6. Per un’introduzione al contesto culturale dell’architettura italiana del secondo dopo-
guerra vedi: M. Tafuri, Storia dell'architettura italiana, Torino, Einaudi 1985; A. Belluzzi,
C. Conforti, Architettura italiana, 1944-1984, Roma, Laterza 1985, G. Ciucci, F. Dal Co,
Architettura italiana del Novecento, Milano, Electa 1990; F. Dal Co (a cura di), Storia dell’archi-
tettura italiana. 1l secondo Novecento, Milano, Electa 1997; M. Casciato, Neorealism in Italian
Architecture, in Anxious modernisms: experimentation in postwar architectural culture, a cura di S.
Williams Goldhagen e R. Legault, Cambridge Mass, The Mit Press, 2000, pp. 25-53; B.
Reichlin, Figures of Neorealism in Italian Architecture (part 1), in “Grey Room”, Autumn 2001,
5, pp- 78-101 e (part 2), in “Grey Room”, Winter 2001, 6, pp. 101-133; S. Poretti, Moderni-
smi daliani: architettura e costruzione del Novecento, Roma, Gangemi 2008.
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figura di Bruno Zevi ha significato per il contesto culturale
italiano dei primi anni del dopo guerra’.

Ma cio che rappresenta il piu grande ostacolo di quegli
anni é I'assoluta mancanza di modelli, di riferimenti cultu-
rali, soprattutto internazionali, da cui trarre ispirazione. Gli
esempi, o 1 modelli a disposizione, quelli che hanno caratte-
rizzato gli anni’20 e gli anni’30 in Italia, erano assolutamente
inadeguati, e anzi, dovevano essere cancellati dalla mentali-
ta post-bellica: da un lato I'architettura accademica, ispirata
dalle tendenze storiciste, che aveva caratterizzato una parte
dell’architettura fascista, sia in termini linguistici che spaziali;
dall’altro lato, I'eredita del funzionalismo che, nel contesto del
dopoguerra, doveva essere ripensato e rigenerato.

In termini di linguaggio architettonico, era inimmaginabi-
le organizzare la ricostruzione del paese sulle premesse della
pura astrazione, o con 1 linguaggi storicisti istituzionalizzati;
in termini di pianificazione urbana, era chiaro che i modelli
proposti tra gli anni 20 e 30 erano decisamente insufficienti:
mi riferisco alla visione di una macchinistica e isotropa orga-
nizzazione dei progetti urbani modernisti da una parte, e alla
monumentalita delle morfologie e delle retoriche dell’Italia
fascista dall’altra. Quanto il problema dell’aggiornamento
culturale condizioni ancora all'inizio degli anni ’60 le scuole
italiane ¢ riscontrabile nella polemica lanciata dagli studenti
della Facolta di architettura di Roma nei confronti di Save-
rio Muratori, polemica che aveva proprio in Tafuri uno dei
protagonisti®.

In questo senso, I'Italia ha aperto, subito dopo la guerra,
una vasta critica dell’eredita del modernismo, una critica che
ha caratterizzato quasi tutti i suoi contesti professionali e le sue
piu avanzate istituzioni culturali. Lattivita critica di Bruno Ze-
vi e Ernesto Nathan Rogers, 'architettura di Ridolfi, Albini e
Gardella, pur avendo ovviamente diverse ispirazioni architet-
toniche e risultati, hanno avuto come comune denominatore
quello di ripensare il patrimonio linguistico e spaziale della

“Actually both Argan and Zevi already saw in architecture something beyond it. This
had a tremendous influence on my thinking.” in “History as Project”. Interview... cit. 1999.
8. G. Piccinato, M. Tafuri, Il corso di composizione nella Facolta di architettura di Roma, in
“Architettura e cantiere”, 24, 1960, p. LX1v; Si accordano su un punto: ¢ meglio il meretricio, in
“Larchitettura: cronache e storia”, 57, luglio 1960, pp. 148-149.
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cultura anteguerra sviluppando, in assoluto parallelo con le
tendenze internazionali, un nuovo capitolo della modernita
in architettura in Italia e in Europa.

Semplificando, gli architetti italiani scelgono una direzio-
ne o, meglio, propongono un vero e proprio modello per la
ricostruzione nazionale e per il radicale rinnovamento della
sua identita culturale: il neorealismo. Vale a dire il recupero
di temi formali delle tradizioni popolari e dei temi tipologici
che caratterizzano gli ambienti rurali. Questa aspirazione per
I'invenzione di un nuovo linguaggio, basato sull'inclusione
del patrimonio storico italiano (non quello monumentale, ma
quello dei borghi, degli spazi degli uomini comuni, dei luoghi
delle comunita) all'interno di un progetto non antimoderno e
non tradizionalista, ha funzionato fin dall’inizio come un ide-
ale per una grande parte della cultura architettonica italiana
e come vero e proprio tema coagulante per le pit disparate
tendenze e figure dell’architettura italiana. Come ¢ ampia-
mente risaputo, il neorealismo € stato un momento magico
nella cultura italiana: arte, letteratura, sociologia, filosofia, il
cinema e I'architettura condivisero I'idea di spostare I'atten-
zione verso le “parole semplici” e le “cose semplici”, verso una
nuova considerazione della realta. Quasi tutta I'inteligencija
italiana partecipo, in uno sforzo collettivo e multidisciplina-
re, alla ricostruzione del paese, basata sul mito della cultura
tradizionale e spontanea.

Gli anni della formazione e della maturazione di Manfredo
Tafuri sono stati caratterizzati proprio dalla modernizzazione
dell'Ttalia attraverso il neorealismo. E come tutti gli architetti
della sua generazione, fu chiamato, all'inizio degli anni ’60, a
confrontarsi con i risultati della ricostruzione, giudicandoli e
mettendoli in discussione. Come ¢ noto, I'Italia alla fine degli
anni ’50 e nei primi anni '60 vive il suo cosiddetto miracolo
economico, raggiunge la prima stagione di diffuso benessere,
accompagnato anche dalle sue molteplici contraddizioni’. Le
intenzioni epiche della cultura neorealista italiana vengono

9. 1l tema ¢ ben inquadrato e contestualizzato nelle ricerche storiche di G. Crainz,
P. Ginsborg e S. Lanaro. Si veda in particolare P. Ginsborg, Storia d’ltalia dal dopoguerra a
oggi: societa e politica 1943-1988, Torino, Einaudi 1989, G. Crainz, Storia del miracolo italiano:
culture, identita, trasformazioni fra anni cinquanta e sessanta, Milano, Donzelli 2005; dello stesso
autore I paese mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Milano, Donzelli 2005.
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sottoposte ad un vaglio critico: il neorealismo come modello
politico, spaziale e di costume, capace di accompagnare la
nazione dallo stadio di una societa agraria e governata da
un regime dittatoriale verso un futuro democratico; il neo-
realismo come linguaggio della democrazia, che ¢, o meglio
dovrebbe essere, caratterizzata da un controllato impatto
dell'industrializzazione sull’'uomo, e da una misurata e non
frustrante collisione dell'uomo con la vita in citta.

In realta, agli occhi di Tafuri e della sua generazione, come
si vedra, questo grande sforzo culturale e progettuale degli
“intellettuali impegnati” ha avuto esiti sostanzialmente mar-
ginali, limitati a interventi parziali nella realta urbana, a di-
scapito di una crescita delle citta, diventate incontrollabili e di
ingestibile amministrazione. Le contraddizioni, al contrario,
sono andate aumentando in modo quasi esponenziale, come
ci ricordano le grandi polemiche sulla speculazione urbani-
stica, sul PRG di Roma, sugli sprechi dei Giochi olimpici del
1960 e sull’Esposizione torinese per il centenario dell’Unita
(Italia 61)!°. Sullo sfondo di tali contraddizioni, aumentano
le frustrazioni degli architetti impegnati, incapaci di gestire
la complessita della realta urbana e sociale, di raggiungere gli
scopi dettati dalle proprie aspirazioni intellettuali e culturali.
A fronte di una realta sempre piu caotica e disarticolata, sullo
sfondo di una crisi politica evidente e definitiva, soprattutto
nei settori della pianificazione urbana, divento chiaro — come
¢ stato lucidamente mostrato in uno dei capolavori del cinema
italiano del dopoguerra “Le mani sulla citta” di Francesco
Rosi (1963) — che il futuro delle citta era per lo piu conse-
gnato nelle mani di speculatori immobiliari, supportati da
interessi di associazioni, costituite da politici e organizzazioni
semi-legali o del tutto illegali.

Questa situazione condiziona fortemente la “seconda ge-
nerazione del dopoguerra”; quella che inizia ad operare negli
anni 50 e, agli albori degli anni '60, comincia a confrontarsi
con gli esiti del processo di ricostruzione della societa italiana

10. Sono numerose le denunce di quotidiani e settimanali dell'epoca delle modalita di
gestione della crescita urbanistica delle citta italiane. Per la disciplina architettonica, spe-
cificamente, si rimanda a: G. Ferracuti, M. Marcelloni, La casa: mercato e programmazione,
Torino, Einaudi 1982; M. Tafuri, Storia dell architettura. .. cit. 1985; e, nel caso piu specifico
di Roma, a: I. Insolera, Roma moderna: un secolo di storia urbanistica, Torino, Einaudi 1962.
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e, quindi, anche con I'illusorieta della effettiva possibilita di
condizionamento della realta da parte della cultura architet-
tonica. Questo ¢ il punto di partenza, o meglio, uno dei punti
di partenza di Aldo Rossi, Carlo Aymonino e in parte Vittorio
Gregotti (tutti nati tra il 1926 e il 1931) e di un’attivita svilup-
patasi nel campo concreto del progetto di architettura e della
critica architettonica. Parallelamente il percorso di Manfredo
Tafuri (nato nel 1935) si focalizza sul terreno storiografico
e critico: muovendo dalla messa a fuoco della frattura radi-
cale tra lo “sviluppo capitalistico” e il lavoro degli architetti,
tra realta e ideologia, egli intraprende un percorso di analisi
della storia delle teorie architettoniche, nei suoi sviluppi e
contraddizioni, a partire dalle radici del pensiero moderno
in architettura, ossia il Rinascimento.

Gli esordi di Tafuri sono alquanto significativi. Appena
laureato si associa ad alcuni compagni di studio e di giovani
architetti nel gruppo AUA — Architetti Urbanisti Associati. 11
gruppo pubblica nel 1962 nella rivista “Superfici”, assieme
ad altri giovani intellettuali romani, un vero e proprio mani-
festo!!, che inizia proprio denunciando la profonda distanza
della cultura architettonica dalle dinamiche reali, tra le pro-
prie aspirazioni di riforma e i luoghi nei quali vengono decise
la trasformazione della societa e della citta:

La constatazione del distacco politico tra la cultura ar-
chitettonica e la realta delle forze che agiscono per una tra-
sformazione del mondo in cui viviamo, in senso regressivo
o in senso progressista, induce a riflettere sul tipo stesso
del nostro impegno culturale e civile. Perché quelle tra-
sformazioni che avvengono sotto la spinta di uno sviluppo
sociale e tecnologico quantitativamente sempre pitl ampio,
si vanno traducendo ormai in una nuova “qualita” che avra
in sé una intenzionalita positiva o negativa a seconda che il
nostro impegno sia o no adeguato a questa nuova dimen-
sione dell’'operare.

La ricerca di una nuova metodologia implica anche il rico-
noscimento che la scala dei problemi ¢ cambiata, e cosi deve
cambiare la scala del nostro operare. Per questo rifiutiamo i

11. Il manifesto, senza titolo, appare tra le pagine del saggio di M. Tafuri, La vicenda ar-
chitettonica romana, in “Superfici”, 5, 1962, pp. 20-41, a pagina 19, ed ¢ firmato da Lucio
Barbera, Sergio Bracco, Giorgio Piccinato, Vieri Quilici, Bernardo Rossi-Doria, Stefano
Ray, Manfredo Tafuri, Massimo Teodori.
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discorsi di settore, per questo rifiutiamo, ad esempio, ogni ideologia
che ponga Uarchitettura come riscatto ad una mancata pianificazione.

Questo giustifica anche la nostra attenzione ad una sto-
riografia dell’architettura che si traduca in un modo preciso
di storicizzarci, in un tentativo di impegno integrale. Non
ci sembra piu possibile, cioe, cercare, o trovare, senza aver
criticamente presente tutto il nostro passato; per cui non ci
sentiamo disponibili per operazioni di revivals comunque
camuffate, mentre ci sentiamo assai legati ad una continuita
ideologica col movimento moderno; cio significa per noi che
la nostra ricerca ¢ una ricerca metodologica rivolta in una
direzione precisa di impegni etico politico e culturale.

E vero che quell'impegno che sentiamo integrale ci per-
mette di affermare, sul piano della cultura contemporanea,
la coincidenza di critica e progettazione.'

Il gruppo concepisce il proprio mestiere come una vera e pro-
pria militanza etica e politica. La professione architettonica, la
critica e la storiografia, non sono intesi tanto come discipline
tecniche, come mestieri o specialismi del mercato del lavoro,
bensi come “impegno integrale”, come componenti di un uni-
verso disciplinare che agisce allo stesso tempo politicamente
e tecnicamente, contribuendo in maniera attiva alla trasfor-
mazione della citta e della realta. In tal senso, € comprensibile
la vicinanza che il gruppo esprime nei confronti delle istanze
riformatrici delle avanguardie degli anni venti, e come sem-
bri evidente anche il riferimento alla figura dell'intellettuale
organico nella celebre definizione di Antonio Gramsci.

La “nuova qualita” delle cose dunque (la nuova realta ur-
bana), al cui funzionamento, come denuncia il gruppo, non
partecipa né l'architettura né I'architetto, deve essere affron-
tata con nuove metodologie di lavoro. Ed ¢ dall’operato della
nuova generazione — quella di Tafuri, che all’epoca della pub-
blicazione del manifesto ¢ appena ventisettenne — che dipen-
dera se la professione riuscira a costruire nuovi strumenti
disciplinari e a superare la propria crisi. Ecco che spunta la
prima esplicita — e per Tafuri decisamente epocale — critica
alla scala dell’architettura: I'architettura viene vista come
strumento insufficiente per governare la crescita della citta
e altrettanto insufficiente viene visto ogni tentativo della ge-

12. Ivi (i corsivi sono mieli).
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nerazione precedente di comunicare, attraverso il linguaggio
dell’architettura, “nuovi valori”. La nuova metodologia passa
invece principalmente per la scala dell'intervento urbanistico
0, come si vedra tra breve, territoriale.

E di particolare interesse la conclusione del manifesto, do-
ve si dichiara I'intenzione di agire facendo coincidere critica e
progettazione. Un tema che anticipa decisamente una buona
parte dell’excursus intellettuale di Tafuri e che, nella stessa
occasione editoriale, viene espresso in azione. Il manifesto
pubblicato su “Superfici” € infatti accompagnato da un lun-
go saggio, intitolato La vicenda architettonica romana 1945-61"
firmato unicamente da Manfredo Tafuri, che incarna quindi
la dimostrazione del ruolo che l'attivita (che non & ancora
ricerca) storico-critica deve avere nei confronti della contem-
poraneita. Un testo nel quale troviamo sia considerazioni cri-
tiche nei confronti del neorealismo in architettura, una critica
alle prime utopie, sia, e soprattutto, una radicale critica, che
si potrebbe definire come generazionale, alla cultura archi-
tettonica italiana contemporanea in generale. Tafuri giudica
I'operato della maggior parte degli architetti italiani, alcuni
dei quali rappresentano imprescindibili punti di riferimento
della disciplina nel *900 in Italia, come professionisti “poeti
dell'indifferenza”: “un professionalismo misero e vuoto di
contenuti. [...] Invece di combattere gli anacronistici rego-
lamenti, si procede alla nobilitazione formale, accettando il
fatto compiuto”. In altre parole, gli architetti non sono solo
indifferenti alla crisi politica, culturale e disciplinare, ma sono
anche al servizio della politica e del “capitale”, in quanto par-
tecipano alla trasformazione della realta “soltanto” attraverso
delle buone architetture.

A questo ritratto appartengono per esempio le raffinate
poetiche dei progettisti delle palazzine romane, come Vin-
cenzo Monaco, Amedeo Luccichenti o Luigi Moretti, che per
Tafuri “sono solo il frutto di una preoccupante volonta con-
servatrice, tanto piu grave quanto piu quelle forme si fanno
raffinate.” Architetti che “accolgono l'eredita del linguaggio
costruttivista, alienandolo all’asservimento del loro profes-

13. Attivita politica e critica degli architetti romani, La vicenda architetionica romana, 1945-1961,
in “Superfici”, 5, 1962, pp. 20-47. Da questo testo sono tratte anche le citazioni successive,
in particolare dalle pp. 32-33.
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sionalismo, svuotandolo in definitiva di tutti i suoi significati
etici ed ideologici”, producendo cosi “un pericoloso stato di
confusione: il razionalismo borghese”. In Moretti, Luccichenti,
Monaco e altri protagonisti della scena romana di quegli anni,
Tafuri vede gli alleati della speculazione durante la lotta per
il piano regolatore; il loro progetto per il quartiere olimpi-
co ¢ legato a uno scandalo urbanistico; Moretti ¢ I'autore di
un “piano del verde del parco archeologico che sembra piu
riguardoso degli interessi degli speculatori privati che della
comunita”.

E altresi sintomatico il giudizio espresso sull'opera di Pier
Luigi Nervi. Si tratta di uno dei rarissimi passaggi critici che
Tafuri dedica nella sua carriera storico-critica al maestro
dell’architettura strutturale. Anche Nervi viene collocato nel-
la categoria degli “indifferenti”. Sebbene riconosca la qualita
delle sue strutture “oneste e rigorose”, le giudica anacronisti-
che: “Se nell'anteguerra quel rigore poteva essere sufficiente
per tradursi in rigore etico, i mutamenti avvenuti nella realta
italiana non permettono pit oggi, una simile identificazione.
Quel rigore non riscatta gli errori a livello urbanistico delle
attrezzature sportive realizzate in occasione delle Olimpiadi,
non ¢ sufficiente a colmare il vuoto ideologico che si nascon-
de sotto la perfetta ideazione costruttiva di quelle coperture,
non perdona I'avvallo dato con uno spazio anche emotiva-
mente stimolante allo spreco inutile e criminoso di miliardi
della bolsa parata scenografica di ‘Italia 61° ”. Colpisce inoltre,
nel quadro del discorso critico di Tafuri, la sua attenzione a
sottolineare le derive formaliste dell’architettura strutturale
dell’epoca. Lopera di Nervi viene ancora vista come esito di
un positivo esempio di metodologia progettuale, tuttavia il
suo giudizio volge immediatamente al tema della responsa-
bilita etica e politica della professione: “E non diremmo che
la forma di involuzione strutturalistica di un Nervi € oggi piu
positiva di un Niemeyer solo per il suo non perduto rigore,
poiché essa ¢ ancora piti colpevole, in quanto mette a servizio
una dote in sé positiva a forze ed interessi contrari ad ogni
forma di effettivo progresso civile”.

Banalizzando il discorso critico del ventisettenne Tafuri,
nel 1963, all'indomani della ricostruzione, non si poteva fare
solo buona architettura, non si poteva essere tecnici a servizio
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dell’economia e della speculazione, non si poteva assistere
indifferenti al ruolo degradante della professione davanti ai
cambiamenti della societa e delle citta, rispondendo appunto
solo con una distaccata (“indifferente”) poesia della forma.
Perdipit non si poteva celebrare con il linguaggio del “razio-
nalismo borghese” Iattivita di malgoverno delle citta e delle
periferie: usare i linguaggi di Gropius e Le Corbusier, non
tenendo conto della carica riformista che quei linguaggi ave-
vano originariamente nei confronti della citta e della societa.
In tal senso, Tafuri esprime ancora una volta la sua vicinanza
alla carica radicale del modernismo e, allo stesso tempo, una
posizione profondamente ideologica di fronte all’architettura:
soprattutto nel quadro della sua battaglia intellettuale, intro-
dotta all'inizio di questo testo, nell'indagare il rapporto che si
instaura tra il progetto di architettura e la realta, il contesto
politico, sociale, professionale.

E chiaro ora che il problema che Tafuri si andava ponen-
do era la comprensione, attraverso la storia dell’architettu-
ra, delle condizioni contemporanee. Questo interrogativo lo
avrebbe condotto a verificare se le tendenze architettoniche a
lui contemporanee avevano una coerenza, storicamente legit-
tima, in un convincente margine nel rapporto tra realta e pro-
posta architettonica; oppure se quelle tendenze rappresenta-
vano delle semplici poetiche, un accademismo rinunciatario
alle dinamiche reali dello sviluppo della citta o provocazioni
fine a se stesse. E non sorprende che il suo percorso di vita lo
abbia portato ben presto a distaccarsi dalla professione verso
una sempre piu metodica e approfondita indagine storica,
caratterizzante la sua carriera matura.

Tafuri e il realismo

Laltro “imputato” sul tavolo della critica tafuriana legata alla
ricostruzione ¢ il neorealismo. A questo tema dedica in realta
particolare attenzione e in pitt occasioni: dai suoi primi scritti
dedicati ai principali attori della ricostruzione (Ridolfi, Zevi,
Quaroni, Samona) e al gia commentato saggio su “Superfi-
cl”, fino alla “Storia dell’architettura italiana”', il neoreali-
smo italiano rappresenta uno dei principali oggetti della sua

14. M. Tafuri, Storia dell’ architettura... cit. 1985.
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riflessione critica. Tafuri si pone da subito il compito di com-
prendere la mentalita che soggiace al fenomeno neorealista,
di ricostruire le tappe storiche e culturali di questo atteggia-
mento, di spiegare 1 suoi obiettivi e le sue fortune (individuate
soprattutto nel cinema e nella letteratura, e meno nel campo
dell’architettura e della pianificazione urbana), nel quadro di
una profonda critica del neorealismo e, in ultima analisi, di
una sua demistificazione. Ma ¢ soprattutto in un altro saggio,
Architettura e realismo del 1985, che egli compie una originale
lettura del fenomeno, contestualizzandolo all'interno della
cultura architettonica internazionale, mostrando le sue spe-
cificita all'interno di un dialogo diacronico tra il fenomeno ita-
liano e altre tendenze “realiste” europee e americane del "900.

I1 primo contesto comparativo che cattura la sua attenzio-
ne ¢ quello dei primi anni della Russia rivoluzionaria. Egli
identifica forti atteggiamenti realistici nei progetti di Andrej
Belogrud (soprattutto nella sua Casa proletaria del 1918), e
nei primi esperimenti di Ilja Golosov e Konstantin Mel'nikov,
in particolare nel progetto di concorso di questultimo per un
crematorio, e i suoi progetti di edilizia abitativa dei primi anni
’20. Motivi rustici, tetti a izba, gesti naif: le figure del mondo
contadino e ilinguaggi semplici entrano a far parte di espres-
sioni formali di architetti di solito acclamati come pionieri
di una architettura d’avanguardia. Questi primi progetti dei
giovani russi, in un processo di cancellazione dell’eclettismo e
dell’eredita del neoclassicismo, propongono nuovi riferimenti
architettonici provenienti dalla realta, seguendo i riferimenti
culturali del nuovo ordine politico, che si basa interamente
sul consenso della popolazione contadina e del ceto operaio.
“Il contadino eterno”, un “soggetto che si riferisce ad una
nostalgia dell’originale, I'ancestrale, la felicita edenica asso-
lutamente pura”, sono tutti temi che possono essere trovati
nel vasto contesto intellettuale dei primi anni rivoluzionari in
Unione Sovietica: in architettura, arte (si pensi agli esordi di
Malevic¢ o Lissitzky), nella letteratura (la poesia transmentale
di Krucenych e Khlebnikov), o nella storiografia dell’arte e
dell'architettura (la revisione delle tecniche pittoriche dall’an-
tica Rus’ svolta da Florenskij e Favorskij). Tafuri tenta di di-
mostrare come il “gusto” per il realismo abbia segnato anche i
progetti delle figure pitt importanti della rivoluzione artistica
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e architettonica sovietica, figure che hanno combattuto, sulla
scia dell’astrattismo, gli approcci storicisti e accademici: “Tra
Realismo e avanguardia — scrive Tafuri — esiste un crinale,
un’incerta linea di confine”. Una sorta di momento di transi-
zione, durante il quale, nel lavoro formale degli architetti, so-
no presenti in maniera del tutto ambigua, due ideali opposti.

I1 secondo esempio delle fenomenologie del realismo in-
dividuato da Tafuri riguarda I'architettura della Vienna so-
cial-democratica (1919-33), e il periodo di costruzione di una
cospicua quantita di alloggi per i lavoratori, promosso dalle
autorita della giovane democrazia austriaca sulla base delle
ideologie austromarxiste'>. In questi complessi, dalle prime
realizzazioni di Hubert Gessner al celebre Karl-Marx-Hof
di Karl Ehn, lo storico romano individua una permanente
presenza di modelli linguistici e tipologici provenienti dal-
la tradizione architettonica austriaca: da un lato gli idiomi
nazional-popolari (come nel precedente caso di studio russo),
dall’altro lato la persistenza di tipologie organizzative e spa-
ziali che risalgono ai progetti urbani del tardo-impero (co-
me ¢ risaputo, una buona parte degli architetti della Vienna
Rossa furono allievi di Otto Wagner). “Chi vuole riconoscere
uno sfondo ideologico preciso e unitario nel fenomeno del
realismo, rimarra deluso”': Tafuri tenta di dimostrare come
il populismo prenda forma (nel nostro caso attraverso l'ar-
chitettura) attraverso molte sfaccettature, forme e linguaggi.
E che esiste un filo tematico che collega tutti i vari contesti
analizzati, da quello italiano, austriaco e russo: la passione
per I'“origine”, il gusto per il “tradizionale” non sono altro
che una reazione al moderno, una forma di antimodernismo.

Un ulteriore raffronto ¢ rappresentato dalle esperienze
di pianificazione della Tennessee Valley Authority. Il diparti-
mento veneziano di storia dell'architettura diretto da Tafuri
ha dedicato nel corso degli anni settanta molta attenzione a
questo caso studio, riconoscendo in esso un’esperienza, unica
per gli Stati Uniti, di pianificazione statale integrata a vasta

15. Si ricorda che, oltre ad un corso annuale presso lo IUAV di Venezia, Tafuri dedico
diversi studi al fenomeno della Vienna Rossa: M. Tafuri, Austromarxismo e citta. ‘Das Rote
Wien’, in “Contropiano. Materiali Marxisti”, 2, 1971, pp. 257-311; M. Tafuri, Vienna rossa:
la politica residenziale nella Vienna socialista, 1919-1933, Milano, Electa 1980.

16. M. Tafuri, Architettura e realismo... cit. 1985, p. 127.
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scala: dalla pianificazione della produzione e dalla regolazio-
ne dei fiumi, alla conversione di terreni agricoli, all’elettrifi-
cazione regionale e alla costruzione delle citta e degli allog-
gi'”. Tafuri concentra la sua attenzione sul piccolo villaggio di
Norris-Iown, progettato per gli operai delle dighe dall'urba-
nista e paesaggista Earle Draper, un villaggio di case anonime
diffuse nel paesaggio naturale, la cui forma si ispira alle case
dei pionieri dell’Ottocento. Tafuri colloca Norris-Town nella
stessa categoria dei piu celebri casi studio precedenti, come
luogo nel quale si realizza, per mezzo di immagini rurali, una
nuova realta urbana ed economica: un progetto che si basa su
un modello di societa “che ¢ in antitesi con ‘la cattiva metro-
poli’ di Wall Street”. La “sana tradizione”, il naturalismo, le
“originali qualita umane”: un’operazione di realismo seman-
tico, un prodotto di un desiderio collettivo di staccarsi dalla
realta metropolitana che, per Tafuri, rivela un “pericoloso”
atteggiamento anti-urbano'®.

Lexcursus di Tafuri non ¢ casuale. I progetti della Ten-
nessee Valley Authority hanno rappresentato uno dei modelli
della ricostruzione in Italia: questi esperimenti erano gia noti
alla cultura architettonica italiana grazie a Zevi, un critico la
cui attivita tra la fine degli anni quaranta e gli anni cinquanta
era stata decisiva per la diffusione in Italia degli esperimenti
di pianificazione americana e anglosassone in generale. Ta-
furi ricorda come 1 modelli americani siano stati studiati nelle
loro diverse sfaccettature, per le loro caratteristiche non solo
urbanistiche ma anche sociologiche, offrendo una base per lo
sviluppo successivo dei quartieri dell’Unrra Casas, e successi-
vamente per la realizzazione delle piu celebri operazioni ur-
banistiche a Matera (La Martella) e Roma (Tiburtino). Quar-
tieri, come ¢ stato gia ricordato, che incarnano il primo spirito
di etica neorealista nel processo di ricostruzione del paese,
che si sviluppano all'interno di una visione sostanzialmente
anti-urbana della citta, in termini spaziali (vicinati — “ideologia
regressiva”), tipologici e linguistici (introduzione di elementi

17. G. Ciucci, F. Dal Co, M. Manieri Elia, M. Tafuri, La citta americana dalla guerra civile al
New Deal, Roma, Laterza 1973. Si ricordano inoltre i seminari di Tafuri presso lo Iuav:
Avrchitettura, citta e piano in America (1500-1970) del 1969-70, Storia dell’ideologia antiurbana e
Lo sviluppo urbano negli Stati Uniti e il problema del housing (1780-1974) dal 1972 al 1974.

18. M. Tafuri, Architettura e realismo... cit. 1985, p. 132.
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dell’architettura rurale, che sanno di “schiaffo al gusto bor-
ghese”): “Dall'incontro tra masse disereditate e intellettuali
scaturiscono sorprendenti conferme delle teorie di Clareance
Perry e Lewis Mumford.”"®

Linguaggio e atteggiamenti che Tafuri riconnette a sua
volta con alcune realizzazioni che hanno caratterizzato la Ro-
ma fascista, in particolare le architetture di Innocenzo Saba-
tini, e 1 suoi complessi degli anni "20 — il quartiere Garbatella,
le residenze in Piazza d’Armi — definiti dallo storico romano
come “un’architettura parlante per le classi povere”.

In sostanza, 1 motivi rurali delle New-Towns, le radici
tradizionali della mentalita delle avanguardie, le operazio-
ni romane e viennesi degli anni ’20, sono tutti, in maniera
piuttosto imprevista, riconducibili agli sfondi del neorealismo
italiano. Pertanto, cio che emerge dalla lettura del saggio Ar-
chitettura e realismo ¢ 'obiettivo di dimostrare come il termine
realismo rappresenti una categoria piuttosto astratta, che de-
ve sempre essere ridefinita, a seconda del contesto in cui gli
atteggiamenti realisti si manifestano. Poiché il realismo tocca
trasversalmente tutti i settori della modernita, e non sempre
in maniera intelligibile. Ogni volta ¢ necessario afferrarne le
diverse espressioni, spiegare le sue manifestazioni, poiché il
realismo, per Tafuri, non ¢ un fenomeno spontaneo: al con-
trario € sempre il risultato di un progetto, ovvero di una “co-
struzione storica”®'. Un’'invenzione che — come Tafuri spiega
attraverso 'esempio del neorealismo italiano con il proget-
to della collettivizzazione dell’esperienza architettonica e la
creazione di comunita urbane — aveva paradossalmente una
diretta analogia con il periodo del passato che combatteva
esplicitamente (il fascismo).

Nella sua complessa analisi comparativa, che rivela le nu-
merose contraddizioni dei fenomeni, Tafuri sembra offrire
soltanto una certezza. L'unico elemento comune ai diversi
realismi € la manifestazione di un’“esasperata esigenza di
comunicazione”®: l'architettura ¢ una prova formale della
necessita dei promotori, degli autori e della popolazione, per

19. Ivi., p. 134 per le ultime tre citazioni.
20. fvi., p. 135.

21. Ivi., p. 128.

22. Ibidem.
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comunicare la loro necessita di rispecchiarsi in un’idea, in un
valore comune.

Ma c’¢ un prezzo da pagare per questa necessita di co-
municare, ed ¢ I'appello alla tradizione. Per Taturi, richia-
mare il rurale, le tradizioni, i “bei vecchi tempi”, non ¢ piu
un’operazione innocente. Un atteggiamento che rivela aspetti
di un profondo anti-modernismo: “Il neorealismo italiano
proietta su un'immagine sentimentale nazionale una volon-
ta di rigenerazione che nasconde il bisogno di espiare colpe
ataviche”®. In altre parole, la ricerca delle radici che caratte-
rizzano questi impegni etici, denota per Tafuri una ideologia
regressiva: gli esiti architettonici di questi realismi mostrano
come ¢ sfuggente e problematico il confronto degli intellet-
tuali con la societa di massa.

Come spesso avviene con le analisi storiche di Tafuri, esse
non sono del tutto separate dai dibattiti contemporanei. In
realta, la sua critica del realismo non é concentrata solo ed
esclusivamente al caso studio storico del neorealismo, ma ¢é
anche scritta osservando alcune tendenze progettuali che mo-
nopolizzavano la scena architettonica italiana e internazionale
negli anni ’80: 1 movimenti del New Urbanism negli Stati
Uniti, il discorso critico e progettuale di Paolo Portoghesi,
Robert Stern e Richard Jencks e in generale i fenomeni del
postmodern in architettura. Il giudizio di Tafuri nei confronti
di queste tendenze ¢ estremamente negativo*. Nella critica
del modernismo, nell'appello per una liberazione dalle “gab-
bie linguistiche” delle avanguardie, nel recupero delle lingue
del passato — tutti temi sostenuti dai teorici del nuovo ecletti-
smo e del postmodern — Tafuri vede alcuni parallelismi con
gli atteggiamenti realisti che hanno caratterizzato il ventesimo
secolo. Tuttavia, distingue questi fenomeni pit recenti come
semplice moda, completamente svuotati da ogni contenuto
sociale che caratterizzava le esperienze precedenti, condan-
nandoli come prodotti di puri “giochi snobistici”, e per questo
“palesemente inattuali”.

23. Ivi., p. 133.

24. Ivi., p. 136. Vedi anche il capitolo La “gaia erranza”: ipermoderni (postmoderni), in Storia
dell'architettura italiana. .. cit. 1985, pp. 230-234.

25. M. Tafuri, Architettura e realismo... cit. 1985, pp. 134-136.
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Una prima critica dell’utopia

Un simile giudizio lo troviamo espresso da Tafuri nei confron-
ti di un fenomeno che caratterizza gli anni della sua formazio-
ne e della sua prima maturazione critico-storica, ossia 'emer-
gere (o, per meglio dire, riemergere) delle tendenze utopiche
nella cultura architettura. Un fenomeno che occupera nel
corso degli anni '60 e ’70, in diverse occasioni, le riflessioni
del critico romano. Nel febbraio del 1966, sulle pagine di
“Architettura: cronache e storia” Tafuri pubblica il testo La
nuova dimensione urbana e la funzione dell’utopia®®. Pochi mesi
dopo aver pubblicato il curioso e precoce lavoro sull’architet-
tura in Giappone (1964)* egli tenta un bilancio delle prime
utopie analizzando i grandi progetti urbani giapponesi (quelli
di Tange, Kikutake e di altri metabolisti), di Louis Kahn, la
ville spatiale di Yona Friedmann, le proposte di Paul Maymont,
alcuni progetti dell’architetto polacco Jan Lubycz-Nycz e le
proposte progettuali emerse dai due grandi concorsi italiani
del tempo, quello per il Centro direzionale di Torino e quello
del quartiere San Giuliano a Mestre.

Tafuri individua alcune costanti che attraversano le varie
visioni progettuali in questione: la totale flessibilita funzionale
all'interno di riferimenti fissi costituiti da ossature guida a
livello urbano e territoriale; I'antinaturalismo dei progetti;
la risposta a scala infrastrutturale e paesaggistica dei proget-
ti. Alla luce di queste costanti lo storico romano inizia a in-
terrogarsi sull’effettiva novita di questi temi all'interno della
tradizione del progetto utopico, proponendo un breve per-
corso storico e ponendo in relazione i progetti degli anni ’60
con alcuni illustri precedenti. Riconosce, ad esempio, come
indiretta matrice espressiva dei progetti giapponesi le idee
espressioniste, che si basavano gia su un’idea di rapporto tra
grandi geometrie, gesti a grande scala e paesaggio. Riconosce,
inoltre, nell’ambito della ricerca razionalista degli anni "20
e ’30, il lavoro su modelli spaziali che rappresentano delle
matrici esclusive del progetto e che si estendono all'intero
organismo insediativo (si pensi ai progetti di Le Corbusier
degli anni "20). Riconosce in alcune ricerche degli anni "20
e ’30 I'introduzione della scala del town-design, nelle quali il

26. M. Tafuri, La nuova dimensione urbana... cit. 1966.
27. M. Tafuri, Larchitettura moderna in Giappone, Bologna, Cappelli 1964.
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problema dell’equilibrio tra organismo e forma architettonica
viene gestito “con ben altra coerenza e senza ricorso a ingiusti-
ficate (fumettistiche) esasperazioni tecnologico-funzionali”.

La nuova internazionale dell’utopia, praticamente nel corso
dei primi anni del suo sviluppo, viene analizzata nelle sue
intenzioni e denudata dal giovane Tafuri, che intravvede nei
progetti di questo eterogeneo “movimento” una risposta “so-
stanzialmente figurativa” ai problemi urbani, nei quali ¢ la
figura, la forma a totalizzare la dimensione urbana. Sebbene
queste proposte progettuali a scala territoriale nascano dal-
la critica dello zoning razionalista, con I'obiettivo di mutare
i tradizionali metodi di disegno urbanistico elaborati dalla
cultura degli anni "20, Tafuri considera il loro tentativo di
riformulare le metodologie progettuali del tutto nulle e in-
soddisfacenti. Li giudica come progetti che non affrontano il
problema di ripensare la citta in termini funzionali, poiché
per lui essi disegnano delle “citta di tendenza a livello figurati-
v0”, che operano “un controllo formale sulla citta diretto ed
esplicitato, ottenuto non dallo zoning, ma tramite strutture
organiche: un problema di cambiamento di linguaggio, ma
non di sostanza”.

Si torna cosi al tema fondamentale della ricerca tafuriana,
introdotto all'inizio di questo testo: “Fra una realta tuttavia,
che non sembra permettere illusioni o speranze non accom-
pagnate da drammatiche volonta di resistenza e I'evasione
nel tormentato sogno colmo di simboli, propria delle utopie
presenti, 'architettura moderna potra di nuovo trovare un
suo percorso positivo solo con uno spietato atto critico che
si riconduca alla matrice prima dell’atto stesso di progetta-
zione: che ¢, da sempre, costruzion: di realta fatte per gli womini
del presente, come contributo insostituibile alla secolare ricer-
ca del senso della storia.” Sebbene le utopie degli anni "60
si pongono in totale continuita con il pensiero modernista,
esse perdono tuttavia, come dimostra Tafuri, quella carica di
realismo, che invece caratterizzava le istanze riformatrici dei
progetti degli anni "20 e ’30. E solo quell’attaccamento alla
realta dava la necessaria coerenza e legittimita al pensiero
progettuale radicale e all’attivismo intellettuale in generale.

28. M. Tafuri, La nuova dimensione urbana... cit. 1966, p. 683.
29. fvi., p. 682.
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Progettare per costruire: edificio omnibus in piazza di Trevi, progetto dal corso di composizione architettonica I,
facolta di architettura di Roma, 1953-564, studente Guido Marinucci, titolare del corso Arnaldo Foschini.

Da: Luigi Vagnetti, Graziella Dall'Osteria (a cura di), La Facolta di architettura di Roma nel suo trentacinquesimo anno di vita,

Roma, Edizioni della facolta di architettura di Roma 1955.




Utopiae finis?
Percorsi tra
utopismi

e progetto

Lingresso dell'utopia nelle facolta di architettura in ltalia.
Roma 1963, e la prevalenza delle matite sui mattoni
Manfredo di Robilant*

Formazione dell’architetto come ideologo
del ‘sociale’, individuazione del campo
adeguato di intervento nella fenomeno-
logia urbana, ruolo persuasivo della for-
ma nei confronti del pubblico e autocritico
nei confronti della propria stessa ricerca,
dialettica — al livello dell'indagine forma-
le — fra ruolo dell“oggetto’ architettonico
e ruolo dell’organizzazione urbana [...]"

Nell’elencare le ricadute dell' Illuminismo sull’architettura
Manfredo Tafuri mette in prima posizione un aspetto didat-
tico. Dopo I'llluminismo, la formazione degli architetti non
sarebbe piu stata centrata sul progetto e sulla costruzione
degli edifici, ma su come la progettazione degli edifici potes-
se agire sulla societa. I successivi punti dell’elenco spiegano
come questo passaggio si sarebbe realizzato: considerando
'edificio come parte di un tutto che ¢ la citta, e usando la
forma dell’edificio come strumento per indirizzare la socie-
ta nella direzione voluta.

La didattica di architettura di fine settecento e inizio
ottocento risponde tuttavia solo in minima parte alla de-
scrizione di Tafuri. Il principale prodotto dell'Tllumini-
smo nella formazione degli architetti & stato infatti I'Ecole
polytechnique, dove I'unico fine della didattica era inse-
gnare a progettare edifici e a costruirli®. In effetti Tafuri

M. Tafuri, Progetto e utopia. Architettura e sviluppo capitalistico, Bari, Laterza 1973, p. 7.
2. LEcole Polytechnique viene fondata I'l1 marzo 1794 a Parigi con un programma
che prevede tre anni di corso, articolati rispettivamente su stereotomia, architettura e
fortificazione. La finalita & di costituire una preparazione a tutte le specialita di inge-
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quando scrive sta usando il racconto storico come un me-
ro schermo per parlare del presente. Questo elenco delle
ricadute dell’'Illuminismo sull’architettura compare infatti
nelle prime pagine di un suo libro che ambisce a essere un
manifesto contemporaneo, Progetto ¢ utopia, 1973°. Tafuri
ha sotto 1 propri occhi la didattica di cui parla, e lui stesso
ha contribuito a plasmarla*: ¢ la didattica delle facolta di ar-
chitettura italiane dopo la contestazione studentesca e dopo
la loro trasformazione da istituzioni di élite in istituzioni di
massa’. Il periodo di riferimento non ¢ quindi la Francia
pre/post-rivoluzionaria di fine settecento, ma I'Italia degli
anni fine sessanta e primi settanta del novecento, per cui
Tafuri auspica e predica un regime comunista.

gneria, ma anche all’architettura stessa, sulla scorta dell'esperienza dell’Ecole des Ponts
et Chaussées, fondata nel 1747 per formare i progettisti delle infrastrutture del regno
(J.-P. Callot, Histoire de I'Ecole Polytechnique, Parigi-Limoges, Lavauzelle 1982, pp. 3, 10).
LEcole des Ponts et Chaussées & fortemente improntata alla costruzione e accorda un
ruolo influente all’architettura: A. Picon, M. Yvon, Les Concours d’architecture de U'Ecole des
Ponts et Chaussées sous la Révolution, in Les architectes de la liberté 1789-1799, Paris, Ecole
nationale supérieure des Beaux-Arts 1989, p. 95. Linfluenza dell’approccio politecnico,
e dunque orientato alla costruzione, sulla formazione degli architetti di inizio ottocento
¢ incarnata da Jean-Nicolas-Louis Durand che sistematizza la didattica di architettura
all'Ecole des Beaux-Arts avendo come riferimento, oltre alla tradizione della soppressa
Académie di ancienne regime, I'Ecole des Ponts et Chaussées e i metodi di Monge, La-
grange e Hassenfratz: W. Szambien, Durand and the continuity of tradition, in R. Middle-
ton (ed.), The Beaux-Arts and nineteenth-century French architecture, London, Thames and
Hudson 1982, p. 19.

3

3. Il volume “& frutto di una rielaborazione e di un notevole ampliamento di un saggio
accolto, con il titolo Per una critica dell’ideologia architettonica, nella rivista “Contropiano”
(1/1969)”: M. Taturi, Progetto e utopia... cit. 1973, p. 1.

4. Per una testimonianza diretta dell’emergente carisma di Tafuri come assistente ca-
pace di indirizzare la didattica al corso di composizione di Adalberto Libera nel 1962-63,
cfr. P. Barucci, Attraverso la propria storia, in “Rassegna di architettura e urbanistica”, nn.
112-113-114, 2004: La formazione degli architetti romani negli anni sessanta, p. 25. Libera,
che ¢ appena stato chiamato in facolta, muore improvvisamente durante il corso, lascian-
do “pietrificati” i suoi assistenti, tra cui solo Tafuri riesce a fare “un discorso compiuto
davanti al corso riunito al gran completo: un “coccodrillo” a braccio, di alto livello, da
storico consumato, anche se aveva solo venticinque anni” (cfr. ibidem). 11 volume racco-
glie gli interventi al convegno omonimo svoltosi il 10 dicembre 2002 presso la Facolta di
Architettura Valle Giulia di Roma, tutti di protagonisti a vario titolo della facolta romana
negli anni cinquanta e sessanta.

5. Laumento degli iscritti alle facolta di architettura & costante a partire dalla meta
degli anni cinquanta e il passaggio decisivo per la loro trasformazione in istituzioni di
massa € la legge 910, dell’ll dicembre 1969 che apre I'accesso all'universita a tutti i
diplomati. Prima potevano iscriversi alle facolta di architettura solo i diplomati dei licei
classici e scientifici. Laccesso € aperto anche ai diplomati degli istituti per geometri, a
condizione che superino un “anno integrativo” prima di iscriversi; lo stesso vale per i
diplomati dei licei artistici.
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Se riferita a questo contesto, la formazione dell’architetto
come ideologo del ‘sociale’ diventa una descrizione molto ade-
rente alla realta, cosi come le conseguenze che ne derivano.
Nelle facolta di architettura italiane alla meta degli anni
settanta si puo ottenere la laurea senza aver quasi mai pro-
gettato un edificio e tantomeno aver pensato alla sua co-
struzione. Si puo cioe ottenere la laurea occupandosi quasi
esclusivamente dei tanti aspetti che vengono frapposti fra
il progetto di un edificio e la sua realizzazione, dilatando
ad libitum la distanza fra progetto e cantiere, fra matite e
mattoni.

Nel programma che Tafuri descrive come “Illuminista”,
da un lato viene tolta importanza alla scala del singolo edi-
ficio, a favore della scala urbana; dall’altro lato viene messo
da parte I'aspetto tecnico dell’architettura, a favore dell’a-
spetto formale. Come conseguenza diventa secondario il
fatto che un progetto sia costruito o meno. Infatti, il singolo
edificio da solo non puo indirizzare la societa, dato che il
“campo adeguato di intervento” ¢ la citta nel suo insieme.
Per di piu, 'aspetto considerato davvero importante dell’ar-
chitettura, cio¢ la forma, puo rimanere sulla carta (disegna-
to e/o scritto) e servire ugualmente allo scopo assegnato:
far discutere gli architetti tra loro e aiutarli a persuadere il
pubblico della bonta delle loro visioni. Trasformati in inge-
gneri sociali e caricati della missione di plasmare la societa,
gli architetti possono quindi dilatare ad libitum la distanza
fra matite e mattoni.

Se I'utopia consiste nel desiderio di “ordinare e razio-
nalizzare [la societa] secondo un progetto dato a priori e
controllabile™, le facolta di architettura italiane del post
1968 presentano larghe componenti utopiche, coltivate da
docenti e studenti in una rincorsa reciproca il cui traguardo
¢ la realizzazione di una societa socialista e dunque totalita-
ria, ovvero “ordinata e razionale”. Questa rincorsa condu-
ce inevitabilmente alla delegittimazione del ruolo dell’ar-
chitetto come professionista — tecnico innanzitutto, esteta
possibilmente, intellettuale eventualmente — al servizio del

6. C. Altini, Introduzione. Appunti di storia e teoria dell’utopia, in C. Altini (a cura di), Uto-
pia. Storia e teoria di un’esperienza filosofica e politica, Bologna, il Mulino 2013, p. 9.
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mercato e delle istituzioni pubbliche di una democrazia li-
berale. La metamorfosi delle facolta di architettura in scuole
di “ideologia del sociale” conduce, ulteriormente, alla ne-
gazione dei confini disciplinari consolidati dell’architettura,
e ha come effetto la moltiplicazione dei corsi a carattere
sociologico, geografico, e politico in senso lato.

Negli stessi anni I'attacco piu evidente allo statuto di-
sciplinare dell’architettura come arte del costruire avviene
tuttavia nei corsi di progettazione, dove piu sono manifeste
le tendenze all’utopia.

In precedenza I'utopia ¢ assente dalle facolta di archi-
tettura italiane per ragioni diverse a seconda dei periodi’.
Durante il fascismo temi o ragionamenti utopici non com-
paiono per via del pragmatismo comune sia ai giovani che
inseguono la modernita sia ai loro professori che difendono
la tradizione. La didattica cerca di formare una figura di
“architetto integrale” ® capace di incidere profondamen-
te sulle citta reali o addirittura di costruirne ex-novo. Nel
dopoguerra, poi, I'urgenza della ricostruzione e la preva-
lenza di un atteggiamento a vario titolo promosso come
“neorealista” continuano a escludere temi e ragionamenti
che non siano strettamente pensati per agire subito nella
realta, sia essa quella della pianificazione pubblica o quella
del mercato®.

Gli esiti piu riconoscibili delle tendenze utopiche degli
anni sessanta e primi settanta escono dalla facolta di Firen-
ze, dove si formano 1 cosiddetti Italian Radicals, gruppi di
neo-avanguardie studentesche che ricavano fin dai primi
anni settanta una prominenza internazionale sui merca-
ti accademici e su quelli dell’arte in forza di una visione

7. Le facolta di architettura esistenti in Italia negli anni sessanta sono fondate tra il
1919 (Roma), il 1926 (Venezia), il 1929 (Torino), il 1930 (Napoli e Firenze), il 1933 (Mi-
lano): P. Nicoloso, Gli architetti di Mussolini: scuole e sindacato, architetti e massoni, professori
e politict negli anni del regime, Milano, Franco Angeli 1999, p. 13. A queste si aggiunge
Palermo, nel 1944.

8. Ilbidem.

9. Per una sintesi, riferita a Roma e Milano, del forte orientamento alla costruzione
nella cultura architettonica italiana nei primi anni del secondo dopoguerra, unito alla
fascinazione verso i temi del neorealismo, M. Casciato, Neorealism in Italian Architecture, in
S.W. Goldhagen and R. Legault, Anxious Modernisms, Montréal and Cambridge MA, CCA
and MIT Press 2000, pp. 25-53, e in particolare 25-32.
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Progettare per teorizzare: copertina del volume-manifesto Astrazione determinata, firmato dai membri dello
studio GRAU e dello studio di Francesco Cellini, 1968. Nella definizione dello stesso Cellini: “una testimonianza
del disperato tentativo di coniugare marxismo e architettura” (lettera manoscritta all'autore, luglio 2011).
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Progettare per disegnare: Renato Nicolini, Struttura espositiva nel luogo del monumento a Vittorio Emanuele 11,
veduta assonometrica dei piani di esposizione, tesi di laurea, relatore Ludovico Quaroni, 1969, facolta di
architettura di Roma.

Da «Rassegna di architettura e urbanistica», La formazione degli architetti romani negli anni Sessanta, nn. 112-113-114, 2004.
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utopica fino al paradosso'’. Superstudio e Archizoom sono
protagonisti di questa vicenda grazie alla iconicita delle loro
immagini, concepite come reductio ad absurdum dell’'ipotesi
che l'architettura possa sopravvivere alla crisi della moder-
nita conservando il proprio statuto disciplinare basato sulla
sintesi tra utilita e bellezza.

Tuttavia, la facolta dove per prima 'utopia entra, intesa
come politicizzazione sistematica dell’architettura, ¢ quel-
la romana, dove peraltro lo stesso Tafuri studia e compie
le prime mosse della propria biografia intellettuale e della
propria carriera accademica, all’inizio degli anni sessanta.
Questo ingresso coincide con la prima protesta universita-
ria, del 1963, che coinvolge le sette facolta di architettura
a cui si limita il panorama universitario italiano fino a tut-
to il decennio, e in particolare Torino, Milano, Firenze e
appunto Roma, la pitt grande con 1765 iscritti'!. Sono gli
antecedenti della rivolta universitaria del 1968, che nelle
facolta di architettura ¢ pervasiva e impone con la violenza
nuovi rapporti di forza tra studenti, assistenti e docenti,
oltre a marginalizzare la progettazione e in particolare le
materie tecniche.

Nel 1963 le istanze della protesta sono contenute entro i
confini disciplinari dell’architettura, la cui legittimita sociale
e utilita pratica non sono messe in discussione. Gli studen-
ti contestatari rivendicano una didattica pit partecipata e
temi di progettazione attinenti ai problemi sociali — tipica-
mente quelli legati all’edilizia pubblica — nella convinzione
che T'architettura debba avere un ruolo politico fuori dai
meccanismi del mercato edilizio. Quasi tutti gli assistenti e
i docenti, tra cui molti degli ordinari, appoggiano la prote-
sta'?, o addirittura contribuiscono a suscitarla.

10. Gia nel 1974 ai gruppi Radicali viene dedicata la prima monografia: P. Navone,
B. Orlandoni, Architettura “radicale” Milano, Documenti di Casabella, G. Milani editrice
1974.

11. Nel 1960-61 a Roma gli studenti di architettura sono 1765 (di cui 324 femmine), a
Milano 1131 (di cui 298 femmine), a Napoli 910 (di cui 141 femmine), a Firenze 811 (di
cui 102 femmine), a Venezia 734 (di cui 107 femmine), a Torino 692 (di cui 134 femmi-
ne), a Palermo 335 (di cui 61 femmine): Comitato di studio dei problemi dell’'universita
italiana, Studi sull’'universita italiana, I11. Le facolta scientifiche, Bologna, il Mulino 1964,
p.397.

12. Come sintomo di una generale convergenza tra studenti e docenti, un episodio della
facolta di Firenze ¢ illustrativo: all'inaugurazione dell’anno accademico 1965 viene data
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“Larchitettura ¢ politica” ¢ il titolo scelto da Leonardo
Benevolo, professore ordinario, per il proprio intervento
al convegno che si svolge nella primavera 1962 a Torino su
“Facolta di architettura e territorio”, un anno prima della
protesta’®. In ogni caso nella facolta torinese la politiciz-
zazione dell’architettura non si allontana da un binomio
fondato su italianita e pragmatismo. Per esempio, viene
organizzato nel 1964 un gruppo di ricerca per insegnare
I'abitare moderno agli assegnatari del quartiere Inacasa Fal-
chera, completato dieci anni prima alla periferia nord della
citta su progetto urbanistico di Giovanni Astengo, docente
a Torino e a Venezia'. Gli studenti spiegano agli abitanti
come vivere nell’'opera di un maestro. Lesercizio ¢ a meta
tra filantropia e divulgazione: pensati per operai piemon-
tesi, gli alloggi di Falchera sono assegnati in molti casi a
contadini meridionali appena immigrati, con una cultura
dell’abitare pre-moderna, per cui la vasca da bagno viene
sovente usata come piccolo orto, o il balcone come ricovero
per animali da fattoria di piccola taglia. Lorizzonte cultura-
le dell’operazione ¢ italiano, trattandosi di un quartiere ce-
lebrato dalla critica nazionale per 'originalita con cui adatta
modelli urbanistici scandinavi alle tipologie e al paesaggio
locali, evocando le cascine juvarriane della palazzina di cac-
cia di Stupinigi collocate alla periferia opposta della citta'®.
Il modus operandi, poi, & pragmaticamente basato su dati
raccolti sul campo con osservazioni di matrice sociologica

la parola a una rappresentanza di studenti delle facolta di architettura e di lettere. La
scelta viene esecrata sulle pagine del quotidiano “La Nazione”, quasi monopolista sulla
cronaca di Firenze: G. Crainz, Lltalia contemporanea: 1l paese mancato. Dal miracolo economi-
co agli anni ottanta, Roma, Donzelli 2003, p. 212.

13. R. Rigamonti, Torino, la facolta di architettura negli anni sessanta e settanta, tra utopia,
rivoluzione e riformismo, testo della lezione tenuta il presso il Dottorato in architettura e
progettazione edilizia, Politecnico di Torino, 29 novembre 2013.

14. Astengo si laurea alla Facolta di architettura del Politecnico di Torino dove nel 1954
ha T'incarico di Elementi costruttivi, mentre a Venezia insegna Urbanistica I e II dal
1949, ottenendo la relativa cattedra nel 1966, cfr. P. di Biagi (a cura di), Giovanni Astengo
e la costruzione dell'wrbanistica italiana 1942-1990, Venezia, Dipartimento di urbanistica
dellTUAV 1992, pp. 10, 14.

15. Questi aspetti sono enfatizzati nei due principali articoli che escono su Falchera in
“Urbanistica”, 7, 1951, che presenta il progetto, e “Metron”, 53-54, 1954, che presenta il
quartiere appena completato.
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realizzate in collaborazione con assistenti sociali che opera-
no gia nel quartiere'®.

Anche a Firenze, altra facolta al centro delle proteste
del 1963, non c’¢ un conflitto aperto fra studenti e docenti:
'aspirazione a svolgere temi didattici di rilevanza sociale o
territoriale si riverbera in alcuni corsi su quartieri pubblici,
pensati come megastrutture urbane nei dintorni della citta.
Senz’altro la scala di queste ultime le rende eccezionali se
viste sullo sfondo del panorama italiano dell’architettura
costruita, ma esse non sono pensate come delle mere provo-
cazioni. Piuttosto, queste megastrutture sono delle esplora-
zioni su come una pianificazione realizzata alla scala sovra-
comunale potrebbe incidere sulla realta del costruito, sullo
sfondo del contemporaneo dibattito intorno alla istituzione
delle Regioni come enti di governo del territorio'”.

Per quanto gli Italian Radicals si formino in questo brodo
di coltura, il loro esordio avviene comunque fuori dall’uni-
versita, nel 1966'. Nel 1963 ad assorbire la protesta a Firen-
ze sono soprattutto i cosiddetti “due Leonardi”: Leonardo
Ricci e Leonardo Savioli, entrambi docenti di composizione
in facolta e molto seguiti dagli studenti. Il primo affascina
per le proprie lezioni permeate di retorica esistenzialista'?,
il secondo per la capacita di usare il disegno come mezzo
didattico®”. Entrambi sono professionisti attivi sulla scena
locale, e come tali impegnati a ridurre il pit possibile, fuori
dall'universita, la distanza tra progetto e cantiere. Nell'u-
niversita entrambi mantengono i temi dei loro corsi entro

16. R. Rigamonti, Torino... cit. 2013.

17. 1 corso, del 1963-1964, ¢ tenuto da Domenico Cardini; tra i suoi allievi figurano
futuri membri di Superstudio e Archizoom: P. Navone, B. Orlandoni, Architettura “radi-
cale”... cit. 1974, p. 20; R. Gargiani, De le vague pop a la surface neutre. Archizoom Associati
1966-1974, Milano, Electa 2007, pp. 8-9.

18. “Superarchitettura”, la prima mostra di Superstudio nonché la prima uscita pubbli-
ca delle neoavanguardie fiorentine, inaugura il 4 novembre 1966 in una galleria privata
di Pistoia, la “Jolly 2”: R. Gargiani, De le vague pop... cit. 2007, p. 22.

19. Sull'impostazione didattica di Ricci e il suo atteggiamento verso gli studenti: M. di
Robilant, Oltre la disciplina. La Firenze dell'avanguardia, 1966-1976 (con un’appendice sulla
Venezia neo-disciplinare, 1970-1979), in “Quaderni dell'accademia di architettura, Mendri-
sio”, 2, 2013, in particolare Larchitetto generalista, p. 200.

20. Sull'impostazione didattica di Savioli e il suo atteggiamento verso gli studenti A. Na-
talini, Dialogo con Savioli, in R. Manno Tolu, L. Vinca Masini, A. Poli (a cura di), Leonardo
Savioli: 1l segno generatore di forma-spazio, Citta di Castello, Edimond 1995, p. 81.
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termini piuttosto realistici. Savioli, addirittura, nel 1966 e
1967 sceglie la discoteca Piper come tema di progetto?'. Per
quanto paradossali siano le interpretazioni degli studenti,
gli allestimenti delle prime discoteche sono un tema richie-
sto dal mercato in quegli anni; non certo utopistico.

Nel complesso, in facolta i progetti degli studenti man-
tengono visibile 'influenza formale di Giovanni Michelucci,
accademicamente esule alla facolta di ingegneria di Bolo-
gna, ma eminenza grigia della scena professionale locale e
maestro dei “due Leonardi” quando erano studenti nella
stessa facolta fiorentina prima della guerra??. Proprio negli
anni sessanta si consolida il termine “scuola fiorentina” ri-
ferito a stilemi riconoscibili come la “esasperazione forma-
listica nel trattamento dei prospetti”* e lo “srotondamento
degli angoli retti in pianta”®*. Lorizzonte ¢ inequivocabil-
mente locale.

Anche a Roma la protesta del 1963 si mantiene entro
1 confini disciplinari ma, a differenza delle altre sedi, gli
studenti che la animano individuano dei modelli stranieri
come cavalli di Troia con cui infiltrare la didattica istitu-
zionale. Da un lato sono i Metabolisti, prima avanguardia
architettonica non-bianca®, che predica la fine dei contesti
culturali specifici a favore di una tecnologia globalizzata.
Dall’altro lato ¢ Louis Kahn, con la sua ricerca di forme ar-
chetipiche, intrise di significati universali e dunque ugual-
mente opposte a particolarismi culturali. Inoltre, il conflitto
tra studenti e docenti ¢ aperto.

Il bersaglio incarnato della protesta ¢ infatti un professo-
re-professionista, ordinario di composizione architettonica.
Si tratta di Saverio Muratori, voce influente nella difesa

21. Il corso si tiene nel 1966 e nel 1967. Un catalogo di lavori selezionati degli studenti
viene pubblicato pochi anni dopo in L. Vinca Masini et al., Ipotesi di spazio, Firenze, Giglio
e Garisenda 1972.

22. Sul rapporto “allievo-maestro” tra Ricci e Savioli da un lato e Michelucci dall’altro si
rimanda a M. di Robilant, Oltre la disciplina... cit. 2013, pp. 198-200.

23. Movimento Studentesco (a cura di), Documenti della rivolta universitaria, Bari, Laterza
1968 e 2008, p. 347.

24. Ibidem.

25. La definizione ¢ di Rem Koolhaas, in R. Koolhaas and B. Mau, Singapore Songlines
SMLXXL, Rotterdam, 010 Publishers 1995, pp. 1008-1089, traduzione italiana a cura di
M. di Robilant, Singapore Songlines. Ritratto di una metropoli Potemkin... o trent’anni di tabula
rasa, Macerata, Quodlibet 2010, p. 49.
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di una via italiana all’architettura moderna, chiamato in
facolta nel 1955 su istanza dell’ex preside Arnaldo Foschi-
ni*®. Muratori si laurea nella stessa facolta nel 1933 e ha un
ruolo di rilievo nella stagione dei grandi concorsi per Roma
fascista, in associazione con Ludovico Quaroni e Francesco
Fariello, con cui si aggiudica il secondo premio ex aequo
nel 1937 la piazza Imperiale al’E42%. Muratori tuttavia non
si avvicina mai al regime e nel dopoguerra puo costruirsi
una posizione di architetto intellettuale politicamente vicino
alla Democrazia Cristiana. Per quest’ultima progetta la sede
nazionale a Roma, completata nel 1962, mentre nel 1959
a Mestre vince il concorso per il quartiere residenziale di
San Giuliano alle Barene, prevalendo tra gli altri sul suo ex
sodale Ludovico Quaroni®. Dal 1945 al 1954 insegna allo
IUAV di Venezia, dove elabora una minuziosa metodologia
progettuale che ambisce all'universalismo, proponendosi
sulla scena come teoreta e come costruttore al tempo stesso.

Muratori non ¢ quindi un nemico generico o casuale
della protesta. Attaccarlo significa attaccare con una sola
mossa una teoria del progetto, un metodo didattico e una
posizione politica.

Quanto alla teoria, Muratori la elabora a partire da un
luogo reale, Venezia, e da un corso sui caratteri dell’edilizia
di cui proprio nella facolta lagunare ¢ incaricato nel 1946%.
Nel 1959 gli Studi per una operante storia urbana di Venezia®
sintetizzano per la prima volta le sue tesi in una ricerca
specifica, ma la posizione di Muratori ¢ definita gia da anni.
Il metodo di Muratori ¢ pseudo-scientifico e si basa su un
vocabolario perlopiu autoreferenziale, ma ¢ chiaro tutta-
via che propugna un nesso deterministico tra architettura,

26. L. V. Barbera, intervista registrata con Uautore, Roma, 29 aprile 2011. Foschini ¢ pre-
side dal 1944-45 al 1951-52. Tiene il corso di Composizione architettonica del quarto e
quinto anno, da cui esce di ruolo per limiti di eta nel 1955, venendo sostituito proprio
da Muratori.

27. G. Cataldi (a cura di), Saverio Muratori. Il pensiero e l'opera, Firenze, Alinea 1984, edi-
zione ampliata 1991, p. 26.

28. Ibidem, pp. 58-60.

29. Gia questo incarico viene attribuito all'appoggio di Foschini, cfr. L.V. Barbera, in-
tervista... cit. 2011. Lo stesso parere in G. Pigafetta, Saverio Muratori Architetto, Venezia,
Marsilio 1990, p. 87.

30. S. Muratori, Studi per una operante storia urbana di Venezia. 1: Quadro generale dalle ori-
gini agli sviluppi attuali, in “Palladio”, nn. 3-4, 1959.
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societa e luogo. Per realizzare questo nesso, occorre che
I'architetto abbia una conoscenza profonda degli edifici che
nel corso della storia hanno plasmato il contesto, e per otte-
nere questa conoscenza serve un’analisi “tipo-morfologica”.
Quest’ultima viene resa sempre pitt minuziosa da Muratori,
in una sorta di “darwinismo architettonico”' che cerca di
classificare la forma, la struttura, la distribuzione attraverso
“[...] teorizzazioni dal tono esoterico e dalla troppo cifrata
apparenza tassonomica”*, arrivando senza ironia a defi-
nire per un edificio classificazioni come “triplo-strutturale
e quintuplo-distributivo”. Per quanto la teoria di Mura-
tori ambisca a essere universale e assegni all’architettura
un ruolo cruciale nella gerarchia del sapere, ¢ una teoria
anti-utopica fin quasi alla caricatura: i luoghi esistono se c’¢
I'architettura e viceversa.

Quanto al metodo didattico, Muratori per il proprio cor-
so di composizione — I'unico che gli studenti romani posso-
no frequentare all’'ultimo anno* - individua un tema che
ritiene legato a Roma. Gli studenti devono progettare un
piccolo edificio in muratura a pianta centrale. Trattandosi
di un “tipo”, che nel formulario muratoriano ¢ una “sinte-
si a priori”, non ¢ specificata la funzione. Viene perlopiu
identificata come una cappella, ma potrebbe anche essere
un cenotafio o un piccolo padiglione. Limportante ¢ che
la struttura sia in muratura, dato che Roma nella visione
di Muratorti ¢ il luogo per eccellenza della costruzione in
muratura, in opposizione alle strutture a telaio di concezio-
ne gotica®. Nel gergo di Muratori, la cappella va pensata

31. R. Nicolini, intervista registrata con Uautore, Roma, 29 aprile 2011.

32. L. Thermes, Percorsi di conoscenza, in “Rassegna di architettura e urbanistica”, nn.112-
113-114, 2004: La formazione degli architetti romani negli anni sessanta, p. 107.

33. R. Nicolini, intervista. .. cit. 2011.

34. 1l corso di laurea ¢ diviso in un biennio propedeutico e un triennio di applicazione.
Per ogni anno c’¢ un solo corso di progettazione, per cui gli studenti non hanno scelta.
Muratori ha anche il corso del quarto anno. Per una completa presentazione dell’offerta
didattica al 1954-55 cfr. L. Vagnetti, G. Dall'Osteria (a cura di), La Facolta di architettura
di Roma nel suo trentacinquesimo anno di vita, Roma, Edizioni della facolta di architettura di
Roma 1955.

35. L.V. Barbera, intervista... cit. 2011. La tesi di Muratori rispetto all'incompatibilita tra
“I'ambiente romano” e “le strutture diafane e a traliccio” ¢ nella relazione di progetto
per la nuova sede della Democrazia Cristiana in G. Cataldi (a cura di), Saverio Muratori.
1l pensiero e lopera, Firenze, Alinea 1991, p. 90.
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“come una struttura unitaria capace di amalgamare i diversi
mezzi in un fatto coerente”. Il tema viene ripetuto identico
ogni anno e suona sempre piu provocatorio — “come anda-
re in bicicletta in autostrada™’ — agli studenti che negli anni
cinquanta guardano come modello alla didattica di marca
Bauhaus®. Negli stessi anni Vincenzo Fasolo, ordinario di
storia dell’architettura in facolta invita gli studenti a non
leggere le riviste straniere e la neo-pubblicata “Casabella
continuita”. Lintento ¢ tenere gli studenti lontani dalle vel-
leita degli “ismi”*.

Quanto alla posizione politica, Muratori ¢ esplicitamen-
te vicino alla Democrazia Cristiana. Il disegno di Foschini
quando chiama Muratori in facolta ¢ di affidargli un ruolo
di egemonia culturale e professionale modellato sull’esem-
pio di Piacentini durante il fascismo. Lambizione non ¢ ir-
realistica: Foschini ¢ il principale regista del piano Inacasa,
con cui tra il 1949 e il 1963 la Democrazia Cristiana crea
una vasta classe di piccoli proprietari immobiliari nell’'inten-
to di toglierli dal bacino elettorale del Partito comunista*’.
Come tale, Foschini & vicinissimo al potere, in particolare
all’ala sinistra della DC che fa capo ad Amintore Fanfani,
padre politico dell'Inacasa. Se Muratori non acquisisce in
effetti un ruolo equivalente a quello che era stato di Piacen-
tini durante il fascismo non ¢ solo per le diverse condizioni
storiche, ma anche per la sua scarsa attitudine politica, per
cui diserta le riunioni con gli altri sei ordinari della facol-
ta, disprezzandoli in quanto privi di una visione teorica*'.
Anche di fronte al crescere dell'insofferenza degli studenti,
Muratori si rende indisponibile a qualsiasi dialogo*?, incar-

36. S. Muratori, Da Schinkel ad Asplund. Leziont di architettura moderna 1959-1960, Firenze,
Alinea 1990, p. 14.

37. R. Nicolini, intervista... cit. 2011.

38. L.V. Barbera, intervista... cit. 2011.

39. R. Nicolini, intervista... cit. 2011.

40. Sulle valenze politiche del Piano Inacasa e la sua gestazione parlamentare si riman-
da a S. Pace, Una solidarieta agevolata. Il Piano Ina-Casa 1949-1963, in “Rassegna”, n. 54,
1993, pp. 20-30.

41. L.V. Barbera, intervista... cit. 2011.

42. Ibidem. Di fronte al malcontento degli studenti, Muratori si limita a pubblicare una
polemica lettera su “Il Giornale d’Italia” nel marzo 1962, si rimanda a C. Barucci, Attra-
verso la propria... cit. 2004, p. 22.
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nando ai loro occhi “un potere separato e irraggiungibile,
che non entra[va] nella quotidianita della scuola™*.
Isolato di fronte a proteste crescenti, Muratori deve ac-
cettare dal 1960 un corso parallelo al proprio, tenuto da
Saul Greco, ingegnere proveniente dal genio militare che
in veste di suo assistente guidava negli anni precedenti le
frequenti visite degli studenti nei cantieri, soprattutto quelli
del Tuscolano progettato da Muratori stesso e da Mario De
Renzi. Insegnare la tecnica costruttiva ¢ infatti fondamen-
tale nella didattica di Muratori e, del resto, a fronte di un
ancora prospero mercato edilizio, gli ancora pochi laureati
architetti** hanno di fronte un solido futuro professionale.
Greco ha una visione tecnica, non certo politica, € non in-
tende creare una “controscuola”, termine che diventa un
passepartout nelle retoriche studentesche locali®.
Tuttavia, il corso viene preso in mano dai suoi giova-
ni assistenti*®, da cui peraltro Greco non ¢ separato da un
ruolo istituzionale riconosciuto, non essendo ordinario?’. Il
tema del corso ¢ il nuovo Centro direzionale di Centocel-
le, a est di Roma. Rispetto al piccolo edificio a pianta cen-
trale, la scala € urbana e consente di coltivare 'ambizione
tecno-utopica di progettare I'architettura insieme all'infra-

43. L. Thermes, Percorsi di conoscenza... cit. 2004, p. 107.

44. Una metafora sull’ottimismo che accompagnava la laurea in architettura negli anni
cinquanta: “il giorno della laurea gli studenti ricevevano la spider”, R. Nicolini, intervi-
sta... cit. 2011.

45. Emblematici a questo riguardo i titoli dell’intervento di R. Nicolini, La convinzione
di una ‘controscuola’, in “Rassegna di architettura e urbanistica”, nn. 112-113-114, 2004:
La formazione degli architetti vomani negli anni sessanta, pp. 8-45, e I'intervento di L. V.
Barbera, La ‘controscuola’ ha tradito se stessa?, ivi, pp. 63-65. Il termine nasce nei secondi
anni cinquanta, quando studenti del quarto e quinto anno tra cui Tafuri e Barbera or-
ganizzano corsi di storia dell’architettura per gli studenti del primo anno, con l'intento
di introdurli all’architettura moderna di cui altrimenti non sentirebbero adeguatamente
parlare nei corsi della scuola. Tra i protagonisti della protesta romana del 1963 ¢ Bruno
Zevi che si appropria poi nel proprio gergo e nei propri titoli del suffisso “contro”, rife-
rendolo pero a “storia”.

46. L. V. Barbera, Continuwm, in “BluPrint/Annale del DiAR n. 17, a cura di A. Terra-
nova, A. Capuano, Roma, Officina 2009, pp. 224-285 (p. 13 nella copia a fogli sciolti
consegnata da L.V.B. all’autore).

47. L.V. Barbera, intervista... cit. 2011. Lanno successivo il corso viene affidato ad Adal-
berto Libera, ordinario chiamato da Firenze come contraltare istituzionalizzato a Mura-
tori. Libera tuttavia muore lo stesso anno e in ogni caso non riesce a stabilire un legame
forte con i suoi 261 studenti, un numero enorme per I'epoca, cfr. Barucci, Attraverso la
propria storia’... cit. 2004, p. 25.
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struttura, nella fattispecie il collegamento autostradale con
I’Adriatico. Il riferimento principale ¢ il piano per Tokyo
di Kenzo Tange e il libro che presenta il corso ¢ intitolato
“La citta territorio”*®. Il bersaglio ¢ il piccolo edificio isolato
di Muratori, con 1 suoi dettagli costruttivi da studiare fino
al singolo mattone. Tra i giovani animatori del corso, oltre
a Carlo Aymonino e Vieri Quilici, ¢ Tafuri, ex studente di
Muratori che ha rifiutato I'invito a fargli da assistente®.

Oltre a questioni disciplinari, a creare la contrapposizione
tra 1 giovani — assistenti e studenti — e Muratori sono que-
stioni strettamente politiche. I piu attivi tra questi sono in
maggioranza attratti nell'orbita del PCI, che proprio in que-
gli anni rinuncia a opporsi alla modernizzazione in sé della
societa italiana proponendone invece una visione critica, e in
questo rivolgendosi verso il ceto intellettuale®. Nell'ambito
della strategia di egemonizzazione culturale comunista, la
facolta di architettura funziona da testa di ponte nell’ateneo
romano, dove i gruppi studenteschi di destra sono forti®'.
A testimonianza di una rapida politicizzazione, nel biennio
1961-62 sono ben due gli organi rappresentativi degli stu-
denti in facolta. Il primo ¢ il Consiglio studentesco, che ob-
bedisce a logiche piu istituzionali, il secondo ¢ I'Orsar (Or-
ganismo rappresentativo studenti architetti romani: le sigle
iniziano a diffondersi), costruito sul modello dei consigli di
fabbrica, con un rappresentante per ogni anno di corso®.
Dietro a quest’ultimo c’¢ una forte attrazione per una ipotesi
di democrazia diretta, che del resto ai suoi promotori appare
realizzabile data la dimensione della facolta: un migliaio di
iscritti di cui quasi un terzo partecipano all’assemblea™.

In questo clima, nel 1963 la facolta viene occupata dal
21 marzo al 3 maggio®. La didattica viene bloccata per di-

48. La cilta territorio. Problemi della nuova dimensione. Un esperimento didattico sul Centro dire-
zionale di Centocelle in Roma, Roma, Leonardo da Vinci Editrice 1964.

49. R. Nicolini, intervista... cit. 2011.

50. A. Agosti, Storia del PCI, Bari, Laterza 1999, p. 93.

51. L.V. Barbera, “Continuum”... cit. 2009, p. 17 nella citata copia a fogli sciolti.

52. R. Nicolini, intervista... cit. 2011. Le stesse informazioni si trovano in R. Nicolini, La
convinzione. .. cit. 2004, p. 42.

53. Ibidem.

54. D. Cecchini e F. Cellini, Un colpo di stato in facolta, in “Il Marcatre”, 2 gennaio 1964,
pp- 79-80.
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battere su come riformarla in senso partecipativo e su come
rendere politica in senso lato I'attivita degli studenti “supe-
rando l'artificioso distacco dai problemi posti dal paese”.
Lobiettivo € creare una universita che “operi delle scelte
culturali criticamente determinate, in piena autonomia,
con la capacita quindi di rilevare le contraddizioni della
realta”.”® Con un compromesso storico in miniatura le ri-
vendicazioni sono condivise tra il democristiano Gruppo
Intesa e i comunisti, ma sul piano dei contenuti prevale la
volonta di questi ultimi di politicizzare le forme dell’archi-
tettura.

“Un’architettura che parli comunista” ¢ 'ambizione di
Francesco Cellini®’, studente tra i protagonisti della facolta
in quegli anni e divulgatore della protesta nell’ambito del
Gruppo 63 grazie alla sua collaborazione con la rivista “Il
Marcatre”. Lo stesso Cellini individua come base di par-
tenza adatta a perseguire quest’ambizione I'architettura di
Louis Kahn, in quegli anni all’apice del successo. Le forme
elementari con cui Kahn disegna piante e prospetti — qua-
drati, cerchi, triangoli —, la sua riscoperta di strutture arche-
tipiche come l'arco e la volta, oltre al determinismo con cui
distingue tra spazi di servizio e spazi serviti, offrono infatti
I'illusione di una grammatica chiara e precisa, disponibi-
le a essere utilizzata per un discorso totalizzante in forza
di cui gli architetti assumano un ruolo guida nell'indicare
la via verso una palingenesi sociale. Di qui al culto quasi
esoterico del disegno, inteso come strumento eletto per di-
mostrare il potenziale intrinseco dell’architettura, il passo
¢ breve. Questo potenziale, tuttavia, non ¢ piu sintetizzato
nella tesi modernista che a migliori edifici — pitt luminosi,
piu arieggiati, meglio distribuiti, meglio forniti di impianti
ecc. — corrisponda un miglioramento sociale. Il potenziale
dell’architettura ¢ individuato invece nella logica intrinseca
del progetto, espressa appunto attraverso il disegno, inteso

55. “Al Preside della Facolta di Architettura di Roma e, per conoscenza, ai componenti il
Consiglio di Facolta”, comunicato congiunto degli “studenti della facolta di architettura,
a cinque giorni dall'inizio della loro agitazione” [26 marzo 1963], dattiloscritto, foglio
1/5. Lautore ringrazia Amedeo Fago per aver reso disponibile il documento dal proprio
archivio.

56. Ibidem.

57. F. Cellini, intervista con Uautore, Roma, 31 marzo 2011.
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come fine piu che come mezzo. Contro il movimento mo-
derno, la forma disegnata prevale sulla funzione costruita.

La fascinazione per la grammatica delle forme orienta
anche le letture degli studenti, che cercano autonomamente
nuovi riferimenti culturali fuori dai confini disciplinari. Tra
questi ¢ Galvano della Volpe™, alfiere di un’estetica mate-
rialista nel cui ambito si fa principale fautore in Italia della
categoria di “specifico filmico”, nata per inquadrare I'arte
cinematografica nel sistema delle arti tradizionali senza per
questo negarne le caratteristiche inedite®®. Nel dibattito tra
gli studenti romani in protesta, lo “specifico filmico” viene
trasformato in “specifico architettonico”®. E lo specifico ar-
chitettonico coincide con I'intrinseca valenza politica delle
forme dell’architettura, a prescindere dalle funzioni a cui
dovrebbero rispondere.

Come climax della protesta, dal 20 al 26 novembre 1963
studenti, docenti e assistenti della facolta si riuniscono al
cinema Roxi, ai Parioli, di fatto per tirare le somme di quan-
to avvenuto e ufficializzare nuovi equilibri istituzionali®.
Il cosiddetto convegno del Roxi ¢ la prima occasione im-
portante, a scala italiana, in cui la crisi dell'insegnamento
dell’architettura viene posta come dato di partenza. Tra i
relatori invitati ¢ della Volpe, da cui gli studenti si aspettano
una consacrazione della propria missione rivoluzionaria.
Tuttavia, interrogato su quale debba essere il ruolo degli
architetti, della Volpe gela la platea. “Fare case belle per i
pit, perché dire per tutti sarebbe demagogico”, risponde®.
Nessuna valenza politica intrinseca, nessuna “architettura
che parli comunista”, ma un generico richiamo a una demo-
crazia del bello. Per uno studioso di estetica, I’architettura
¢ in primo luogo un’arte visiva.

Un’analoga discrasia fra le aspirazioni degli studenti e
le aspettative sull’architettura da parte di un interlocutore

58. R. Nicolini, intervista. .. cit. 2011. La stessa affermazione si trova in: Nicolini, La con-
vinzione... cit., 2004, p. 41.

59. Cfr. G. della Volpe, 1l verosimile filmico e altri scritti di Estetica, Roma, Edizioni Filmcri-
tica 1954.

60. R. Nicolini, intervista... cit., 2011.

61. L.V. Barbera, intervista... cit. 2011.

62. R. Nicolini, intervista... cit. 2011.
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estraneo al settore si rivela qualche mese prima a LAvana,
dove Renato Nicolini, tra i protagonisti della componente
studentesca di sinistra, viene invitato al congresso mondiale
degli studenti architetti, in veste di segretario nazionale in
Italia®. In un’affollata sala dove Che Guevara ¢ ascoltatore
d’onore, Nicolini proclama che “primo dovere dello studen-
te di architettura ¢ combattere I'imperialismo americano” e
prosegue descrivendo la necessaria valenza politica e rivo-
luzionaria del progetto architettonico. Alla fine, Guevara in
persona ritiene di commentare ma, con sorpresa del relato-
re, non ¢’¢ nessun encomio nelle sue parole, che si limitano
a sottolineare I'importanza della tecnica in architettura®.
Vista da un rivoluzionario di professione, I'architettura ¢
una disciplina di servizio.

Si rivela cosi un corto circuito per cui Muratori, nemico
della rivoluzione in facolta, ¢ in realta allineato con le po-
sizioni di della Volpe e Guevara. La sua cappella a pianta
centrale ¢ infatti concepita per insegnare I'estetica e insieme
la tecnica.

Muratori comunque non si sottrae al ruolo di grande
imputato al convegno del Roxi, dove pronuncia un discorso
in cui si autoesclude dalla gestione della facolta®, mentre la
chiamata come docenti di Ludovico Quaroni, Luigi Picci-
nato e Bruno Zevi viene salutata come “prima conseguen-
za della lotta”®. Il primo, fra i protagonisti della cultura
architettonica del dopoguerra italiano, rivolge la propria
attenzione sempre piu alla scala urbana®; il secondo ¢ un
urbanista molto piu che un architetto e come tale ¢ inte-
ressato innanzitutto alla grande scala®; il terzo ¢ uno sto-

63. Ibidem. 11 viaggio viene compiuto insieme ad Alessandro Anselmi.

64. Ibidem.

65. S. Muratori, Discorso del Roxi in Cataldi (a cura di), Saverio Muratori... cit., pp. 114-
121.

66. P. Portoghesi, introduzione alla rubrica Architettura, in “Il Marcatre”, 2, gennaio
1964, p. 76.

67. Per il passaggio di Quaroni alla grande scala e le sue ricadute sulla didattica, si veda
A. Riondino, Ludovico Quaroni e la didattica dell’architettura nella Facolta di Roma tra gli
anni 60 ¢ °70, Roma, Gangemi 2012, capitoli 3 e 4. Per una considerazione critica sulle
“dimensioni stratosferiche” dei temi progettuali affidati agli studenti da Quaroni, C. Ba-
rucci, Attraverso la propria. .. cit. 2004, p. 26.

68. Sulla preponderanza dell’attivita urbanistica di Piccinato su quello architettonica cfr.
C. de Sessa, Luigi Piccinato, architetto, Bari, Dedalo 1985, p. 63.
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riografo militante del movimento moderno che in quegli
anni coltiva I'idea di traslare i canoni del modernismo alla
scala dell'infrastruttura®. Negli anni successivi, la crescita
drastica del numero di iscritti alla facolta e il rallentamento
del mercato edilizio contribuiscono a ridurre le aspettative
degli studenti rispetto al fatto di costruire edifici una volta
laureati. La grande scala diventa cosi il pretesto per colti-
vare una didattica dell’'utopia, attraverso progetti pensati
molto per essere disegnati e discussi € poco per essere rea-
lizzati. “Nella Facolta di Roma, dopo la strenua resistenza
del “passatista” Saverio Muratori, non si vede[va] pitt un
dettaglio costruttivo””’. Lo spazio fra matite e mattoni si di-

lata di conseguenza, realizzando “il graduale e inarrestabile

passaggio dal fare al pensare”.”

* Questo contributo nasce da un progetto di ricerca sviluppato insieme a Gio-
vanni Durbiano, dal titolo “Didattica e mestiere — Le facolta di architettura in
Italia, 1945-1989”. Dallo stesso progetto deriva anche I'ulteriore saggio: M. di
Robilant, Oltre la disciplina. La Firenze dell’avanguardia (1966-1970), con una appen-
dice sulla Venezia neodisciplinare (1970-79), in “Quaderni dell’Accademia d’Archi-
tettura di Mendrisio”, 2, 2013, Larchitetto generalista, pp. 197-214.

69. 11 percorso di Zevi verso la scala urbana inizia nel 1960 con la pubblicazione della
monografia su Biagio Rossetti e 'urbanistica moderna, che lo stesso Tafuri interpre-
ta pitt come una tesi sul dover essere delle contemporanee politiche urbanistiche del
centrosinistra che non come un’opera storiografica: R. Dulio, Introduzione a Bruno Zevi,
Roma, Laterza 2008, p. 96.

70. G. Rebecchini, Anni Sessanta: un po’ di autobiografia (con qualche riflessione), in “Ras-
segna di architettura e urbanistica”, nn. 112-113-114, 2004: La formazione degli architetti
romani negli anni sessanta, p. 171.

71. D. Nencini, testo della lezione “Roma ’60 architettura. Azioni lemerarie e avvenimenti
cruciali di un decennio della cultura architettonica romana” tenuta il presso il Dottorato
in architettura e progettazione edilizia, Politecnico di Torino, 15 novembre 2013.
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Utopiae finis?
Percorsi tra
utopismi

e progetto

Mobilita e utopia nell'opera di Yona Friedman
Manuel Orazi

Io sono giunto, dunque, a considerare il pen-
siero utopista come 'opposto dello spirito uni-
laterale, partigiano, parziale, specialistico. Chi
segue il metodo utopistico, deve guardare la vi-
ta considerandone contemporaneamente tutti
ilati, e vederla come un tutto interrelazionato:
non come una mescolanza casuale, ma come un
organico insieme di parti suscettibile di miglio-
re organizzazione.

Lewis Mumford

Il movimento é stato un mito persistente di tutta la moder-
nita, esaltato com’e noto dalla prima di tutte le avanguardie,
il futurismo, e accarezzato anche tipograficamente in archi-
tettura dal Movimento Moderno, a partire da Le Corbusier,
non senza eclatanti contraddizioni: si pensi solo al celebre
fotomontaggio della doppia pagina di Vers une architecture
dove ai due templi di Paestum e del Partenone sono con-
trapposte due auto da corsa, una Humbert 1907 e una De-
lage Grand Sport del 1921. Proprio 'automobile ¢ stato il
termine di paragone per la “machine a habiter”, per la sua
produzione in serie d’ispirazione taylorista (maison Citro-
han, 1922), ma anche per il suo forte impatto estetico che ha
creato il machinisme come frutto diretto della nuova sensibi-
lita avviata da Antonio Sant’Elia e dal dinamismo della sua
citta meccanizzata dove tutto era in costante movimento.
Nel Novecento non si contano i progetti sperimentali di
edifici prodotti in serie, trasportabili e smontabili: Konrad
Wachsmann, Marcel Breuer, Richard Buckminster Fuller,
André Sive, Jean Prouvé, Alison e Peter Smithson, Con-
stant, Frei Otto, Ionel Schein, i metabolisti, Alberto Rosselli
ma anche Cedpric Price, Archigram, Renzo Piano, Richard
Rogers, Moshe Safdie fino al Transformer di OMA e oltre.

257



Manuel
Orazi

252

Nell’anno in cui usciva la prima edizione del libro piu im-
portante di Le Corbusier, Janos Antal Friedman nasceva a
Budapest in una delle tante famiglie della nutrita borghesia
ebraica della capitale ungherese. I suoi nonni nutrivano sim-
patie sioniste e in fin dei conti 1 primi ideologi e leader del
sionismo, Theodor Herzl e Max Nordau, erano ungheresi;
inoltre la cultura ebraica e yiddish dell’Europa centro-orien-
tale aveva nella mobilita uno dei suoi topos fondanti; si pensi
ai racconti chassidici pieni di personaggi erranti (venditori
ambulanti, rabbini taumaturghi, musicanti), o all’amara con-
statazione di Joseph Roth: «La vita errabonda ¢ un dolore
che si addice agli ebrei — come del resto a tutti gli altri. Af-
finché non dimentichino che a questo mondo nulla perdu-
ra, neanche la patria'». Dopo gli studi superiori, Friedman
riesce a frequentare la facolta di architettura, nonostante le
leggi razziali, grazie a un permesso speciale che gli viene
concesso da un professore tradizionalista, Ivan Kotsis®. La
seconda guerra mondiale colpisce duramente Budapest e
in particolare 1 suoi cittadini ebrei — Adolf Eichmann vi si
era trasferito per dirigere personalmente la loro deportazio-
ne —, ma la rapidita della caotica avanzata dell’Armata Rossa
da est, descritta in presa diretta da Sandor Marai’, permette
a Friedman di salvarsi dalla deportazione, perché detenuto
dalla Gestapo come oppositore politico del regime delle Cro-
ci Frecciate e non in quanto ebreo. Ed ¢ proprio durante la
Resistenza che assume il nome biblico di Yona (Giona o Iona,
che in ebraico significa colomba). Nel 1946 riesce infine a
raggiungere Haifa dopo un anno trascorso come profugo
a Bucarest, iniziando cosi la sua lunga erranza che ¢ certo
un leitmotiv israelita, ma al contrario di quanto si crede, lo
¢ per necessita e non per vocazione. La toccante incisione di
Marc Chagall del 1922, Le village en marche, dove uno shtetl
scappa su due enormi gambe da un pogrom?*, puo valere da

1. J. Roth, Ebrei erranti, Milano, Adelphi 1985, p. 119.

2. Per le vicende dagli anni della formazione e dallo sviluppo dell'idea di Architecture mo-
bile rimando al mio saggio, The Erratic Universe of Yona Friedman, in Y. Friedman, M. Orazi,
The Dilution of Architecture, Ziirich, Park Books 2015, pp. 267-541.

3. Cfr. S. Mdrai, Liberazione, Milano, Adelphi 2008; il libro € stato scritto a Budapest in tre
mesi durante I'estate del 1945 e pubblicato postumo.

4. Pubblicata nel libro di poesie in yiddish di D. Hofstein, Zioyer (dolore), pubblicato a
Kiev nel 1922 con illustrazioni di Chagall e dedicato alle vittime ebraiche dei numerosi
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Marc Chagall, Le village en marche, illustrazione per Troyer (dolore), libro di poesie Yddish di David Hofstein,
Kiev Kulturlige 1922, scritto dopo i progrom del 1919.
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immagine allegorica per il destino conosciuto da un intero
popolo nel corso del Novecento.

Grazie alla sua mostra itinerante Architecture in Uniform,
Jean-Louis Cohen ha messo in evidenza quanto le esperien-
ze belliche abbiano determinato o influenzato I'architettura
e I'urbanistica sotto vari aspetti, dalla prefabbricazione al
camouflage®. Anche Yona Friedman naturalmente ¢ stato
segnato dalla seconda guerra mondiale e, in seguito, dalla
prima guerra arabo-israeliana del 1948, entrambe guerre di
movimento al contrario della prima guerra mondiale. Le sue
riflessioni sulla comunicazione, formulate molti anni dopo,
hanno fatto tesoro delle tecniche adottate dal suo piccolo
gruppo di resistenza sionista a Budapest, cosi come I'incarico
di disegnare trincee durante la guerra del 48 lo ha messo
di fronte alla necessita di progettare una infrastruttura che
per sua natura doveva essere mobile — qualsiasi fronte bel-
lico si sposta, in avanti o indietro. Nasce probabilmente Ii il
confronto con uno strumento utilizzato dapprima in ambito
bellico e che poi, nella seconda meta del Novecento, sara
applicato in maniera crescente in architettura: il diagramma
(si vedano i diagrammi di Friedman per la progettazione del
Lycée Bergson ad Angers del 1978). Il diagramma ¢ infatti
una speciale forma di rappresentazione comunicativa usata
soprattutto per la sua capacita di figurazione del movimento
delle strutture e delle persone.

La mobilita era un tema centrale dell'ultimo CIAM tenutosi
a Dubrovnik nell’estate del 1956 cui Friedman partecipa al
pari di tanti altri, come il Team Ten (il gruppo di contestatori
dei padri fondatori Sert, Giedion ecc., che si coagula intor-
no ai coniugi inglesi Alison e Peter Smithson). Gli altri temi

pogrom nell’Ucraina postrivoluzionaria. Shtetl, in yiddish “villaggio”, sta a indicare i molti
piccoli centri ebraici rurali, fra i mille e i ventimila abitanti, diffusi nell’Europa dell’Est
e spazzati via dalla Shoah. Sono luoghi assurti a simbolo della piti autentica dimensione
sociale e umana dell’ebraismo orientale, mitizzati dai quadri di Chagall dove “Luomo non
puo vivere né in terra né in cielo, ma con la fantasia dei chassidim pud provvisoriamente
occupare una zona intermedia, subito sopra le tristi catapecchie, subito sotto il cielo tem-
pestoso”, B. Zevi, Ebraismo ¢ architettura, Firenze, Giuntina 1993, p. 18.

5. ]J.L. Cohen, Architecture in Uniform. Designing and Building for the Second World War,
Paris, Hazan 2011.
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erano “cluster”, “growth and change” e “habitat”. Nella citta
jugoslava il giovane architetto israeliano stringe amicizia con
alcuni colleghi tedeschi come Giinther Kiihne, che I'anno
successivo pubblica su «Bauwelt» il primo articolo sulle na-
scenti idee friedmaniane sulla mobilita®. Grazie alla ricezione
che ottiene in Europa e a una serie di vicende personali (fra
cui I'allontanamento dal Technion per dissidi con il nuovo
preside, Alfred Neumann), Friedman decide di lasciare Isra-
ele e 1 suol primi interlocutori sono tedeschi, tutti architetti
vicinl a Frei Otto: Gunther Guinschel, Werner Ruhnau ed
Eckhard Schulze-Fielitz.

Larchitecture mobile, compare pero a Parigi, dove Friedman
si trasferisce stabilmente alla fine del 1957, in un’edizione
ciclostilata che dall’anno successivo ¢ ristampata piu volte
con varie aggiunte. La copertina ¢ estremamente semplice,
caratterizzata dai disegni stilizzati a mano libera che 'autore
uso costantemente per tutta la vita. La succinta definizione
di mobilita che vi si puo trovare ¢ la seguente:

Le trasformazioni sociali e quelle del modo di vita quo-
tidiano sono imprevedibili per una durata comparabile a
quella degli edifici abituali. Gli edifici e le citta nuove devono
essere facilmente regolabili secondo la volonta della societa
a venire che li utilizzera: devono permettere tutte le trasfor-
mazioni, senza implicare la demolizione totale. Eil principio
della mobilita, termine che ho scelto dopo molte esitazioni
e di cui non sono riuscito a trovare una qualificazione piti
esatta. Le regole di una nuova architettura si potranno for-
mulare dopo un periodo di “trial and error”, comparabile
a quello di formazione spontanea del “codice della strada™.

Per mobilita non si intende dunque solo la possibilita di co-
struire insediamenti temporanei in alcune zone della citta,
reversibili e spostabili in altre zone a seconda delle necessita,
come Friedman aveva visto realizzare in Israele per i nuovi
immigrati che arrivavano quotidianamente dai porti europei
[e si vedano in particolare gli studi Cylindrical Shelter (1953-
58) e Sahara Cabinet Project (1958)]. Dovevano essere mobili

6. G. Kithne, Ein Architektur-Versuch, in “Bauwelt”, n. 16, 22 aprile, 1957, pp. 361-363.

7. Orain Y. Friedman, Larchitecture mobile. Vers une cité congue par ses habitants, Tournai,
Casterman 1970, p. 9.
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e trasformabili al massimo grado dagli stessi abitanti anche le
abitazioni a basso costo, dunque prefabbricate, inserite all'in-
terno delle nuove grandi strutture: dapprima i bloc a l'enjambé
o span over blocks, quindi I'urbanisme mobile (1957) e la Ville
spatiale (1959), vale a dire tutto 'armamentario tecnologico
che Reyner Banham inserl retrospettivamente nel novero
delle megastrutture, sebbene Friedman rifiuti tuttora questa
categorizzazione.

Larchitecture mobile circolo freneticamente per tutti gli anni
sessanta venendo distribuita fuori dai circuiti classici librari,
vale a dire soprattutto a latere di convegni, mostre e confe-
renze del GEAM (Groupe d’études de I'architecture mobile®),
confrontandosi con altri modelli teorici come ad esempio la
New Babylon di Constant. Tuttavia lo storico dell’arte Filiberto
Menna ¢ stato forse I'unico a cogliere lucidamente il punto
essenziale alla base del manifesto Larchitecture mobile gia nel
1968, sottolineandone alcuni aspetti ancora oggi attuali.

La citta spaziale non ¢ il risultato di un’immaginazione
visionaria, ma ¢ pensata in previsione del passaggio della
societa industriale odierna alla condizione post-industriale,
ad una societa, cioe, contrassegnata dal predominio delle
attivita terziarie e quaternarie (tecnico-amministrative e piu
propriamente culturali) e sulla enorme espansione del tem-
po libero. Le citta future — scrive infatti Friedman — “saranno
centri diloisirs, di distrazione, centri di vita pubblica, centri di
organizzazione e di decisioni di interesse pubblico. Le altre
funzioni saranno sempre pit automatizzate e di conseguenza
sempre meno legate ai grandi agglomerati. L.a materia prima
‘lavoratore’ perde la sua importanza e si trasforma in ‘spetta-
tore’ o ‘cliente’ [...]. La citta spaziale di Friedman ripropone
quindi molti dei problemi affrontati e solo parzialmente ri-
solti dall'urbanistica precedente e in particolare da Le Cor-
busier, trasferendoli su una scala piu vasta e proponendone
una soluzione sul piano della continuita e della omogeneita
strutturale. Nello stesso tempo, la mobilita delle strutture, il

I primi membri oltre a Friedman erano Giinther Kiithne (Germania), Roger Aujame,
David Georges Emmerich, Jean Pecquet (Parigi), Jerzy Sottan (Varsavia) e Jan Trapman
(Amsterdam). Cfr. L. Busbea, Topologies: The Urban Utopia in France 1960-1970, Cambridge
Mass.-London, MIT Press 2009.



Yona Friedman, schizzi per Ville spatiale, anni ‘70, Yona Friedman papers 1956-2006,
Los Angeles, The Getty Research Institute.
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loro sviluppo in altezza, la loro atmosfericita, i collegamenti
verticali che assicurano una grande concentrazione spazio-
temporale (ma garantendo la piu gelosa privacy all'interno
degli spazi familiari e individuali autonomamente attrezza-
ti) collocano la citta spaziale di Friedman lungo la direttrice
aperta da quelle correnti di avanguardia, come il Futurismo
e ’Espressionismo, che sembrano forzare le possibilita della
tecnica fino al limite di rottura e che si rivelano quindi piu
ricche di umori avveniristici e fantastici®.

Nondimeno la Ville spatiale non ha avuto una realizzazio-
ne compiuta, € questo ¢ stato motivo di sarcasmo da parte
di Banham o di aspra critica da parte di Tafuri e Dal Co,
che nella loro Architettura contemporanea del 1976 inserirono
Friedman nell’alveo della “Internazionale dell'utopia” —in
ottima compagnia peraltro: con Archigram, Cedric Price,
Superstudio e Archizoom, vale a dire tutti gli architetti pit
rivalutati, studiati e imitati dell’'ultimo ventennio. Lo stesso
Friedman dalla fine degli anni sessanta in poi comincia a la-
vorare su nuovi fronti: dal 1964 collabora con diverse univer-
sita americane per creare rudimentali software da applicare
alla progettazione architettonica, cooperando attivamente
con Nicholas Negroponte a Boston a un software che aiuti gli
abitanti a determinare le proprie abitazioni prima che venga-
no costruite, spostando e regolando letteralmente i vani loro
necessari'’. La mobilita resta comunque un tema centrale
nella sua riflessione anche negli anni settanta — quando cio¢
il tema dell’'utopia ¢ dilagante nella letteratura architettonica
dei Mumford, Reiner, Doxiadis, Tafuri, Choay, Hayden per
non dire delle ristampe dei vari Bloch, Mannheim, Marcuse
o Buber. Prova ne ¢ lo spazio che la mobilita trova in Ulopie
realizzabili (1a prima edizione francese ¢ del 1975), forse la sua
summa teorica piu importante, dove Friedman preconizza
la globalizzazione, difendendo pero strenuamente la migra-

9. F Menna, Profezia di una societa estetica. Saggio sull’ avanguardia artistica e sul movimento
dell'architettura moderna, Roma, Lerici 1968, nuova edizione Roma, Officina 1983, pp. 124-
126.

10. N. Negroponte, The Architecture Machine. Toward a More Human Environment, Cambrid-
ge Mass.-London, The MIT Press 1970; trad. it. La macchina per Uarchitettura, Milano, il
Saggiatore 1974.
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zione che egli stesso ha piu volte praticato come «una difesa
dell'individuo contro I'iniquita sociale''».

Nell'aprile del 1969 si tenne presso il Politecnico di Torino
un convegno internazionale di architettura sul tema dell’u-
topia. Di questo incontro resta un numero monografico di
«Marcatre», poi ristampato alcuni anni dopo in forma di li-
bro'?, che riporta gli interventi di architetti come Romaldo
Giurgola, Paolo Soleri e gruppi come Archigram, Archizoom,
Utopie e altri ancora, ma solo un autore venne contestato
ripetutamente dalla folla di studenti allora riuniti al culmine
dell’euforia sessantottina, tanto da essere costretto a uscire e
poi rientrare per piu di una volta: Yona Friedman.

Il motivo delle contestazioni risiede nelle perentorie af-
fermazioni dell’architetto franco-ungherese, che non aveva
nessun timore di deludere il suo uditorio nel momento ide-
ologicamente piu caldo:

Signori, io parlero dell’'utopia contro la rivoluzione, io
parlero prima di tutto della mia terminologia. Lutopia &
fatta da chi? Lutopia ¢ fatta per chi? Io non lo so. Ci sono
persone che fanno I'utopia in nome di altri; ci sono anche
certe persone che fanno la rivoluzione, e che non hanno il
diritto [...] Noi siamo degli architetti, degli urbanisti, o qual-
siasi altra cosa, utopisti o rivoluzionari, e cio¢ individui che
osano parlare in nome di altre persone delle quali non co-
noscono gli scopi. Noi costituiamo una specie di “leadership”
completamente fondata su basi emozionali e demagogiche.

Lutopia puo essere contro la rivoluzione dunque, ma non
basta:

Molto sovente, quando si fa qualche cosa, per esempio un
pubblico servizio, ci si presenta come un servitore pubblico,
un interprete del pubblico, della societa. La parola societa
per me non ha senso e si commette un abuso tutte le volte
che si dice semplicemente “societa”; per me la societa ¢ un
insieme di individui, di tutti gli individui esistenti, e non
invece 'vomo medio.

11. Y. Friedman, Ulopies réalisables, nouvelle edition, Les Coiffard, I'éclat 2000; trad. it.
Utopie realizzabili, Macerata, Quodlibet 2003, p. 198 e sgg.

12. Architettura e/o Rivoluzione, in “Marcatre”, n. 50/55, febbraio/luglio 1969; rist. Utopia e/o
Rivoluzione, Macerata, La Nuova Foglio 1975. Il volume faceva parte della collana “Altro”
diretta da Magdalo Mussio, che in precedenza era stato il grafico di “Marcatre”.
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Si tratta di affermazioni nette, non equivocabili, in chiara
rotta di collisione non con una cultura politica in particolare,
ma contro il paternalismo in generale, compreso ovviamente
quello comunista’. 'unico antidoto al paternalismo che fa
degenerare qualsiasi utopia, anche la piu generosa, ¢ dunque
I'informazione'.

Friedman afferma che nel quadro del Movimento del
maggio francese aveva ripensato il metodo di comunicazio-
ne delle sue teorie e le modalita di interazione con il suo
pubblico; il primo esito in questo senso fu la rivisitazione dei
contenuti di Per un’architettura scientifica, al fine di renderli
comprensibili anche a un pubblico infantile, modificando
1 disegni in forma di vignetta, e accompagnandoli con un
linguaggio didascalico, semplice. Nacque cosi Comment vivre
entre les autres sans étre chef et sans étre esclave? 1a cui diffusione
nelle scuole primarie francesi avvenne in un primo tempo
grazie al sostegno economico del Ministero degli Affari Cul-
turali, che pero fu subito ritirato'”, e infine pubblicato da
Pauvert'.

Nell'avvertenza alla nuova edizione di questo libro, Yona
Friedman faceva notare una piccola differenza tra I'edizione
originale e quella del 2016 ripubblicata da I'Eclat: la sostitu-
zione della proposizione “tra”, divenuta “con” in Come vivere
con gli altri senza essere padroni e senza essere schiavi? Cio che
l'autore tiene a sottolineare, nonostante la brevita della nota,
¢ quanto il libro costituisca la trasposizione “a fumetti” di

13. «Lautocritica pretesa un tempo dai gruppi comunisti € diventata lo strumento di un
paternalismo estremo», Id., Utopie realizzabili. .. cit. 2003, p. 126.

14. o credo che non si possa parlare di utopia o di rivoluzione senza che si abbia la
possibilita di informare I'utilizzatore sulle conseguenze delle sue scelte. E questo vuol dire
conoscere le implicazioni delle proprie scelte. Libera scelta vuole cioe dire scegliere in vista
di certi risultati [...] La semplicita di questo metodo che da I'informazione sui risultati im-
plicati da ogni intervento ¢ molto semplice ed ¢ utilizzato in esperienze in corso anche nel-
le scuole elementari. Inoltre c’¢ un’altra cosa interessante: e cio¢ che non vi € opposizione
contro questi metodi in paesi a struttura differente in quanto le autorita non si accorgono
che queste informazioni hanno certe conseguenze sui risultati. Queste azioni sono piti im-
portanti sullo sviluppo di una utopia o di una rivoluzione, di quanto non lo siano le azioni
di carattere emotivo», Y. Friedman, Architettura e rivoluzione. .. cit. 1963.

15. A. Bocco, L. Trovato, Un catalogo di tecnologia wmanistica, in Y. Friedman, Tetti, a cura di
A. Bocco, Macerata, Quodlibet 2017, pp. 392-393.

16. Y. Friedman, Comment vivre entre les autres sans étre chef et sans étre esclave?, Paris, Pauvert
1974; trad. it. Come vivere con gli altri senza essere né servi né padroni, a cura di F. Buncuga,
Milano, Eléuthera 2017.
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Utopie realizzabili. Quel “tra” sottolinea dunque la necessita di
far parte di un gruppo e di non parlare a nome degli altri.
In altre parole, se ogni utopia nasce da un’insoddisfazione,
esistono utopie paternaliste e no, le prime di tipo a, le secon-
de di tipo b:

a. chi opera (individuo o collettivita) dando origine all'uto-
pia non fa parte di quella collettivita consapevole della
propria insoddisfazione, che deve dare il proprio consen-
so all'applicazione della proposta tecnica (o del cambia-
mento) in grado di rendere accettabile la sua situazione;

b. chi opera (individuo o collettivita) dando origine all'uto-
pia fa parte della collettivita insoddisfatta che deve dare il
proprio consenso.

Nel primo caso siamo di fronte a un’utopia paternalista: un
individuo, o un gruppo, compiaciuto e estraneo, cerca di impor-
re una direzione (scelta da quell'individuo o da quel gruppo)
a una collettivita che quell'individuo (o gruppo) considera
infelice!”.

Occorre dunque salvaguardare 1 diritti individuali e quelli
dei piccoli gruppi che essi formano talvolta spontaneamen-
te, mossi da interessi comuni, dagli interessi piu esogeni ed
esterni specie quando questi vengono imposti per causa
di forza maggiore. Alla base di questa consapevolezza, che
spinge l'architetto a scrivere come un sociologo e ad affinare
nuove tecniche di comunicazione volte a un’informazione
che renda gli individui liberi di scegliere, c’¢ la pregressa ed
eccezionale esperienza personale di Friedman che nel corso
della sua lunga vita errante per necessita ha visto realizzarsi
una colossale utopia come quella rappresentata da Israele
(preconizzata da Herzl in due libri utopici, Der Judenstaat e
Altneuland) e dai suoi kibbutzim per poi abbandonarla quan-
do questa, a suo giudizio, si era ormai trasformata in uno
stato convenzionale e, sempre a suo giudizio, diverso da quel-
la “societa senza classi” che aveva conosciuto all'inizio. Ecco
perché, nel suo caso, movimento e utopia sono temi non
disgiungibili e anzi tendenzialmente sovrapponibili.

17. Y. Friedman, Utopie realizzabili. .. cit. 2003, p. 28.
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e progetto Antonio Pizza
aA In epoca relativamente recente, Henri Lefebvre, autore nel 263

1946 di Critique de la vie quotidienne', un testo capitale in
relazione alla condanna radicale dell’'urbanistica contem-
poranea, assimilata peraltro in profondita dall'ideologia si-
tuazionista, cosi si esprimeva a riguardo dell’anelito utopico
sotteso all’architettura proposta dal movimento “fondato”
da Guy Debord:

Fra gli utopici moderni, per me, Constant Nieuwen-
huis ¢ il prototipo e il genio direttivo. Ma si guarda dall’es-
sere un utopista. E un utopico e lavora nell'utopia con-
creta. [...] Nieuwenhuis non ha mai costruito, tuttavia ha
progettato un’architettura ambientale, la cui unita forme-
ra New Babylon. E un’utopia concreta, poiché in essa vi
¢ gia automatizzazione, il non-lavoro; e il funzionalismo,
che oppone i monumenti alle costruzioni, e costruisce
edifici che servono sia per il lavoro sia per dormire, cade
nel ridicolo.?

1. H. Lefebvre, Critica della vita quotidiana, Bari, Dedalo 1977.
2. H. Lefebvre, 1980, citato in L. Lippolis, La Nuova Babilonia. 1l progetto architettonico di
una ciilta situazionista, Milano, Costa & Nolan 2007, p. 277.
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Larchitettura di New Babylon fu il punto culminante del-
la ricerca di una formalizzazione affine alle premesse del
gruppo, per quanto lo stesso Debord abbia mostrato pre-
sto insofferenza nei confronti di realizzazioni ambientali
situazioniste, privilegiando un empito critico annientatore
del presente, piuttosto che devianti prefigurazioni di un
avvenire illusorio.

Tuttavia, sul primo numero di “Internationale Situa-
tionniste” (1958), fu lo stesso Debord ad avanzare possibili
connessioni fra due discipline della rappresentazione, come
il “cinema” e I'“architettura”:

Possiamo considerare due distinti utilizzi del cinema:
innanzitutto per il suo impiego come forma di propaganda
nel periodo di transizione presituazionista; poi il suo uso
diretto come elemento costitutivo di una situazione realiz-
zata. Il cinema e cosi paragonabile all’architettura per la
sua attuale importanza nella vita di tutti, per le limitazioni
che gli impediscono di rinnovarsi, per 'immensa portata
che non puo mancare di avere la sua liberta di rinnovarsi.
Bisogna approfittare degli aspetti progressivi del cinema
industriale, cosi come da un’architettura organizzata a par-
tire dalla funzione psicologica dell’ambiente si puo estrarre
la perla nascosta nella fogna del funzionalismo assoluto.?

Risalendo agli esordi di una possibile cinematografia “si-
tuazionista”, senz’altro 'opera germinale corrisponde a
quella di Isidre Isou, esponente del cosiddetto “Lettrismo”
(1946), corrente giovanilista di origine letteraria in cui la
“creazione” ¢ caratterizzata dall’assunzione di un anelato
sconvolgimento radicale dei principi compositivi, in base a
un déreglement verbale ispirato a Arthur Rimbaud e mirante
a una poesia spazializzata.

Il Lettrismo volle sublimare le istanze individuali di cri-
tica radicale alle strutture del presente, lanciandole verso
una rivendicazione pubblica della citta, del luogo collettivo
delle interazioni sociali. Attitudine che trovo poi nella deriva
(termine che emerge con tutto il suo concettualismo ludico-
costruttivo nei testi della rivista “Potlatch”, verso la fine del

3. G. Debord, Avec et contre le cinéma, in “Internationale Situationniste”, n. 1, giugno
1958; ripubblicato in guy debord (contro) il cinema, a cura di E. Ghezzi e R. Turigliatto, la
Biennale di Venezia, Il Castoro 2001, p. 65.
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1954), I'individuazione di un comportamento in grado di
sabotare l'esistente codificato, scompaginando il contesto
esistenziale della citta storica mediante I'intrusione coscien-
te di atti caratterizzati da affettivita emancipata, animazioni
sovversive e proiezioni metamorfiche.

Fu proprio Isou l'autore del primo film sperimentale:
Traité de bave et d’eternité (1951), definito da Debord il primo
episodio di cinema “discrepante”:

La ciselure cancella certi momenti del film [...]. La di-
struzione si persegue attraverso un accavallamento dell'im-
magine e del suono con: la frase strappata visivo-sonora,
in cui la fotografia invade I'espressione verbale; il dialogo
parlato-scritto, le cui frasi si iscrivono sullo schermo, conti-
nuano nella colonna sonora, poi si rispondono I'un I'altra.*

In questo film, il personaggio principale (autobiografico)
erra nella Parigi alternativa dei cine-club, dove si proiettano
film sperimentali ma si tributano anche i dovuti onori alla
cinematografia d’avanguardia dei primi anni del secolo, il
cui retaggio stimabile viene ratificato dai ripetuti commenti
espressi nel corso dell'intera proiezione.

Si mette qui in atto, pero, un processo nichilista di ra-
schiatura della superficie della pellicola, di trasgressione det
codici convenzionali della ricezione cinematografica, alla
ricerca delle potenzialita poetiche di un linguaggio filmico
reinventato e dissacrante, in cul 1 suoni, 1 rumori, le dis-
sonanze esibite, le immagini capovolte e distorte, i testi in
anarchica articolazione, i segni impressi sugli stessi foto-
grammi seguono una strategia semantica endogena e sov-
versiva.

Il radicalismo lettrista arrivo finanche a sabotare la pre-
senza a Parigi di un mostro sacro del cinema quale Charlie
Chaplin, mediante un lancio provocatorio di volantini du-
rante una sua conferenza stampa; operazione che provoco
peraltro la secessione di Debord dal gruppo, e la formazio-
ne della Internationale Lettriste (I.L.):

Lei ¢ Chaplin, il truffatore dei sentimenti, il ricattatore
della sofferenza. [...] Vada pure a dormire, larvato fasci-

4. G. Debord, “Prolégomenes a tout cinéma futur”, in “Ion”, 1952; ripubblicato in guy de-
bord (contro)... cit. 2001; p. 171 (corsivi dell’originale)
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sta, faccia tanti soldi, sia mondano, muoia in fretta, noi
le faremo dei funerali di prima classe. [...] Go home, Mr.
Chaplin.’

Nel 1952, Debord porto a termine il suo primo largome-
traggio, Hurlement en faveur de Sade, in bianco e nero, su
pellicola di 35 mm, della durata di 75 minuti circa. Si tenne
una prima proiezione, il 30 giugno 1952, presso il Cinéclub
d’Avant Garde, al Musée de 'Homme di Parigi, interrotta
dopo venti minuti dai clamori del pubblico. Una seconda
visione, integrale, fu realizzata il 13 ottobre 1952, presso il
Cinéclub du Quartier Latin.

In Hurlement... si combinano lunghi e logoranti momenti
di silenzio totale su schermo nero (come 1 24 minuti della
conclusione), con recitazioni su sfondo bianco da parte di
cinque locutori (fra cui Debord e Isou), che citano e in-
crociano fra loro frammenti discorsivi assolutamente inco-
erenti.

Il film non comporta alcun accompagnamento né ru-
mori di fondo, fatta eccezione per un'improvvisazione let-
trista di Wolman [...]. Il contenuto del film deve essere
ricollegato in primo luogo all’atmosfera dell'avanguardia
lettrista dell’epoca, [...] laddove si presenta come una ne-
gazione e un superamento della concezione del ‘cinema
discrepante.®

La descrizione particolareggiata di siffatto “evento” cine-
matografo, sconcertante e terroristico, redatta da un par-
tecipante alla fatidica sessione, merita di essere letta con
attenzione:

Atto primo. Presentato come un professore di filmo-
logia svizzero (sic), Serge Berna prese la parola per intro-
durre l'opera del secolo: ‘Signore e signori, quello che vi
presenteremo questa sera ¢ un film profondamente eroti-
co. Un’audacia sconosciuta fino ad oggi. Un’opera che fara
epoca nella storia del cinema; il formaggio dopo le pere. E
tutto quello che vi posso rivelare per il momento, vi lascio la
sorpresa’. Una volta sceso il buio in sala, una voce informo
il pubblico che i rulli del film non erano arrivati, bisognava

5. Finiti i piedi piatti (1952), in guy debord (contro)... cit. 2001, p. 161.
6. G. Debord, schede tecniche, in guy debord (contro)... cit. 2001, p. 79.
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aspettare ancora qualche minuto; e le luci si riaccesero. Do-
po un quarto d’ora, infine, arrivo Debord trafelato, con le
scatole del suo film sottobraccio, per scalare in fretta i gra-
dini che conducevano alla cabina di proiezione. Di nuovo
il buio. Allora si senti il rumore caratteristico del proiettore
e, nel buio, una voce monocorde elencare, come fossero
titoli di testa, alcune date rilevanti della storia del cinema,
fra cui la data di nascita di Guy-Ernest Debord, il 1932, e
la realizzazione di Hurlement en faveur de Sade, nel 1952.
Silenzio. Loscurita era totale e si sentiva il ronzio regolare
del proiettore. Lapparizione delle immagini non poteva
tardare. Non era nemmeno una provocazione, solo una
burla tranquilla. Luce. Con il buio era calato il silenzio. Ora
in sala si cominciava a mormorare, ma il brontolio fu rapi-
damente coperto dalla colonna sonora che sgranava alcune
frasi pit1 o meno estratte dal codice penale. Di nuovo, buio
e silenzio per una decina di minuti poi, come una ricom-
pensa, si senti una voce disperata: ‘Non parlero piti se non
in presenza del mio avvocato!” Segui un nuovo periodo di
silenzio. Lo scherzo durava ormai gia da almeno tre quarti
d’ora. La contestazione comincio a serpeggiare per la sala.
Silanciavano invettive da una parte e dall’altra. Un lettrista
proclamo: ‘Lerotismo deve farsi in sala’, rispondendo cosi
a uno spettatore stupito per I'assenza di immagini piccanti.
Il pubblico manifestava il suo rancore perché non aveva
visto nulla. Nessuno immaginava che 'autore si sarebbe
congedato dal suo pubblico - tutto pagante — senza avergli
mostrato la minima immagine. Alla fine magari si sarebbe
vista una cosuccia, una provocazione qualunque. A mano
a mano che l'eccitazione si impadroniva della platea, dalle
balconate 1 lettristi e i loro amici presero a bombardare il
pubblico a colpi di fialette puzzolenti e polvere per starnuti.
I meglio equipaggiati lanciavano preservativi pieni d’ac-
qua. Esaurite le munizioni, il posto dei proiettili fu preso
dai loro sputi. Gli ultimi minuti si svolsero in un’oscurita
totale. Nessuno se ne era andato. La seduta era iniziata
verso le 21, e alle 22,30 le luci si riaccesero definitivamente
fra le invettive di una sala sovraeccitata. Lanimatore della
serata approfitto di un istante di tregua per annunciare
I'apertura del dibattito. Sempre serio, Serge Berne prese la
parola per tessere discorsi elogiativi su Guy-Ernest Debord
e la sua opera. Uno spettatore, folle di rabbia, lo affronto
subito a muso duro, pretendendo una spiegazione sulle
ragioni che avevano spinto 'autore a intitolare il suo film
Hurlement en faveur de Sade. Con estrema serieta Berna gli
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rispose che c’era stato un equivoco: il film era stato dedica-
to a un amico di Debord il cui patronimico era Ernest Sade,
e che esercitava la nobile professione di protettore in rue
Nicolas-Flamel. Questa trovata di Berna precipito la seduta
in una cagnara indescrivibile. I lettristi non avevano spre-
cato il loro tempo. Il film di Debord valeva ben dieci film
di Isou e I'assenza di immagine era del tutto salutare. In
effetti, la deliberata deriva estetica si asteneva chiaramente
dall'imporre agli spettatori qualunque ‘scrittura’ cinema-
tografica che si potesse prestare alla critica.”

Nel frattempo, I'1. L., perseguendo nelle sue pratiche vitali
un estremismo eversivo, si dedicava a lasciare scritte sui
muri della citta, del tipo “lasciateci vivere”, “liberate le pas-
sioni”, “non lavorate mai...”; non a caso Debord ricordo poi
1 suoi compagni di questi anni (1952-53) definendoli quali
“imprenditori di demolizioni”, che aspiravano ad ottenere
il “crollo dell'intero edificio della civilta”.

Erano questi gli anni in cui Constant, artista poliedrico
appartenente al gruppo CoBrA?®, si stava gradualmente av-

vicinando all’architettura:

Prendevo sempre piu le distanze dalla pittura finché, dal
1953, chiusi definitivamente con essa. Viaggiai e attraversai
Parigi e Londra e qualcosa d’altro cominciava ad interes-
sarmi: la citta. Se all'inizio si trattava di curiosita — cercare
delle vie, delle piazze, dei quartieri che non menzionava
nessuna guida, nessuna persona, parlare a degli individui a
cui nessuno si interessava — ben presto non tardai a scoprire
un metodo di investigazione che era una miscela di avventu-
ra, di osservazione, di stati d’animo e di riflessione. Vedevo
come venivano costruite e demolite, sgombrate, tirate su ed
ingrandite le citta. I1 traffico aumentava, 'uomo spariva ed
era sempre piu difficile ritrovarne le tracce.’

Sempre nel 1953, dall'interno dell’/.L., Gilles Ivain, pseudo-
nimo di Ivan Vladimirovitch Chtcheglov, stilo il Formulaire

7. M. Rajstus, Une enfance laique et républicaine, Parigi, Manya 1992; testo riportato in
guy debord (contro)... cit. 2001, pp. 167-168.

8. Lacronimo di questo eterogeneo gruppo artistico, attivo principalmente fra 1948 e
1951, era formato dalle prime lettere di Copenaghen, Bruxelles e Amsterdam, capitali
da cui provenivano alcuni dei componenti, fra cui il danese Asger Jorn, gli olandesi Ka-
rel Appel, Constant e Cornelis Guillame Beverloo (detto Corneille), e i poeti surrealisti
belgi C. Dotremont e J. Noiret.

9. Constant, citato in L. Lippolis, La Nuova Babilonia... cit. 2007, p. 58.
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pour un Urbanisme Nouveau: testo d’abbrivio per I'indivi-
duazione di un’urbanistica anti-funzionalista, in grado di
connettere fra loro comportamenti esperienziali e attua-
zioni spaziali (da cui I'elaborazione concettuale dei termini
di “psicogeografia”, “dérive”, “complesso architettonico”);
una progettualita che prefigurava artefatti mobili, in cui
gli abitanti arrivano a cristallizzare momentaneamente la
loro essenza nomadica, secondo conformazioni allusive a
iconografie labirintiche:

Larchitettura, considerata come il mezzo piu semplice
di articolare il tempo e lo spazio, di comporre la realta e
di far sognare, potra diventare domani il mezzo — di co-
noscenza e di azione — possibile per modificare le attuali
condizioni di tempo e di spazio. Il complesso architettonico
sara modificabile. Il suo aspetto cambiera in parte o total-
mente secondo la volonta degli abitanti.'

Il cosiddetto “Urbanismo Unitario”!" divenne quindi la
polarizzazione di comportamenti vitali alternativi ai codici
vigenti, mentre la “casa” fu rimpiazzata dal “complesso ar-
chitettonico”: identita in verita atmosferica, piu che spaziale,
luogo di ipostasi di momenti d’emozione collettiva in cui il
processo di formalizzazione diviene fenomeno accidentale.
Si trattava di riconquistare uno spazio frutto di creativita
condivise e autogestite, caratterizzate da passioni eversive
irette a predisporre scenari rivoluzionari.
dirett. d [

Per noi lo spazio sociale ¢ realmente lo spazio concreto
degli incontri, dei contatti con gli altri. La spazialita & so-
ciale. [...] Niente permette di separare lo spazio in quanto
dimensione psichica (spazio astratto) dallo spazio di azione
(spazio concreto). La loro dissociazione non si giustifica
che in una societa utilitarista dai rapporti sociali astratti
dove lo spazio concreto ha necessariamente un carattere
antisociale.'

10. G. Ivain, “Formulaire pour un Urbanisme Nouveauw”, citato in L. Lippolis, La Nuova
Babilonia... cit. 2007, p. 45.
11. Significativamente, G. Debord, in una lettera del 1960, nel pieno del conflitto con

Larchitetto Constant, sosterra: “...posso dire che il vero sviluppo dell’'urbanismo unitario
sara necessariamente in relazione con una ricerca di liberazione globale e non una pura
costruzione, sia pure gigante.” (riportato in L. Lippolis, La Nuova Babilonia... cit. 2007,
p- 192).

12. G. Debord, New Babylon, 1975, in L. Lippolis, La Nuova Babilonia... cit. 2007, p. 275.
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Quest’urbanistica radicalmente rinnovata nelle sue premes-
se doveva quindi essere in grado di favorire la “costruzione
di situazioni”, aliene ai paradigmi funzionalisti; e 1 nuovi
quartieri si indirizzavano, nello specifico, alla materializza-
zione diffusa di stati animici eterogenei:

Quartiere Bizzarro — Quartiere Felice, particolarmen-
te adatto per abitazioni — Quartiere Nobile e Tragico (per
bambini buoni) — Quartiere Storico (musei, scuole) — Quar-
tiere Utile (ospedali, magazzini di attrezzature) — Quartiere
Sinistro."

Il concetto chiave dell’incipiente movimento fu per 'ap-
punto quello di “situazione”, in cui, in maniera significati-
va, confluivano due parametri coessenziali anche all’attivita
cinematografica: lo “spazio” e il “tempo”.

Nel settembre del 1953 Debord redasse un manifesto,
rimasto inedito, ma che fu ripreso in molti suoi scritti teorici
successivi:

BISOGNA PERVENIRE A UNO SPAESAMENTO PER
MEZZO DELLURBANISMO, a un urbanismo non utili-
tario, o piu esattamente concepito in funzione di un altro
uso. [...] La nuova architettura deve condizionare tutto [...]
si estendera alla nozione di complesso architettonico, unita
piu larga della casa attuale, e che sara I'insieme di tutti gli
edifici — nettamente separati dall’esterno — che contribui-
scono a creare un clima o uno scontro di vari climi.'*

E se su “Potlatch”? si sferravano ripetuti attacchi violenti
contro il militarismo lecorbusierano — “(Le Corbusier) un
irresponsabile costruttore di unita di abitazione, di ghetti
in verticale, di celle mortuarie [...] secondo le direttive della
polizia”'® — al contempo venivano diffuse in vari modi quelle

13. G Ivain, Formulaire pour... cit., in L. Lippolis, La Nuova Babilonia... cit. 2007, p. 45.
14. G. Debord, Manifeste pour une construction des situations, in G. Debord, (Euvres, Paris,
Gallimard 2006, p. 108.

15. Pubblicazione dell'l.L., distribuita gratuitamente, di cui uscirono 29 numeri fra il
1954 e il 1957, legata agli studi di M. Mauss sulle economie primitive e alle riflessioni di
G. Bataille (in La notion de dépense, 1933) sul “potlatch” quale dono che sabota il mercato.
16. “Potlatch” n. 5, Paris 1954. Leditoriale di questo numero prosegue, affermando: “La
vita diviene cosi conclusa in isolette chiuse, distribuite in comunita sorvegliate: le possi-
bilita di incontro e rivolta sono inattuabili; & incominciata la rassegnazione automatica e
I'alienazione. Si deve essere ben sciocchi per riconoscere in queste opere 'architettura
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che venivano considerate le disposizioni di una nuova ope-
rativita urbana:

(st deve)... aprire la metropolitana di notte, dopo la fine
del passaggio dei convogli, e tenere i corridoi debolmen-
te illuminati; aprire i tetti di Parigi al passeggio mediante
uno spostamento delle scale di soccorso e la creazione di
passerelle; aprire di notte i giardini pubblici; munire di
interruttore tutte le lampade delle strade, lasciando l'illu-
minazione notturna a disposizione del pubblico”"".

D’altro canto, la nomenclatura situazionista, nelle sue ar-
ticolazioni ufficiali, venne sancita da una categorizzazione
all'uso, apparsa sul primo numero della rivista “Internatio-
nale Situationniste”:

Situazione costruita. Momento della vita, concretamente e
deliberatamente costruito con I'organizzazione collettiva di
un ambiente unitario e di una articolazione di eventi. [...]

Psicogeografia. Studio degli effetti esatti dell’ambiente
geografico, coscientemente trasformati o no, direttamente
attivi sul comportamento emotivo individuale. [...]

Deriva. Modo di comportamento sperimentale legato
alle condizioni della societa urbana; tecnica di passaggio
improvviso attraverso atmosfere ambientali diverse. [...]

Spiazzamento (Détournement). Usato come abbreviazione
dell’espressione: ‘spiazzamento di elementi estetici prefab-
bricati’. Integrazione di prodotti artistici attuali o passati in
una costruzione superiore dell’ambiente. In questo senso,
non esiste pittura o musica situazionista, ma un utilizzo
situazionista di essi.'®

moderna. Nella sua totalita ¢ niente altro che un’invenzione del vecchio e mal sepolto
mondo cristiano.” (http://debordiana.chez.com/reviews.htm)

17. Projet d’embellissements rationnels de la Ville de Paris, in “Potlatch”, n. 23, Paris 1955.
(http://debordiana.chez.com/reviews.htm), suggerimenti comportamentali che verranno
raccolti ed elaborati dallo stesso Debord, nell’atto di individuazione di una vera e pro-
pria Teoria della deriva: “Cosi, il modo di vivere poco coerente e addirittura certi scherzi
considerati di dubbio gusto, che sono sempre in voga e ben visti nel nostro ambiente,
come, ad esempio, introdursi nottetempo nei piani delle case in demolizione o percor-
rere Parigi in autostop durante uno sciopero dei mezzi pubblici senza fermarsi, con il
pretesto di aggravare la confusione facendosi trasportare in un luogo qualsiasi, o errrare
nei sotterranei delle catacombe proibite al pubblico, discenderebbe da un senso piu ge-
nerale che altro non ¢ se non il senso della deriva.” G-E-Debord, Théorie de la dérive, in
“Les Levres nues”, n. 9, Bruxelles, novembre 1956; ripubblicato in guy debord (contro)...
cit. 2001, p. 32.

18. Définitions, in «Internationale Situationniste» n. 1, Paris 1958 (http://debordiana.
chez.com/reviews.htm).
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11 Détournement si configura quindi come un sistema operati-
vo semplice, che non richiede nessuna perizia tecnica, a di-
sposizione di tutti, quale strumento privilegiato di creativita
collettiva, contagioso e fondamentalmente ludico, diretto a
esautorare il potere semantico degli “originali” artistici.

Ecco percio, in qualsiasi applicazione disciplinare, I'esal-
tazione del “gesto”, che assurge a valore mitopoietico, nello
sviluppo rivoltoso di attivita esistenziali votate al consegui-
mento del “rovescio della merce”.

Nella deriva situazionista, non piu attitudine passiva
quale la fldnerie baudelairiana o aleatoria quale lo smarrirsi
surrealista, il vagabondare diviene “sistematico”, grazie alla
registrazione scrupolosa, quasi da etnografi urbani, esegui-
ta mediante i rilievi psicogeografici; autentiche mappature
del territorio percorso durante le derive, in cui la soggettivi-
ta desiderante diviene interpretazione e abbozzo diun’altra
maniera di attraversare la citta.

New Babylon fu la autentica enucleazione immaginaria
della diffusa Dériville archetipa; e nella New Babylon di Con-
stant (1958), in cui comunque una visione disinvoltamente
ottimista della tecnologia offriva accattivanti prospettive
di liberazione; gli abitanti, ormai emancipati da qualsiasi
costrizione lavorativa, potevano vagare illimitatamente, in
un tempo marcato da un ozio sempiterno, € in uno spazio
a-tettonico, indefinito, illimitato.

Per quanto poi, in realta, di fronte all'impraticabilita del
progetto di una citta situazionista (e da qui i quasi immediati
conflitti fra Debord e Constant, con il primo del tutto restio
ad ammettere le potenzialita soteriologiche della materializ-
zazione architettonica), fu piuttosto esperibile una trasfor-
mazione d’uso situazionista della citta storica, nei casi concreti
della stessa Parigi, di Amsterdam, Venezia, Barcellona.

Nel 1959 venne girato da Guy Debord Sur le passage de
quelques personnes a travers une assez courte unité de temps, cor-
tometraggio di 20 minuti, in formato 33 mm., in bianco e
nero, costituito da sequenze prevalentemente urbane com-
mentate da voci in off e musiche varie.

Lo stesso autore cosi ne parlava:

Il commento comprende una quantita notevole di frasi
détournées [...]. Per fare il contrario del documentario in
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materia di scenografie spettacolari, ogni volta che la mac-
china da presa ha rischiato di incrociare un monumento
si ¢ evitato di riprenderlo, filmando all'opposto il punto
di vista del monumento (nel senso in cui il giovane Abel
Gance aveva potuto sistemare la sua cinepresa dal punto
di vista della palla di neve).'"?

E in altro luogo — in una lettera del 1960 —, Debord insiste:

...e antifilm d’arte sull'opera non fatta dell’epoca e descri-
zione, in fin dei conti realista, di un modo di vivere privato
di coerenza e d’importanza. La forma corrisponde al con-
tenuto. Non ¢ la descrizione di quella o quell’altra attivita
[...], ma del centro stesso dell’attivita, che & vuoto. E il
dipinto della ‘vita vera’ che & assente. E quel movimento
abbastanza lento di svelamento, di negazione...*

Un film-documentario in cui una sorta di compagnia di
sopravvissuti, costituita dagli stessi rappresentanti del no-
madismo situazionista, si muove errante di luogo in luogo,
di bar in bar, da un enclave a un altro, in una citta (Parigi)
ripresa nel decadente fascino di spazio vitale in estinzione.

Era I'espressione di “un dubbio sistematico” nei riguar-
di dei modelli esistenziali della borghesia urbana coeva,
condotto a partire da una “critica globale della sua idea di
felicita”.

Le attivita ludiche condurranno inevitabilmente a una
dinamizzazione dello spazio ludico. Lhomo ludens viene a
contatto con il suo intorno: interrompe, cambia, intensifica:
insegue 1 percorsi e nel passaggio lascia le tracce delle sue
attivita. Piuttosto che uno strumento di lavoro, lo spazio
per lui si trasforma in un oggetto di gioco.?'

Questo gruppo viveva ai margini dell’economia, solo
pretendeva consumare, e soprattutto consumare libera-

19. G. Debord, Fiche technique, in guy debord (contro)... cit. 2001, p. 80 (corsivi nell’origi-
nale).

20. “Lettera a André Frankin”, 26 gennaio 1960, citata in guy debord (contro)... cit. 2001,
p. 86.

21. G. Debord, 1973, in L. Lippolis, La Nuova Babilonia... cit. 2007, p. 278. E da tenere
presente che il fondamentale e referenziale testo di Johan Huizinga, Homo Ludens, ra-
dicale allegato contro la mitificazione dell’ homo faber, pubblicato in lingua originale nel
1938, verra tradotto in francese nel 1951, conoscendo ampia ed immediata diffusione
nei circoli intellettuali della dissidenza.
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mente il suo tempo”, nel perseguimento delle “variazioni
qualitative del quotidiano”.??

E mentre sullo sfondo scorrono le immagini notturne della
Parigi popolare degli anni cinquanta, delle strade, dei bi-
strot, dei mercati ortofrutticoli, si specifica didascalicamente
il significato — di primo acchito, abbastanza ermetico — del
titolo:

La nostra vita ¢ un viaggio nell'inverno e nella notte:
cerchiamo il nostro passage.

Inadeguatezza della vita, inadeguatezza della citta:

Volevamo uscire da questi condizionamenti, alla ricerca
di un altro uso di questo paesaggio urbano, alla ricerca di
passioni nuove. Latmosfera di quei luoghi ci faceva senti-
re il futuro potere di un’architettura che bisognera creare
come sostegno e cornice di giochi meno mediocri.

La Parigi ritrattata in Passage... € comunque una congerie
metropolitana da cui l'autore & stato esiliato, alla maniera di
un Baudelaire contemporaneo, a causa di un espatrio tanto
“spaziale” quanto “temporale”.

Siamo quindi al cospetto di una Parigi piuttosto evocata,
con toni lirici e struggenti, da parte di un Debord ventot-
tenne, immerso in un contesto ambientale in cui giovani
protagonisti superstiti affrontano il loro innato girovagare
esistenziale, alla ricerca di un riscatto dalle miserie del ca-
pitalismo, in una atmosfera ammaliante di caducita barocca.

Siamo ormai al bordo di un abisso; non ¢ piu possibi-
le alcun riconoscimento pacificante, la cancellazione delle
1dentita e irreversibile, e I'unica risorsa autorale sembra es-
sere la commemorazione atrabiliare:

Mi limitero dunque a poche parole per annunciare che
Parigi (checché ne dicano gli altri) non esiste piu. La distru-
zione di Parigi non ¢ altro che un sintomo della malattia
mortale che sta portando via in questo momento tutte le
grandi citta, e questa malattia ¢ sintomo a sua volta della
decadenza materiale della societa. Ma rispetto alle altre
citta, Parigi aveva molto pit da perdere. Che immenso

22. Le frasi in corpo minore sono citazioni letterali, estratte dal film in questione.

aA
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privilegio, essere stato giovane in questa citta quando, per
I'ultima volta, ha brillato d’una luce tanto intensa!®

Comungque, il cinema di G. Debord aspirava soprattutto
a “filmare la teoria”, assecondando un processo implosivo
graduale che conduceva al predominio del negativo, della
cancellazione, dell’annichilimento.

Il frequente e successivo ricorso allo schermo muto
(bianco o nero), voleva essere apertura di un luogo filmico
anti-spettacolare, propizio al pensiero critico, alla ridiscus-
sione, all’attivismo creativo, in una liberazione “dal” cinema
e “tramite” il cinema.

Lesasperazione della tecnica del montaggio, con imma-
gini détournés e variazioni brusche, i capovolgimenti e le
rotture dei ritmi filmici, i commenti sul processo produttivo
(“il film nel film”), le referenze affettive, le foto fisse che
si intercalano alle sequenze dinamiche, I'introduzione di
fumetti e spezzoni pubblicitari, sono molteplici le strategie
che aprono inedite prospettive sulla possibilita di inverare
“situazioni”, con nuove prospettive esistenziali tanto per gli
“attori” che per gli “spettatori”.

Critique de la séparation, girato e prodotto fra il 1960 e il
1961, assunse la forma di un cortometraggio di 20 minuti,
in bianco e nero, con formato 35 mm:

Le immagini di Critique de la séparation sono frequente-
mente dei comics, fotografie formato tessera, o giornali; o
sono immagini di altri film. Non ¢ infrequente che vi siano
sovraimpressi dei sottotitoli [...]. Il rapporto fra le immagi-
ni, il commento e i sottotitoli non ¢ né complementare, né
indifferente. Punta a essere esso stesso critico.?

Vediamo in alcuni spezzoni abitanti nei loro andirivieni
urbani, “esseri separati che vanno a caso”; e mentre la ci-
nepresa si aggira circospetta sui tetti del centro di Parigi,
tracciando percorsi labirintici nel tessuto urbano scrutato
dall’alto, Debord recita: “Finché non potremo fare noi stessi
la storia, creare liberamente le situazioni, lo sforzo verso
I'unita introdurra altre rotture. [...] I settori di una citta so-
no, a un certo livello, leggibili. Ma il senso che hanno avuto

23. G. Debord, In girum imus nocte et consumimur igni, Barcelona, Anagrama 2000, p. 32.
24. G. Debord, Fiche technique in guy debord (contro)... cit. 2001, p. 81.
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per noi, personalmente, ¢ intrasmissibile, come tutta questa
clandestinita della vita privata, sulla quale non si hanno mai
che documenti derisori.”

Nel libro La Société du Spectacle (1967; il film omonimo
¢ del 1973), troviamo una feroce denuncia della spettacola-
rizzazione del contemporaneo; presentandosi quale vero e
proprio incunabolo dell'ideologia sessantottina, il testo si
sviluppa a partire da un’analisi di superficie dei fenomeni,
eludendo qualsiasi considerazione sulle realta strutturali,
prima fra tutte quelle “economiche”, di una societa in totale
conversione al profitto speculativo di pochi privilegiati®.

Allo “spettacolo” degradante del presente si oppone, per
I'appunto, la costruzione di “situazioni”, frutto di inventivi-
ta collettive, funzionali alla riappropriazione dello spazio-
tempo del quotidiano, mediante alterazioni delle condizioni
vitali fortemente libertarie.

Lo spettacolo non ¢ un insieme di immagini, ma un
rapporto sociale fra persone, mediato da immagini. [...] Lo
spettacolo € l'affermazione dell’apparenza, e 'affermazione
di ogni vita umana, cio¢ sociale come pura apparenza.[...]
Lorganizzazione rivoluzionaria non puo essere che la cri-
tica unitaria della societa, cioé una critica che non scende
a patti con nessuna forma di potere separato, in nessun
punto del mondo, e una critica pronunciata globalmente
contro tutti gli aspetti della vita sociale alienata. [...]. De-
ve lottare in permanenza contro la propria deformazione
nello spettacolo regnante.?

Nel 1978 si presento 'ultimo film pubblico di Debord: In
girum imus nocte et consumimuyr igni (palindromo la cui tradu-
zione significa: “Noi giriamo in tondo nella notte e siamo
divorati dal fuoco”):

25. “La rivoluzione di Debord ¢ un tempo fuori dalla Storia e un luogo fuori dallo
spazio: tempo della sospensione del lavoro, luogo dell’abolizione della legge. Qui tutti
gli uomini sono aristocratici, e percio naturalmente antimoderni, anti-industriali, anti-
statali. Tempo e luogo di una eterna vacanza. E in effetti I'utopia di Debord assomiglia
a un volantino del Club Med: non ci sono rivendicazioni, solo una fervente celebra-
zione del tempo libero [...]: un radicalismo estremo, eppure consustanziale al capita-
lismo”: R.A.Ventura, Tempo fuori sesto. Guy Debord contro la Modernita, www.eschaton.it/
blog/?p=6715

26. G. Debord, La Societa dello Spettacolo, Bologna, Agalev Produzioni Indipendenti
1990, pp. 10, 17, 70.



Contro In questo film non faré alcuna concessione al pubblico.

Farchitettura, [...] Il cinema di cui sto parlando ¢ I'imitazione insensata di

ﬁi?::m A una vita insensata, ¢ una rappresentazione ingegnosa nel
non dire niente, abile a ingannare per un’ora la noia con
il riflesso della noia medesima. [...] Un film che disprezza
la polvere di immagini di cui € composto. [...] Si, mi vanto
di fare un film con quello che capita e trovo divertente
che a lagnarsene siano proprio coloro che hanno lasciato
si facesse di tutta la loro vita quello che capita.”

In Girum..., & un film su una Parigi ormai fantasmatica,
desolata, abbandonata, in cui — prolungando tonalita gia
presenti in Sur le passage... — si mette in scena, malinconica-
mente, un perdersi essenziale, prospettandosi, inoltre, quale
epitaffio della biografia intellettuale di Debord.

C’e il tema del fuoco; dell’esplosione dell’istante: € la rivo-
luzione, Saint Germaine-de-Prés, la giovinezza, 'amore, la
negazione nella sua nolte, il Diavolo, la battaglia e le ‘imprese
incompiute’ in cui vanno a morire gli uomini, affascinati
in quanto ‘viaggiatori in transito’; e il desiderio in questa notte
del mondo (‘nocte consumimur igni’).?

. 277
e Il film si conclude con la frase: “Da riprendere da capo”, a

suggello di una palindromia sostanziale della produzione
cinematografica dell’autore.

Anche se, in realta, Guy Debord nel resto della sua vita
continuo a realizzare pellicole, che restarono pero esercizio
introverso di soggettivita artistica, inquietantemente priva-
te, letteralmente in-visibili.

27. G. Debord, In girum imus nocte et consumimur igni, in guy debord (contro)... cit., 2001,
pp- 92-93.

28. G. Debord, Su In girum..., in guy debord (contro)... cit. 2001, p. 96. (corsivi dell’origi-
nale)
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