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FORORD

Den fardiga avhandlingen kan jamféras med en bat som ger sig ut till sjoss mot
det okianda eller med ett barn som, utan att man marker det, blir vuxet och
flyttar hemifrdn. En text som under de senaste fyra aren har varit min arbets-
vardags genomgaende motiv, férvandlas till en metafor vars 6de inte det gér
att forutspd. Tanken om att ménniskolivet ar uppbyggt som ett partitur &r fa-
scinerande. Denna avhandling ar ett resultat av underliga sammantréffanden
och lyckliga slumpar som ger livet dess dimension av skénhet.

Varje mote, varje samtal, varje resa under doktorandtiden ar enastaende
och betydelsebdrande. Jag blir aldrig trott pa att tacka livet for det 6desdigra
motet med min handledare Claes Ahlund som har 6ppnat dorren for mig till
Abo Akademi och till den finlandssvenska litteraturens spinnande virld. Hans
formaga att bade vagleda och ge frihet, att lyssna och forsta, att alltid finna
uppmuntrande ord under arbetets morkaste stunder dr beundransvird. Tack,
Claes, for ditt talamod som du har visat i de oandliga antal sprakgranskning-
arna, for det ofelbara spraksinnet som fick mig att dlska det svenska spraket
och finna min vetenskapliga rost, for att du alltid har visat mig fortroende och
hjalpt mig att kla de mest paradoxala tankarna i eleganta formuleringar.

Jag vill hjartlig tacka min bitraddande handledare Pia Maria Ahlback for de
ovirderliga synpunkterna om avhandlingens terminologi och metodologi un-
der arbetets slutfas. Dina djupa teoretiska kunskaper, Pia, din kapacitet att se
materialet fran ett ovanperspektiv, din formaga att respektera och acceptera
den andres tankesatt fascinerar mig och gor dig till en stor vetenskaplig och
mansklig forbild for mig.

Ett varmt tack till mina granskare Helena Bodin och Anna Hollsten for den
utforliga och uppmaérksamma ldsningen. Era iakttagelser och synpunkter har
gett mig mojligheten att se pd min avhandling med frascha 6gon, att justera
brister, framfor allt i spraket och terminologin, men har samtidigt hjélpt mig
att overtygas om projektets varde.

Utan att delta i de litteraturvetenskapliga forskningsseminarium skulle
detta arbete aldrig kunnat bli slutfért. Genom att diskutera avhandlingens av-
snitt och kapitel med Freja Rudels, Mia Osterlund, Katja Sandquist, Anna Mol-
ler-Sibelius, Julia Tidigs, Maria Renman har jag fatt ett utvidgat perspektiv pa
det material som man blir blind fér och hamtat inspiration for att fortsitta
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forska. Jag vill tacka mina kolleger fran Abo for de postseminarium som jag
haft sa mycket glddje av. De varma och lediga samtalen om litteraturen och
livet har stott mig och gett mig styrkan och kénslan av att jag inte var ensam i
min resa, att jag var en del av ett lag.

Jag vill aven tacka Tintti Klapuri som alltid har visat ett levande intresse for
mitt arbete och introducerat mig for den slaviska institutionen vid Helsingfors
universitet, ddr jag har haft dran att presentera mitt projekt flera ganger. Trots
att jag ofta har kiant mig besegrad och forvirrad efter alla fragor och synpunkter
kunde jag andé resa mig ur askan, berikad av nya idéer om hur jag kan foérdjupa
och precisera det som har visat sig vara ytligt och oklart.

Utan finansieringen skulle detta arbete inte vara mojligt. Jag vill tacka
Anne-Marie Cronstroms fond for de érliga stipendierna, Svenska litteratursall-
skapet i Finland for ett generdst ekonomiskt stod, Stiftelsen for Abo Akademi
och Letterstedtska foreningen for de resebidrag som lit mig att genomféra
mina talrika tjansteresor och besdka konferenser och seminarium i Abo,
Helsingfors, Géteborg, Karlstad och Lund.

Sist men inte minst vill jag tacka min underbara familj for all forstaelse och
respekt for mitt arbete. Min kidre Janne, tack for din generositet, ditt tallamod
och din kirlek som ger mig styrka och inspiration. Tack for dina kloka idéer
om den finlandssvenska miljon, for alla bocker som du kopte till mig, for all
moralisk, ekonomisk och dven teknisk hjédlp som fick mig att kdnna mig trygg
och lycklig under doktorandstudierna. Tack, mamma, f6r dina hemliga boner
och din orubbliga tro pd min framtid och min livsuppgift. Tack, mina barn,
Anna och Aleksi, for allt det magiska, kusliga och roliga som barndomen inne-
bér och som jag har fatt uppleva och ateruppleva med er och genom er.

September 2018, Stockholm

Olga Engfelt
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1. INLEDNING

I Oscar Parlands barndomstrilogi ingar tre romaner, Den fortrollade vigen
(1953), Tjurens dr (1962) och Spegelgossen (postumt 2001).! Spegelgossen tar
abrupt slut med en rad existentiella fraigor som stricker sig utanfor beréttelsens
grianser. Dessa fragor, som varje ménniska oundvikligen stélls infor, tangerar
tillvarons storsta gator och kan dérfér inte besvaras med ett enkelt svar:

Hur kan Gud 6verhuvudtaget tillata att man méste genomgé nagot s
grymt? Hur ska jag nagonsin kunna forlata Gud att han latit Doden ta
min kropp ifrain mig? Kommer jag inte att vara sjuk av lingtan efter
denna kropp som jag har haft sa lange och som jag har alskat frén forsta
borjan och aldrig varit skild ifran? Hur ska jag nagonsin sluta upp att
hata varlden for att den blivit sa fordarvad och vanstilld och ohygglig att
man madste genomlida nagot s& hemskt och grymt som Déden? 2

I sjilva verket innehéller dessa fragor en rad betydelsebildande oppositioner
som den parlandska barndomstrilogins tematik bygger pa. Tvé av de viktigaste
ar den levande kroppen och den okroppsliga anden, livet pa jorden och livet
efter doden. Den mittpunkt som fragorna kretsar kring dr Guds oférutsigbara
och svarbegripliga vilja, som vicker médnniskans kraftlosa protest och fortviv-
lan. Med hjilp av dessa oppositioner markeras ett slags tidslig och rumslig
grians som protagonisten i sitt vuxenblivande ndrmar sig: gransen mellan barn-
domen som kopplas till kinslan av trygghet och helhet och vuxenlivet som be-
tyder sjdlens tragiska splittring. I berattelsen foregas dessa fragor av en scen
som beskriver protagonistens, den lille Rikis langtan efter sin mor, som har
limnat honom i ett frimmande hus hos Onkel Frans:

' Den fortrollade viigen kom uti tre upplagor (1953, 1974, 1987), Tjurens dr kom i tva upplagor
(1962, 1988) och Spegelgossen redigerad och utgiven av Oliver Parland och Monica Parland
2001. Det finns inte nagra avgorande skillnader mellan Den fortrollade vigens olika uppla-
gor; i min avhandling aberopar jag Den fortrollade vigens tredje upplaga 1987 och Tjurens
drs forsta upplaga 1962. I fortsittningen anvénder jag forkortningar for de berérda roma-
nernas titlar, nimligen Den fortrollade vigen (DFV.), Tjurens dr (TA.), Spegelgossen (S.),
Forvandlingar (F.), Flanellkostym och farsans kdpp (FFK.) samt essdsamlingen Kunskap och
inlevelse (KI.) som &r en av analysens viktigaste kéllor.

2 Oscar Parland, Spegelgossen, red. Oliver Parland & Monica Parland, Schildt, Esbo 2001, s.
270.



Men jag ville bara ga hem och hade ledsamt och vintade pd Mamma.
Nér hon aldrig kom bérjade jag grata och tanterna méste sluta spela och
sjunga och Onkel Frans blev ledsen. [...] Till sist kom Mamma i alla fall
och forde hem mig och di kunde jag bli glad igen. Men ingen skulle fora
mig hem igen om jag kom till himlen. (S., s. 269)

I denna passage flatas tvd motiv samman: barnets dterkomst till hemmets val-
bekanta och efterldngtade vra och riadslan infor det okdnda som 6verraskar
manniskan efter doden. I bilden av modern som f6r hem barnet frin allt som
verkar vara frimmande, kusligt och angestviackande forkroppsligas ménni-
skans eviga drom om barndomens trygga paradis, dir fruktan foér doden, en-
samheten, forlusten av tron pa Guds goda vilja och skammen f6r den egna
kroppen inte existerar. Barnet lever i en virld dir grinsen mellan fantasi och
verklighet, det gudomliga och det djuriska, det skona och det kusliga utplénas.
Fordrivningen fran denna paradisiska varld innebdr for Parland en forlust av
sjalens ursprungliga helhet, vilket kraver att manniskan soker nya andliga rikt-
marken och nya gudar. Genom ett dterberittande av barndomsminnen kan
han, atminstone tillfalligt, aterfa sjalens efterlingtade helhet och aterkomma
till tillvarons trygga vagga.

I sin berittelse om den lille Rikis barndom och uppviaxt pa Karelska néset
ar Oscar Parland pa spaning efter den barndomsmyt som flytt. I en undersok-
ning av barndomens aterkomst analyserar Clarence Crafoord Marcel Prousts
roman som i originalet heter A la recherche du temps perdu: ”Ordet 'recherche’
betyder ocksa forskning. [...] Prousts roman utgoér ndmligen en undersokning
av barndomsminnet i det nirvarande lika mycket som det ar en skildring av
hans liv i det foérflutna.” Crafoords tanke kan tillimpas p& Oscar Parlands
barndomstrilogi, dér forfattaren utforskar sjilens hemliga gdngar genom att
vicka barndomens undflyende minnen och familjens forglomda legender till
liv i en skonlitterar form.

De historiska handelser som intriffar under 1900-talets forsta decennier
medfor att skapandet av en myt om barndomens forlorade paradis blir sarskilt
aktuellt under denna period. Forsta varldskriget 1914-1918, den ryska revolut-
ionen (1917) som orsakade inbordeskriget bade i Ryssland (1917-1923) och i
Finland (1918) och den ryska emigrationens forsta vag blev en stark katalysator

*  Clarence Crafoord, Barndomens dterkomst. En psykoanalytisk och litterdr studie, Natur och

Kultur, Stockholm 1993, s. 44.



for barndomsskildringarnas uppblomstring. Aleksej Tolstojs Nikitas barndom
(1920), Ivan Sjmeljovs Leto Gospodne [Herrens dr] (1927-1948) och Ivan
Bunins Arsenjevs ungdom (1930-1938) ar bara nagra av de talrika barndoms-
skildringar som skrevs av ryska emigrantforfattare. Det gemensamma for
dessa berattelser ar att de byggs pa en blandning av sjdlvbiografiska fakta och
fantasi. De dr dessutom genomsyrade av en nostalgisk kdnsla som ér riktad mot
ett land som icke dr. Dessa halvsjalvbiografiska barndomsskildringar har som
genre sitt ursprung i 1800-talets litteratur och, framfor allt, i Leo Tolstojs barn-
domstrilogi Fran unga dr. Barndomen (1852), Pojkdren (1854), Ungdomen
(1856), vars estetiska styrka och nyanserade psykologi har utovat ett stort in-
flytande pa savil den ryska som den europeiska litteraturen.’

Oscar Parland (1912-1997), som alltid betonade sin roll som petersburgsk
flykting, for en dialog med en rysk litterdr tradition. I Kunskap och inlevelse
(1991) papekas dock de tragiska foljder som familjens "ryskhet” hade for bar-
nens integration i det finska samhallet. Anledningarna till att familjen Parland
betraktades som "ryska emigranter” var heller inte sadana som man blir sérskilt
stolt over:

Vi ansags snarare vara ryska emigranter. Det berodde atminstone delvis
bade pé var usla ekonomi och pa véra foraldrars bristfilliga kunskaper i
landets bada sprak. Men delvis ocksa pa att Pappa standigt jamforde de
finska forhallandena med den tsarryska hogkulturen i S:t Petersburg i
borjan av seklet, och dartill ideligen at alla forklarade att vi var peter-
burgska flyktingar 6ver vilket vi kinde en djup skam. ©

Kunskaperna i det ryska spraket samt den ryska kulturens levande nérvaro i
familjens vardagslivldmnade dock betydande spar i barnens utveckling. Denna

Hir och vidare i texten transkriberas ryska ord, namn och boktitlar enligt den internationella
standarden ISO 9. Se https://sv.wikipedia.org/wiki/Ryska_alfabetet#Ryska_till_svenska.
Fragan om Leo Tolstoj som en av de litterdra forgrundsgestalter som har influerat bade den
europeiska och ryska litteraturen ar stor. I varje fundamental undersokning som gor ansprak
pé att fordjupa sig i Tolstojs poetiska virld tangeras denna aspekt, namligen forfattarens be-
tydelse for 1800- och 1900-talets litteratur. Aven George B. Shaw, Ernest Hemingway, Tho-
mas Mann, Maksim Gorkij och flera andra forfattare vars sjilvstindiga rost inte kan forne-
kas erkdnner den starka paverkan som Tolstojs metod och varldsaskadning har gjort pa de-
ras vérldsbild och litterdra produktion. Se Edward Garnett, “Tolstoy's Place in European Lit-
erature”, i Leo Tolstoy, red. G.K. Chesterton, G. H. Perris & Edward Garnett, James Pott,
New York 1903.

Oscar Parland, Kunskap och inlevelse: essayer och minnen, Schildt, Helsingfors 1991, s. 222.



forankring i det ryska kulturella och sprakliga arvet praglade bade Oscars och
den dldre brodern Henrys varldsaskddning och forfattarskap. Sa smaningom
overgick skamkénslan 6ver att vara ryska emigranter till en stolthet Gver att
delvis tillhéra den ryska kulturen.

Samtidigt boér man inte forbise Parlands anknytning till europeiska, finska
och finlandssvenska sprakliga och kulturella koder. I borjan av 30-talet bru-
kade den nyblivne studenten Oscar Parland presentera sig: ”Jag ar en engels-
man som ar f6dd i Ryssland, har tyska som modersmal, har gatt i svensk skola
och ar finsk medborgare” (KI,, s. 11). Oscar Parland var f6dd i Kiev 1912. I
tvaarsaldern flyttade han med sin familj till sldktgodset Tikkala, som lag pa Ka-
relska ndset nagra kilometer norr om Viborg, och bodde dar till slutet av 1919.
Uppvéxtmiljon var kosmopolitisk och flersprakig: pa Tikkala talade Oscar Par-
land ryska och tyska, och lirde sig ocksa finska. Svenska larde han sig diremot
forst i tioarsaldern, ndr familjen flyttat till Grankulla och han satts i en svensk
skola.” I detta spanningsfilt mellan ryskt, tyskt, finskt och svenskt utkristallise-
ras Oscar Parlands forfattarrdst, dar impulser frén den europeiska modern-
ismen, den ryska klassiska litteraturen och den finlandssvenska expression-
ismen mots.

Oscar Parland ar bade en europé som med litthet integrerar sig i olika kul-
turer och en rysk emigrant, som genom att rekonstruera barndomens landskap
forsoker lindra sin utanfoérskapskansla. Hur forhaller forfattaren sig till de olika
litterdra traditionerna? I vilken man tillhor hans berdttarkonst en rysk litterar
tradition? For denna avhandling kommer dessa fragor att vara centrala.

1.1.  Syfte och material

Syftet med denna avhandling ér att undersoka hur barndomens poetik kon-
strueras i Oscar Parlands skildring av den lille Rikis barndom och uppvixt pa
Karelska niset. I den parlandska trilogin konkretiseras forestillningarna om
barndomen i flera teman som dven féorekommer i Parlands andra romaner.
Parlands forfattarskap kommer jag att betrakta i férhéllande till den ryska lit-
terdra kontexten. Med fokus pa barndomen som litterdr konstruktion vill jag
utforska hur den litterdra dialogen fungerar i praktiken och besvara féljande

7 Kristina Bjorklund, Riki och den fortrollade vigen. Studier i Oscar Parlands berittarkonst
[diss.], Svenska litteratursillskapet i Finland, Helsingfors 1982, s. 1.



fragor: Vilka tematiska likheter och skillnader finns mellan Parlands berittel-
ser om Riki och Leo Tolstojs realistiska skildring av barndomen? Hur omtolkas
den ryska realismens berittarformer i Parlands romaner? Hur forhaller sig Par-
lands barndomsskildringar till den ryska modernismens poetik? Med hjilp av
vilka konstnirliga grepp tar tematiken sig uttryck i Riki-trilogin och Jurij Ol-
jesjas Avund?

Oscar Parlands forfattarskap omfattar fem fullbordade romaner: Forvand-
lingar (1945), Den fortrollade vigen (1953, nyutg. 1974, 1987), Tjurens dr
(1962, nyutg. 1988), Spegelgossen (2001) och Flanellkostym och farsans kipp
(2003). De tva sistnamnda romanerna ér ett resultat av utgivarna Monika Par-
lands och Oliver Parlands urval ur ett storre material som finns bevarat i
Svenska litteraturséllskapets arkiv. Parlands forfattarskap bor uppfattas som en
tematisk och estetisk helhet som han sjdlv papekar i olika ssmmanhang: ”Allt
det jag har skrivit dr egentligen bara fragment av en helhet som omfattar mitt
liv och jag skulle kunna kalla denna roman “Varat’ Den véxer och forgrenar sig
som en sjostjarna” (KL, s. 24). Aven Per Stam podngterar i sin artikel om Oscar
Parland: "Det ar ett koncentrerat forfattarskap, till vilket vi bor rakna ocksa
oversittningen av Jurij Oljesjas Avund (paborjad pa 1930-talet, utgiven 1961),
Kunskap och inlevelse samt redaktorskapet av tre samlingsvolymer med Henry
Parlands poesi och prosa (1964-70).”® I stor utstrackning har forfattarskapets
“koncentrerade” karaktr sitt ursprung i Parlands sérskilda arbetsmetod, som
kan likstdllas med ett hopfogande av enskilda pusselbitar till ett helhetsmons-
ter:

Jag skriver inte linedrt i romanens slutgiltiga tidsdimension, borjande
med forsta kapitlet och slutande med det sista — vilket vdl mangen for-
fattare gor — utan forfardigar mosaiker i enskilda bitar. Jag tacker en yta
och den bildmaissiga kompositionen trider sméningom fram. (KI., s. 20)

I Kunskap och inlevelse "avslojar” Parland arbetsprocessens mekanismer och
visar hur hans alster kopplas till varandra genom aterkommande teman och
motiv. Ursprunget till Den fortrollade vigen skrevs redan 1941 och var “en av-

8 Per Stam, Om det ddr. Négra reflexioner kring Oscar Parlands forfattarskap”, i Kdllan,
2012:2, s. 32, http://www.sls.fi/sv/utgivning/kallan-20122, hamtat 8.1.2016.



laggare” till Forvandlingar som slutligen blir en sjélvstdndig roman i den cen-
traleuropeiska traditionen.’ Just det parlandska forfattarskapets “koncentre-
rade” vdsen, dess tematiska och estetiska helhet dr anledningen till att jag i vissa
sammanhang kommer jag att vinda mig till Férvandlingar och Flanellkostym
och farsans kdpp. Jamforelserna med deras estetiska och etiska aspekter kom-
mer att bidra till ett tydligare framhavande av det parlandska forfattarskapets
tematiska monster.

Debutromanen Forvandlingar ar uppbyggd som dagboksanteckningar dér
psykoanalytikern Cid ger en inblick i familjens generationskonflikt som resul-
terar i hans syster Evas obotliga sinnessjukdom. Berittelsen har uppenbara lik-
heter med forfattarens livssituation, da en konfliktladdad stimning radde pa
Tikkala i slutet av 1910-talet. Henry Parlands ungdomsrevolt mot foraldrarna
hade dramatiska foljder for alla familjemedlemmar och framfor allt fér modern
Maria Sesemann.'’ Forvandlingars sjilvbiografiska grund betonas av Parland
som i Kunskap och inlevelse skriver: “Naturligtvis hamnade jag hastigt mitt in
i mitt eget liv och min egen familj. Jag blev Vincent, Ralf blev Mario, var mor-
bror blev onkel Cid” (KI., s. 27). Aven den centrala kvinnliga gestalten Eva ér,
enligt Oscars bekdnnelse, han sjalv (K1, s. 21). Parlands forfattarrost star i mit-
ten av ett slags spegelgalleri ddr varje gestalt fungerar som en barare av forfat-
tarens egna drag och aterspeglar en av det verkliga jagets talrika sidor.

Jamfort med verklighetens onkel Tutti eller Vasilij Sesemann, professor i fi-
losofi, upptrader Cid som en psykiater som har ménga likheter med en forfattare,
som i en konstnarlig form begrundar sina egna erfarenheter. I romanen finns det
en passage dar Cid stills infor fragan om varfor han har blivit psykiater:

Vigen fran en ursprunglig idé till dess férverkligande forefaller att vara tdmligen invecklad.
Den f6rsta romanen vars arbetstitlar var Kanon och sedan Prisma tinktes som en pendelrd-
relse mellan olika roster: en opersonlig ”han”- stil och ett flertal *jag”. Den brytningseffekt
mellan stindigt vixlande synvinklar som Parland forsoker uppna i sitt forsta verk framtrader
dock i fortsattningen mer tydligt bara i debutromanen Flanellkostym och farsans kipp, dar
flera berattarperspektiv mots.

I Kunskap och inlevelse beskriver Oscar Parland noggrant Henrys sista dagar och moderns
tillstand efter sonens bortgéng: “Efter att ha fatt det 6verraskande budet om Henrys d6d blev
var mamma sinnessjuk. Hon férnekade Henrys dod. I hennes forestéllningsvirld delades
Henry itu, i den lilla och den stora Eni. Bdda gomdes undan fér henne och man hindrade
dem att traffa henne, men de levde och rorde sig i hennes nirhet. Hon borjade hora roster
som anklagade henne och sade forfarliga saker till henne”, "Ur en sldktkronika fran Karelska
naset”, 1 KL, s. 260 f.



Ar det inte sa att psykiatern skall rannsaka sjélen énda in i dess morkaste
skrymslen, pejla alla dess avgrunder, dra fram dess hemligaste tankar,
rannsaka hjirtan och njurar - liksom Gud i Gamla Testamentet? [...]
Det har i sjdlva verket alltid for mig legat nagot berusande i den oin-
skrankta makt 6ver méanniskosjélarna jag kidnner under utévandet av
mitt kall, spdnningen mellan illusionen av att vara allmansklig och den
standigt dterkommande insikten av min vanmakt infér ménniskosjélen
och minniskoddet.!!

Har jamfors psykiatern med Gud, som har en férmaga att genomskada mén-
niskans sjél och besvara alla fragor. Samtidigt férefaller denna makt vara illu-
sorisk och minniskosjdlens gata forblir oloslig. Gud som ménniskoskapare och
psykiatern som ménniskovetare forenas i forfattarrollens dubbla karaktr. Lik-
som psykiatern som ofta upplever sin vanmakt infor sjilens gata och Gud vars
skapelse lever sitt eget liv beskriver forfattaren manniskornas komplexa sjalsliv
utan att riktigt fa grepp om det.

Cids latt distanserade perspektiv skiljer sig fran forfattarens ursprungliga
tanke att skapa en litterar polyfoni. Emellertid lyckas Parland aterge polyfonins
musikaliska effekt i Flanellkostym och farsans kdpp, dar det ursprungliga mo-
tivet — brodernas rivalitet — tar sig uttryck i en véxelverkan mellan tre berittare:
Vincent, Mario och onkel Cid. Den parlandska polyfonin blir dock inte en po-
lyfoni i Fjodor Dostojevskijs anda, dér varje rost har sin egen intonation. De
vaxlande rosterna i Parlands beréttelse skiljer sig inte sa mycket fran varandra
utan aterspeglar varandra och ér i sjdlva verket en och samma berittarrost.

Redan Parlands forsta steg som forfattare kinnetecknas av en tydlig anknyt-
ning till verkligheten. Betriffande bakgrunden till Forvandlingar papekar Par-
land: "Katastrofen som drabbade var familj, da var mor efter Henrys d6d 1930
blev obotligt sinnessjuk, var sa ingripande att den inte kunde hallas utanfor
amneskretsen. Den maste redas ut” (KL, s. 27). Av detta citat framgar Parlands
syn pa det konstnarliga skapandet som ett sdtt att forsta och till och med bear-
beta vissa traumatiska upplevelser. Denna tanke formuleras tydligt i inled-
ningen till Kunskap och inlevelse, dar forfattarens och ldkarens intresseomra-
den uppfattas som sammanfallande:

Psykiatern-forfattaren betonar [...] det psykologiska och individuella
och anldgger mera komplicerade synpunkter pa orsakssammanhangen

" Oscar Parland, Forvandlingar, Schildt, Helsingfors 1945, s. 333.



och dynamiken i handelseforloppet. Framfor allt intresserar han sig for
det omedvetna - det som méanniskan déljer for sig sjélv och andra, darfor
att hon fruktar det. (KL, s. 10 f.)

Med detta pastaende utmanar Parland oss att betrakta litteraturen som ett slags
livskunskap. For Parland var verkligheten den storsta inspirationskallan for det
konstnarliga skapandet. I Kunskap och inlevelse skriver han:

Om jag skall precisera vad det var som inspirerade mig till denna konst-
nérliga aktivitet, sa skulle jag kalla det ett slags foralskelse i verkligheten,
en kinsla av hapnad infor tillvarons rikedom, som jag ville delge min
omgivning, nairmast naturligtvis mina syskon. (KI., s. 15)

Man far inte forbise forfattarens "fordlskelse” i verkligheten ndr man narmar
sig Parlands skapande verksamhet. Trots det uppbenbart sjalvbiografiska in-
slaget i Parlands romaner kan man inte tolka hans skonlitterdra verk som sjélv-
biografiska. I Forvandlingar noterar Cid i sina anteckningar att alla familjer
bevarar sina legender. Legenden tillhor bade verkligheten och fantasin; den &r
forankrad i verkligheten men har mytologiska drag. Man kan siga att forfat-
tarskapet syftar till att skapa en sadan legend, dir de verkliga manniskornas
igenkédnnliga 6den tjanar som forebilder for de litterara karaktirerna.
Riki-trilogin dr en berittelse om verkligheten som icke dr. Den &r ett ater-
berittande av barndomsminnen som skapar en myt ddr omedvetna tankar,
drommar, fordolda forhoppningar och hemlig lingtan tar sig konstnaérliga ut-
tryck. Den lille gossen Riki, som forde forfattaren “raka vagen fram till barn-
domens Tikkala och aren 1914-1919”, ér berittelsernas sammanhaéllande ge-
stalt.!?> Det dromlika Teerild, Rikis barndomshem, ir scenen fér romanernas
handlingar.” I Den fértrollade vigen far berittelsen en mytologisk dimension,
ddr gransen mellan det imagindra och det verkliga forsvinner. Daremot fram-
trader de historiska handelsernas konkreta spér i Tjurens dr, som skildrar Te-
erilds sorgliga liv strax fore och under inbordeskriget 1918. Utifran detta kan
handlingen i Den fortrollade vigen tidfastas till 1916. Handelserna i den
postumt utgivna Spegelgossen utspelar sig efter kriget, under aren 1918-1919.

KI., s. 26. Hos Bjorklund framhdvs samma tanke i samband med analysen av romanernas
komposition: ”Jagformen som Oscar Parland valt i alla sina romaner fungerar i for sig som
en sammanhdéllande kraft i beréttelsen.” (Bjérklund, 1982, s. 10).

13 Bjorklund framhaller att handlingen i Den fortrollade vigen pagar fran host till vir och i
Tjurens dr frin sommar till var (Bjorklund, 1982, s. 36).



Protagonistens fiktiva karaktir pdpekas av sonen Oliver Parland i ett forord
till den postumt utgivna Spegelgossen:

Oscars romaner [...] har ibland uppfattats som nagot slags sjalvbiografi
eller memoarer. Sa ar inte fallet. Det ror sig om fiktion, och om delar i en
storre helhet, formodligen i Prousts anda, ddr barndomsskildringarna
endast dr upptakten till vad som var avsett att omspéanna en hel epok.™*

Aven forfattaren sjilv envisas med att ta avstind fran protagonisten och forne-
kar romanernas forankring i verkligheten. Detta framgar av Parlands brev till
Oversdttaren Joan Tate i samband med diskussionen om publiceringen av Den
fortrollade viigen i Storbritannien och dess presentation for den engelsktalande
publiken:

Jag tycker att fotografierna och teckningarna skall anvéndas i samband
med reklamen kring bockerna t.ex. som illustrationsmaterial for eventu-
ella kritiker och artiklar i tidningar och tidskrifter reklamer m.m. - men
inte som illustrationer till bockernas text. Dar skulle de bara [...] be-
gransa ldsarens fantasi. Bockernas skall presenteras som fiktion och ro-
maner - inte som memoarer. Naturligtvis innehéller de en mangd sjalv-
upplevt och sjdlvbiografiskt material som all fiktiv skonlitteratur, men
redan de dndrade namnen och beréttelsens fantastiska inslag, visar ju att
det dr fraga om en fiktiv verklighet."

Parlands "verklighet” innebdr ett slags helhet som omfattar alla majliga livs-
hédndelser, intryck, litterdra och konstnarliga upplevelser, som har utformat
forfattarens livsaskddning och inspirerat honom till sitt eget skapande. Bland
dessa “inspirationskdllor” ndmner Parland de ryska formalisterna Viktor
Sklovskijs och Viktor Zjirmunskijs teorier och Jurij Oljesjas prosa, framfor allt
romanen Avund, som Parland betraktar som en elegant och masterlig tillimp-
ning av Sklovskijs teori (KI., s. 24).

Bland de litterdra forebilder som hjélpt honom att hitta sin forfattarrost och
att aterge den forlorade upplevelsen av verkligheten framhéver Parland den
primitiva lyrikens roll och Christer Linds och Jarno Pennanens tolkningar av
denna lyrik: "Det var dessa enkla, i mitt tyckte estetiskt fullindade sanger av i

14

Oliver Parland, “Forord”, i Spegelgossen, s. 7.
Brev fran Oscar Parland till Gversittaren Joan Tate, Svenska litteraturséllskapet i Finland,
Oscar Parlands arkiv, Helsingfors, 4.X.90, SLSA 1063.
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giangse mening helt illitterata indianer, eskimder, hottentotter och polynesier
som for mig 6ppnade porten till barndomens virld i Tikkala” (KL, s. 26).

I Kunskap och inlevelse papekar Parland att "den yttre pastoten” till det lit-
terdra dterskapandet av barndomens genuina vdrld var Thomas Manns Joset-
bocker, som skildrar det magiskt-mytiska skedet i mansklighetens historia (KI.,
s. 26). Parland betonar dven den sérskilda betydelse som tvd andra av Manns
romaner, Buddenbrooks (1897-1900) och Der Zauberberg (1924), har haft for
hans skapande, framfor allt f6r Forvandlingar (KL, s. 27).

Parlands forfattarskap visar sig vara beslaktat med Manns romaner genom
kontrapunktens princip som ligger till grund for skildringarnas polyfoniska
komposition, dir flera sujettlinjer och flera berdttarrdster korsar varandra. I
Riki-trilogin, som bygger péa barnets perspektiv, framtrader det musikaliska for-
melementet i aterkommande motiv som inte bara genomsyrar barndomsberit-
telserna utan hela forfattarskapet och dven har en anknytning till verkligheten.

Musiken som tematisk konstant och berattarprincip kommer att behandlas i
avhandlingens forsta analyskapitel, "Barndomens forlorade paradis som litterar
konstruktion”, ddr det parlandska forfattarskapet ses som en tematisk helhet. I
detta kapitel diskuterar jag forfattarskapets genomgaende teman och motiv och
visa med hjilp av vilka konstnérliga grepp dessa teman tar sig uttryck i skildring-
arna. Analysens fokus ligger pa Riki-trilogin, dar barndomens imaginira varld
bygger pa ett stindigt dterkommande av samma teman och motiv som utvecklas
och varieras i trilogins andra delar. En tematisk analys av Forvandlingar och Fla-
nellkostym och farsans kdpp visar hur barndomstrilogins tematiska och moti-
viska falt forhéller sig till Parlands forfattarskap i dess helhet.

I det andra kapitlet kommer jag att utveckla analysen av barndomstrilogins
tematik och motiv i forhallande till Leo Tolstojs barndomstrilogi. Jag underso-
ker hur barndom och vuxenblivande tar sig uttryck i bada skildringarna. Ge-
nom att identifiera de teman och motiv som ligger till grund fér barndomen
som litterar konstruktion visar jag hur dessa teman och motiv "omtolkas” i
olika litterédra traditioner.

I det sista analytiska kapitlet kommer jag att genomfora en komparativ lds-
ning av Parlands trilogi och Oljesjas Avund, ddr barndomen ér laddad med
metaforisk betydelse. Genom denna jamf6relse mellan tva modernister far ana-
lysen av barndomspoetiken i Riki-trilogin en ny synvinkel.
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I varje analyskapitel tas ett steg framéat mot en djupare forstaelse av de be-
rattarmekanismer som ligger till grund for det litterdra dterskapandet av barn-
domsmyten.

1.2. Teorier och metod

Dialogicitetens problematik

Min metod bygger pa narlasningen av Oscar Parlands barndomstrilogi i for-
héllande till en rysk litterar kontext som i min avhandling omfattar Leo Tol-
stojs trilogi Fran unga dr. Barndomen, Pojkdren, Ungdomen (1852, 1854, 1856)
och Jurij Oljesjas Avund (1927). Med fokus pa barndomsproblematiken kom-
mer jag att lyfta fram gemensamma teman och motiv i de berérda forfattar-
skapen. Genom den komparativa lasningen kommer jag att underséka med
hjdlp av vilka konstnérliga grepp tematiken tar sig bildliga uttryck i de skilda
texterna. Den tematiska och motiviska jamforelsens 6vergripande syfte dr att
se i vilken man Oscar Parland tillhor den ryska litteréra traditionen och pa vil-
ket satt de klassiska ryska barndomsskildringarnas eviga teman omtolkas i Par-
lands texter.

Det litterara och kulturella utbytets betydelse har uppmarksammats av Mi-
chail Bachtin, vars idéer om den litterdra processens dialogiska vasen ligger till
grund fér min syn pa texten och dven har paverkat avhandlingens metodiska
linje:

Det ér forst i en annan kulturs 6gon som en frimmande kultur kan
komma djupare och fullddigare i dagen [...] En innebérd réjer sina djup
sedan den moétt och sammantraffat med en annan, frammande innebord:

mellan dem inleds en dialog som 6vervinner slutenheten och ensidig-
heten i dessa inneborder, i dessa kulturer.'®

I detta citat formuleras det vasentliga i Bachtins teori, dér det litterdra ordets
betydelse 6ppnar sig i forhallande till den litterara och sociokulturella kontex-
ten. I Det dialogiska ordet beskriver Bachtin den textuella dialogismens mang-
faldiga struktur som bestar av flera lager. Bachtin skiljer mellan textens (ver-
kets) gestaltade varld och den gestaltande reella varlden som han kallar f6r en
textskapande virld.!” Denna textskapande virld bygger pa flera moment: *den

16 Michail Bachtin, Det dialogiska ordet, 6vers. Johan Oberg, Anthropos AB, Grabo 1997, s. 13.
7" Bachtin, 1997, s.161.

11



verklighet som éterspeglas i texten och de forfattare som skapar texten, de som
framfor den (om de finns) och slutligen ahdrarna-lasarna som éaterskapar tex-
ten och fornyar den genom sitt aterskapande.”'® I den bachtinska teorin besk-
rivs ahdrarens-ldsarens aktiva roll i den skapande processen. Verket och den
varld som gestaltas befinner sig i en stindig vaxelverkan; i denna utbytespro-
cess upptrider lisaren som ett slags medium som har férmagan att férnya ver-
ket och producera verkets betydelser genom sina tolkningar. Detta utbyte mel-
lan verk och liv betecknar Bachtin som en sirskild skapande kronotop, som
bygger pa tvi koordinatsystem. A ena sidan bestar ett enskilt verk aven miangd
kronotoper som trader i specifika forbindelser med varandra. Varje poetisk
bild och motiv i verket har sina tidsliga och rumsliga markoérer, vilket leder till
att enheter av tid och rum, det vill siga kronotoperna, inbegriper varandra,
sammanflitas och samexisterar i komplicerade relationer till varandra. A andra
sidan papekar Bachtin att denna dialog inte ingar i verkets gestaltade varld och
inte heller i nagon av dess gestaltade kronotoper utan i forfattarens och uttol-
karens varld och ahorarnas och lasarnas virld.”!?

Bachtins syn pé det litterdra ordet som en skdrningspunkt for de tva koor-
dinatsystemen utvecklas av Julia Kristeva, som i olika sammanhang framhéver
ordets dialogiska och ambivalenta karaktar:

The word’s status is thus defined horizontally (the word in the text be-
longs to both writing subject and addressee) as well as vertically (the
word in the text is oriented towards an anterior or synchronic literary
corpus.?’

Kristeva betonar att ordets dialogiska vasen framtrader vid 6verlappningen av
dessa tva "axlar”: "hence the horizontal axis (subject-addressee) and vertical
axis (text-context) coincide, bringing to light an important fact: each word
(text) is an intersection of words (texts) where at least one other word (text)
can be read.”?! Denna tanke stir i samklang med Bachtins uppfattning av det
litterara ordet som en motesplats mellan flera diskurser: “every word is di-

18 Bachtin, 1997, s.161.

19 Bachtin, 1997, s. 160.

Julia Kristeva, ”From One Identity to an Other”, i Desire in Language. A Semiotic Approach
to Literature and Art, red. Leon S. Roudiez, 6vers. Thomas Gora, Alice Jardine & Leon S.
Roudiez, Basil Blackwell, Oxford 1980, s. 66.

2l Kristeva, 1980, s. 66.
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rected toward an answer and cannot escape the profound influence of the an-
swering word that it anticipates.”?? I sin tolkning av Bachtins teori driver Kris-
teva denna tanke till sin spets genom att definiera en text som en vav av citat:
“any text is constructed as a mosaic of quotations, any text is the absorption
and transformation of another.” %>

Dessa tva begrepp, “the absorption” och “the transformation”, syftar pa
olika faser av textens forhallningssitt till kontexten. Har ligger dven brytnings-
punkten mellan Bachtins dialogism och Kristevas intertextualitet.’* Denna
overgang fran dialogism till intertextualitet star i fokus i en artikel av Karine
Zbinden, dar hon podngterar skillnaden mellan "I'appropriation” (tillignande)

och “la distorsion” (f6rvridning).

La notion d'appropriation doit étre entendue comme une “lecture en
context’, impliquant que le contexte de lecture est différent du contexte
de production de l'oeuvre. [...] D'autre part, il y a “distorsion” lorsqu'il y
a véritablement malentendu culturel, soit quand le contexte de lecture est
trop différent, trop éloigné pour donner accés a la pensée originale.”

Transformationen frin dialogism till intertextualitet sker nir denna forsta
tolkningsfas, da texten berikas av kontextens andra innebdrder, dvergar till den
andra tolkningsfasen, da texten under kontextens inflytande forvrids” och
forlorar sina ursprungliga betydelser.

Forhallandet mellan tillignande och foérvridning karakteriserar textens re-
lation till kontexten och kontextens granser. I Bachtins diskussion stélls man
infor en fraga: fran vilken punkt i tiden och rummet betraktar forfattaren de
héndelser han gestaltar? Svaret later som enkelt och sjélvklart: fran sin ofull-
bordade samtid i hela dess komplikation och fullhet. Men vad innebér “kom-
plikation” och "fullhet”? Detta besvaras av Bachtin i form av ett tydligt postulat
som dven blir en utgangspunkt for min undersokning:

2 Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination, red. Michael Holquist, 6vers. Caryl Emerson och

Michael Holquist, University of Texas Press, Austin & London 1981, s. 280.

23 Kristeva, 1980, s. 66.

2 Kristeva, 1980, s. 66.

% Zbinden, Karine, “Du dialogisme a I'intertextualité: une relecture de la réception de Bakhtine
en France (1967 - 1980)”, i Slavica occitania, 2003:17, s. 207-224, http://w3.slavica-occita-
nia.univ-tlse2.fr/pdf/articles/17/409.pdf, hamtat 8.1.2017.
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Den samtid som utgor forfattarens synvinkel rymmer framfor allt hela
litteraturens félt, och inte bara den samtida litteraturen i ordets sniva be-
markelse, utan ocksa det forgangnas litteratur, som fortsétter att leva och
fornyas i samtiden.?

Detta citat ar relevant for min metod som bygger pa analysen av Parlands for-
fattarskap i forhallande till bdde den ryska foregangaren Leo Tolstoj (1828-
1910), som var verksam i en annan, realistisk, litterdr tradition, och den sam-
tida Jurij Oljesja (1899-1960), vars litterara produktion, liksom Parlands skap-
ande verksambhet, har en stark anknytning till modernismens anda.

Tanken om forbindelsen mellan den nutida och foregaende kontexten ut-
vecklas i Kristevas tolkning av Bachtins teori:

What allows a dynamic dimension to structuralism is his conception of
the “literary word” as an intersection of textual surfaces rather than a point
(a fixed meaning), as a dialogue among several writings: that of the
writer, the addressee (or the character), and the contemporary or earlier
cultural context.?’

Hos bade Bachtin och Kristeva dr kontexten ett brett begrepp som relateras till
litterdra, sociala kulturella och politiska koder. Kontextens betydande omfatt-
ning utgor ett problem, som Zbinden formulerar som “I'infinité des contextes”
(kontexternas oéindlighet).28 A ena sidan kan texten inte betraktas utanfor kon-
texten som blir ett slags katalysator for produktionen av textens nya betydelser;
genom kontakten med kontexten fornyas och berikas textens inneborder. A
andra sidan uppstar risken for att texten forvrangs och berévas de betydelser
och budskap som forfattaren ursprungligen har avsett.

Svarigheten att uppfanga brytningen mellan Bachtins dialogism och Kris-
tevas intertextualitet, mellan “absorbtion” och “transformation”, forstarks av
att Kristeva ofta bygger sina resonemang pa Bachtins terminologi. I likhet med
Bachtin talar Kristeva om sprakets inre dialogism och drar paralleller mellan
sprakets dialogiska mekanismer och berittelsens mekanismer. I The Dialogic
Imagination skriver Bachtin: "Dialogue is studied merely as a compositional
form in the structuring of speech, but the internal dialogism of the word [...],
the dialogism that penetrates its entire structure, all its semantic and expressive

2 Bachtin, 1997, s. 163.
27 Kristeva, 1980, s. 65.
28 Zbinden, 2003, s. 215.

14



layers, is almost entirely ignored.” Kristeva ligger en sirskild vikt vid denna
bachtinska tanke genom att framhava sprakets mangfunktionella karaktir och
hanvisa till Jakobsons teori: "We should also note Jacobson’s double structures
and their overlappings within the code/message relationship, which help to
clarify Bakhtine’s notion of dialogism as inherent in language.”*® Enligt Zbin-
den som analyserar forhallandet mellan intertextualitet och dialogism ér den

intertextuella modellen dialogismens reducerade modell.>!

Kontextens granser
i Kristevas tolkning bade utvidgas och uppldses, vilket gor att det litterdra or-
dets ursprungliga betydelse inte bara transformeras utan uppslukas av den ut-
vidgade kontexten.

Kristevas idéer star i samklang med Roland Barthes tanke om lasupplevel-
sens stereofoni da varje text kan tolkas som ett eko av en annan text. Barthes
gor en jamforelse mellan textens lasare och ett overksamt subjekt (un sujet

désceuvré) som promenerar langs en dalsluttning:

vad det fornimmer 4r méngfaldigt, irreducibelt, hérflytande ur hetero-
gena, osammanhingande substanser och skikt; ljus, firger, vegetation,
hetta, luft, fortunnade bruskaskader, gilla fagelskrin, barnaroster fran
andra sidan dalen, stigar, gester, invanares klidesplagg ndr eller fjarran.*

Trots att alla dessa handelser hérror fran kidnda koder ar deras kombination
unik. Denna metafor aterspeglar det som hdnder Texten, som enligt Barthes
“endast [kan] vara sig sjilv i sin sérskillnad [...] och dnd4 helt igenom vivd av
citat, hanvisningar, ekon, kulturella sprak, [...] forflutna eller samtida, som ge-
nomkorsar texten i en oppen stereofoni.” Begreppet stereofoni innebér en
flerstimmighet som karakteriserar kontexten, dar det litterara ordet forvrids
och upploses i de litterara och sociokulturella forbindelsernas och association-
ernas mangfaldighet. Barthes metafor ar utgangspunkten for Espmarks dis-
kussion om dialogicitetens betydelse i forhallande till intertextualiteten och
andra termer som uttrycker ordets/textens dialogiska vdsen. Espmark betrak-
tar begreppet dialog som problematiskt och ifrégasatter dialogmetaforen lik-
som metaforerna “influens” och "intryck”. Istéllet for att tala om ekon, intryck

2 Bakhtin, 1981, s. 279.

30 Kristeva, 1980, s. 68.

31 Zbinden, 2003, s. 218.

3 Roland Barthes, "Fréan verk till text”, i Modern litteraturteori. Fran rysk formalism till dekon-
struktion. Del 2, Studentlitteratur AB, Lund 2010, s. 384.

3 Barthes, 2010, s. 384.
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eller inflytande foreslar han att ett litterdrt verk bor tolkas som ett svar till andra
verk i det férflutna.* Enligt Espmark har varje verk en medveten intention eller
“intentionell laddning” som riktas bade mot framtida generationer forfattarna
och mot foregangare.

Textens dialogicitet kan uppfattas som ett avsett semantiskt faktum som &r
ett resultat av forfattarens medvetna strategi att ga i dialog med andra litterdra
och kulturella koder. Denna slags dialogicitet skiljer sig frin den sa kallade "re-
ceptionsestetiska intertextualiteten” som fOrst uppstar i ldsarens medvetande.
Jag maste dock papeka att Bachtins idéer om textens dialogicitet som ett svar
till en annan text eller en annan rost inte utesluter metaforer som influens eller
intryck, vilket framgar av det tidigare citerade pastaendet: “every word is direc-
ted toward an answer and cannot escape the profound influence of the
answering word that it anticipates.”>> Problemet ligger i att analysen av det lit-
terdra verket alltid innebdr en risk att hamna i en slags filla dir texten endast
kan betraktas som ett spanningsfilt mellan skilda inflytanden och en vév av
olika citat. I sin avhandling om Elmer Diktonius expressionism anvander Bill
Romefors tva begrepp for att skilja mellan olika satt att relatera Diktonius poesi
till den tyska expressionismen: sambandet kan uppfattas programmatiskt, ”i
den meningen att forfattaren sjialv bade medvetet ansluter till och skriver om
expressionismen”, eller nominellt, i ’den meningen att samtid och eftervirld
applicerat beteckningen pa hans diktning.”*® Diktarens eller forfattarens an-
knytning till en viss litterér tradition eller en viss estetisk grupp realiseras (och
uppfattas dirmed) pa olika sitt. A ena sidan kan forfattaren medvetet signalera
sin relation till en litteraturteoretisk tradition med hjélp av poetiska bilder eller
konstnérliga grepp. Denna markering kan dven ta sig ett bokstavligt uttryck i
form av sjilvreflexioner, kommentarer till sina egna verk och konkreta hanvis-
ningar till en litterir eller teoretisk killa. A andra sidan kan en litterar produkt-

3 Kjell Espmark, Dialoger, Norstedt, Stockholm 1985, s. 25.

> Bakhtin, 1981, s. 280, min kursiv.

% Bill Romefors, Expressionisten Elmer Diktonius. En studie i hans lyrik 1921-1930 [diss.], Aka-
demilitteratur, Stockholm 1976, s. 12. Romefors aberopar Kjell Espmarks Livsdyrkaren Artur
Lundkvist: studier i hans lyrik till och med Vit man, [diss.], Bonnier, Stockholm 1964. Med
begreppen “programmatisk” och “nominell” karakteriserar Espmark tva typer av modern-
ism: "Till det forvirrade perspektivet pd modernism, vad som har kallats modernism och vad
man vid ett komparativt textstudium &r villig att betrakta som modernism.”, Espmark, 1964,
s. 24.
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ion inrymma intertextualiteter som varit omedvetna for forfattaren, da efter-
vdrlden placerar forfattaren i en viss kontext genom att tillskriva texten bety-
delser och beteckningar som forfattaren inte avsett. Men den kan ocksa rymma
t.ex. samband som han varit hogst medveten om, men angeldgen om att dolja.
Eller omvint, samband som eftervarlden hivdat, men som saknar grund.

For att kunna diskutera dessa fragor bor uttolkaren vara lyhord for forfat-
tarens intentioner, som ofta tar sig uttryck i sjalvbiografier, brev och sjalvana-
lyser. Ett talande exempel pa detta dr Oscar Parlands Kunskap och inlevelse
(1991) dér nagra av essderna innehaller reflexioner 6ver inflytandets betydelse.
A andra sidan I6per en sadan analytisk modell, som endast bygger pa forfatta-
rens yttranden om sitt forfattarskap, stor risk att inskrianka forstaelsen av tex-
tens estetiska och psykologiska helhet. Aven om forfattaren medvetet och me-
todiskt anknyter till en viss litterdr tradition eller ett estetiskt program ar det
nodvéndigt att byta optiken och anvinda ett ovanperspektiv som riktas bade
inat, mot forfattarens medvetna strategier, och utit, mot den undersokta tex-
tens diskurs.

I min studie av Parlands trilogi vill jag bade stodja mig pé forfattarens med-
vetna strategi som visar sig i form av reflektioner kring det egna forfattarskapet
och anvinda mig av externa teoretiska nycklar som inte utgjort en del av Par-
lands varld och dérfor bidrar till att "aktualisera” sadana inneborder av texten,
som inte ligger pa ytan och endast framtrader i kontakt med andra texter. Om
man anvander Kristevas terminologi kan man séga att min analytiska modell
ligger bade pa den horisontala axeln (subjekt-adressat) och den vertikala axeln
(text-kontext). I Bachtins anda atar jag mig rollen av uttolkare, som genom att
placera det parlandska forfattarskapet i en relevant kontext urskiljer och fram-
héver texternas inneborder. I den komparativa lasningens ovéntade ljus beri-
kas och fornyas Parlands berittelser.

Jamfort med manga andra ryska forfattare som Maxim Gorkij, Anton Tje-
chov, Boris Pasternak och Ivan Bunin, som utan tvekan hade kunnat inspirera
och influera Parland, dr det just Tolstojs och Oljesjas estetiska principer som i
omtolkad form har storst betydelse i de parlandska berttelserna. I sina anteck-
ningar om Tolstoj skriver Parland:

Tolstoj ar en av de mest fascinerande personer jag kdnner till och jag har
lart mycket av honom. Han aterger sinnesintryck och tankar pa ett sa
allméangiltigt sétt att man hela tiden medan man ldser avbryter sig och
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tanker: just precis det hdr har jag tankt och kint, jag har bara inte kunnat
formulera det. S& stram och enkel hans stil &r!

P ett annat stélle i samma anteckningar noterar Parland: ”’Krig och Fred’
overtraffar [ocksd] bade kvalitativt och kvantitativt de flesta av de romaner jag
har last.”” Aven i Kunskap och inlevelse nimns Tolstoj i berittelsen om hég-
lasning som var vanlig i deras familjekrets: “Sarskilt min pappa tyckte om att
ldsa hogt om kvillarna [...] sarskilt tyckte han om Dickens, Shakespeare och
Tolstoj samt andra ryska klassiker fran 1800-talet. Hoglasningen pégick anda
fram till var studenttid” (KT, s. 18). Av detta minne framgar det att Parland har
kommit i kontakt med Tolstoj, tydligen péa originalspraket. Utgangspunkten
for min komparativa ldsning mellan Parlands och Tolstojs respektive barn-
domstrilogier dr det jag har valt att kalla barndomens poetik, som bygger pa
gemensamma teman i de berdrda berittelserna, ett gemensamt beréttarper-
spektiv, gemensamma konstnarliga grepp och aterkommande motiv som kan
uttrycka samma tema eller kopplas till olika teman.

Nir det giller grunden for en jimforande analys mellan Parland och Oljesja
ar det tydligt att Parland haft en medveten ambition att inleda en dialog med
Avunds upphovsman. Det dr viktigt att papeka att Oscar Parland skrev sina
romaner parallellt med 6versittningen av Oljesjas Avund. Arbetet med Oljesjas
verk paborjades 1932 och han fullbordade 6verséttningen 1961. Avunds utgiv-
ningsar sammanfaller ndstan med Tjurens drs forsta publicering 1962. Om den
inspirerande roll som Oljesjas estetik spelade for Parlands konstnérliga och fi-
losofiska forfattarintentioner skriver han:

Hos Oljesja fann jag en prosastil som forverkligade mina forestallningar
om modernismens intentioner: knappheten, koncentrationen, askadlig-
heten, fantasifullheten. De poetiska bilderna fogade sig helt naturligt in
i texten, 6verlastade den aldrig och fordrojde aldrig handlingens gang.
De hade ocksa en skdrpa och klarhet som omedelbart framkallade asso-
ciativa forbindelser med analoga erfarenheter fran barndomen. — Ett
slags “aha”- upplevelse eller uppenbarelse "Just sa var det! Jag har ju sjilv
redan upplevat detta och det kan inte formuleras béttre 4n s hér.” Detta
synestetiska igenkédnnande, som den poetiska bilden formedlade, tycktes

% Oscar Parland, ’Om Tolstoj och m.m.”, i Oscar Parlands arkiv, Svenska litteratursallskapet
i Finland, Helsingfors, SLSA 1063.
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alltid addera nagon ny, vasentlig kvalitet till tingen och personerna i be-
rattelsen och forst genom sin nérvaro ge dem pataglig realitet. (KI., s. 24)

Aven i en opublicerad anteckning om Avund betonar Parland Oljesjas sér-
skilda roll pa den litterdra scenen genom att tillskriva hans poetiska varld im-
pressionistiska drag: "Det dr fa forfattare som aterger tingens varld sa friskt och
fantasifullt som Oljesja. Det 4r samma ljusa och rena firger och samma skif-
tande dagrar som i de franska impressionisternas tavlor.” Parland papekar
ocksa Oljesjas formaga att aterge interiéren “pa ett estetiskt och tilltalande sitt,
som stimulerar var visuella fantasi och gor oss mottagliga fo6r Oljesjas budskap
- i motsats till det torftiga fantasilivet hos mangen forfattare i var egen period,
som beskriver liknande miljéer.”*® I avhandlingen kommer analysens fokus att
ligga pa frimmandegoringen som konstnérlig princip i Parlands och Oljesjas
respektive berittelser, men den kommer 4ven att behandla tematiska och mo-
tiviska aspekter.

Schackmetaforen springarens drag

I olika ssmmanhang papekar Oscar Parland den roll som Viktor Sklovskijs for-
malistiska teori har spelat for honom som forfattare och lasare. Denna estetiska
péaverkan gar dock inte i rakt nedstigande led utan mer ovintat och personligt,
fran Henry, den dldste brodern, till Oscar som var den andre av syskonen. I en
av sina esséder betonar Oscar att Henrys framstéllning av formalistiska princi-
per gjorde ett starkt intryck pd honom och framhéver att han redan fran och
med borjan av 30-talet upphodjde denna Henryska version av Sklovskijs och
Zirmunskijs teori till monster och forebild for sitt konstnarliga skapande (KI.,
s. 52 f.). Vad menar da Oscar Parland med den Henryska versionen av
Sklovskijs teori? Vilka av de formalistiska principerna tar sig uttryck i hans
bildsprik?

Sin uppfattning om Henrys tolkning av formalisterna bygger Oscar pa
ndgra av den éldste broderns essder som ingdr i en volym med samlad prosa
som han redigerade postumt och forsag med ett forord samt utforliga kom-
mentarer till varje artikel.” Man ser att Oscar sitter stort virde pa Henrys vers-

% QOscar Parland, ”Jurij Oljesja”, i Oscar Parlands arkiv, Svenska litteraturséllskapet i Finland,

Helsingfors, SLSA 1063.
Henry Parland, Sdiginteannat, Samlad prosa 2, red. Oscar Parland, Wahlstrom & Widstrand,
Stockholm 1970.
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ion av den formalistiska teorin, i viss man pa Sklovskijs bekostnad. Oscars kri-
tik mot Sklovskij riktas framfér allt mot den ryska formalistens stil som han
uppfattade som "ordrik och pratig”; tankegangen beskrivs som “inkonsekvent
och abrupt” (KL, s. 47). Denna skeptiska attityd till Sklovskijs invecklade ut-
tryckssdtt star i motsats till Oscars uppenbara beundran infér Henrys djupa
framstillning som han ndstan ser som ett intellektuellt mirakel med tanke pa
Henrys unga alder och begriansade erfarenhet:

Hur kunde, tinkte jag, Henry - han var 20 &r gammal vid sin ankomst
till Kaunas och fyllde 21 i slutet av juli — ur detta geniala, maniakaliska
sammelsurium sa snabbt och sékert extrahera den klara och 6verskadliga
sammanfattning av formalismen och dess huvudteser, som jag fattade
vid forsta genomldsningen av Henrys essd. (KL, s. 53)

I detta avsnitt hér man Oscars stravan efter att framhdva Henrys sérskilda in-
sats i tolkningen av de ryska formalisternas idéer. Henry framstills som en pro-
fetisk upptickare vars fynd “skulle i h6g grad berika den finlandssvenska mod-
ernismen” (KI., s. 47). I Oscars essd ser man ocksé en tendens att stilla upp
Henry och de andra finlandssvenska modernisterna (Enckell, Bjorling) som
motsatser, vilket bidrar till att ge Henry en pionjérgloria.

Genom att framhédva en meningsskiljaktighet mellan Henry Parland och
Gunnar Bjorling visar Oscar sin storebrors frigorelse fran den dldre poetens
starka inflytande. Samtidigt framgar av denna diskussion Vasilij Sesemanns
roll i Henrys andliga mognad. Enligt Oscar Parland upptrader Sesemann som
Henrys “vagvisare” i Kaunas: “Det 4r naturligtvis var morbror som foér Henry
var den framsta informationskéllan och férmedlaren av de nya idéerna” (KI.,
s. 54). Med detta menar han “onkel Tuttis” mjuka och indirekta paverkan ge-
nom fria samtal eller vissa lastips om bocker fran den valfyllda bibliotekssam-
lingen som alltid stod till Henrys férfogande. Denna vagledning lit Henry sta
pa egna ben rent intellektuellt.* Forhallandena som etableras inom denna tri-

40 Oscar Parland citerar ett avsnitt frin Henrys brev till foraldrarna dar han beskriver sitt in-

tensiva arbete i Kaunas under onkel Tuttis franvaro. De flesta av Henrys brev som inte berér
ekonomiska fragor pekar pd den unge poetens stravan att sjalvstandigt utforska vérldens
kulturella och litterdra stromningar och dra sina egna slutsatser om allt som han ser och
ldser: ”Jag 6var mig att skriva filmkritiker. Jag skriver en liten uppsats om varje film jag ser.
Jag tror att man sedan kunde ha nytta av detta i Finland, dér filmkritiken ar synnerligen
primitiv”, i KL, s. 53.
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angel (Sklovskij—-Henry-Sesemann) kan beskrivas med hjélp av schackmetafo-
ren “springarens drag”, som dven star i fokus i Per Stams resonemang om
Henry Parland och Vasilij Sesemann.* Stam pépekar att springaren inte bara
flyttas vertikalt eller horisontalt, plus diagonalt, "utan kan dessutom hoppa
over alla andra pjaser. Det hela sker i enlighet med vissa lagar (schackregler),
men springaren ar samtidigt den mest oférutsigbara av schackpjiser”.*
Sklovskij anvinder springarens drag som en metafor for konstens bildliga ut-
tryckssitt, som skiljer sig fran vetenskapens eller talsprakets bokstavliga ut-
trycksformer. En annan metaforisk innebord som Sklovskij lagger in i spring-
arens drag dr forknippad med den sovjetiska tidens stranga censur som kvévt
konstnérens frihet. Eftersom den raka végen ar férbjuden bor konstnéren an-
vinda allegoriskt sprik, vilket kan jamféras med springarens rorelseméonster.*?

Stam gér utover Sklovskijs tolkning av springarens drag och utnyttjar hans
metafor for att beskriva Henry Parlands forhallningssitt till hemmets ryska fa-
miljetradition a ena sidan och till Sesemann & andra sidan. Genom sin livsstil
och sin skapande verksamhet revolterade Henry mot fordldrarnas beskyd-
dande kontroll och brot med deras kulturella och litterdra preferenser. Dare-
mot visar Sesemann sig vara “introduktor av rysk intellektuell debatt och laro-
fader for Parlands kulturjournalistik.”**

Oscar Parland, som framhidver Henrys sjilvstandighet i relation till bade
Sklovskijs teori och de finlandssvenska modernisterna, framfor allt Bjorling,
drar en linje mellan Henry och Sesemann. Genom att papeka att det just ar
denna "Henryska version” av den formalistiska ldran som har haft ett stort in-
flytande pa honom markerar han sin koppling till Sesemann (onkel Tutti) och
sin tillhorighet till familjens intellektuella félt. Man skulle dven kunna havda
att Oscar medvetet konstruerar sitt estetiska program, dir metaforen “spring-
arens drag” blir nyckeln till hans filosofiska vérldsbild och litterara verksamhet.
Jag gar nu till en mer ingaende 6versikt 6ver de teoretiska utgangspunkter som
ligger till grund f6r min analys.

41 Per Stam, ”Springarens drag. Om Henry Parland och Vilhelm Sesemann”, i Krapula. Henry

Parland och romanprojektet Sonder [diss.], Litteraturvetenskapliga institutionen, Uppsala
1998, s. 146.

4 Stam, 1998, s. 146.

4 Viktor Sklovsky, Chod Konja: sbornik statej [Knight’s move. Scholarly series, 6vers. Richard
Sheldon, Dalkey Archive Press 2005], Gelikon, Moskva, Berlin 1923, s. 9 f.

4 Stam, 1998, s. 146.
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Sklovskijs artikel Konsten som grepp (1917), dar han redogor for formal-
ismens grundprinciper, inleds med en polemik mot Aleksander Potebnja, som
betonar bildens formaga att bli slaende predikat till olika subjekt. I motsats till
denna idé skiljer Sklovskij mellan tva slags bilder: bilden som praktiskt medel
for tinkandet och den konstnirliga bilden som ett medel att forstarka intryck.*
Sklovskij skiljer mellan det praktiska och det poetiska sprakets lagar.* Samti-
digt satter han inte konsten i motsatsstéllning till varseblivningen utan betrak-
tar den som “ett medel att uppleva foreteelsernas tillblivelse”.*” Med hjalp av
ett Tolstoj-citat illustrerar Sklovskij sin tanke om konstens uppgift i férhal-
lande till den vardagliga varseblivningens mekanismer:

Jag holl pé att damma mitt rum, och da jag p4 min rond genom rummet
kom till soffan, kunde jag inte komma ihag om jag dammat av den eller
inte. Eftersom rorelserna var invanda och omedvetna kunde jag inte er-
inra mig det [...]; om hela det sammansatta livet for manga méanniskor
gar omedvetet forbi, s 4r detta liv som om det aldrig varit.” **

Har beskriver Tolstoj hur de vardagliga handlingarna blir automatiserade vil-
ket, enligt Sklovskijs formulering, leder till att "hela livet [gér] forlorat och for-
vandlas till intet.”* Konstens uppgift ar att "avautomatisera” de invanda hand-
lingarna och "férmedla en fornimmelse av féremalet, som vision, och inte som
igenkdnnande.” For att foremalet ska bli sett och inte bara igenkdnt maste
konsten anvianda frimmandegorande grepp, som till exempel det uteblivna
igenkdnnandet och den medvetet forsvarade formen, vilka bada "syftar till att
stegra varseblivningens svéarighet och varaktighet.”' Denna forbindelse mellan
konstverket, konstbetraktandet och varseblivningen kommenteras av Beata
Agrell i en artikel om formalistiska strategier i analysen av emblematiska tan-

keformer:

4 Viktor Sklovskij, "Konsten som grepp”, i Modern litteraturteori. Frdn rysk formalism till de-
konstruktion. Del 1., red. Claes Entzenberg & Cecilia Hansson, tredje upplagan, Studentlit-
tertur, Lund 2011, s. 17. Se aven Viktor Sklovskij, 1983, s. 18.

6 Sklovskij, 2011, s. 18 £.

47 Sklovskij, 2011, s. 19.

4 Sklovskij, 2011, s. 20 f.

4 Sklovskij, 2011, s. 21.

%0 Sklovskij, 2011, s. 21.

1 Sklovskij, 2011, s. 21.
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Konstverket dr saledes inte autonomt, utan inriktat pd en viss typ av be-
traktande, som det samtidigt, via sina inbyggda grepp, frammanar. Ana-
logt 4r konstbetraktelsen inte suverdn, utan samspelar med de strategier
som konstgreppen utvecklar i varseblivningsakten.>?

Agrell framhaller det formalistiska resonemangets anknytning till perceptions-
psykologin, som kan uppfattas som “estetiken i dess ursprungliga forbindelse
med sinnligheten [...] - och i dess forldngning gestaltpsykologin och fenome-
nologin”:

Men det estetiskt centrala 4r hér inte den sinnliga framstillningen som
sadan (t.ex. dess askadlighet), utan dess inbyggda styrning av varsebliv-
ningsprocessen, d.v.s. blottlaggandet av de grepp genom vilka framstall-
ningen realiseras (som t.ex. dskadlig).>

Det nya i konsten ligger inte i vad som skildras, utan hur det skildras - i sittet
att kombinera redan givna storheter.>* Ostranenie (frimmandegdrandet) blir
ett konstnarligt sitt att med hjalp av olika grepp frigora varseblivningen fran
automatism och att aterbringa oss i levande kontakt med var omgivning."> I
Sklovskijs anda framhéver Agrell att frimmandegoringen inte bor anses som
en effekt, utan som "en uppsattning grepp, d.v.s. en i verket anlagd strategi som
forbereder bestimda ldsarter och kan studeras oberoende av sina faktiska ef-
fekter.”>® I min analys tolkar jag begreppet frimmandegéring som en konst-
nérlig princip som bygger pa anvindandet av vissa frimmandegorande grepp.
I vissa sammanhang skriver jag &ven om frimmandegoringseffekten, vilket in-
nebir att till synes vanliga foremél och vardagliga fenomen framstar i en ny
och ovintad belysning.

Konstens formaga att “fornya” varseblivningen genom frammandego-
ringen och dirmed desautomatisera perceptionen uppméarksammas av Henry
Parland, som i sitt anteckningsblock fran augusti 1929 gor ett slags referat av
Sklovskijs framstéllning:

2 Beata Agrell, “Konsten som grepp — formalistiska strategier och emblematiska tankeformer”,

i Tidskrift for litteraturvetenskap 1997:1, s. 28, kursiv i original.
3 Agrell, 1997, s. 27.
 Agrell, 1997, s. 29.
% Sklovskij, 2011, s. 29 f.
% Agrell, 1997, s. 26.
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Vi lever utan att kinna sammanhanget med den 6vriga virlden. De po-
etiska bilderna éterstiller just detta sammanhang. De ger oss en ny ome-
delbar kinsla av vir omgivning.*’

I samma “resumé” citeras Sklovskijs metafor for den tidigare formalismens
synsitt: "’Man méste vinda pa saken som pé en vedklabb i ugnen.”® I detta
sammanhang anvinds "saken” i dess bokstavliga betydelse, som en del av méan-
niskans varseblivning.

I sin framstéllning av Sklovskijs teoretiska principer kommenterar Per Stam
den psykologiska forbindelsen mellan “sakens natur” och konstens mekan-
ismer: "Detta ligger i sakens natur, ett grepp automatiseras och for att na effekt
maste nya grepp skapas eller tillrickligt gamla grepp dteranvandas.” Sklovskij
framhéver frimmandegorandet som inte bara modernismens privilegium utan
som den litterdra evolutionens drivkraft. Den poetiska bilden anses som ett av
medlen for att uppna frimmandegoringseffekten eller, med Sklovskijs ord,
”skapa en sarskild varseblivning av féremélet.” ©

Just den formalistiska grundidén om konstformens formaga att visa tingens
fordolda sidor ligger till grund for Henry Parlands essd om den modernistiska
diktens vésen. I sin analys av Henrys forhéllningssétt till formalisterna papekar
Stam att det dr resonemangen om frimmandegoringen, det konstnarliga var-
det av nyhetsintryck och kontraster, distinktionen material-form, nedtoningen
av idéernas roll i konst till forman for den poetiska bilden och konstformens
autonoma utveckling, som Henry i forsta hand tagit fasta pa.®" Samtidigt gor
Henry den formalistiska laran till sin egen genom att mynta nya begrepp som
skiljer sig fran Sklovskijs begreppsapparat. En del nya termer anvdnder han i
formuleringen av en regel for den modernistiska diktens komposition:

Materialet sammanstélls i den modernistiska dikten salunda, att en ténk-
barast mojlig skarp och ovintad kontrastverkan mellan de skilda fore-
stallningarnas och bildernas logiska innehall uppstar. De hos ldsaren

7 Henry Parland, 1970, s. 222.

8 Henry Parland anfor Sklovskijs citat i "’Den modernistiska dikten fran formalistisk synpunkt”,
i Sdginteannat, s. s. 222. Hos Sklovskij forekommer denna metafor i olika ssammanhang. Se
t.ex. Viktor Shklovsky, "Form and Material in Art”, i Dissonant voices in Soviet Literature,
red. P. Blake & M. Hayward, Harper & Row, New York 1964, s. 26.

% Stam, 1998, s. 144.

0 Stam, 1998, s. 26.

6l Stam, 1998, s. 180 f.
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hirvid uppkommande associationerna maste ddremot ha en enhetlig
grundton.®?

Begreppet kontrastverkan skulle kunna relateras till Sklovskijs “ostranenie”
som syftar pa det nyhetsintryck som det beskrivna féremalet bor framkalla.
Med grundtonen menar Henry Parland “en enhetlig instrumentering hos as-
sociationerna, bade visuella och fonetiska, som bildar den férutsattningen f6r
varje dikt av verkligt poetiskt halt.” ©® Stam framhéller att Henrys vdrderings-
kriterium att dikten skall ha en enhetlig grundton gar utéver Sklovskijs fram-
stillning, liksom ”lagen” for den modernistiska diktens komposition.** Par-
lands anvandning av begreppet dr “bredare och inkluderar bland annat diktens
bildstruktur.”® Samtidigt hanvisar Stam till Sklovskijs Literatura i kinemato-
graf dir begreppet instrumentering anviands “dels i sammansittningen versin-
strumentering (versens uppbyggnad), dels i en diskussion om [...] de regel-
bundet aterkommande bilderna.” *

Jag skulle dock vilja tilldgga att begreppet instrumentering dven férekom-
mer i Sklovskijs O teorii prozi (Theory of prose) i ett resonemang om att sujett-
byggandens metoder och grepp har likheter med ljudinstrumenteringen i po-
esi:

The tale or legend, the story, the novel - are a combination of motifs. The
song is a combination of stylistic motifs. For that reason, the plot and the
nature of plot constitute a form no less than rhyme. From the standard-
point of plot, there is no need for the concept of “content” in our analysis
of a work of art. We may consider form in this context to be the principle
underlying the construction of an object.’’

I viss man motsvarar Sklovskijs definition av det litterara verket som en vav av
aterkommande ljud och motiv Henry Parlands framstéllning av de visuella och
fonetiska associationerna utgér en enhetlig grundton i texten.

¢ Henry Parland, 1970, s.161.

¢ Henry Parland, 1970, s. 161.

64 Stam, 1998, s. 179.

6> Stam, 1998, s. 138.

%  Stam, 1998, s. 138.

¢ Viktor Sklovsky, Theory of prose [O teorii prozy, 1929], vers. Benjamin Sher, Dalkey Archive
Press 1990, s. 46. Se dven s. 14.
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Skillnaderna mellan Sklovskij och Parland berér snarare semantiska nyan-
ser som kan forekomma vid tillimpningen av en teori pa ett nytt material. An-
ledningen till meningsskiljaktigheterna ligger i den formalistiska framstall-
ningens sprékliga sirdrag. Vid overforingen av en tankeging fran ryska till
svenska undergér begreppsapparaten forandringar som forskjuter teorins ur-
sprungliga betydelse. For att na fram till sin lasare och bli férstadd av den fin-
landssvenska modernistiska litterdra kretsen var Henry Parland tvungen att
mynta nya definitioner och anvinda en annan retorik.

Detta giller dven Parlands framstillning av den poetiska bilden, som enligt
Per Stam skiljer sig fran Sklovskijs uppfattning av den poetiska bilden som ett
av medlen att astadkomma ostranenie. Parland betonar den poetiska bildens
roll for den modernistiska diktens bildstruktur, vilket ocksd innebar att fram-
mandegorandet blir den modernistiska diktens sdrdrag och modernismens
drivkraft. Sklovskij beskriver diremot frimmandegérandet som ett villkor fér
konstens evolution. Trots detta kan man inte sdga att Parlands sitt att betona
den poetiska bildens sarstillning gar utéver Sklovskij, som tydligt formulerar
sin syn pa denna fraga i en mening som hér tidigare citerades: “Personligen
anser jag att frimmandegoring dr for handen sa gott som 6verallt dar det finns
en bild.” ¢

Genom att framhdva den poetiska bildens betydelse avviker Henry Parland
inte radikalt fran Sklovskij, utan forskjuter endast de teoretiska tyngdpunk-
terna med hénsyn till det skonlitterdra material som star i fokus i hans analys.
I Henrys version framstills formalismen i dess koncentrerade form, vilket dven
gjorde intryck pa Oscar Parland, som papekar den starka kopplingen mellan
Henrys forfattarskap och den ryska formalismens principer:

Henry tillignade sig for egen del formalismens idévérld forvanansvart
snabbt och utan méda. [...] Han inf6rlivade formalismens teori med sin
arbetsmetod - t.ex. kontrasteffekten, frimmandegdrandet (alienerandet,
ostranenie), grundtonen - skickligare och konsekventare 4n tidigare. Det
kommer fram béde i hans dikter och fiktiva prosafragment, noveller och
framfor allt i romanen Sonder, som vimlar av dessa stilgrepp i stort och
i smatt. (KL, s. 26)

8 Sklovskij, 2011, s. 26.
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Har ser man att Oscar Parland inte ldgger fokus pa skillnaderna i begreppsap-
paraten utan daremot rdknar grundtonen till formalismens ursprungliga ter-
minologi. Det som ger Henry Parlands artiklar deras unika status 4r en fore-
ning av en estetisk orientering mot den ryska teorin och en férankring i den
finlandssvenska debatten. Detta betonas av Per Stam som citerar Bjorlings brev
till Henry Parland dér han erkdnner att de "tvistar om ord”, och att de ”i grun-
den menar [...] detsamma.” Aven Oscar Parland papekar i sitt resonemang
om det formalistiska inslaget i Henrys forfattarskap att de finlandssvenska mo-
dernisterna med tiden assimilerade och tillignade sig formalismens idégods,
som “befruktade deras kreativitet, kanske helt ovetande om kéllan, emedan for-
malismens nya idéer 6verallt trangde in i estetiken och fordndrade estetikens
syn pa konsten” (KL, s. 49).

For denna undersokning ér det viktigt att relatera den ovanstdende diskuss-
ionen till Oscar Parlands skapande verksamhet. I Riki-trilogin skildras den fin-
landssvenska miljon med hjélp av konstnarliga grepp som star i fokus bade i
Sklovskijs lara och i Henry Parlands framstillning av formalismen. Med dessa
utgangspunkter skapar Oscar Parland romanernas bildliga rum, dédr sidana
fraimmandegorande grepp som grundtonen, fordréjningen, det uteblivna igen-
kdannandet och en poetisk bild konkretiseras och far ett nytt liv. Frimmande-
goringen som konstndrlig princip blir &ven en hornsten fér den komparativa
lasningen av Oscar Parlands, Leo Tolstojs och Jurij Oljesjas respektive poetiska
varld, déar frimmandego6rande grepp har bade estetisk och etisk betydelse.

Tema-textmodellen

Identifikationen av forfattarens konstnérliga grepp kan dock inte vara ana-
lysens sjalvindamal, utan dessa grepp bor betraktas som redskap som anvands
for att forkroppsliga verkets teman. De konstnirliga greppen ér ett slags bro
mellan ett tema och dess forkroppsligande i konkreta motiv och poetiska bilder
i texten. For att undersoka hur denna kedja tema-konstnarligt grepp-text fun-
gerar i Oscar Parlands forfattarskap, i synnerhet Riki-trilogin, anvinder jag
Alexander Zholkovskijs analytiska modell, som han i samarbete med Jurij
Scheglov utvecklade i slutet av 1950-talet och publicerade i en rad artiklar fran
1960-1980-talet bade pa ryska och pa engelska.

% Stam, 1998, s. 190.
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Zholkovskij betecknar sin egen teori som en “poetics of expressiveness.” ”°

Detta dr ett begrepp som hittils inte forekommit i svensk litteraturforskning.
Darfor vill jag foresla en egen Gversattning av begreppet: uttrycksfullhetens po-
etik. Denna teori visar en stark koppling till den ryska formalismens metoder,
vilket papekas av Jonatan Culler, som i sitt forord till Themes and Texts. To-
ward a Poetics of Expressiveness betraktar Zholkovskijs och Scheglovs syn pa
litteraturen som en rehabilitering av den ryska formalismen, som gav upphov
till Prags lingvistiska cirkel (1920) och 1950- och 1960-talets strukturalistiska
och poststrukturalistiska idéer. Bland de féregangare som har influerat Zhol-
kovskijs teori namner Culler Viktor Sklovskij, Boris Ejchenbaum, Vladimir
Propp, Jurij Tynjanov och Boris Tomasjevskij.”! Zholkovskij lagger sjilv sir-
skilt stor vikt vid Sergej Eisensteins generativa poetik (generative poetics) som
beskriver hur det konstnirliga verket dr konstruerat. Zholkovskij lyfter fram
Eisensteins tanke att konstens viktigaste funktion &r att paverka lasarens/aska-
darens kédnslor genom att aktualisera/forkroppsliga verkets centrala tema i le-
vande poetiska bilder:

His [theoretical] writings view art as a means of expressing ideas and
"amplifying emotions, and thus undertake an exhaustive retracing of
how a work of art is constructed in its entirety and how the image of the
theme is ’born’ from the properties of the objects and materials used in
the construction.”

Eisensteins syn pa filmskapandet i synnerhet och pa konsten i allmanhet har
som Zholkovskij framhaller likheter med en lingvistisk modell dar varje enhet
som en integrerande del av en struktur trader i forbindelse med alla andra en-
heter i denna struktur: "One of Eisenstein’s most significant insights was to
show that just as concrete and precise generative operations are involved for
the ideological-emotional elements of structure as for the external line of
events.””

I sitt forord till Zholkovskijs artikelsamling betonar Jonathan Culler att

Zholkovskijs metoder influerades av semiotiken, vars mest kidnda representant

70 Alexander Zholkovsky, Themes and Texts. Toward a Poetics of Expressiveness, red. Kathleen
Parthe, Cornell University Press, Ithaca & London 1984, s. 19.

7 Culler 1984, s. 7.

72 Zholkovsky, 1984, s. 35.

73 Zholkovsky, 1984, s. 44.
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ar Jurij Lotman, som “placed reflection on literary devices and artistic forms in
the context of general science of signs.””* Bland de andra teoretiska influenser
som har utformat Zholkovskijs analytiska modell ndmner Culler lingvistiska
ron av V.N. Toporov, B.A. Uspenskij, . A. Melchuk, E.M. Meletinskij och flera
andra forskare som var intresserade av formella sprakmodeller i forhallande
till Gversattningens mekanismer.”

Trots Zholkovskijs djupa forankring i den semiotiska traditionen kan
hans analysmodell inte begransas till det lingvistiska intresset for texten utan
maste ocksa relateras till poststrukturalismens intresseomrade. I Irina Skoro-
panovas artikel som behandlar Zholkovskijs noveller betonas det att Zhol-
kovskij ar orienterad mot det litteraturvetenskapliga skapandet, den metafo-
riska essdistiken och “den dubbla koden.””® Zholkovskijs sitt att se pa varje
text som en vav av citat fran andra texter och analysera "ekofenomenet” i
kulturen ar poststrukturalistiskt i sig. I samma artikel ndmns Zholkovskijs
novell "Dedikerad till S.” som ar uppbyggd som en travesti ddr en professor
Z. forsoker 10sa en litterdr gata av en emigrantforfattare S. Denna modell ar
ett slags litterdrt spel dar forfattarens roll diskuteras och omprévas i en

74 Culler, 1984, s. 7.
75 Culler, 1984, s. 8.
76 TIrina Skoropanova,

3

Dvojnoje pismo’: rasskazi Aleksandra Zholkovskogo” [“Det dubbla
skrivandet’: Alexander Zholkovskijs noveller”], USC University of Southern California, Col-
ledge of Letters, Arts and Sciences, https://dornsife.usc.edu/alexander-zholkovsky/skoro-
pan, hdmtat 2.6.2017. I Skoropanovas artikel karakteriseras Zholkovskijs skonlitterdra pro-
duktion med hjilp av begreppet det dubbla skrivandet som 4ven kan formuleras som den
dubbla koden i anslutning till Roland Barthes teori. Zholkovskijs syn pé texten &r i grund
och botten poststrukturalistisk (Culler, s. 7), det vill sdga texten betraktas som betydelsens
mangfald eller en korsning av underforstddda inneborder och budskap som riktas mot olika
lasekretsar och kan dechiffreras pa olika satt. (Barthes, 2010, s. 383-388) Man far fram tex-
tens betydelser genom att placera den i skilda kulturella, teoretiska eller narrativa kontexter.
Zholkovskij skapar texter som i Barthes anda kan betecknas som en vév av citat, hanvis-
ningar, ekon och kulturella sprak. (Barthes, s. 384) Med det dubbla skrivandet markeras
alltséd i artikeln inte endast textens intertextualitet som ett resultat av forfattarens medvetna
strategi, utan en naturlig egenskap hos texten och lasarens fria tolkning: "Det intertextuella,
som bestdr i att varje text har ett mellanhavande med en annan text, far inte férvixlas med
textens ursprung; att soka efter ett verks “kéllor” eller influenser” dr att tillfredsstélla myten
om hirkomsten; citaten av vilka en text dr gjord dr anonyma, omgjliga att spéra [...] - de ar
citat utan citationstecken.” (Barthes, s. 384)
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skamtsam form. Med professor Z. menar Zholkovskij sig sjalv medan forfat-
taren S. har likheter med Sasja Sokolov, den kdnda upphovsmannen till A
School for Fools (1973), som Zholkovskij placerar i samma utvalda skara som
Aleksander Pusjkin och Jorge Luis Borges. Samtidigt anspelar Zholkovskij pa
Roland Barthes S/Z som innehéller en analys av Honoré de Balzacs Sarrasine
(1830). S/Z kan tolkas som ett slags hermeneutisk kod som relateras till de
balzacska protagonisternas initialer - Sarrasine och Zambinella. Zholkovskij
anknyter saledes genom det intertextuella spelet till Barthes och ddarmed till
den poststrukturalistiska traditionen. Man kan tala om Zholkovskijs dubbla
orientering: mot den tidigare formalismens analytiska principer och mot den
poststrukturalistiska synen pa texten.

Det visentliga i uttrycksfullhetens poetik har Zholkovskij formulerat i arti-
kelsamlingen Themes and Texts. Toward a Poetics of Expressiveness:

If for Sklovsky all the stories by Conan Doyle are “one story’, if for Propp
all tales are one tale, and if for Levi-Strauss all invariants of a myth are

one myth, then for us all Pushkin’s (or Pasternak’s) poems are one poem.
77

Med detta pastiende menar Zholkovskij att en forfattares alla verk, trots deras
tematiska och dven estetiska olikheter, har ett centralt tema som genomsyrar
hela forfattarskapet och aktualiseras i sa kallade thematic invariants med hjalp
av konstnirliga grepp (expressive devices). Uttrycksfullhetens poetik bygger pa
en analytisk tema-text-modell (Theme-Text model), dir temat dr det som ut-
trycks, texten dr det som uttrycker och de konstndrliga greppen dr redskap
(verktyg) som forbinder de tva aspekterna - temat och texten. I texten tar ett
tema sig konstndrliga uttryck.

Det ar svart att finna begrepp som helt motsvarar Zholkovskijs terminologi.
Med thematic invariant menar Zholkovskij ett stindigt aterkommande tema
som realiseras i samma igenkdnnliga motiv. P& svenska later det engelska be-
greppet “invariant” frimmande. I min undersokning valjer jag darfor att an-
vanda begreppet tematisk konstant.

Forfattarskapets tematiska konstanter forkroppsligas i konkreta motiv (in-
variant motifs) som forekommer i alla en forfattares verk. I min analys viljer
jag att anvanda begreppet konstant motiv som tar fasta pa begreppets innebord,

77 Zholkovsky, 1984, s. 76.
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namligen motivens dterkommande karaktdr. En process som beskriver mo-
tivens “hdrledning” fran det centrala temat betecknar Zholkovskij som "deri-
vation” - “universal elementary transformations responsible for the gradual
heightening of expressiveness on the way from the theme to the text.”’® Denna
transformation av forfattarskapets centrala tema och tematiska konstanter till
motiv och poetiska bilder ligger till grund f6r Zholkovskijs definition av den
poetiska vérlden (poetic world) som “the derivational hierarchy of his [the aut-
hor’s] ’invariant motifs’, that is, of the recurrent expressive realization of his
central theme.”” Forutom det centrala temat urskiljer Zholkovskij verkets lo-
kala tema som inte bor blandas ihop med begreppet konstant motiv. Med det
lokala temat menar Zholkovskij ett tema som inte genomsyrar hela forfattar-
skapet utan forekommer en ging i en enstaka text. Det lokala temats kén-
netecknande drag kan urskiljas endast i férhallande till forfattarens andra tex-
ter: "We can [...] split the theme of an individual text into two components: an
‘invariant theme’, shared with the author’s other texts, and a ‘local theme’, spe-
cific for the text.” *

Uttryckfulhetens poetik bygger pa flera begrepp: 1. Det centrala temat
som dr forfattarskapets mest allmidnna tema. 2. Tematiska konstanter som &r
teman som genomsyrar hela forfattarskapet och tar sig olika uttryck i en for-
fattares alla verk. 3. Konstanta motiv som &r bildliga uttryck for de tematiska
konstanterna i en forfattares olika verk. 4. Det lokala temat som ar den en-
skilda textens specifika tema som inte dr kdnnetecknande for en forfattares
poetiska varld. 5. Konstnérliga grepp som knyter ihop tema och text; med
hjéilp av en uppsittning av konstnarliga grepp konkretiseras teman i texten.
6. En hierarki av tematiska konstanter och konstanta motiv som kopplas sam-
man med hjélp av konstnarliga grepp betecknas hos Zholkovskij som poetisk
virld.

Zholkovskijs ambition dr att utarbeta ett slags metasprék for att beskriva
vilket forfattarskap som helst med hjalp av samma begreppsapparat. I min ana-
lys kommer jag att anvinda mig av de fem begreppen: centralt tema, tematisk

78 Zholkovsky, 1984, s. 19.
7 Zholkovsky, 1984, s. 19.
80 Zholkovsky, 1984, s. 79.
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konstant, konstant motiv, konstnirliga grepp och poetisk varld. Det lokala te-
mat som begrepp visar sig inte vara relevant fér mitt material och forekommer
darfor inte i undersékningen.

Tema-textmodellens viktigaste element presenteras i ett diagram:

Poetisk varld

Central tema

Tematiska konstanter

Konstnarliga grepp

Konstanta motiv

Tillimpningen av denna modell innebdr att man tolkar ett visst tema som en
tematisk konstant och ett visst motiv som ett konstant motiv. Teman och motiv
ar naturligtvis i det har sammanhanget inga absoluta kategorier, utan gran-
serna mellan dem é&r i viss man flytande och beroende av det perspektiv lasaren
anlagger. Trots att man som uttolkare kan hélla sig till den firdiga modellen
och den bestimda begreppsapparaten, kriaver varje lasning ett nytt sitt att
nédrma sig texten, vilket papekas av Zholkovskij:

No claim is made concerning the uniqueness of any one reading: each
reading of the oeuvre has its own central theme and its own invariant
derivation, i.e., its own PW.#!

81 Zholkovsky, s. 77, kursiv i original.
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Denna tanke innebir att uttolkaren vid motet med en ny poetisk vérld har en
viss grad av frihet att bryta mot de faststillda analytiska scheman. Zholkovskij
forekommer den eventuella kritiken av tema-textmodellen genom att papeka
att forfattarskapets centrala tema och dess tematiska konstanter kan urskiljas
oberoende av de virdsaskadliga och stilistiska férandringar som forfattar-
skapet genomgar.

In a sense, the concept of PW treats all the author’s texts, irrespective of
the temporal order of their appearance, as if they were created at the
same time-ignoring differences between periods. [...] Even a poet’s (e.g.,
Pasternak’s) style undergoes radical changes, its thematic base — and
quite a rich one - remains invariant.*”

Denna iakttagelse ar viktig for min analys av Tolstojs barndomstrilogi som ar
begynnelsen av hans forfattarskap som genomgick olika faser och forandrades
betydligt under hans forfattarbana.

Uttrycksfullhetens poetik har enligt Zholkovskij en paradoxal karaktér ef-
tersom den bygger bade pa en traditionell syn pa ldsning som igenkannande
och pa ett banbrytande och nytt sitt att tolka texter:

It is traditional in that is focuses on the age-old goal of poetics - the shock
of recognition: it tries to capture and formulate the reader’s natural reac-
tion to and reasoned judgement of the work of art. If the shock seems to
eclipse the recognition, it is because PE [poetics of expressiveness] is new
in pushing recognition to the extreme of modeling.*

For att framhdva det vésentliga i uttryckfullhetens poetik hanvisar Zholkovskij
till Leo Tolstojs definition av konst, som han uppfattar som semiotisk:

Art is a human activity consisting in this, that one man consciously, by
means of certain external signs, hands on to other feelings he has lived
through and that the others are infected by these feelings and also expe-
rience them.*

Tolstojs citat beskriver en lasmodell dér flera aktorer ar involverade: forfatta-
ren som en skapande kraft som genom tecken uttrycker kdnslor och lasaren

8 Zholkovsky, s. 77.
8 Zholkovsky, 1984, s. 20.
8 Zholkovsky, 1984, s. 22.
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som “avldser” eller tolkar tecken och pa detta sitt upplever de beskrivna kéns-
lorna. I denna modell ér kritiken ocksa inblandad som en faktor i menings-
skapandet.*® Skapandet av konstverk och tolkningen av konstverk bygger till
en stor del pa skaparens och uttolkarens kédnslor och personliga erfarenheter.
Allaldsmodeller handlar om ett utbyte av kinslor och tankar, vilket innebar att
den analytiska modellen far en subjektiv karaktar och darfor inte dr entydig.
Zholkovskijs tema-textmodell kan inte heller vara ett universellt redskap f6r
att forsta den analyserade textens alla betydelsenyanser.

Tolstojs syn pa konsten som en mansklig aktivitet dir méanniskan kan pa-
verka andra ménniskors kdnslor och erfarenheter med hjdlp av vissa tecken
motsvarar enligt Zholkovskij Eisensteins uppfattning om konst som ett me-
dium foér férmedlingen av tankar och kinslor: “raw’ facts are assembled into
an artistic construction in accordance with an ideological attitude to those
facts.” ¥ Zholkovskij dberopar bade Tolstoj och Eisenstein for att beskriva en
analytisk modell som skiljer sig fran Sklovskijs och Propps tolkningsléra:

from the purely formal “oneness” of Shklovsky and Propp it takes us to
a more surprising thematic oneness, or else, from the obvious theme-
and-plot oneness of a myth to that of a widely diverse poetic oeuvre.*”’

Trots att Zholkovskij erkdnner sig som en efterféljare av Sklovskij och Propp
betonar han samtidigt tema-textmodellens nya betydelse, som inte begransas
till en formell analys av konstnirliga grepp utan syftar till att férsta konstnérens
poetiska vérld i dess mangfald och enhet.

Zholkovskij definierar en poetisk véirld som en hierarki av konstanta motiv
(situationer, objekt, lingvistiska strukturer) som tillsammans bygger upp ett
centralt tema eller till en tematisk konstant som genomsyrar hela forfattar-
skapet: ”A PW [poetic world] is then a hierarchy of poetically synonymous in-
variant manifestations of the central theme.”®® Uttolkarens viktigaste uppgift ar

8 Zholkovsky, 1984, s. 25. Zholkovskij anvinder begreppet "heuristisk” i beskrivningen av be-

greppet tema (the concept of theme), som bland annat innebr att flera aktorer ar involve-
rade i tolkningsprocessen. Enligt Zholkovskij har dessa aktorer, upphovsmannen, lisaren
och kritikern, olika prestationsformagor och olika sitt att forhélla sig till texten. Han skiljer
mellan upphovsmannens kreativa kraft (creative), lasarens tolkningsformaga (interpreta-
tive) och kritikerns “heuristiska” prestationsformaga (heuristic and presentational) som in-
nebdr en viss subjektivitet.

8 Zholkovsky, 1984, s. 50.

87 Zholkovsky, 1984, s. 76.

8  Zholkovsky, 1984, s. 76, kursiv i original.
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att urskilja det tematiska och motiviska monstret och formulera monstrets be-
tydelse for forfattarens poetiska varld som helhet. For att forklara upprepning-
arnas roll i den analytiska modellen dberopar Zholkovskij Boris Pasternak, som
under sitt arbete med &versdttningen av Shakespeare kommit fram till de te-
matiska upprepningarnas avgorande roll for forstielsen av Shakespeares for-
fattarskap och personlighet:

Certain of his characters appear under different names in play after play,
and he sings the same song over and over to different tunes [...] Then,
with a tangible certainty [...] the translator becomes aware of the per-
sonality of Shakespeare and his genius.*

Samma tanke om de tematiska och motiviska upprepningarnas sirskilda vikt
forekommer hos Anna Achmatova, som i sina anteckningar om Pusjkin pape-
kar att “one must study the ‘nests’ of constantly repeated images in the poet’s
verses—it is in them the personality of the author and the spirit of his poetry are
hidden.” Upprepningarna ligger till grund for den poetiska vérldens tema-
tiska helhet. Denna tematiska helhet ar enligt Zholkovskij forfattarens indivi-
duella mytologi, som skiljer ett enskilt forfattarskap fran alla andra forfattar-
skap.

Pasternaks och Achmatovas respektive utsagor star i samklang med Andre;j
Belijs syn pa forfattarskapet som “a composite quotation.”' Genom att ater-
komma till samma teman och citera sig sjilv viver poeten den poetiska virl-
dens unika monster. Detta tematiska monster forblir oféranderligt dven om
forfattarens vérldsaskadning och stil undergér fordndringar. Tema-text-mo-
dellen bygger pa den oupplosliga kopplingen mellan formen och innehallet,
temat och dess konstnirliga uttryck i texten, textens struktur och textens psy-
kologi. Zholkovskijs metod innebdr att det centrala temat byggs upp av flera
tematiska konstanter som genom konstnarliga grepp trader i forbindelse med
varandra och producerar nya betydelser.”

8 Zholkovskij, 1984, s. 63. Hir aberopar Zholkovskij "Translating Shakespeare. Translated by
Manya Harari”, i Boris Pasternak, I Remember, 6vers. och red. David Magarshack, Pante-
heon, New York 1959, s. 123-50. Se dven Zholkovsky, 1984, s.141 f.

% Zholkovsky, 1984, s. 63.

%1 Zholkovsky, 1984, s. 65.

%2 Zholkovsky, 1984, s. 112-131.
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Zholkovskij bygger sin beskrivning av den poetiska virlden och dess cen-
trala tema nedifran, fran konstanta motiv 6ver konstnarliga grepp och tema-
tiska konstanter till det centrala temat. I min analys av Parlands barndomstri-
logi i den ryska kontexten har jag rort mig i en hermeneutisk cirkel. Efter upp-
repade lasningar har jag gjort en hypotetisk bestimning av det centrala temat,
for att ddrefter réra mig ner genom nivaerna och soka efter beldgg for dess rea-
lisationer i texten. I ndsta led har jag rort mig tillbaka till det centrala temat,
vilket innebdr att min ldsning har en cirkular karaktar.

Enligt Zholkovskij dr intertextualiteten en viktig och integrerande del av
tema-textmodellen.” Varje poetisk varld visar sig vara intertextuell, vilket kra-
ver bade en sdrskild studie av allusioner och undertexter (textens syntax och
semantik) och en analys av kulturella och konstnirliga paradigm (textens prag-
matik). Zholkovskijs komparativa ldsning av poetiska varldar (Motif-for-Motif
Comparision of PWs) bygger pa samma terminologi som ligger till grund fér
analysen av enskilda texter: centralt tema, tematisk konstant, konstant motiv.
I de komparativa studierna av bland annat Anna Achmatova och Vladimir Ma-
jakovskij, Eduard Limonov och Osip Mandelstam, Bulat Okudzjava och Boris
Pasternak, Tatiana Tolstaja, Viktor Erofeev och Anna Achmatova besvaras fol-
jande fragor: med hjilp av vilka konstnirliga grepp och poetiska uttryck reali-
seras forfattarskapets centrala tema? Vilka berdringspunkter och skillnader
finns mellan teman och motiv i skilda poetiska varldar? Hur ér det konkreta
verkets tematiska konstanter kopplade till forfattarskapets centrala tema?

Bland de mojliga komparativa modellerna urskiljer Zholkovskij foljande al-
ternativ: a. ett konstant motiv som karakteriserar ett forfattarskap men som
saknas i ett annat; b. samma tema tar sig olika uttryck i skilda forfattarskap; c.
samma motiv uttrycker olika teman i skilda forfattarskap; d. texter som tillhor
en forfattare dr en och samma text trots att de har olika lokala teman. Zhol-
kovskij betraktar ett forfattarskap som en helhet ddr textens minsta delar (mo-
tiv eller poetisk bild) dr kopplade till bade den konkreta textens tematiska kon-
stant och hela forfattarskapets centrala tema.

Zholkovskijs teori erbjuder en effektiv analysmodell f6r undersékningen av
textens tematiska och motiviska helhet. Denna analysmodell kommer att ligga

% Alexander Zholkovskij, Jurij Scheglov, Raboti po poetike virazitelI'nosti: Invarianti — Temi -

Prijomi — Tekst [Uttrycksfullhetens poetik: Konstanter-Teman-Grepp-Text], Progress-Uni-
vers, Moskva 1996, s. 8.
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till grund for min komparativa ldsning av Oscar Parlands berittelse och de ut-
valda verken ur den ryska litteraturen. Sklovskijs teori, som i viss man gav upp-
hov till Zholkovskijs teori, kommer jag att anvanda framfor allt for att analy-
sera de konstnarliga grepp som “kopplar” tema och text.

Har maste jag tilldgga att analysen av berittelsernas tematiska och moti-
viska struktur med hjélp av Zholkovskijs modell kompletteras och foérdjupas
med bland annat Nikolaj Berdjajevs filosofiska diskussion om ldngtans bety-
delse och Magdalena Wasilewska-Chmuras definitioner av musikaliska be-
grepp. I den komparativa lasningen av Parland och Tolstoj dberopar jag under-
sokningar rorande Tolstojs forfattarskap: Eric de Haards, Gary Saul Morsons,
Donna Tussing Orwins, Richard F. Gustafsons, George Lukacs, Pavel Basin-
skijs. I den jamforande analysen av Parland och Oljesjas respektive skildringar
anvéander jag mig av Kazimiera Ingdahls, Dmitrij Bykovs, Janet G. Tuckers och
Andrew Barratts iakttagelser och slutsatser.

Kronotopen som estetiskt och etiskt begrepp

Medan Zholkovskij erbjuder en allmén analysmodell som hjilper oss att har-
leda tematiska konstanter fran texten och Sklovskijs begreppsapparat (en poe-
tisk bild, frimmandegoringen, det uteblivna igenkdnnandet, den medvetet for-
svarade formen) fungerar som ett verktyg for att beskriva konstnarliga grepp
blir Michail Bachtins kronotopteori nyckeln till de aterkommande motivens
och poetiska bildernas etiska och psykologiska innebord. Det dr avhandlingens
tredje teoretiska utgangspunkt.

Varje motiv och poetisk bild i beréttelsen kan relateras till en viss tid och ett
visst rum, vilket dr avgérande for forstaelsen av textens historiska kontext och
etiska budskap. Denna koppling mellan den konstnirliga bilden, tiden och
rummet ligger till grund f6r Michail Bachtins definition av kronotopen:

Den viktiga dmsesidighet som rader i relationerna mellan tid och rum
och som litteraturen tillagnat sig konstnarligt kommer vi att kalla krono-
top (vilket i ordagrann 6versittning betyder “tidrum”).*

Bachtin papekar att termen ursprungligen inférdes av Einstein i relativitetste-
orin och anvénds i naturvetenskapen. Tillimpningen av denna term i littera-

% Bachtin, 1997, s. 14.
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turvetenskapen har en halvmetaforisk karaktar, vilket inte reducerar dess ve-
tenskapliga virde. Kronotopen, som ér “en formellt innehallslig kategori” i lit-
teraturen och konsten, innebdr den ouppldsliga enheten mellan tid och rum:

I den litterdra kronotopen sker en férening av rums- och tidskdnne-
tecken i en meningsfull och konkret helhet. Har fortdtas tiden, intensi-
fieras, dras in i tidens, sujettens och historiens rorelse. Tidskdnnetecken
blir synliga i rummet, och rummet tinks och miits i tiden.”

Denna enhet dr avgorande for Bachtins tolkning av den litterdra texten, som i
hans teori framstar som en métesplats for kronotopiska virden av olika grader
och omfattningar.

I sin unders6kning av modernitetens temporala och spatiala karaktdr i An-
ton Tjechovs forfattarskap betraktar Tintti Klapuri begreppet kronotop som
ett kontextuellt och etiskt begrepp.”® Klapuri betonar att verkets kronotopiska
former aterspeglar den historiska situation som gestaltas i verket och den in-
tellektuella kontext som verket skapats i. Kronotopens etiska dimension an-
knyts till gestaltningen av manniskans erfarenheter, som alltid innebar etiska
val och etiska varderingar:

Spatiotemporality in literature is always connected with the narrative
representation of subjectivity, which demonstrates the primary position
of the perceiving and experiencing subject in the thinker’s understand-
ing of chronotopicity.”

I sammanfattningen av kronotopernas funktioner och betydelser i texten fram-
héver Bachtin dven deras sujettbildande roll, vilket innebér att de utgor “orga-

t.”%® Kronoto-

niserande centra for de viktigaste handelserna i en romansujet
pernas betydelse for gestaltningen av hindelser och karaktérer ér enligt Bach-
tin uppenbar: ’I dem erhaller tiden en sinnligt-askadlig karaktar; sujettens han-
delser konkretiseras i kronotopen, far kétt och blod.” * Har uppfattas krono-

topen som ett centrum for konkretiseringen av tidskannetecken (ménniskoli-

% Bachtin, 1997, s. 14.

% Tintti Klapuri, Chronotopes of Modernity in Chekhov Doctoral dissertation [diss.], Turun
Yliopisto, Turku 2015.

7 Klapuri, 2015, s. 26.

% Bachtin, 1997, s. 158.

% Bachtin, 1997, s. 158.
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vets tid och historiens tid) i rummet. Bachtin visar dven att de analyserade kro-
notoperna har en genre-typisk karaktir. Kronotoperna ligger till grund for
olika specifika romangenrer som uppkommit och utvecklats under seklernas
lopp. Som analysexempel anges Dantes poetiska virld, som bygger pa kampen
mellan den levande historiska tiden och den utomtidsliga, hinsides ideali-
teten.'” Hos Gustave Flaubert konstrueras smastadens idylliska tid, dar var-
dagliga handelser fortér tidens “framatskridande historiska gang”: "Dagen ar
aldrig en dag, aret aldrig ett dr, livet aldrig ett liv. Dag efter dag upprepas
samma vardagliga handlingar, samma samtalsdimnen, samma ord osv.”!! Tol-
stojs romaner dr genomsyrade av varaktigheten, av tidens utstrackning. En bi-
ografisk tid forflyter i ett biografiskt rum, i adelsresidens eller pa gods.'** De
biografiska kronotoperna grénsar till naturens kronotop, familjeidyllens kro-
notop och arbetsidyllens kronotop. Kronotopernas samexistens utgor det spe-
cifika i karaktdrgestaltningen och sujettbyggnaden hos Tolstoj.

Jamfort med Tolstoj ar tiden i Dostojevskijs romaner koncentrerad i ett
6gonblick som saknar varaktighet och "faller utanfér den vanliga biografiska
tidens lopp.”'®” Dessa 6gonblick kallar Bachtin for mysterie- och karnevalsti-
dens kronotoper, vilket hdnvisar till den folkliga traditionen. Kronotoperna i
Dostojevskijs romaner korsar varandra och flitas &ven samman med hjilp av
det som Bachtin kallar "vindpunkter” eller "knutpunkter”. Dessa knutpunkter
som ar avgorande for fordndringar i handlingen tar sig uttryck i bildliga 6ver-
gangar som till exempel troskeln eller tamburen. I Dostojevskijs koncentrerade
kronotop tar dessa 6vergangar (som ockséa ar 6desdigra métesplatser) gestalt
som trappan, gatan och torget. Alla konstnirligt-litterdra bilder ar kro-
notopiska. Detta forklaras av sprakets sjalva vasen, som med Bachtins uttryck
ar vasentligen kronotopiskt.

Men hur férhaller forfattarens kronotop sig till hjaltens kronotop? I vilken
man identifierar forfattaren sig med sin hjélte? Hur stor dr distansen mellan
forfattaren och hjélten? Med hénsyn till Parlands férhallningssatt till verklig-
heten dr dessa fragor viktiga och manar till eftertanke. Enligt Bachtin befinner
forfattaren sig varken utanfor kronotoperna i den varld han gestalter, eller

100 Bachtin, 1997, s. 76.

101 Bachtin, 1997, s. 156.
102 Bachtin, 1997, s. 157.
103 Bachtin, 1997, s. 158.
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inom den gestaltade virlden utan dr "pa tangentlinjen till dessa kronotoper.”'*

Med hjilp av detta metaforiska uttryck betecknar Bachtin ett avstind mellan
forfattare och hjélte som uppstar i det litterdra verket oavsett fran vilken syn-
vinkel forfattaren skildrar virlden. Samtidigt ar forfattaren (inte som biogra-
fisk manniska utan som verkets skapare) alltid narvarande i textens komposit-
ion, vilket gor att hans rost bade forsvinner och trider fram: ”Aven om han
skapat en sjalvbiografi eller en viktig bekdnnelse, ar han likvil, sésom dess
skapare, utanfor den virld som gestaltas i den.”'® Trots att forfattaren-skap-
aren tillskriver hjdlten sina drag ar han inte denna gestaltade hjilte; de befinner
sig i olika kronotoper: "Det ir lika omojligt att absolut identifiera sig, sitt ’jag’
med det ’jag’ om vilket jag berdttar, som att lyfta sig sjalv i haret.”'*

Problematiken forfattaren-hjélten star i fokus i Bachtins resonemang om
biografiska berittelser.'”” Bachtin anger nagra litterdra verk i vilka forfattaren
genomfort ett forsok att skapa en sjilvbiografisk hjélte, bararen av forfattarens
utseende och karaktarsdrag: Pusjkins "Mon portrait” — en dikt pa franska som
poeten skrev ndr han var elev vid lyceet i Tsarskoje Selo, Irtenjev i Tolstojs
Barndomen, Pojkdren, Ungdomen, Levin i Anna Karenina och kéllarmanni-
skan i Dostojevskijs Anteckningar fran ett kéllarhal. Jamfort med ett sjalvpor-
tratt inom bildkonsten, som till exempel Rembrandts ”Sjdlvportratt med
Saskia” eller Michail Vrubels tva sjdlvportritt dr det enligt Bachtin omdjligt att
ge en fullstindig bild av en méanniska i skildringen av en sjalvbografisk hjilte i
ett litterdrt verk. I ett litterdrt sjalvportratt uttrycker forfattaren-skaparen sna-
rare en bild av sitt inre ”jag”. Den fullstindiga bilden av en ménniska maste
ocksa rymma de yttre aspekter som hon sjilv inte kan urskilja och dérfor dr en
del av det fullstindiga och absoluta “jaget” alltid fordold. Inte heller kan spe-
geln, fotografiet eller sjalviakttagandet hjélpa oss att omfatta hela ménniskan i
hennes sjélsliga och fysiska helhet.

Emellertid kan det konstnirliga jagets férdolda sidor uppfangas med hjdlp
av den andre, som enligt Bachtin skapar ménniskans yttre absoluta personlig-
het.!” Aven om forfattarens fullstindiga och sanna jag inte kan uppnés och

104 Bachtin, 1997, s. 163.

105 Bachtin, 1997, s. 163.

106 Bachtin, 1997, s. 164.

197 Michail Bachtin, Forfattaren och hjlten i den estetiska verksamheten, 6vers. Kajsa Oberg
Lindsten, Anthropos, Grabo 2000, s. 37.

108 Bachtin, 2000, s. 39.
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verkets alla betydelser inte kan avldsas, berikas den textskapande virlden med
textens tredje dimension — ahorarens eller lasarens kronotopiska position. La-
sarens roll som fornyare av ett verk i dess livsprocess aktualiserar dess férdolda
inneborder och 6ppnar nya dorrar till tolkning i det dialogiska rummet.

Jag méste papeka att de komparativa ldsningarna som kommer att genom-
foras i det tredje kapitlet (Oscar Parland och Leo Tolstoj: det forlorade paradi-
set) och det fjarde kapitlet (Oscar Parland och Jurij Oljesja: det osynliga landet)
innehaller ett slags metodisk obalans som orsakas av de olikheter som ligger i
sjdlva litterara materialet som kopplas till olika berattartraditioner (det realist-
iska hos Tolstoj och det modernistiska hos Oljesja). I det tredje kapitlet kom-
mer jag att urskilja flera gemensamma motiv (tradgarden, barnkammaren,
modern, fadern, det intima rummet osv.) som uttrycker tematiska konstanter
som har tydliga likheter. Aven formuleringen av de berérda forfattarskapens
centrala teman har beréringspunkter. Det finns dock en skillnad i forfattarnas
sitt att anvinda frimmandegorande grepp, vilket gor att de gemensamma te-
mana och motiven far olika betydelsenyanser. Zholkovskijs tema-textmodell
visar sig vara latt att relatera till Parlands och Tolstojs respektive berittelser.
Diéremot kan den komparativa ldsningen av Parland och Oljesja inte genom-
foras uteslutande med hjalp av tema-textmodellen utan kraver andra teoretiska
nycklar. Jamfort med det tredje kapitlet bygger det fjarde kapitlet pa analysen
av ett begrinsat antal motiv (spegeln, ljusspelet, dubbelgangaren) som ligger
till grund for de bade forfattarnas poetiska varld, vars hornsten blir frimman-
degoringen som konstnarlig princip.

Oljesjas Avund dr vavd av motiv och poetiska bilder som tillsammans utgor
texternas estetiska helhet. I motsats till Tolstojs valuppbyggda hierarki av te-
man och motiv dr Avunds tematiska och motiviska monster mer undflyende.
Romanens tematiska konstanter kan formuleras som en rad konfliktladdade
oppositioner mellan individualism och kollektivism, fantasi och verklighet, det
kroppsliga och det andliga, det forflutna och framtiden. I avhandlingen kom-
mer jag att genomfora en ingaende analys som omfattar flera teoretiska syn-
vinklar, bland annat Bergsons tidsteori, Jan Walsh Hokensons och Mary Ann
Gillies tolkningar av Bergsons begreppsapparat, Bachtins kronotopsteori,
Bachtins och Kristevas tolkningar av karnevalens vdasen samt den moderna hu-
manistiska forskningens iakttagelser om modernismens konstnarliga principer
och virldsaskadliga grunder. I min diskussion om karnevalens vdsen i Parlands
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och Oljesjas respektive berittelser aberopar jag Per Backstroms undersokning
om det groteska i Henri Michaux’ forfattarskap.'%’

I kapitlet om den litterdra dialogen mellan Parland och Tolstoj kommer jag
att koncentrera mig pa analysen av texternas tematiska och motiviska monster
i forhallande till tema-textmodellen. Analysens fokus om det osynliga landets
konstruktion i Parlands och Oljesjas respektive berittelser kommer att ligga
mest pa frimmandegoringen som konstnérlig princip a ena sidan och krono-
topens markorer och karakteristiker & andra sidan. Samtidigt kommer jag att
anvinda alla de ovan beskrivna teoretiska utgangspunkterna (Zholkovskij,
Sklovskij, Bachtin) i relation till alla tre forfattarskapen for att undvika en me-
todisk obalans.

Narratologiska begrepp

I denna avhandling forekommer flera narratologiska begrepp som hir kortfat-
tat definieras. Med begreppet forfattaren menar jag den verkliga upphovsman-
nen till det litterdra verket, som inte dr identisk med berittaren. I min analys
anvander jag ocksa begreppet forfattarrost for att karakterisera Oscar Parlands
forfattaridentitet som den framtrader i det forfattarskapets stilistiska och te-
matiska sdrart och dess forhallande till den litterdra traditionen.

Begreppet berittarperspektiv syftar pd det som Gérard Genette kallar

» »

focalization™: ”a restriction of 'field’-actually, that is, a selection of narrative

information with respect to what was traditionally called omniscience”,"'? in-
klusive den variant som traditionellt betecknas "allvetande berittare” och som
Genette kallar “nonfocalized narrative, or narrative with zero focalization”.!!'!

Med den implicita forfattaren avser jag i trilogin den ironiska stimma som
framtrader bakom, men inte sammanfaller med Rikis naiva beréttarrost. Jag
ansluter mig har till Gérard Genette, som i Wayne Booths efterfoljd beskriver
den implicita forfattaren (the implied author) som en bild av upphovsmannen,
ett slags konstruktion i texten som avldses av ldsaren: "an image of the (real)

author constructed by the text and perceived as such by the reader.”!'? For att

199 Per Backstrom, Enhet i mdngfalden: Henri Michaux och det groteska, Ellerstrém, Lund 2005.
110 Gérard Genette, Narrative Discourse Revisited [Nouveau Discours du Récit, 1983] dvers. Jane
E. Lewin, Cornell University Press, Itacha, New York 1988, s. 74.

Gérard Genette, Narrative Discourse. An Essay in Method [Discours du récit, 1972] overs.
Jane E. Lewin, Cornell University Press, Ithaca, New York 1980, s. 189.

112 Genette, 1988, s. 140.
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kunna analysera vixlingen av berattarperspektiv i romanerna anvéinder jag ut-
over den implicita forfattaren ocksa begreppet "den naiva berittaren”, med
syftning pa Rikis naiva och begransade berittarperspektiv.

1.3. Tidigare forskning

Om Oscar Parlands forfattarskap

Parlands forfattarskap har endast i begransad utstrackning kommenterats i ti-
digare forskning.

I Thomas Warburtons Attio dr finlandssvensk litteratur betecknas Oscar
Parland som en psykologiskt orienterad forfattare och placeras bland andra
psykologer och nervminniskor” som till exempel Tito Colliander, Solveig von
Schoultz, Eva Wichman och Ralf Parland. Warburton framhaver att Oscar Par-
land 4r en psykiater som skrivit bockerna "vid sidan av sina studier och sin
likarverksamhet.”'® Utan tvivel ar det viktigt for forstaelsen av det parlandska
forfattarskapets djupt psykologiska karaktar. Den storsta delen av Warburtons
artikel om Parland handlar om Den fortrollade viigen och Tjurens dr. Det pa-
pekas att romanerna “dr tinkta som de tva forsta delarna av en trilogi, vars
arbetsnamn fran borjan varit ‘Sjilen’.”'"* Warburtons iakttagelse, som jag tar
hénsyn till i mitt projekt, ar att Oscar Parlands forfattarskap influerats av tva
stora forebilder: Thomas Mann och Leo Tolstoj. Parlands debutroman beskrivs
som “ett elevarbete, men dnda en debut utan nyborjarmisstag.” Angéende tri-
logins sista del skriver Warburton att den “har stannat pd manuskriptstadiet,
forhoppningsvis inte for gott.”'"

Oscar Parlands forfattarskap dgnas ett avsnitt i Michel Ekmans 6versikt
over den finlandssvenska femtiotalsprosan i Finlands svenska litteraturhisto-
ria."'® Parland karakteriseras som en av de viktiga figurer pa den litterdra fin-
landssvenska scenen som har bidragit till utvecklingen av ”en stark tillba-
kablickande adra i femtiotalets litteratur.”"!” Betraffande Den fortrollade vigen

13 Thomas Warburton, “Oscar Parland”, i Attio dr finlandssvensk litteratur, Alba, Jacobstad

1984, s. 349.

114 Warburton, 1984, s. 350.

115 ‘Warburton, 1984, s. 352.

116 Michel Ekman, "Femtiotalsprosa I”, i Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen: 1900-
talet. Uppslagsdel, utgiven av Clas Zilliacus, Svenska Litteratursillskapet i Finland, Bokfor-
laget Atlantis, Stockholm 2000, s. 237-240.

117 Ekman, 2000, s. 239.
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och Tjurens dar betonar Ekman den ryska formalismens inflytande, som visar
sig i den parlandska prosans konstnarliga grepp. Romanernas sarskilda berat-
tarperspektiv och stilmedel (forstoringar och forminskningar) som bryter la-
sarens perception beskrivs som en magisk realism. Har framhévs dven forfat-
tarens sitt att konstruera en mytisk och psykoanalytisk ménniskosyn som i
kombination med gestaltningen av slakthistoria och egen biografi utgor Par-
lands unika rést. Ekman ndmner inte Spegelgossen, som publicerades aret efter
att Finlands svenska litteraturhistoria kom ut.

En utgangspunkt for analysen av Riki-trilogin dr Kristina Bjérklunds av-
handling som koncentrerar sig pa tre nira sammanhorande aspekter av Oscar
Parlands berittarkonst i trilogins tvd forsta romaner: berattarteknik, bildsprak
och symbolik."® I sin undersokning visar Bjérklund hur barnets magiskt-my-
tiska vérldsbild realiseras pa dessa tre nivaer i berittelsen. Denna synvinkel ar
relevant for mitt eget projekt, vars syfte ar att undersoka de konstnarliga grepp
med vilka barndomens poetik konstrueras. En del av Bjorklunds avhandling
agnas at textens sprakliga mekanismer och grammatiska former som aterspeg-
lar barnets sdtt att uppfatta saker och ting (liknelser, komparativa bisatser, jam-
forelseord, ssmmansatta adjektiv och adverb och sa vidare). Detta material har
varit en inspirationskalla for mina egna iakttagelser om trilogins berattarkonst.
Ocksa Bjorklunds analys av symboliken i de bada romanerna &r intressant f6r
min undersokning. Med tonvikt pé den bibliska bakgrunden tolkar Bjérklund
Tjuren, Grisen Jonas och andra symboliska gestalter. Analysen &r begransad
till sju nyckelgestalter vilket ger anledning till en vidareutveckling av denna
aspekt utifran mitt teoretiska perspektiv. Det finns ocksa en viktig synvinkel
som Bjorklund inte alls tar upp i sin analys. Hon har valt att avsta ifran att
utreda romanernas intertextuella diskurs, som star i fokus i mitt projekt.

Oscar Parlands namn forekommer ofta i Per Stams uttommande avhand-
ling om Henry Parland och hans romanprojekt Sonder."® For min undersok-
ning blir Stams avhandling en av de viktigaste kéllorna for forstaelsen av den
teoretiska cirkel déar Viktor Sjklovskijs formalistiska ldra, formalismens “hen-
ryska” version, Vasilij Sesemann, Gunnar Bjérling och Rabbe Enckell dr invol-
verade. En stor del av Stams teoretiska diskussion bygger pa analysen av be-
greppet frimmandegoring eller ostranenie som “gors till ett nyckelbegrepp i

18 Bjorklund, 1982, s. 2.
119 Stam, 1998.
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den sene Parlands estetik och tematiseras [...] pa ett flertal sétt i Sonder.”'** I

min egen diskussion om Oscar Parlands forhallande till familjetraditionen och
till formalismen aberopar jag Stams resonemang kring Henrys relation till
OPOQOJAZ 4 ena sidan och QUOSEGO 4 andra sidan. Oscar Parland niamns i
Stams avhandling i samband med hans redaktorskap av Henry Parlands sam-
lade skrifter, bade poesi och prosa.'” I flera sammanhang papekar Stam Oscar
och Heidi Parlands stora roll i skapandet av Henry Parlands arkiv, HPA.

Aven Stams analys av hur frimmandegoring och automatisering tematise-
ras i Sonder har varit en inspirationskalla for min undersokning. Stam drar pa-
ralleller med rysk prosa under 1920-talet, bland annat Serapions-brodernas
forfattarskap och Jurij Oljesjas roman Avund som ett exempel pa "tematiserad
frimmandegéring”.!*?

Stams metodologiska strategi bygger pa att betrakta Henry Parlands forfat-
tarskap i den stora litterdra kontext som omfattar bade finlandssvensk, rysk
och europeisk modernism. Med utgangspunkt i Roland Barthes teori om las-
bara och skrivbara texter formulerar Stam sin syn pa tolkningen av Sénder som
han ser som en vdvnad av igenkéinnliga citat:

Sonder dr en sddan, for mig, skrivbar text, i betydelsen en text som upp-
ror och pockar pd uppmirksamhet, men ocksa i betydelsen en text som
- redan i sin Oppna, oavslutade form - idag madste skrivas pa nytt, krdver
medskapande for att vara meningsfull. Att lasa och tolka Sonder ar att
skriva, att pa nytt skapa, med andra ord: att fortfarande vara en del av
skrivprocessen.'?

120 Stam, 1998, s. 17.

121 Stam, 1998, s. 252.

122 Stam, 1998, s. 252. Detta pastaende illustrerar Stam med ett citat frin Oljesjas Avund dér
Nikolaj Kavalerovs syn pé ting och fenomen dr frimmandegéringen forrkroppsligad: “Jag
tycker att ett landskap vinner i glans, klarhet och stereoskopi d& man ser det genom linserna
i en omvénd kikare. Fargerna och konturerna blir liksom precisare. En sak ér fortfaranade
vilbekant men blir likvidl med ens 16jligt liten och frimmande. Detta framkallar barnsliga
forestallningar hos 4skadaren. [...] Jag tycker mycket om gatuspeglar. De trader ovintat i
ens vag. Ens vig dr vanlig, lugn - en vanlig vig genom staden som lovar en varken uunder
eller syner. Ni gar pa utan att ana ndgot, lyfter blicken och plétsligt, pa ett gonblick klarnar
det for er: universum och dess lagar har genomgétt en fordndring som saknar motstycke.”
Citeras efter Jurij Oljesja, Avund [Zavist’, 1927], 6vers. Oscar och Heidi Parland, Avund,
Forum, Stockholm 1961, s. 82-83.

123 Stam, 1998, s. 23, kursiv i original.
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I fraga om Oscar Parlands bildsprak kan jag ocksa naimna de féredrag som pre-
senterades pa SLS seminarium ”Oscar Parland. 100 ar” (2012). Djurens vérld
och dess symboliska betydelse star i fokus i Janne Nystroms foredrag i vilket
han bland annat dberopar Kristina Bjérklunds avhandling. '** Per Stam uppfat-
tar Oscar Parlands forfattarskap som en helhet. I hans foredrag tangeras fragan
om forhéllandet mellan det fiktiva och det sjalvbiografiska i Parlands romaner
vilket dr intressant for mitt projekt.' Ocksa Oliver Parlands féredrag har varit
en viktig inspirationskilla for mitt arbete. Han reflekterar kring faderns
mangsidiga personlighet, vars motségelser och inre konflikter aterspeglas i
hans skapande verksamhet.'?

Jag har sjélv i tre artiklar som kan beskrivas som forstudier till doktorsav-
handlingen diskuterat den litterdra dialogens mekanismer samt musiken som

tema och kompositionell princip i Oscar Parlands forfattarskap.'?’

Om barndomen som litterdr konstruktion

Eftersom analysens fokus ligger pa barndomen som litterdr konstruktion hos
Oscar Parland ér det viktigt att ge en &versikt 6ver den forskning som behand-
lar barndomens poetik i litteraturen.

Barndomen som litterdr konstruktion star i fokus i Clarence Crafoords
undersokning av barndomens bildliga aterkomst i skonlitterdra verk. Med ut-
gangspunkt i Strindbergs, Prousts och Lagerlofs forfattarskap visar Crafoord

124 Janne Nystrom, “Riki och djuren”, i Kdllan, 2012:2, s. 36-37, http://www.sls.fi/sv/utgiv-
ning/kallan-20122 , hdmtat 8.1.2016.
125 Stam, 2012, s. 32-35.
126 Bland de andra foredrag som héllits under SLS seminarium om Oscar Parland kan jag namna
ocksd Oliver Parlands “Skapare, sjélsldkare, Jurodivyj”, i Kallan, 2012:2, s.18-30,
http://www.sls.fi/sv/utgivning/kallan-20122, hdmtat 8.1.2016 och Milena Parlands "Dir sta-
den borde finnas. Familjen Parland och Sankt Petersburg”, i Killan, 2012:2, s. 6-18,
http://www.sls.fi/sv/utgivning/kallan-20122 , hamtat 8.1.2016.
127 QOlga, Engfelt, ”Anglarosterna, Chopin och det porlande vattnet. Musiken som tema och
kompositionell princip i Oscar Parlands forfattarskap”, i Modernitetens uttryck och avtryck.
Litteraturvetenskapliga studier tillignade professor Claes Ahlund, red. Anna Moller-Sibelius
& Freja Rudels, Abo 2017, s. 116-128; Olga, Engfelt, "Den litterara dialogens mekanismer.
Oscar Parlands Riki-trilogi i den ryska litterdra kontexten”, i Finsk Tidskrift, 1/2018, s. 9-25;
Olga, Engfelt, "Den litterdra dialogens mekanismer. Oscar Parlands Riki-trilogi i den ryska
litterara kontexten”, CSS Publications Web Quarterly, Rethinking Scandinavia, 2017,
https://csspublications.net/konfl7proceedings/2018/2/16/den-litterra-dialogens-mekan-
ismer.
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hur barndomens minne méter minnets barndom i den litterdra konstrukt-
ionen. Det litterdra barndomsminnet anses som en berittelse ”i ord och sprak
som alltid samtidigt syftar tillbaka pa en tidigare icke-spréklig, kroppslig upp-
levelse.” '** Crafoord dberopar dven Kristeva, som med hjalp av ett poetiskt ut-
tryck, “den semiotiska choran”, bendmner den forsta barndomens minne.'”’
Choran betyder bade bygd, landskap, behallare, hiagn och dans; semiotisk har
med forsprakliga tecken att gora. Crafoord tolkar Kristevas begrepp som den
overgang fran kroppslig upplevelse till ord som sker i det férsprakliga rummet,
dér barnet leker och kommunicerar med modern genom forsprakliga eller
kroppsliga tecken.

Det litterdra barndomsminnet kan ocksé uppfattas som ett slags overgdngs-
omrdde ddr nagot fysiskt forvandlas till nagot psykiskt eller symboliskt. Be-
greppet overgangsomrade anknyter Crafoord till D.W. Winnicotts tankegang
om mellanomradet och sammanlankningen av den inre och den yttre virlden
i en "potential space”, som &r det psykologiska rummet for religion, symboler,
kulturellt liv och konstnarligt skapande.” I skapelseakten sammansmalter
minne och fantasi, vilket ligger till grund f6r dubbelexponerade bilder som
samtidigt hanvisar till manniskans konkreta erfarenheter och tillhér det sym-
boliska planet.” I olika sammanhang papekar Crafoord att berdttelsen om
barndomsminnet aldrig ger barndomens verklighet tillbaka utan blir en rekon-
struktion dér gransen mellan sanning och fantasi férsvinner. Hos Crafoord
forknippas analysen av de litterara barndomsminnena med Palombos trddmo-
dell f6r minnet, som bygger pa fortitningar av grundliaggande erfarenheter
som “upprepas och kan spéras i en f6ljd av forgreningar genom livet.” ** Dub-
belexponerade bilder anses som ett resultat av dessa psykiska fortatningar dar
minnen fran barndomens dunkla kéllor hdanger ihop med det berittande sub-
jektets situation idag. I sin tankeging stodjer Crafoord sig pad Freud som i

128 Crafoord, 1993, s. 26.

12 Crafoord, 1993, s. 26.

130 Crafoord, 1993, s. 256.

131 Bade Winnicotts och Crafoords begrepp kan relateras till Anna Jérngardens diskussion om
texten och litteraturen som “ett bevarande rum, bade for forfattaren sjalv och, som han hop-
pas, for eftervirlden.” Inom detta rum kreeras barndomens mytologi dér en kinsla av forlust
flatas ihop med striavan efter helhet och fornyelse. Se Anna Jorngarden, Tidens troskel. Upp-
brott och nostalgi i skandinavisk litteratur kring sekelskiftet 1900 [diss], Symposion, H66r
2012, s. 13.

132 Crafoord, 1993, s. 29.

47



Dromtydning undersoker drominnehéllets dubbelmening och dubbelfunkt-
ion."” Den psykologiskt laddade tolkningen av begreppet dubbelexponering
ger utrymme for en uttolkare, vars syfte dr att tyda de tecken som forfattarens
personliga mytologi bygger pa. Crafoords syn pa barndomen som en litterdr
konstruktion och som en metafor blir en teoretisk utgangspunkt for flera mo-
derna barnlitteraturanalyser, vars fragestillning och begreppsapparat har
mycket gemensamt med min undersékning.

En av de storsta inspirationskéllorna for min uppfattning om barndomen
som en litterdr konstruktion och det litterdra barnets etiska och estetiska
aspekter har Roni Natovs The Poetics of Childhood varit."** Natov betraktar
barndomsskildringar som reducerade modeller av de vuxnas virld. Det litte-
rdra barnets varldsbild aterspeglar de vuxnas sjdlsliv och tillstand och kan dar-
for tolkas som en metafor som inte har ndgot med det verkliga barnet att gora:

The poetics of childhood addresses the persistent longing of childhood
in adulthood and those states of mind we connect with childhood: open-
ness and a sense of mystery and awe, as they are imaginatively expressed
in the language and literature of childhood.'*

Pa ett mycket suggestivt satt formulerar Natov det vésentliga med barndo-
mens poetik, som representerar ldsaren savil som forfattaren, skaparen savil
som skaparens “vittne”, manniskosjilens bade morka och ljusa sidor, dess
framlingskap och kreativa energi. I min avhandling anvander jag Natovs iakt-
tagelser om konstruktionen av moderns kropp i litteraturen som ett slags ut-
gangspunkt for mina analyser av modersgestaltens metaforiska betydelse hos
Parland och Tolstoj.

133 Enligt Freud tillater samma drém olika tolkningar ”som inte bara motsiger utan tacker
varandra. Detta bidrar till ett vackert exempel pa den dubbelmening som aterfinns i drom-
mar liksom i alla andra psykopatologiska konstruktioner.” (Sigmund Freud, Samlade skrif-
ter. Dromtydning II, utgivna pa svenska av Clarence Crafoord, Lars Sjogren och Bengt War-
ren, Natur och Kultur, Stockholm 1996, s. 168.) Samma tanke forekommer vid ett annat
tillfalle: ”Jag dr tvartom fattad dérp4, att ssamma drominnehall kan forma olika mening hos
olika personer och i olika ssmmanhang.” (Sigmund Freud, Dromtydning, Bonniers, Stock-
holm 1927, s. 14.) Hos Freud uppmirksammas ocksa drominnehallets dubbelfunktion: Vi
skulle alltsd som upphov till drémmens gestaltning anta tva psykiska makter (strémningar,
system) i den enskilda manniskan, som drommen uttrycker, medan den andra utévar en
censur pa denna dromoénskan och genom denna censur framtvingar ett vanstillande och
dess yttring.” i Dromtydning, 1927, s. 50.

134 Roni Natov, The Poetics of Childhood, Taylor & Francis Ltd, New York & London 2003.

13 Natov, 2003, s. 6.
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En av de barnlitteraturforskare som dberopar Crafoord ér Janina Orlov,
som i sin analys av Barbro Lindgrens barndomsskildringar, till exempel Matt-
tias sommar (1965) och Vad lever man for (2006), resonerar kring rumsligheten
och de olika rummens betydelse i barndomsberattelserna.”*® Orlov visar hur
det yttre rummet forhéller sig till protagonisternas inre rum. Med utgéngs-
punkt i Gaston Bachelards och Clarence Crafoords reflektioner kring urhem-
met och den varma vaggan/vagnen undersoker Orlov hur minne och lingtan
tar sig uttryck i Lindgrens Andrejs langtan (1991). En del av Orlovs analys
handlar om barndomens tradgard i bade metaforisk och bokstavlig bemar-
kelse, vilket dr relevant f6r min undersokning, dér tradgarden betraktas som
ett rumsligt uttryck for barnets vuxenblivande. Ett av de genomgéaende motiv
som enligt Orlov kidnnetecknar Barbro Lindgrens berittelser &r déden som en
del av barndomen. I Orlovs analys anknyts uppfattningen om déden till fore-
stallningarna om den uppochnedvinda varlden, mundus inversus, och det kar-
nevaleska i Michail Bachtins bemarkelse.

En annan barnlitteraturanalys som star i samklang med min undersékning
ar Maria Anderssons analys av barndomens paradis i Helena Nybloms Oskul-
dens vandring och andra sagoberittelser, bland annat "Skonheten och odjuret”
och ”Mors lilla Olle” av Alice Tegner. Andersson visar med hjilp av vilka bilder
och uttrycksmedel barndomens paradis konstrueras i de berérda skildring-
arna."”’

Aven Elina Drukers iakttagelser om frimmandegéring som ett verksamt
grepp i Eva Lindstroms bocker har varit en inspirationskalla fér mina analyser
av dubbelexponeringen i Parlands barndomsskildringar. Druker papekar den
dubbeleffekt som anvandandet av barnets naiva synvinkel har i texten:

Att forsoka nirma sig barnets erfarenheter och synvinkel leder till ett be-
griansat perspektiv. Samtidigt erbjuder utgangspunkten i barnets be-
greppssfar och den naiva blicken en méjlighet att skildra verkligheten,

13 TJanina Orlov, ”Vigen till Barnhans land eller Orman i paradiset. Barndomen som rum i Bar-
bro Lindgrens forfattarskap”, i Barnlitteraturanalyser, red. Maria Andersson & Elina Dru-
ker, Studentlitteratur AB, Lund 2008, s. 83-95.

137 Maria Andersson, "Den paradisiska barndomen”, i Att bli mdnniska. Barn, sedlighet och kon
i Amanda Kerfstedts, Helena Nybloms och Matilda Mallings forfattarskap, Makadam, Got-
borg 2010, s. 115-120.
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forhéllanden eller hindelser pa ett ovantat och Gverraskande sitt, som
rymmer sévédl humor som filosofiska funderingar. '

Min undersokning och den moderna barnlitteraturforskningen visar sig ocksa
vara besldktade genom intresset for texternas drommetaforik. Som en av de
mest intressanta diskussionerna av dromtexter i barnlitteraturen vill jag upp-
marksamma Boel Westins analys av drommarnas och fantasiernas funktion i
barn- och ungdomslitteraturen.'” Med utgdngspunkt i Gaston Bachelards syn
pa dagdrommen som “en kreativ medvetandeform” utforskar Westin drom-
texternas estetiska och etiska betydelse hos Lewis Carroll, Astrid Lindgren,
Tove Jansson och i andra barnlitterdra skildringar. Denna diskussion ar i hog
grad relevant f6r min avhandling, dir jag bland annat undersoker drommar
som tematisk konstant och strukturell princip i Parlands forfattarskap.
Analysen av barndomen som litterdr konstruktion innebdr att man ound-
vikligen tangerar begreppets psykologiska aspekter. Denna aspekt blir sarskilt
aktuell i fallet Oscar Parland, som i sin skapande verksamhet har férenat for-
fattarrollen och psykiatrikerns roll. Protagonisternas inre varld beskrivs ofta
med hjilp av drommar och fantasier, som i Parlands berdttelser fungerar som
bade motiv och konstnirliga grepp. I Riki-trilogin skapas en parallell verksam-
het som bestdr av huvudpersonens mardrémmar och dagfantasier. I skild-
ringar av dessa drommar koncentreras alla de viktiga motiv som ligger till
grund for hela trilogins motiviska monster. I analysen av drémmar och fanta-
sier anvdnder jag bland annat Sigmund Freuds teori om drémmar och dréom-
tydning, som hade en stor betydelse f6r Parland. Jag genomfor alltsa inte en
psykoanalytisk tolkning av romanerna, utan for in psykoanalytisk teori i de
sammanhang dir den kan belysa Parlands arbetssétt och dairmed fordjupa for-
stdelsen av texterna. I analysen av det litterdra barnet och barndomen vinder
jag mig dven till C.G. Jungs arketypteori, ddr barnarketypen intar en sdrskild
plats.'*” Genom att relatera bilden av protagonisten Riki till barnarketypens

13 Elina Druker, ”P4 jakt efter de ting som flytt. Den frimmandegjorda vardagen i Eva Lind-
stroms bocker”, i Barnlitteraturanalyser, red. Maria Andersson & Elina Druker, Studentlit-
teratur AB, Lund 2008, s. 51.

Boel Westin, “’Ej verklighet men mer én verklighet...” Dromtexter i barnlitteraturen”, i
Barnlitteraturanalyser, red. Maria Andersson & Elina Druker, Studentlitteratur AB, Lund
2008, s. 71-81.

Carl Gustav Jung, Arketyper och drommar, 6vers. Lars W. Freij, Natur och kultur, Stockholm
1995.
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fenomenologi fordjupar jag analysen av de drommar och fantasier som ar de
parlandska berittelsernas motiviska knutpunkter.

I den komparativa lasningen av Parland och Oljesja analyserar jag texternas
temporala struktur genom att stodja mig pa Henri Bergsons tidsteori som han
bland annat beskriver i Introduktion till metafysiken.'*! Med hjilp av begreppet
”la durée” (nuflodet) framtrader nya betydelsenyanser i konstruktionen av det
osynliga landet hos Oljesja och Parland. I ljuset av Bergsons tidsbegrepp far
aven analysen av frimmandegorande grepp en ny dimension. I samma kapitel
som handlar om den litterdra dialogen mellan Parland och Oljesja kopplar jag
de analyserade romanerna till de modernistiska principer som star i fokus i
nyare forskning. Jag aberopar bland annat David Lodges, Malcolm Bradburys,
James McFarlanes och Mary Ann Gillies iakttagelser och resonemang om
modernismen.

Om finlandssvensk modernism i den ryska kontexten

Avhandlingens utgédngspunkt dr en komparation av tva litterdra koder — den
finlandssvenska och den ryska. For mig forefaller det vara viktigt att relatera
denna aspekt till de undersokningar som behandlar den litterdra dialogen mel-
lan finlandssvensk och rysk litteratur och den ryska litteraturens inflytande pa
den finlandssvenska modernismen. Dialogen mellan de tva litterara varldarna
handlar om samverkan mellan den 7lilla” litteraturen som skapats av forfat-
tarna som tillhor det lilla landet Finlands sprakliga minoritet och den “stora”
litteraturen skriven pa ett av vdrldens stora sprak. Det finns ett antal studier
dar fokus ligger pa den jamfoérande analysen av rysk litteratur och finlands-
svensk modernism. Svarigheten bestdr i att urskilja de undersékningar vars
metod och material dr relevanta for min avhandling.

Fragan om den litterdra dialogen mellan de berérda litteraturerna ar for-
knippad med frdgan om den finlandssvenska modernismens paradoxala véisen.
Genom att genomfoéra en komparativ ldsning kan man béttre forsta denna pa-
radox. Innan jag gor en &versikt 6ver de undersokningar som &r relevanta for
min studie vill jag gora en utvikning och diskutera den finlandssvenska littera-
turens status i modern litteraturforskning.

1 Henri Bergson, Introduktion till metafysiken [Introduction a la métaphysique, 1903], 6vers.
Margareta Marin, Pontes, Lysekil 1992.
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Betraktad ur ett rikssvenskt perspektiv har den finlandssvenska litteraturen
haft en underlagsen och utsatt position i forhallande till den rikssvenska, vilket
har diskuterats av bland andra Ebba Witt-Brattstrom. Kungliga bibliotekets
praxis att katalogisera finlandssvenska forfattare som 7litteratur om Sverige
och svenska forhallanden utgiven utomlands” anser Witt-Brattstrom som ett
resultat av “en forolimpande okunskap.”'** Betraktad ur ett finlandssvenskt
perspektiv dr bilden mer komplex. Torsten Pettersson papekar att den fin-
landssvenska litterdra och sprakliga minoritetens “vacklande identitetskansla”
har en positiv motvikt.'*® Enligt Pettersson har de finlandssvenska modernis-
terna, fran Edith Sédergran och Hagar Olsson 6ver Elmer Diktonius, Rabbe
Enckell, Gunnar Bjorling och Kerstin Soderholm till L. A. Salava och Henry
Parland, spelat en sdrskilt viktig roll for ett nordiskt sammanhang. Den fin-

»

landssvenska minoritetens “utsatthet” blir en stark katalysator for aktuali-
seringen av modernistiska idéer som utvecklades i samspel med den europe-
iska och dven ryska modernismen. Den forsta frigan som Pettersson formule-
rar dr: Varfor sker ett tidigt brett genombrott just i Finland och inte i andra
nordiska lainder? Svaret dr att minoritetens utsatta sprakliga situation leder till
ett behov av sjdlvhavdelse och forstarkning. Litteraturens, ordens konst, tjdnar
som ett redskap for den sprakliga minoritetens etablering pa den nationella
scenen. Det som ér sldende i den finlandssvenska modernismen &r att detta
framtidsorienterade modernistiska utbrott hade en uthéllig karaktar. Finlands
nyvunna sjilvstindighet 1917 och dven inbordeskriget 1918 blev de forutsatt-
ningar som gjorde detta utbrott mojligt.

Men varfor inspirerade periodens entusiasm 6ver de nya mojligheterna just
den finlandssvenska och inte den finsksprakiga litteraturen? Pettersson beto-
nar att det finska kulturetablissemanget inriktade sig pé att utveckla en nation-
ell kultur ”pa bred bas utgéende fran egna traditioner” i motsats till minorite-
ten, som inte hade nagot intresse av att konsolidera en monokulturell nation-
alstat dar det svenska spriket utsattes for risken att helt och hallet forsvinna.'**

Genom att ansluta sig till bade europeiska och ryska litterdra traditioner visade

2 Ebba Witt-Brattstrom, “Finlandssvenskarna ligger steget fére”, http://www.dn.se/kultur-

noje/kulturdebatt/finlandssvenskarna-ligger-steget-fore/, himtat 2.6.2017.

Torsten Pettersson, Gdtens namn. Tankens och kdnslans monster hos nio finlandssvenska
modernister, Svenska litteratursillskapet i Finland, Helsingfors, Bokforlaget Atlantis AB,
Stockholm 2001, s. 15.

144 Pettersson, 2001, s. 13.
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den finlandssvenska litteraturen sitt motstind mot nationalismen och sin egen
isolering. Detta fenomen tar sig uttryck i Hagar Olssons formulering: "Varifran
den besynnerliga fruktan for ‘andlig isolering’ stammar, kan jag ej fatta. Det
vore intressant att veta huru man tanker sig andlig isolering majlig i det 20:de
drhundradet med dess stora dominerande kultursprak.”'*

Med syftet att bevara sin sprékliga och psykologiska identitet vinder den
finlandssvenska litteraturen sig till andra kulturella och litterdra erfarenheter.
De finlandssvenska modernisterna visar sig vara mottagliga for olika litterdra
influenser som omfattar tysk expressionism, italiensk futurism, fransk dada-
ism, rysk symbolism, med mera. Denna 6ppenhet och rorlighet far Harry
Blomberg att i en diskussion om den tyska kulturens ndrvaro i Helsingfors pa-
std att “en rikssvensk litterat fir en kidnsla av att de arbeta och stréva allvarligare
i Finland och att de sta i starkare kontakt med tidens problem, &n vad fallet 4n
hiar hemma, ddr de flesta synas ha slagit sig till ro i rokrummens bekvama
skinnstolar.”'* Den finlandssvenska litteraturens paradoxala visen bygger pa
en kombination av strdvan efter att bevara sin identitet och orienteringen mot
varldslitteraturens moderna stromningar.

Aven Thomas Warburton uppmirksammar den finlandssvenska litteratu-
rens inre konflikt genom att inleda sin bok Attio dr finlandssvensk litteratur
med ett provokativt péstiende: Den finlandssvenska litteraturen ér i dubbel
mening provinsiell.”** Med detta menar Warburton litteraturens “regional-
ism” som &r knuten till bade sprak och geografiskt lige."** Samtidigt pekar
Warburton pé den finlandssvenska litteraturens gradvisa utveckling och frigo-
relse fran miljobundna, nationella och regionala motiv genom diktarnas stra-
van att ansluta sig till samtida europeiska tendenser:

Men den finlandssvenska lyriken sprangde sig pa tjugotalet 16s frdn en
redan stelnande tradition och blev for en tid stéttruppen, véagréjaren i
svensk dikt. Dess formfrigérelse var lika mycket ett symptom som ett
forstahandsmal. En delaktighet i samtida europeiska stromningar fick

145 Citeras efter Pettersson, 2001, s. 15, kursiv i original.

Citeras efter Leif Friberg, Frdn sonett till dromtext. Gunnar Bjorlings vig mot modernismen
[diss.], Almqvist & Wiksell International, Stockholm 2004, s. 248.

147 'Warburton, 1984, s. 11.

148 Warburtons resonemang om den finlandssvenska litteraturens provinsialism och regional-
ism namns av Kai Laitinen, "Over sprakgrinsen”, i Finlands svenska litteraturhistoria, 2000,
s. 393.
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for forsta gangen komplettera det tidigare, mera indtvinda betraktan-
det.!*

Trots att bade Pettersson och Warburton betonar samspelet mellan vérldslit-
terdra stromningar och finlandssvensk modernism framhaver de aldrig den
ryska kontextens sdrskilda betydelse for utvecklingen av den finlandssvenska
litteraturen. Den ryska litteraturens estetiska och etiska péverkan namns av
Warburton i hans &versikt 6ver Tito Collianders forfattarskap. Liksom bro-
derna Parland, som betraktades som ryska emigranter pa Karelska naset, har
Colliander en rysk bakgrund. Han var fjorton ar da han kom som flykting fran
Petrograd till Finland. Enligt Warburton har dessa forsta levnadsar haft ett av-
gorande inflytande pa Collianders forfattarskap. Detta inflytande anknyter
Warburton inte till rysk religiositet ”i dess inskrankta mening” utan till "en
bred adra av ménsklighet just i klassisk rysk mening: ett intensivt medkan-
nande, vars styrka och firg bjért bryter av mot det svala, forsiktiga och skep-
tiska finlandssvenska normaltemperamentet.”*® Har talar Warburton om ett
slags gemensam anda som férbinder Collianders poetiska virld med de ryska
forfattarna.

Warburton knyter diremot Ralf och Oscar Parland till finlandssvenska och
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europeiska forebilder. Ralf Parland ses som “larjunge till Diktonius
Thomas Mann anges som en mastare och forebild fér Oscar Parland." Samti-
digt papekar Warburton Henry Parlands starka anknytning till det ryska kul-
turlivet. Denna anknytning visar sig inte bara i det litterdra inflytande som
Sergej Jesenin och Vladimir Majakovskij har utévat pa Henrys forfattarskap,
menar Warburton, utan dven i hans stora insats i introduktionen av Sklovskijs
och Zirmunskijs formalistiska estetik for den finlandssvenska laspubliken.'*
Den mest ingdende analysen av Henry Parlands forhallande till de ryska mo-
dernisterna genomfors av Per Stam som i sin avhandling betraktar Henry som
“en lank fran OPOJAZ till Quosego och - i vidare bemirkelse — en finlands-
svensk diskussion.”"** For Stam dr Henry som litterér aktor oskiljaktig frin den

ryska modernismens kontext. Samma tendens att skriva in en finlandssvensk

149 Warburton, 1984, s. 12.
150 ‘Warburton, 1984, s. 311.
151 'Warburton, 1984, s. 336.
152 Warburton, 1984, s. 349.
153 Warburton, 1984, s. 239 f.
154 Stam, 1998, s. 192.
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forfattare i en rysk litterar kontext forekommer i Ebba Witt-Brattstroms bok
Ediths jag. Edith Sodergran och modernismens fodelse. I boken betraktas Soder-
grans produktion i férhéillande till bade den ryska folkdiktningen och en rysk
kvinnolitterdr tradition, representerad av mer eller mindre kdnda poeter som
Nadezjda Teplova (1814-1848), Anna Bunina (1774-1829), Karolina Pavlova
(1807-1903), Zinaida Gippius (1869-1945), och en av de storsta kvinnliga ly-
rikerna, Anna Achmatova (1889-1966). Witt-Brattstroms syn pa Sodergran
som rysk kvinnodiktare bygger pa en tematisk och motivisk analys som syftar
till att finna likheter i de olika kvinnodiktarnas poetiska vérldar och pa detta
sdtt visa “ett otvetydigt samband, mellan de bagge kvinnodiktarna som befin-
ner sig pa var sin sida om den finsk-ryska gransen, symboliskt nog kallad ‘Sys-
terback’.”'>

Jamfort med Witt-Brattstrom som bygger sitt resonemang pa ett feminist-
iskt perspektiv och betonar "den feministiska glodens” betydelse i kvinnolyri-
kernas forfattarskap uppmarksammar Boel Hackman Edith Sodergrans starka
koppling till flera av den ryska modernismens representanter, som till exempel
Severjanin, Brusov, Belij, Balmont och Block."® Denna koppling realiseras en-
ligt Hackman genom poeternas djupa beundran infér den romantiska esteti-
ken, framfor allt Heinrich Heine, som kan ses som formedlare mellan roman-
tik och symbolism. Detta visar sig i att flera av de stilgrepp som kidnnetecknar
Heines diktning anknyter till en modernare estetik. Dubbeltydigheten, ironin,
paradoxen och ambivalensen mellan det fysiska och det andliga, mellan krop-
pens begir och begiret efter transcendensen féar gestalt i bade Sédergrans och
de ryska poeternas diktvérld, som baseras pa tysk filosofi. Enligt Hackman kan
den ryska symbolismens betydelse for Sédergran sparas i Dikter (1916), vars
bildliga karaktir, fria vers och associativt nyskapande bildsprak star i samspel
med den symboliska estetiken. Hackmans analys visar att det gemensamma
for Sodergrans poesi och de framsta ryska modernisternas har sin grogrund i
den europeiska kulturen med Heines diktvirld och Nietzsches filosofi i spet-
sen.

155 Ebba Witt-Brattstrom, Ediths jag. Edith Sodergran och modernismens fodelse, Norstedst,
Stockholm 1997, s. 116.

Boel Hackman, Jag kan sjunga hur jag vill. Tankevdrld och konstsyn i Edith Sodergrans dikt-
ning [diss.], Soderstrom, Helsingfors 2000.
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I fragan om den ryska modernismens inflytande pa Sodergrans forfattar-
skap vill jag ocksa ndmna Tintti Klapuris foredrag om den ryska avantgar-
despoesins ankomst till Finland genom svenska och finska 6verséttningar av
ryska diktare som Majakovskij, Belij, Esenin, med flera. Med tonvikt pa Edith
Sodergrans svenska dversittningar av Igor Severjanins dikter papekar Klapuri
”den konstnarliga sldktskapen” mellan poeterna som visar sig i till exempel na-
tursymbolismen och individualismens extas. Klapuri betonar att Sodergran be-
traktar Severjanin som sin ryska motsvarighet vilket har stor betydelse for fra-
gan om den litterara dialogen."’

Lat oss summera den ovanstdende 6versiktens viktigaste podnger och dra
négra slutsatser. Avhandlingens centrala fragestéllning, som géller samspelet
mellan finlandssvensk modernism och rysk litteratur, ar forknippad med fra-
gan om den finlandssvenska litteraturens identitet. Trots att man finner ett
stort antal omndmnanden av kopplingen mellan de finlandssvenska och ryska
litterdra félten i den moderna litteraturforskningen finns det bara tva exempel
pa att ett finlandssvenskt forfattarskap diskuteras i den ryska kontexten: Per
Stams avhandling om Henry Parland och Ebba Witt-Brattstroms bok om Edith
Sodergran.

Det ar ocksa intressant att det trots de tva lindernas geografiska narhet och
de politiska omstdndigheterna som orsakade flera migrationsvagor visar sig
vara svart att finna litterara aktorer vars ryska bakgrund och konstnarliga niva
kan jamforas med Parlands. Tito Collianders och Edith Sédergrans erfaren-
heter av migration och mangsprakighet paminner dock om Parlands, vars liv
och forfattarskap dr ett slags skdrningspunkt for olika sprak och kulturer. Jam-
fort med ryska emigrantforfattare som har forankrat sig pa finsk mark, som till
exempel diktarinnan och kritikern Vera Bulich (1898-1945), poeten Juhani Sa-
volainen, vars litterdra pseudonym var Ivan Savin (1899-1927), eller poeten
Vadim Gardner (1880-1956), bor Oscar Parland liksom hans broder Henry och
Ralf och Colliander och Sédergran betraktas som finlandssvenska forfattare
vars djupa sprakkunskaper och breda bildning gor dem besliktade med den

57 Tintti Klapuri, "S6dergran och Severjanin. Den ryska avantgardepoesins ankomst till Fin-

land” [Foredraget holls pa ett seminarium “Det okdnda 1916. Seminarium om den finlands-
svenska modernismens forsta 100 ar”, 2.12.2016], Svenska litteraturséllskapet i Finland,

Helsingfors, http://www.sls.fi/sv/evenemang/modernism, hdmtat 3.12.2016.
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europeiska litterdra och kulturella traditionen.” Den ryska litteraturens infly-
tande péa deras forfattarskap framtriader i vissa motiv och konstnérliga grepp
som ibland inte ligger pé texternas yta och déarfor kraver en utforlig analys.

Betriffande den litterdra dialogen, i vilken den ryska litteraturen dr inblan-
dad, vill jag uppmirksamma Ben Hellmans Hemma hos Tolstoj. Nordiska mo-
ten i liv och dikt, som omfattar flera aspekter av Leo Tolstojs kontakter med
den skandinaviska virlden.'>® En av dessa aspekter 4r Tolstojs talrika moten
och samtal med olika representanter f6r den skandinaviska intellektuella eliten
samt nyfikna besokare och pilgrimer fran hela Norden som sokte sig till godset
Jasnaja Poljana. Hellman kommer ocksa in pa den intressanta fragan om Tol-
stojs kritiska lasning av skandinaviska forfattare som Hans Christian Ander-
sen, Seren Kirkegaard, Henrik Ibsen, August Strindberg, Knut Hamsun, med
flera. I boken kartlaggs dven de aspekter som giller mottagandet av Tolstojs
idéer i Skandinavien och analyseras Tolstojs brevvixling med alla mojliga
adressater fran de nordiska linderna. Hellmans bok dr en rik faktakilla om
Tolstojs levnadssatt och virldsaskddning.

Jag maste ocksa papeka att Oscar Parlands forfattarskap hittills inte alls ana-
lyserats i forhallande till den ryska kontexten. Jag kommer i den hir avhand-
lingen att genomfora en sddan analys med utgangspunkt i den tema-textmodell
som presenterats i inledningskapitlet.

%8 De ryska emigrantforfattarnas produktion star i fokus av Temira Pachmuss undersokning

Russian Literature in the Baltic States between the World Wars, Slavica Publishers, Colum-
bus, Ohio 1988. Pachmuss behandlar forfattare som har bott och skapat i fyra baltiska linder:
Estland, Lettland, Litauen och Finland. Trots att alla de tre forfattarna har olika bakgrund
har de en gemensam anknytning till det ryska litterdra och kulturella filtet som omfattar
béde 1800-talets litterdra arv och 1900-talets modernistiska forebilder.

Ben Hellman, Hemma hos Tolstoj. Nordiska maéten i liv och dikt, Appell Forlag, Stockholm
2017.
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2. BARNDOMENS FORLORADE PARADIS
SOM LITTERAR KONSTRUKTION

2.1.  Sjélens gata. Forvandling och fraimlingskap

Sjélens gata i forhallande till varat dr av stort intresse for Oscar Parland, bade
psykoanalytiskt och konstnarligt. Min analys skulle jag vilja pdborja med be-
skrivningen av Den fortrollade vigens ursprungliga idé, som Parland framlag-
ger i Kunskap och inlevelse:

Den yttre pastten gav mig Thomas Manns Josef-bocker. Det frapperade
mig att det magiskt-mytiska skede i ménsklighetens historia som Mann
har levandegjort egentligen utgér ett begynnelsestadium av varje indi-
vids medvetna liv. Envar av oss har i sin barndoms gryning sett virlden
med samma 6gon som gestalterna i Thomas Manns epos. [...] Jag ville
beritta om hur sjilen vaknar och hur ménniskoslaktets urgamla fore-
stallningar och fantasibilder lever upp inom varje enskild individ. (KT, s.
26)

Forfattarens avsikt med barndomsskildringarna har varit att med hjélp av bar-
nets fokalisering frimmandegora den igenkannliga verkligheten och pa detta
satt komma at varats och méanniskotillvarons fordolda och ovintade sidor. I
Parlands poetiska vdrld blir barnet ett slags litterdr konstruktion dér konkreta
minnen och fantasier smélter samman. Trots att protagonisten har sjdlvbiogra-
fiska drag forkroppsligar Rikis gestalt det som Clarence Crafoord kallar for en
metafor eller en modell av barndomens minne, som later oss famla efter min-
nets barndom.'® Aven Anders Pettersson betonar i en diskussion om férhél-
landet mellan skonlitteratur och verklighet, mellan livsupplevelse och lasupp-
levelse, att de fiktiva figurerna ska betraktas som modeller fér ménskliga reakt-
ioner.'"

I Rikis karaktdr uppnar Parland den konstnérliga balansen mellan det fik-
tiva och det sjilvbiografiska, det personliga och det allminskliga. Genom att

160 Crafoord, 1993, s. 27.
161 Anders Pettersson, ”Analogitdnkande som centralt for utbytet av litteratur”, i Litteratur som

livskunskap-tvirvetenskapliga perspektiv pa personlighetsutvecklande lisning, red. Skans
Kersti Nilsson & Torsten Pettersson, Hogskolan i Bords & Uppsala universitet 2009, s. 27.
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konstruera barnets naivistiska och spontana synvinkel tar upphovsmannen av-
stand fran sitt beréttarjag och far Karelska nésets bekanta miljo att framtréada i
ett nytt ljus. Skildringen av Rikis magiskt-mytiska barndomsvirld blir ett satt
att utforska méanniskosjalens djup och forsta varats gatfulla vasen. Barndoms-
trilogin dr det parlandska forfattarskapets héjdpunkt, dir han lyckats skilja sig
frdn sin egen skapelse och dvervinna den osynliga troskeln mellan minnen och
fantasier, mellan det sjalvbiografiska och det skonlitterara.

Riki-trilogins sédrskilda karaktar utesluter dock inte dess intima koppling till
Parlands andra verk som dr genomsyrade av samma motiv, ndmligen Forvand-
lingar (1945) och Flanellkostym och farsans kdpp (2003). I detta kapitel utfors-
kas barndomstrilogins tematiska konstanter och konstanta motiv i relation till
Parlands poetiska vdrld i dess helhet. Undersokningen har karaktiren av en
hermeneutisk cirkel. Efter att ha inlett analysen med att urskilja hela forfattar-
skapets genomgaende teman overgar jag till en djupare undersokning av barn-
domen som litterdr konstruktion i Riki-trilogin. Analysen avrundas med att jag
pé nytt vinder mig till Parlands forfattarskap i dess helhet och visar med vilka
konstnirliga grepp tematiken forkroppsligas i texterna.

I sin skapande verksamhet forblir Parland psykiatern som genom att ater-
beritta stravar efter att 16sa sjdlens gata och bota sjéilens sjukdomar som till
exempel framlingskap, angest och melankoli. I Kunskap och inlevelse skriver
Parland om litteraturens pedagogiska och katarsisk-renande funktion, som
“later oss pa fantasins plan uppleva vara hemliga drommar och 6nskningar
som vi inte kunnat forverkliga i vért liv. Litteraturen forhindrar pa detta sétt
uppkomsten av farliga kidnslospanningar och stabiliserar var sinnesjamvikt”
(KI., s. 28). Har talar Parland psykiatern som betraktar skrivandet som ett ef-
tektivt ldkemedel. Detta papekas dven av Oliver Parland, som i forordet till Fla-
nellkostym och farsans kipp definierar faderns romanbygge som ett forsok att
verifiera psykoanalysen.”'®*

I Parlands beréttelser kopplas fragan om ménniskosjilens gata till forfatta-
rens eget sjdlsliv. Parlands konkreta erfarenheter ar bade en utgdngspunkt for
skapandet av den poetiska varlden och en nyckel till férstaelsen av denna varld.
Vigen till sjdlens djup gir genom aterberittandet av barndoms- och ung-
domsminnen och en stindig sjdlvreflexion. Dessa minnen utgor ett stoff for

162 Qliver Parland, “Férord”, i Spegelgossen, s. 8.
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forfattarskapets tematiska konstanter och konstanta motiv, som ”vandrar” fran
det ena verket till det andra.

Sjdlens och varats gata dr forfattarskapets centrala tema, som tar sig patag-
liga uttryck i Parlands alla romaner. Forvandlingar inleds med Cids reflexion
om verklighetens undflyende vasen: ”Jag kdnner mig som en somngangare, jag
gar omkring och tycker att allt det jag ser, hor och upplever inte ér riktigt verk-
ligt” (F., s. 10). Varje manniska som Cid moter innebér en oloslig géta, vilket
orsakar kinslan av ett dmsesidigt och totalt fraimlingskap: ”Varje gang jag trott
mig ha natt fram till ett slutgiltigt omdome om en person och inbillat mig att
jag kdnner honom ut och in, har jag i sjilva verket upphort att veta nagot om
honom” (F., s. 10).

Det centrala temat sjdlens gita konkretiseras i sjélens ovintade forvandling
som individen inte kan styra. Forvandling blir en av forfattarskapets tematiska
konstanter som i debutromanen Forvandlingar konkretiseras i sadana motiv
som masken, spelet och de kroppsliga och sjélsliga metamorfoser som kan ut-
16sa katastrofala saval som fruktbara foljder for manniskans 6de. Som psykiater
stélls Cid infor manniskans gatfulla och oforutsidgbara visen som standigt for-
andras. I sin dagbok skriver han: ”Jag kdnner stindigt av denna livets meta-
morfos omkring mig. Jag hdpnar infor mina egna och mina vénners férvand-
lingar” (F.,, s. 43). I berittelsen jaimfors manniskans forvandlingar med natur-
fenomen. Moderns ovidntade metamorfos fran den sjuka och sidngliggande va-
relsen till en stark och bestimd husvirdinna efter mannens dod har likheter
med beteendet hos insekter som i sin forsvarsstallning harmar vésen eller ting
av helt avvikande form” (F.,, s. 42).

Som tematisk konstant hdnger férvandlingen ihop med fragan om ménni-
skans egentliga karaktir. Denna fraga blir skildringarnas motiv som anknyts
till varje gestalt. Vid métet med pianisten Orell som lider av kérleken till den
gifta kvinnan Anna ifragasatter Cid minniskans “egentliga” jag som “drog sig
forsiktigt och generat ifran mig var gang jag rorde vid det” (F., s. 51). Orell
plagas framfor allt av sin dlskades dubbelvisen som forefaller honom vara en
obotlig gata: "Jag kunde aldrig ssmmansmailta de bada bilderna - alltid sig jag
bara endera. Och jag vet fortfarande inte vem hon ér, jag kan dnnu inte se
henne som en enda ménniska” (F., s.78). Individens férvandling innebdr sja-
lens inre splittring, som varken ménniskan sjdlv eller de andra kan forsta eller
bota. Den kvinnliga sjilens skuggsidor verkar vara en géita dven for en sadan
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manniskovetare som Cid, som erkdnner att han inte vet nagonting om “allt det
svaga, ofdrdiga, snedrivna som doljer sig i dess innersta kdrna” (F., s. 97).

Vansinnet som de sjilsliga forandringarnas svara form &r ett motiviskt ut-
tryck for sjalens forvandling. Destruktiva metamorfoser drabbar Eva, som i
Forvandlingar fors till sjukhuset och i Flanellkostym och farsans kipp tappar
minnet och jamt pratar om doden. Det dr dock den unge Mario, vars prototyp
ar familjens rebell Henry Parland, som drabbas mest av den sjélsliga forvand-
lingen. Fran det ljusa och fantasifulla barnet som Eva avgudar transformeras
han till en desperat och vilsen varelse som totalt misslyckas i sina konstnar-
liga ambitioner. Hans ovintade sjalvmord kan uppfattas som kulmen pa
denna forvandlingarnas odndliga kedja som “dras” genom Parlands forfat-
tarskap.

Forvandling som tematisk konstant manifesteras dven i spegelmotivet, som
i Parlands postumt utgivna verk (Spegelgossen och Flanellkostym och farsans
kipp) fungerar sujett- och betydelsebildande. Spegelmotivet anknyts till sjélv-
iakttagelsen i spegeln, som inte bara ger nyckeln till sjdlens kdrna utan ocksa
forvrider ens drag, bedrar och avleder fran “verkligheten”. I Spegelgossen lockas
den lille Riki av en 6vergiven damm déar han i timtal kan iaktta sin egen spegel-
bild. Genom att betrakta sig sjilv i vattnets yta soker pojken svar pa fragor om
jagets vasen och tillfredsstiller sitt intresse for sitt utseende som annars kvavs
av de stringa familjereglerna: "Mormor har sagt att man inte far spegla sig for
det ar fatingt och syndigt. Nar hon ser mig sta framfor spegeln ropar hon:
”Apa, apa!” (S., s. 244). Den forbjudna spegeln som konstant motiv férekom-
mer dven i Flanellkostym och farsans kdipp, dir Vincent berdttar om speglarnas
dragningskraft:

Som barn tyckte jag om att spegla mig. Min far férargade sig 6ver det —
han tyckte att det var perverst. Ocksé Mario brukade ofta spegla sig, med
uttidnjd overldpp kammade han héret sa att det blev slétt och glansande
som ett musselskal. Mormor kom in och grilade: ”Apa! Apa!”!63

For Vincent blir spegelbilden den enda verkliga vannen, som gor fundering-
arna om sjilens gata mindre plagsamma. "Nu var vi bdda lika ensamma” kon-
staterar Vincent i sin dagbok och avslojar darmed spegelvarldens bedrigliga
karaktar. I Parlands poetiska vérld fungerar spegeln och spegelbilderna som ett

163 Oscar Parland, Flanellkostym och farsans képp, red. Oliver Parland & Monica Parland, TPB,
Enskede 2004, s. 214.
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poetiskt uttryck for sjilens tragiska splittring och dess oférutsagbara férvand-
ling, som orsakar manniskans eviga stravan att dterfinna den inre helheten.
Den intima nérhet som Vincent upplever i férhéllande till sin dubbelgangare i
spegeln ér en illusion som avleder protagonisten fran ett verkligt liv och en dkta
gemenskap.

Dubbelgangaren dr ett av de konstanta motiv som férekommer i samband
med spegelmotivet. I barndomstrilogin antar den lille Riki olika skepnader och
spelar olika roller. I sin fantasi inbillar gossen sig vara an en miktig trollkarl,
an en vacker prins, dn en svart tjur. Dessa "rollbyten”, som i trilogin 4r en na-
turlig del av barnens lekar, far en olycksbddande karaktdr i Flanellkostym och
farsans kdpp, dar familjedramat utvecklas parallellt med Marios och Vincents
respektive identitetskris. Dubbelgangarens fortarande kraft blir mer och mer
kuslig och pataglig i berittelsen, ddr brodernas handlingar, tankar och begar
aterspeglar varandra. Vincent kdnner sig forf6ljd av de likheter som férbinder
honom med den yngste brodern:

Men sa far jag plotsligt hora ndgon smasak: Mario har plotsligt borjat
mala massor av sjilvportritt. Jag brukade ocksé mala sjélvportritt. Ma-
rio har farit med Guido till skdrgarden och tagit Carola med sig. Forra
aret var det jag som for till skargarden och tog Carola med mig. Och da
ar det som om den svarta vitskan borjade kvilla fram - jag dr krankt, jag
darrar invirtes, jag sldnger ifrdn mig alla tankar p4 Mario och stirrar med
skrick pa de alla de affektemotioner de limnat kvar i mitt inre. (FFK., s.
201)

I sin tur drabbas Mario av kdnslan av att inte kunna skapa och inte leva sitt eget
liv: ”Jag dr en stor bluff. Jag erkdnner det. Med det ger inte den andra ratt att
hacka sonder mig. Alla skriker: arbeta! Men jag skulle inte gora storre nytta
genom mitt arbete dn jag gor nu” (FFK., s. 249). Medan Vincent kdnner sig
otillracklig och undantrangd kan Mario inte undvika kdnslan av att vara i skug-
gan av den “perfekta” storebrodern som han i hemlighet beundrar. Dubbel-
gangaren utvecklas i romanerna i kombination med tvd andra konstanta mo-
tiv: omkldadningen och kladbytet. Den sista romanens titel Flanellkostym och
farsans kdpp tyder pa att detta motiv har en sdrskild betydelse. Det dr framfor
allt Mario som stidndigt lanar klider av Vincent, som for honom &r en smak-
forebild:
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Vincent imponerar alltid pa4 mig genom att verka diskret och vilkladd,
fastdn han aldrig ldgger ned nagon vidare omsorg eller pengar pé sin
kladsel. Hans kostymer — han har bara tva, det fattas aldrig knappar, han
river aldrig hal pa dem och till och med flickarna syns inte pd dem. Han
gér alltid med samma morkroda rosett. Jag lanar hans skor eller den av
hans kostymer, som hanger i garderoben. Det 4r skont att gé i dessa svala
opersonliga klader, som aldrig aldras. (FFK., s. 137)

Innan Mario bestimmer sig for att rymma hemifrdn knycker han broderns sti-
liga flanellkostym och faderns valnétsfirgade spatserkdpp som minne. Onkel
Cid skianker honom en kappa och han far dven en halsduk av Carola som pre-
sent. Mario upptrader som en utklidd skddespelare som saknar egna klader
och eget ansikte. Han verkar ndja sig med dubbelgéngarens roll som later ho-
nom undvika att méta sitt motbjudande jag. Daremot tyngs Vincent av kinslan
av att overskuggas av den stindigt narvarande dubbelgangaren. Denna kinsla
visar sig i hans instillning till klader: Vincent skoter sina kostymer vl och av-
skyr Marios daliga vana att lana eller bara ta hans kldder utan lov:

Ty fastan Mario lagger ner en massa pengar pa sina kldder och ager ett
langt storre urval kostymer 4n jag, hyser han en obegriplig forkarlek for
mina kladesplagg. Det retar mig. (FFK., s. 65)

Dubbelgangaren och spegelbilderna dr de konstanta motiv som hénger ihop
med ett annat viktigt motiv — brodernas rivalitet. I barndomstrilogin, sérskilt i
Den fortrollade vigen, gestaltas rivaliteten mellan Riki och Bernt i komisk be-
lysning, som till exempel i en scen dar pojkarna gréilar med varandra medan de
sitter pa var sin potta. Emellertid far spanningen i relationerna mellan bro-
derna en allvarlig och bade for Vincent och Mario nedbrytande karaktér i Fla-
nellkostym och farsans kipp, dar rivaliteten framtrader i skilda sammanhang.
Tvisten om kladesplagg visar sig vara den lagsta nivén i rivalitetens komplexa
pyramid. De visar sig vara foralskade i samma kvinna, den ouppnaeliga Anna
som uppmuntrar Marios konstnérliga ambitioner och involverar Vincent i sin
krets; de uppvaktar samma flicka Carola, som slutligen féredrar Mario som,
jamfort med Vincent, oppet demonstrerar sitt intresse; de strider om onkel
Cids uppmarksamhet och hans ekonomiska och intellektuella stod. Det faktum
att Mario borjar sta i gunst hos Cid vacker ett smirtsamt sting av svartsjuka
hos Vincent, som lugnar sig forst nar han fatt veta att Mario inte far stanna i
Cids hus.
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Den enda punkten dir broderna kommer 6verens dr deras gemensamma
tonarsmotstand mot fadern, som gestaltas som en tragisk och nedstdmd per-
son. Deras demonstrativa nonchalans och likgiltighet 4r en del av Vincents och
Marios grymma samspel som syftar till att reta upp och foérnedra fadern. Sam-
tidigt visar det sig att broderna, sarskilt Mario, ar beroende av fadern bade eko-
nomiskt och psykologiskt, vilket visar generationskonfliktens olosliga karaktar.
Faderns valnétsfirgade spatserkdpp som Mario glinser med ute pé stan kan
tolkas som ett poetiskt uttryck for det oupplosliga och betungande bandet som
inte gar att bryta och befria sig ifran. Detta eviga band betyder sonernas ofor-
madga att sta pa egna ben och vilja sina vagar bade i det sociala livet och inom
den offentliga konsten.

Brodernas rivalitet ar inte bara forfattarskapets utan aven livets konstanta
motiv. I Parlands verk omtolkas ett sjalvbiografiskt stoff dar varje motiv har en
parallell med forfattarens konkreta erfarenhet. I sina minnen av Henrys sista
dagar i november 1930 forklarar Oscar varfor han inte genast dkte tig till Gran-
kulla strax efter han hade fatt veta om Henrys akuta halsotillstand:

Jag insag inte situationens allvar och forstod inte vilken 6desdiger bety-
delse konciliet [familjeradet] hade. Jag var urled vid den evinnerliga upp-
stindelsen kring Henry. I sjalva verket avundades jag honom och beund-
rade honom i hemlighet for att han stdndigt lyckades stilla sig i centrum
for mina forildrars uppmérksamhet och omsorger - alldeles som om vi
andra barn inte alls fanns — men det medgav jag inte ens for mig sjélv.
(KL, s. 259, min kursiv)

Dessa verkliga minnen paminner om Vincents fiktiva rost som i ndstan samma
formuleringar klagar pa onkel Cids 6verdrivna intresse for Marios 6de: ”Varfor
skulle Onkel Cid bara tala om Mario de sista minuter vi hade kvar? Jag dr utled
pa att stéllas till ansvar for allt vad Mario gor bara darfor att jag ar hans dldsta
bror” (FFK., s. 104, min kursiv). Parland skapar ett slags spegelvarld dar forfat-
tarens ndrmaste kan kdnna igen sina spegelbilder, medan Oscars egen bild
“splittras” i flera gestalter.

I Zholkovskijs anda kan man framstilla det parlandska forfattarskapets te-
matiska och motiviska monster i ett diagram som aterspeglar analysens forsta
steg, fran det centrala temat 6ver den tematiska konstanten och de konstnarliga
greppen till de konstanta motiven.
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Sjlens gata

Forvandling

Fraimmandegorande grepp

spegel, dubbelgangare, rivalitet, vansinne

Fran en hypotetisk bestimning av ett allmént tema som inte direkt aterger den
poetiska varldens kannetecknande drag utforskar analysen hur detta ”stora”
tema konkretiseras, far kott och blod just i det enskilda forfattarskapet.

Sjélens gata dr som forfattarskapets centrala tema utover med med forvand-
lingstemat forbundet med framlingskapstematiken, som i Flanellkostym och
farsans kdpp far en sdrskild styrka och utveckling. Som tematisk kostant fore-
kommer framlingskap framfor allt i samband med Vincent, som ar Parlands
litterdra dubbelgangare, som upplever att han ar “felaktigt konstruerad” och
inser att “det alltid kommer forbli s&”, och att det ar bast att "man accepterar
sin utanformanskliga tillvaro och forsoker gora det basta majliga av den”
(FFK.,s.223). Varken bland klasskamraterna eller familjemedlemmarna ar han
i sitt ratta element, vilket far honom att soka skydd i ensamhet och slutligen
leder till sinnessjukhuset. Vincent lider av inre motsagelser och komplex som
han sjilv inte kan begripa eller besegra. Aterberittandet av egna kinslor och
erfarenheter blir for honom det enda sittet att komma &t sjdlens djup: ”Blott
dessa gamla dagboksanteckningar ger det riktiga djupperspektivet at dessa
pappersblad jag nu skriver om mina forsok att upptacka min sjal” (FFK., s.
217).

Framlingskapstematiken antar sérskilda former i barndomsberittelserna,
déar hindelserna skildras utifran barnets perspektiv. Temats tva vasentliga
aspekter — médnniskans inre fraimlingskap och tillvarons frimmande karaktar -
betonas i idén bakom prologen och epilogen i Den fortrollade vigen. I prologen
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talas det om sjdlens svarbegripliga och undflyende vasen, som stéller manni-
skan infor nodvéindigheten att utfora en inre vandring for att finna 16sningen
till sjalens gata:

Dimman tétnar och holjer alltmera vidstrickta nejder av detta arkaiska
landskap, som nagonstans i fjarran doljer hemligheten med Sjélens f6-
delse. Jag maste vandra allt langre strackor genom rymder av tomhet, ddr
jag ingenting fornimmer och dér tanken metar som en fiskare i ett
dimmoln, tills jag dr framme vid nésta dunkla bild p& vdgen mot ur-
sprunget.'®*

P& denna resa som varje manniska maste gora helt pa egen hand, dr hon domd
att ga vilse i medvetandets labyrinter: ”Sjalens uppvaknande da férnimmelser-
nas, tankarnas och tingens forsta konturer vixer fram och sluter sig samman
till form, &r slutet pa en annan odndlig tillvaro” (DFV., s. 8). Madnniskans eviga
stravan att na sjdlens djup och urskilja minnet fran drommen forefaller vara
illusorisk och fafang. I sjilva verket handlar prologen om det inre fraimlingskap
som dr sjdlens oundvikliga tillstand.

Minniskans inre framlingskap star i fokus i Julia Kristevas reflektion om
fraimlingskapet som ett bade politiskt och psykologiskt problem. I Friamlingar
for oss sjdlva stéller Kristeva den centrala fragan: "Maste man tillsta att man
blir framling i ett annat land darf6r att man redan é4r fraimling inom sig?”'®
Med utgangspunkt i Sigmund Freuds ron papekar hon att redan barnets forsta
mote med den andre atf6ljs av hat och bortstotning, d "barnet konstaterar att
det finns skillnader — mellan det sjélvt och andra, och framfér allt mellan det
sjalvt och modern.”"* Kristeva uppfattar frimlingen som “vér identitets skugg-
sida”, och som ett symptom som far ett “oss” att bli problematiskt, kanske
omdijligt, och som borjar ndr medvetandet om min skillnad dyker upp och slu-
tar ndr vi alla erkdnner oss som framlingar i uppror mot férenande band och
gemenskaper.”'”” Framlingskapet kan tolkas som sjilens tillstand av ett evigt
sokande efter nagot utlovat land som férmodligen inte finns, utan som fram-

lingen ”bdr i sina drommar och som maste kallas ett bortom.”"®

164 Oscar Parland, Den fortrollade vigen, Natur och kultur, Stockholm 1987, s. 7 £.

165 Julia Kristeva, Framlingar for oss sjilva [Etrangers a nous mémes,1988], 6vers. Ann-Run-
nqvist-Vinde, Natur och kultur, Stockholm 1991, s. 27.

166 Kristeva, 1991, s. 12.

167 Kristeva, 1991, s. 17.

168 Kristeva, 1991, s. 21.
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Detta osynliga "bortom” framtréader i Den fortrollade vigens epilog, dar be-
rittaren aterkommer till barndomens 6vergivna platser som han inte kdnner
igen:

Mitt férnuft sade mig att det var min barndoms landskap jag atersag,
men kénslan vigrade att acceptera det. Det var som att aterse ett kirt och

vilbekant ansikte vanstillt av sjukdomar [...] Det var som Ddden sjalv
hade andats pa mig. (DFV., s. 225 {1.)

Landskapet dr frimmande och kusligt, vilket vacker beréttarens langtan efter
hemmet, som bara finns kvar i hans minne. En méanniskas aterkomst till kon-
kreta barndomsplatser &r ett resultat av en stravan efter att aterforenas med det
forlorade barndomsjaget, som ér sjdlens sjilva kdrna.

Begreppet ldngtan som jag hiar anvéinder forefaller mig vara alldeles for brett
och kréaver darfor en separat diskussion. Langtans rika betydelseskala som om-
fattar radsla, leda, skrick, vemod, svairmod och flera andra kanslor har analy-
serats i Nikolaj Berdjajevs filosofiska traktat Vigar till sjilvkinnedom.'® I min
analys relaterar jag Berdjajevs halvmetaforiska klassifikation av ldngtans skilda
inneborder, till Parlands poetiska varld for att fordjupa diskussionen om ldng-
tans etiska betydelse och dess konstniérliga uttryck i texten. I motsats till svar-
modet som alltid ar knutet till det forflutna dr langtan intimt férknippad med
“avstandstagande fran det som ménniskorna brukar kalla ‘livet’ [...] I "livet’,
livets sjalva kraft finns en vésentlig langtan.”'”° Denna ldngtan bottnar i mén-
niskans medvetenhet om livets dndlighet, vilket utloser kdnslan av ensamhet
infor ”det transcendentas ansikte”.'”" I langtan finns det alltid ett hopp om att
6vervinna livets dndlighet genom ett konstnarligt skapande. Detta skiljer ldng-
tan frén radsla som framtrader i vanmaktskanslan infor tidens gang. Berdjajev
pépekar att man bor gora skillnad mellan radslan, som alltid ar forbunden med
en empirisk fara, och skricken, som inte dr forbunden med en empirisk fara
utan med det transcendenta och vemodet infor varat och icke-varat.'”* Fast ve-

169

Nikolaj Berdjajev,”Ensamhet. Langtan. Frihet. Upproriskhet.”, i Vigar till sjilvkdinnedom,
Artos, Skellefted 1994.

170" Berdjajev, 1994, s. 51.

71 Berdjajev, 1994, s. 54.

172 Berdjajev, 1994, s. 54 f.
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modet och skricken dr beslaktade dr skracken mycket skarpare, medan vemo-
det 4r mjukare och tyngre. Nar skricken overgar i vemod 6vergar ett akut sjuk-
domstillstand i ett kroniskt.'”

Langtans betydelsenyanser som Berdjajev utforligt beskriver kommer till
uttryck i berittelserna om Riki. Skildringen ar genomsyrad av olika slags ling-
tan, vars innebord skiftar i trilogins skilda delar. I Den fortrollade viigen kon-
kretiseras lingtan som en av berittelsens tematiska konstanter genom motivet
fordrivningen fran paradiset, som aterkommer i Rikis hemliga drémmar och

tankar:

Med ens dr jag ensam. Djuren har smugit sig bort ur vart hem utan att
jag riktigt forstar hur det gatt till. De dr6jer kvar i sin fjarran beldgna
gudalika vérld dit endast min tanke kan tranga fram och bryr sig inte om
att jag kallar pa dem och ber dem komma tillbaka. Minnet av var vanskap
fyller mig med en ljus lyckokinsla blandad med vemodig saknad. [...]
Tanken pa dem ger mig ofta ingen ro. Den fyller mig med en stindig
lingtan med dven med den lyckliga vetskapen om en mera gudalik och
fri tillvaro som varit min. (DFV., s. 18)

Kinslan av att inte ldngre tillhora den gudalika och fria tillvaron markerar for-
lusten av den ursprungliga helhet som ménniskan forgaves stravar efter att
aterfinna.

I borjan av Den fortrollade vigen resonerar Riki om att han inte riktigt vet
vad han ar for en. Denna ovisshet dr ingalunda dramatisk; den inre framlingen
som slumrar i hans sjdl forstor inte hans magiskt-mytiska varld dar verklig-
heten smalter samman med fantasi: “Jag kan anta alla mojliga skepnader i
mansklig gestalt. Jag kan efter behag férvandla mig till olika slags djur och
hemska vdsen” (DFV., s. 19). Denna imaginéra férvandling som sker i Rikis
fantasivarld ar en del av gossens magiskt-mytiska varldsbild ddr manniskorna
och djuren kan tala med varandra och standigt byta roller. Inom denna varlds-
bild inbillar sig barnet att det befinner sig i varldsalltets centrum; det tror sig
ha gudomliga krafter som skapar nya vérldar:

Det ar for var skull hela denna invecklade varld med ménniskor, djur och
allt det andra finns till. Fastdn det obestridligen &r jag, som utgor tillva-

173 Berdjajev, 1994, s. 55.
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rons medelpunkt och skdnker mening at allt, kommer Bernt nirmast ef-
ter mig i vikt och betydelse. Han dr min bror pa samma sitt som manen
ar solens bror och foljer ndrmast i rang efter solen. (DFV., s. 21 f.)

Sa smaningom blir ldngtan efter den oskyldiga och rena tillvaron mer och mer
pataglig i berdttelsen. I Den fortrollade vigen utvecklas langtan som tematisk
konstant i samband med modersgestalten. Det forbjudna och hemliga som lig-
ger i ’Mammas” kroppslighet fascinerar Riki, men far honom ocksa att ta av-
stand fran modern. Langtan efter moderns kroppsliga narhet ’kompenseras”
av en symbolisk aterférening med en tavla som forestiller Madonnan, ett slags
substitut for den “forlorade” modern. Genom att identifiera sig med den nakne
pojken pa tavlan tillfredsstéller Riki sin langtan efter det oskyldiga paradistill-
standet och aterfinner den kroppsliga narheten utan att uppleva skam och
skuldkénsla. Den obeskrivliga langtan efter det férlorade paradis som Riki tror
sig ha varit en del av d&terkommer ocksa i samband med moderns plotsliga for-
svinnande fran pojkarnas liv i slutet av Den fortrollade vigen. Néar Tanten be-
rattar for pojkarna om att de har fatt en lillebror forsoker Riki ta reda pa vari-
fran barnen egentligen kommer och fa grepp om den egendomliga bilden av
storken som “kommer flygande med den lilla babyn i nabben och slapper ned
den i korgen som star bredvid mammas sing” (DFV., s. 204). Men varifran
kommer babyna till nickrosdammen? Och hur lingre sov han, Riki, i ndckros-
dammen, innan storken kom och himtade honom? I stéllet for att ge svar pa
dessa fragor hanvisar Tanten till en bok med en vacker bild som forestaller
nickrosdammen, dér “vita nickrosor och grona niackrosblad flyter pa vattnet
och pa varje blad ligger en baby” (DFV., s. 205). Alla forsok att lyfta pa forlaten
och 16sa tillvarons mysterium leder till nya fragor och forvirrande funderingar.
Protagonistens stora saknad efter sitt forna liv 4r en av langtans former:

Sjilva minnet av detta séllsamma liv blir allt oklarare och snart finns bara
saknaden efter det kvar. Saknaden efter nickrosdammen, den djupa
somnen och dessa visen som dlskade mig pé ett annat sitt 4n manniska.
(DFV., s. 206)

Det dromlika landskapet forefaller pojken vara mer verkligt och patagligt an
modern sjélv, som blivit "sa dar osynlig och avlagsen, alldeles som om hon
inte langre fanns till.” (DFV., s. 202) Rikis sorg 6ver Mamma som har blivit
“likadan som Gud och andarna och alla de andra hemlighetsfulla vdsen” for-
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vandlas till ett ljust vemodigt minne av hans tidiga barndom da han och om-
givningen existerade i en fullkomlig harmoni. Genom att identifiera sig med
ett av de spadbarn som flyter i nickrosdammen befrias pojken frin sin djupa
saknad efter modern, som “aldrig funnits till pa det dar verkliga sattet” (DFV.,
5. 202).

Framlingskapstematiken realiseras &ven genom berdttelsens temporala och
spatiala markorer. I Rikis varldsbild, dar “verklighetsbilder” flitas ihop med
fantasier, far de beskrivna landskapen sagoliknande drag. Virlden sedd fran
Rikis synvinkel delas upp mellan familjegodset (huset och trddgérden) som till-
varons trygga centrum och en annan, hemlighetsfull vdrld, "som bérjar vid
skogsbrynet och beharskas av andra, maktigare och farligare vdsen 4n manni-
skorna” (DFV.,s. 51). Det efterldngtade paradisets sagoliknande drag framtra-
der ocksa i Salmelas landskap: "Huset ligger mitt i en stor tradgard full av ap-
peltrad som vécker en hemlig lingtan och avund hos mig” (DFV., s. 82). Den
besjidlade naturen dr genomsyrad av magiska spar som en imaginér paradisisk
tillvaro har lamnat efter sig.

Trilogins andra del beskriver hur kriget kranker Teerilds trygga grianser och
forstor Rikis varldsbild. Jamfort med trilogins forsta del, ddr protagonistens
ljusa langtan och vemod tar sig uttryck i en fantasi om en paradisisk tillvaro
dédr manniskor, djur och gudar lever i harmoni, far Rikis langtan efter det for-
flutna i Tjurens dr en dngestfull karaktédr. Pojkens idylliska tillvaro splittras i
det lyckliga "da” och det tragiska nuet. Langtan efter det imaginéra paradiset
andrar sin karaktdr och transformeras till saknaden efter en lyckligare tillvaro
som kriget ryckt bort:

Jag har ledsamt efter alla de dar tanterna och farbroderna fran Peters-
burg, inte bara for att de var s& vackra och glada utan ocksa for att allt
var sa annorlunda nér de var hér. De horde pa nagot sétt ihop med Pappa
och nir de var hir var allting spinnande och roligt som pa en fest.!

I Rikis fantasier och minnen fir bilderna frén det gamla livet idylliska drag.
En avldgsen bild av de vackra tanterna som talar ryska och ger honom olik-
fargade kyssar star i skarp kontrast med den graa och sorgsna verkligheten,
dér 7alla vindruvor, marsipankonfekter och honungsburkar har férsvunnit

174 Oscar Parland, Tjurens dr, Natur och kultur, Stockholm 1962, s. 13.
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darfor att det ar Krig. Det ar ocksa Krigets fel att de glada tanterna fran Pe-
tersburg inte lingre kommer pa besok och att vi far se Pappa sa sillan” (TA.,
s. 15). Denna bild av de forsvunna lickerheterna och de glada ryska tanterna
blir ett uttryck for en av trilogins viktigaste tematiska konstanter, som &r for-
knippad med framlingskapstematiken, namligen ldngtan efter den ryska kul-
turen.

I berattelserna om Riki kopplas denna tematiska konstant till fadersfiguren,
den ryska kulturens och det ryska sprakets trogna kinnare. I likhet med den
ryska adelskretsens andliga varderingar och levnadssitt som upploses och gar
om intet forlorar fadersfiguren sitt sanna anlete och férvandlas fran en levande
och djupt édlskad ménniska till en liten svart prick, som smalter ihop med “de
sibiriska skogarnas blanande strimma vid synranden.” (S., s. 43) Bilden av den
borttappade fadern kan tolkas som ett uttryck for ménniskornas inre vilsenhet
i den svara krigstiden. Saknaden efter "Pappa” visualiseras i en grotesk bild av
en sagoliknande hjdlte som “maste korsa en mangd floder, ga igenom stiader
och bestiga skyhoga berg innan han dr framme vid den stranga gransen, som
Tanten talat om” (S., s. 43).

I trilogins sista del kommer ldngtan som tematisk konstant ocksa till uttryck
i skildringen av konkreta handelser och bekanta platser. I kapitel "Exil” gestal-
tas Teerild som ett efterlingtat men ouppnaeligt paradis:

Nir han talade om Viborg fick jag med ens forskrackligt ledsamt efter
Teerild och sade att jag tankte ga hem. Han sade att han sjalv nog skulle
hinna dit innan kvéllen, fér Viborg lag bara ett par timmars vég harifran,
men jag skulle aldrig komma fram. (S., s. 217)

Den imaginidra odyssé till det forlorade hemmet som Riki utfér runt hela jord-
klotet tillsammans med onkel Fabian blir ett uttryck for den stora nostalgin,
som med Jean Starobinskis ord kan betecknas som “en dodlig hemlingtan.”'”®
Hos Anders Olsson anges denna beteckning pa flera europeiska sprak:
“Heimweh”, "homesickness” eller “maladie du pays”. Alla dessa begrepp ut-
trycker lingtans vasentliga innebord som en svér sjukdom, som kan botas ge-
nom en aterkomst till hemmet som har "bdde en lokal och transcendental be-

tydelse.”"”® Detta innebdr att langtan efter hemmet som en konkret plats vidgas

175 Anders Olsson, Ordens asyl. Inledning till den moderna exillitteraturen, Albert Bonniers For-
lag, Stockholm 2011, s. 46.
176 QOlsson, 2011, s. 46.
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till langtan efter det som &r intimt forknippat med denna plats: barndomens
glada minnen och spontana kénslor, de ndgon gang i tiden dlskade ansiktena
och rosterna och sa vidare. Langtan efter den forlorade platsen blir dven en
lingtan efter den forlorade tiden som man endast kan fa tillbaka genom drém-
mar, fantasier och aterberittande.

I Spegelgossens slutkapitel tar nostalgin formen av “en rasande lingtan” efter
“Tanten och Pappa och Mamma och alla de andra som jag har tyckt om och
som tyckt om mig, efter leksakerna och bilderbockerna, efter tradgarden, sko-
gen och molnen, efter min egen kropp” (S., s. 267). Denna rasande lingtan ar
forknippad med skracken infor livets andlighet och dodens ovéintade skepna-
der, som uppenbarar sig allt oftare i Rikis tillvaro. Den hemska upplevelsen att
man inte vet var “den ddr platsen ligger, dir Doden vantar och hur ling bit
man har kvar” (S., s. 266) fororsakar en nostalgisk kdnsla som skiftar fran sak-
naden efter konkreta méanniskor, platser och ting till en metafysisk ldngtan ef-
ter det transcendenta som star i motsats till den jordiska tillvaron som ound-
vikligen upphor.

Det tragiska tonfall som genomsyrar trilogins sista del tyder pa att protago-
nistens magiskt-mytiska varldsbild har rubbats och att drommen om det for-
lorade paradiset transformerats till "en rasande lingtan” efter allt det levande
och kroppsliga som en jordisk tillvaro innebér. Saledes gestaltar Parland bar-
nets sjdlsliga forvandling fran det harmoniska helhetsjaget som lever pé grin-
sen mellan drom och verklighet till jagets mogna stadium, da individen bérjar
se och forsta virldens frimmande och kusliga sidor.

Forfattarskapets centrala tema, Sjélens gata, "splittras” till tematiska kon-
stanter som forvandling och fraimlingskap, som tar sig skilda bildliga och mo-
tiviska uttryck i texterna. Framlingskapstematiken bestar av tva aspekter som
kompletterar varandra och uttrycker framlingskapets betydelseregister: den
forsta aspekten ér individens inre fraimlingskap som kopplas till sjilens gata
och sjilens olosliga fragor om identitet och mening med livet; den andra ar
tillvarons foranderliga och kusliga karaktdr, som blir orsaken till individens
oférmaga att kommunicera med de andra och uppleva en ursprunglig samho-
righet med omgivningen.

Analysen har fatt tematikens monster att framtrada tydligare, vilket kan il-
lustreras med hjilp av foljande diagram:
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Sjdlens gata

Forvandling Framlingskap och langtan

Framlingskapets betydelse fordjupas genom kopplingen till begreppet "lang-

tan” som i Parlands forfattarskap visar sig vara laddat med olika inneborder:
lingtan efter barndomens forlorade virld, efter den lyckligare och fridfulla till-
varon som gétt i spillror efter kriget och efter det oskyldiga helhetsjaget.

2.2. Det gudomliga barnets vuxenblivande

Trots att Parlands alla protagonister genomgar en sjélslig forvandling dr det
Vincent och Mario fran Forvandlingar och Flanellkostym och farsans kipp och
den lille Riki fran barndomstrilogin som visar sig vara de starkaste sinnebil-
derna for sjilens metamorfoser. I berittelsen om Riki, liksom i Vincents och
Marios respektive sujettlinjer i de tvd romanerna, kopplas férvandlingstemat
och framlingskapstematiken till ett annat viktigt tema eller tematisk konstant
- vuxenblivandet, som framtrader sdrskilt tydligt i barndomsberittelsen dar
barnet dr en sammanhallande gestalt. Hur gestaltas da barnets sjalsliv i Riki-
trilogin? I vilka motiv och poetiska bilder forkroppsligas barnets vuxenbli-
vande?

Barnet i Parlands trilogi kan tolkas som den symbol som i sagor, myter och
drommar stér for en ny livskdnsla och som ett uttryck f6r Parlands ambition
atti C.G. Jungs anda markera en begynnande fornyelse av livet.'”’ I sin beskriv-
ning av barnarketypens psykologi pdpekar Jung en avgérande skillnad mellan
barnmotivet i litteraturen och kulturen och den konkreta erfarenheten "barn”:

I den psykologiska verkligheten dr emellertid den empiriska forestall-
ningen “barn” endast ett medel (och inte det enda!) for att uttrycka ett
psykiskt faktum som inte kan formuleras mera exakt. Dérfor, och det

177 Helmut Hark, Jungianska grundbegrepp fran A till O, 6vers. Lars W. Freij, Natur och Kultur,
Stockholm 1993, s. 39.
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maste understrykas, ar inte heller barnet som mytologisk idé nagon ko-
pia av det empiriska barnet utan en symbol, som é&r klart igenkannbar
som sadan: det ror sig om ett gudomligt, underbart barn, som har kom-
mit till varlden och uppfostrats under mycket ovanliga férhéllanden -
alltsa inte ndgot méanskligt barn, det ér sjilva podngen.'”®

Av detta citat framgar det tydligt att en bild av barnet eller ett barnmotiv ar ett
symboliskt uttryck for psykiska processer som omfattar manniskans och
mansklighetens koppling till ett oaterkalleligt forflutet och ett féregripande av
kommande utveckling.'”” Barnarketypens sirskilda fenomenologi bygger pa en
forening mellan tva motsagelser: barnets 6vergivenhet och barnets odvervinn-
lighet, vilket dven betonas i Daryl Sharps sammanfattning av den jungianska
teorin:

Kénslor av alienation eller 6vergivenhet kan konstellera barnarketypen.
Effekten dr tvafaldig: “stackars-mig”-syndromet som kiannetecknas bade
av regressiv langtan efter att fa vara beroende och, paradoxalt nog, av en
desperat 6nskan att bli fri fran det forflutna, dvs lingtan efter fornyelse,
den positiva sidan av det gudomliga barnets arketyp.'®

Trots att Parlands protagonist Riki tilldelats sjalvbiografiska drag bér denna
gestalt snarare uppfattas som en samlad bild, dar forfattarens langtan efter det
forlorade forflutna férenas med en konstnarlig intention att behalla och ut-
trycka sitt inre barn. Den lille Riki kan tolkas som det gudomliga barnet som
ar ett uttryck for sjalens tidigare, nuvarande och kommande erfarenheter. I
Parlands poetiska virld bygger barndomen pa skildringen av barnets existen-
tiella och sjélsliga rorelser. Dessa rorelser betecknar jag som vuxenblivande,
som innebdr sjdlens och kroppens gradvisa férandring.

I detta avhandlingsavsnitt kommer jag att behandla tvd tematiska konstan-
ter som ligger till grund for skildringen av barnets vuxenblivande: barnets re-
lation till doden och det sexuella uppvaknandet. Analysens tema-text-modell
vaxer genom att nya tematiska element byggs in:

178 Carl Gustav Jung, Arketyper och drommar, 6vers. Lars W. Freij, Natur och Kultur, Stock-

holm 1995, s. 170.

Daryl Sharp, Jungiansk ordbok, 6vers. Mérit Andersson Naef, Centrum for jungiansk psyko-
logi, Solna 1993, s. 36.

180 Sharp, 1993, s. 36.
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Sjdlens gata

Framlingskap

Vuxenblivande

Sexuellt
uppvaknande

Vuxenblivandet kan betraktas som en tematisk knutpunkt i den poetiska varl-

Forvandling 222 & langtan

den, dir de kommenterade tematiska konstanterna och konstanta motiv ut-
vecklas och tar sig nya uttryck.

I Den fortrollade vigen bar Rikis forestdllningar om doden sagoliknande
drag; doden antar kusliga skepnader, som ar barnets fantasifoster:

Vad sdg jag! Ett sdllskap gastar och spoken satt i en ring runt matbordet,
som var festligt dukat och upplyst av otaliga ljus. Och mitt bland gastarna
satt Mormor! Till hoger hade hon ett vidunder med histansikte och till
vanster en gast i svart kapa, dragen ned 6ver huvudet som en sack. Dar
satt Vargen och Rovaren, Lenadjuret och Porleo, Voima och trollkarlen
Krabbarak och alla de andra jag 4r radd for. Spoken med svarta ansikten
och grinande vita tdnder, benrangel och irrbloss. (DFV., s. 61)

Denna passage har den magiska realismens drag: berdttarens fantasier vévs
samman med konkreta jakttagelser om mormodern som vicker barnets be-
undran och fruktan. Den halvfantasmagoriska nattbilden &r en del av barnets
magiskt-mytiska varldsbild, ddr leken och fantasin fungerar som ett sitt att be-
arbeta kusliga intryck och forsta tillvarons okanda sidor.

I protagonistens forestdllningsvarld forkroppsligas det farliga och for-
bjudna i tre vdsen, “vilkas namn inte bor uttalas”: Djavulen, Satan och Fan.
Rikis inre bild av djavulen visualiseras i en liten leksaksfigur innesluten i ett
glasror som han far av en petersburgsk tant. Den naive gossen grips av medli-
dande med den “trevliga” och "ndtta” djavulen som han till och med forsoker
befria och lata flyga ut i morkret (DFV., s. 64). I pojkens fantasi kopplas Satan
till en ruskig drom om en hundvalp som éar “helsvart med vita, galet lysande
6gon och en rod tunga som fladdrar likt en eldsldga i hans gap” (DFV., s. 67).

75



I beridttelsen knyts protagonistens kuslighetskédnsla infor det okédnda till
djurvirlden. Denna koppling mellan det kusliga och det djuriska karakteriserar
onkel Fabians gestalt, som i berdttelsen forkroppsligar Fan, som "inte ar sa ond
som Djdvulen och satan och darfor inte lika intressant som de.” (DFV., s. 67)
Onkel Fabian, som lider av tuberkulos, jamférs med vidriga och farliga djur.
Hans tunga pdminner om “en gadd och dess spets var kluven som pd en orm.
Hela tiden var onkel Fabians ansikte ororligt som pd en padda (DFV., s. 75, min
kursiv). Denna “djuriska” associationskedja utvecklas i beskrivningen av en
mystisk sjukdom som Riki tolkar som en av hans farligaste egenskaper: ”Och
numera andas onkel Fabian med en enda lunga, liksom en orm” (DFV., s. 75,
min kursiv).

Djuriska drag framtréder ocksa i den forhatlige Kuno Grims gestalt, som &r
kusligheten forkroppsligad: “Fingrarna och handryggen ar tickta av mjuka
fjun. Sakert ar han luden 6ver hela kroppen som en apa och har klatt ut sig till
manniska bara for att lura oss alla” (DFV., 5.168). I Rikis imaginéra varld dar
han inbillar sig vara en miktig trollkarl, forvandlas Kuno Grim till "en jdttestor
slemmig padda som skumpar fram 6ver golvet” (DFV., s. 191). Himndlusten
vacker pojkens fantasier om doden. I sin langa drom trampar han pa den vid-
riga paddan som forestéller Kuno Grim och ér glad 6ver att se den “ihjalklamd
och halvdéd” (DFV., 5.191). I skildringen av denna drom hors den implicita
forfattrens ironiska stimma som pekar pa att pojkens forestallningar om do-
den inte dr mer dn fantasins vilda lek, som upphor sa fort han vaknar och méter
“verkligheten”.

Motet med dodens riktiga ansikte sker i slutet av trilogins forsta del da mo-
dern befinner sig pa grinsen till déden pa sjukhuset i Viborg. Skracken for do-
den genomsyrar beskrivningen av médnniskor och ting i huset:

Ibland kan inte ens sakerna délja sin skrack. De borjar skilva och skaka,
visserligen bara helt l4tt som man inte genast méarker det. Men ndr man
vl har upptéackt det och gér fran rum till rum, méirker man att alla sa-
kerna ar ridda och skilver. (DFV., s.211)

Doden visualiseras i en manlig gestalt som bor pé kyrkogarden; i sina hemliga
dagfantasier och nattdrommar forestéller sig Riki doden som sitter sig pa
“Mamma” och klimmer om hennes strupe med sina benrangelshdander (DFV.,
s. 213). I en imagindr sammanstotning besegrar mormodern doden som “gri-
per tag i hennes har och hugger med kikarna efter hennes hiander” (DFV., s.
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215). I skildringen av Rikis fantasi framtrader Parland som en psykolog som i
konstnirlig form analyserar barnets sjilstillstand. Skriacken som den besjdlade
Doden vécker hos Riki forstirks av den tunga stimningen i huset, dar "de sto-
ras” ansikten alltid dr allvarliga och slutna. Ett forbud mot att vara riktigt glad,
leka, bullra och skratta skapar den inre spanningen som kommer till uttryck i
fantasierna om mormoderns stora seger dver doden.

Rikis forestdllningar om doden som en sagoliknande varelse i Den fortrol-
lade vigen andrar sin karaktdr i Tjurens dr, dir dodens kusliga skepnader
kopplas till konkreta hdandelser, framfor allt kriget, och konkreta gestalter som
till exempel onkel Heinz och Tjuren. Tjurens dr inleds med en malerisk skild-
ring av kriget, som aterger barnets syn pa historiska handelser, dar bibliska as-
sociationer blandas ihop med de intryck som pojken fér fran de vuxnas samtal
och politiska debatter:

Nir jag tanker pd Kriget och sluter 6gonen ser jag rannilarna som sipprar
fram igenom gréset. Det tar aldrig slut, for sa snart de déende har blivit
tomda pa allt blod och dragit sin sista suck, stértar nya skaror fram och
segnar ned bredvid de déda. Overallt porlar blodet fram ur kluckande
kallor, marken kan inte suga upp det, backarna forenar sig till aar, aarna,
till floder, floderna véxer — snart r slagfiltet en enda sjo, dar levande och
doda virvlar omkring i de morkroda vigorna. (TA., s. 8)

Har konkretiseras doden i krigets groteska och halvverkliga bilder. Dédens
mest patagliga former forknippas dock inte med de poetiska bilderna av nagot
avldgset slagfilt utan med Teerilds vilbekanta miljo. I Tjurens dr knyts prota-
gonistens forestdllningar om doden till kyrkogardens kronotop, som spelar
rollen av en magisk grians mellan varat och icke-varat. Tankarna om livet efter
graven vicker bade fascination och réadsla hos Riki, som ger doden sin egen
forklaring:

Jag ér radd for alla dessa onklar och tanter som ligger har under jorden i
sina gravar [...] De &r avundsjuka 6ver att jag far springa omkring och
leka har uppe i ljuset medan de sjélva alltid maste ligga stilla under jor-
den och bara kan folja mig med 6gonen. (TA., s. 64 f.)

Dodens mest kusliga och olycksbadande sidor forkroppsligas i onkel Heinz sa-
goliknande gestalt:
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Han var dnda till hakan insvept i sin svarta mantel. Ibland fladdrade den
at sidan, bredde ut sig som ett segel och blottade en knuten hand och en
upp- och nedvind knélpéak, som med sin krycka svepte 6ver grasmattan
likt en lie. (TA., s. 67)

Onkel Heinz ankomst till Teerild forknippas med de doda djur som man hittar
pa vigarna. Aven ett ovanligt jattemoln av krikor som plotsligt visar sig pa
Teeriléd forklaras som onkel Heinz trolleri.

Doden som nagot icke-levande och fo6r bade vuxna och barn svarbegripligt
omtolkas i Rikis magiskt-mytiska véarldsuppfattning, vilket ger upphov till en
dubbelexponering eller kontrastverkan. Just detta begrepp: kontrastverkan,
som Henry Parland beskriver som “ett glapp mellan de skilda forestallningarna
och bildernas logiska innehall”, aterger det vésentliga i Parlands skildringar av
doden som personifieras och forménskligas. '8! T protagonistens forestallningar
om doéden tar de avldgsna foreteelserna form i sagoliknande varelser och be-
kanta ménniskogestalter, nattliga fantasier och naturfenomen. Kontrastverkan
nas genom en ovantad blandning mellan det tragiska och det komiska i skild-
ringen av doden, som till exempel i en scen dir den drunknade pojkens dod
beskrivs. Hela hidndelsen visas utifran protagonistens naiva och opartiska per-
spektiv genom att bade de vuxna och den dode pojken tillskrivs den iaktta-
gande Rikis tankar och kinslor: "Hans ansikte dr vackert och striangt sa att man
blir litet rddd da man tittar pa det. Man ser att han ér glad 6ver att man antligen
limnat honom i fred och att han inte mera vill bli stord. Anda sorjer han” (TA.,
s. 95).

Rikis uppmirksamhet fingas av bland annat en naken karl som gor flera
fafanga forsok att hitta den drunknade bondpojkens kropp i vattnet. Rikis fun-
deringar kretsar kring mannens nakenhet, vilket skdanker scenen en dramatisk
spanning:

Det dr markvérdigt att han star dér alldeles naken utan att skimmas och
bara ibland kommer ihag att halla handen framfor det dir stillet, fastin
en mangd kvinnor och sjilva Tanten star och tittar pa. Men ocksa Tanten
har liksom alldeles glomt bort att han dr naken eller ocksa latsas hon bara

inte marka det, fastdn vuxna tanter eljest alltid ar sa radda fo6r nakna kar-
lar. (TA., s. 87)

181 Henry Parland, 1970, s. 161.
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Protagonistens naiva funderingar kontrasterar mot den beskrivna hiandelsens
tragiska innehdll, vilket pa ett paradoxalt sdtt skapar en komisk effekt. Bilder-
nas ovantat komiska karaktér blir ett resultat av motet mellan olika berattar-
perspektiv: det “opalitliga” berittarjagets och den implicita forfattarens.

Liksom i Den fortrollade vigen knyts dodens skepnader till djuriska gestal-
ter i trilogins andra del. Déden personifieras framfor allt i den svarta tjurens
gestalt, som dr laddad med en symbolisk innebord. I Rikis varldsbild smalter
bilden av den verkliga tjuren fran ladugarden samman med den bibliska Baal,
som enligt legenden “sedan tidernas begynnelse har legat i fejd med Gud” (TA.,
s. 40). Den lille gossen malar upp en fantasifull bild av ett svart vidunder som
pa ndtterna tar emot manniskans hyllning och offergavor.

Doden tar sig ocksa uttryck i bilden av grisen Jonas, som i motsats till den
rasande och bestraffande tjuren 4r en martyr som pdminner om den bibliske
Johannes Doparen:

Sedan kommer Njanjan med ett stort fat. Det &r tdckt av en vit servett.
Och nar Mormor lyfter pa servetten ligger dér lilla Jonas avhuggna hu-
vud alldeles som Johannes Déparens huvud pa ett fat. (TA., s. 115)

I barnets bildliga och konkreta tinkande personifieras den obegripliga doden,
som far igenkédnnliga ansikten av tjuren, grisen eller onkel Heinz.

Rikis uppfattning om déden bildas ocksa genom hoglasning ur Bibeln. Tju-
rens dr inleds med langa passager fran Johannes uppenbarelse, som for barnen
blir en kalla till forstaelsen av krigets fenomen dé allt visar sig vara upp och ner
i varlden. Dodstematiken utvecklas dven i en bild av den bibliske Lucifer som
vacker Rikis brinnande intresse. I Tjurens dr finns en lang passage dér en le-
gend om en fallen dngel berittas utifran Rikis perspektiv, som bade férenklar
den bibliska historien och gor den levande med hjalp av fantasifulla detaljer:

Dér fanns miljoner kvadriljoner dnglar och alla hade de skilda farger pa
sina vingar. En del var purpurfirgade, andra himmelsbld, mérkvioletta
som sorgmantelns eller ljusgula som citronfjarilns. (TA., s. 19)

I barnets forestéllningsvérld blir det fargglada himmelriket en scen dér Lucifer
revolterar mot Gud som “kénde sig litet trott och uttrakad av evighetskonser-
ten och slumrade till i sin stol” (TA., s. 21). Satan, Syndens och Morkrets furste
som avbildats pa ett postkort frain mormoderns skrivbord blir en av de talrika
gestalter som for Riki personifierar Dodens kusliga vdsen.
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Trots att handelserna i Spegelgossen utspelas efter kriget ar dédstematiken
kvar i trilogins tematiska falt, ddr den utvecklas och laddas med nya innebor-
der. Berittelsens tredje del inleds med en dyster bild av gamarna som sitter
omkring tjuren och dter pa dess kropp och en vildig fagel som breder ut sina
svarta vingar ovanfor tjuren och de kalasande gamarna. Denna bild paminner
mycket om onkel Heinz’ kusliga gestalt som forekommer i slutet av Spegelgos-
sen i ett kapitel ’Doden” dar en rad ovintade dodsfall beskrivs.

Dodens apoteos ér det lilla barnet Taunos dod, som vicker Rikis morka fan-
tasier om livet efter detta:

Det var hemskt att tdnka sig att lilla Tauno lag instangd darinne och for-
des bort som ett infangat djur. Han kunde ju ingenting se och visste vél
inte alls vart de férde honom. Om han vaknade dir inne och bérjade
grata skulle De Stora knappast hora det, f6r hjulens buller och hastens
tramp. (S., s. 261)

Hér ser man att protagonistens upplevelse av doden genomgar en férdandring i
trilogins sista del. Jimfért med de tva forsta romanerna dir doden tar sig ut-
tryck i sagoliknande varelser kopplas doden i Spegelgossen till manniskornas
konkreta 6den, vilket gor att skracken infér doden blir mer pataglig: “Framst
bakom karran gick Ali och en svart gestalt utan ansikte och bar pa ett fang vita
liljor. Jag trodde forst det var Doden sjdlv, men med ens fladdrade floret at si-
dan och jag sag Ainos rodnande forgratna ansikte under det” (S., s. 262). Do-
dens onda kraft far det igenkédnnliga ansiktets drag att forvridas av sorg.

I Spegelgossen aterkommer en bild av Baal som forenar drag av en slaktad
svart tjur och ett bibliskt odjur. Tjurens kusliga gestalt har en dubbelexponerad
karaktér i skildringen: den &r en del av Teerilds imagindra verklighet, men
ocksa en symbol for viarldens morka och djuriska krafter:

[...] det kdnns som en otdck drom nédr man minns den véldiga, blaroda
kroppen som dinglade hir under takbjalken, blodet som droppade ur
den kapade halsen och de glinsande knivbladen i slaktarnas hinder. Till
och med trélédren, fran vilken det fladda huvudet bevittnade alltsammans
och vitte med sina blodiga tarar 4r borta som om den aldrig statt har. (S.,
s. 25)

I Rikis forestillningar smalter bibliska berittelser ssmman med historiska héan-
delser, vilket skapar textens djupt symboliska dimension. Langa bibelcitat och
detaljerade skildringar av familjens hogldsningar "bryter” berdttelsens flode

80



och forsvérar lasningen. Detta kan anses som ett konstnarligt grepp, vilket aven
papekas av Oliver Parland i forordet till romanen da han skriver om skillnaden
mellan mormodern som litterdr gestalt och den verkliga mormodern, som bru-
kade ldsa hogt ur Bibeln for hela familjen:

Vad hennes manga bibelcitat betréffar, har vi valt att f6lja Karl XII:s bibel,
den som Oscar sjilv holl sig till, dels déarfor att det kraftfullt arkaiska i
spréket och dess relativa obegriplighet battre motsvarar ett barns upple-
velse av bibelldsning, dels dirfor att dess sprak narmare motsvarar den
baltiska tyska som talades i hemmet. (S., s. 9)

Hos Sklovkij betecknas ett sddant grepp som en medvetet férsvarad form, som
syftar till att skapa frimmandegoringseffekten. Med hjilp av den bibliska kon-
texten belyses hdndelserna fran en ny och ovintad synvinkel, som till exempel
i en scen dar mormodern laser om vilddjurets uppstigning fran havets djup:

Sedan sméllde Mormor igen Bibeln och sade att vilddjuren hette Lenin
och Trotskij. De hade tagit hela Mormors fina stadsvaning p& Vasili-
jostrov ét sig, slapat ivdg Mormors lanstolar, soffor och Morfars zoologi-
bocker. (S., s. 40)

I Spegelgossen kulminerar dodstematiken genom att ta sig olika bildliga uttryck.
Berittelsens inledande bild (de kalasande gamarna som breder ut sina vingar
over en dod och lemléstad tjur) ger skildringen en viktig tematisk inriktning
som nar sin kulmen i en rad tidigare citerade fragor i slutet av berittelsen:

Hur kan Gud 6verhuvudtaget tillata att man méste genomgé nagot s
grymt? Hur ska jag nagonsin kunna forlata Gud att han latit Doden ta
min kropp ifrdn mig? Kommer jag inte att vara sjuk av langtan efter
denna kropp som jag har haft sa lange och som jag har alskat frén forsta
borjan och aldrig varit skild ifran? (S., s. 270)

I detta avsnitt kopplas dodstematiken med ldngtan efter barndomens lyckliga
tid dar doden inte har existerat.

Vuxenblivandet realiseras dven i skildringen av Rikis sexuella uppvak-
nande, som kommer till uttryck i flera konstanta motiv. I Den fortrollade viigen
kopplas kroppen till modersgestalten, som inger Riki ”den starkaste kinslan av
kroppslig narhet” (DFV., s. 23). Moderns brost skildras utifran barnets per-
spektiv, i vilket nyfikenhet blandas med skamkinsla: “Jag vet att jag nagon gang
for mycket langre sen brukade ta dem i munnen och suga pa dem, men numera
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fyller mig tanken darpa med en kénsla av obehag och djup skam. Jag ar radd
att de ska rora vid mig” (DFV., s. 23). En bild av moderns brost forekommer
dven i ett annat kapitel som Parland fann obehagligt och uteslot fran den andra
upplagan:

Sa snart jag sluter 6gonen och sjunker ner i morkret, kommer den dar
hemska kvinnan som jag ér s& radd f6r och som alltid besoker mig nar
jag har feber. Hon dr gra som en get och har bockskégg och gethorn. Hon
lyfter upp sina véldiga tjocka brost, stryker och klimmer om dem sa att
spenarna putar ut och pekar pa mig som rynkiga bruna kottar.'®

I detta avsnitt gestaltas pojkens mardrom diar modern har djuriska drag som
gor hennes bild frimmande och franstotande. Skamkénslan som kroppen
vdcker dr ett av de konstanta motiv som i trilogin utvecklar temat sexuellt upp-
vaknande.

Forfattarens ursprungliga intention att skildra vuxenblivandets fysiologiska
faser framtrader i trilogins forsta del, ddr kroppens avféring och utsondringar
fungerar som konstant motiv.'"® I den fordolda rivaliteten med lillebror
Tommy havdar Riki sin 6verldgsenhet genom att papeka skillnaden mellan de-

ras avforing:

Jag har sjélv sett Tommys dar ute pé slaskhogen dar man tommer dmba-
ret. Den liknade de smé degkulorna och kringlorna som Kirsti formar pa
koksbordet nar hon bakar smabrdd, och jag kommer ihég att ocksa jag
for mycket lingre sedan brukade gora saidana. Men numera gor jag svart
liksom de vuxna. Det dr mycket finare och alla r ridda for den. (DFV.,
s. 24)

182 Denna passage ingar i Den fortrollade vigens forsta upplaga (1958, s. 82) och citeras hir efter
Bjorklund, 1982, s. 81.

185 Kristina Bjérklund ger en intressant upplysning om Riki-trilogins ursprungliga idé: "Den
ursprungliga planen var att en forsta del av barndomsskildringen skulle gestalta det anal-
sadistiska stadiet i Rikis utveckling, med vilket Tjuren skulle koppla ihop. En andra del skulle
gestalta det narcissiska stadiet och representeras av skonhetsupplevelserna pi Salmela. En
tredje del skulle skildra kriget. [...] En fjarde del skulle skildra tiden efter kriget.” Bjérklund,
1982, s. 11. Under arbetet med texten forde Parland in ménga rittelser i sitt projekt: tjurens
gestalt forenades med krigstematiken i den andra delen, medan den tredje delen diremot
dgnades ét tiden efter kriget. Berdttelserna om Riki visar sig vara ett mycket mer nyanserat
och innehallsrikt forfattarprojekt an bara skildringen av barnets olika utvecklingsfaser.
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Den oblyga skildringen aterger det lilla barnets sarskilda vérld, dar gransen
mellan det forbjudna och det tillatna dr suddig och forestillningarna om vad
som dr skamligt och vad som dr anstandigt inte ar sjalvklara.

Samma konstanta motiv férekommer i flera andra sammanhang, till exem-
pel i beskrivningen av pojkens strdvan att lagga beslag pd Tanten genom att
verka vara snill och fornuftig, vilket ibland inte ar sa latt: "Det vérsta dr ndstan
ndr jag gor stort i byxorna - fast det hander numera ganska sillan” (DFV., s.
43). Aven gestaltningen av protagonistens poetiska forhillande till den char-
miga och nitta Nina genomsyras av de “laga” motiven: barnlekarnas lattsin-
niga stimning forstors av Rikis skamliga tankar om att han behover kissa.

I Den fortrollade vigen befinner sig Riki i granslandet mellan barndomens
oskuld och pojkarens medvetenhet. Skammen att vara liten flitas ihop med en
narcissistisk kinsla av att det ar han "som utgor tillvarons medelpunkt och
skanker mening at allt” (DFV., s. 21). Barnens rena nyfikenhet pa en naken
kropp far ett utlopp i deras oskyldiga lekar som till exempel brollop eller fagel-
familj, ddr de provar att spela olika "vuxna” roller. I slutet av Den fortrollade
vigen framtrader dock temat langtan efter den forlorade oskulden i samband
med den vackra bilden av ndckrosdammen och de sovande babyarna, som
vacker Rikis funderingar om sin egentliga harkomst:

For bilden av storken och de sovande babyna &r sa vacker och jag kinner
pé mig att jag har varit dér, att det 4r en del av mitt forna, borttappade liv
och dérfor dr sant. Det som Bernt sdger ar bara snuskigt och obehagligt.
(DFV.,s.207)

I Tjurens dr forknippas de tvd konstanta motiv, skuld och straff, med tjurens
mangfunktionella gestalt. Forutom den ridsla som tjuren framkallar hos Riki
blir dven tjurens konsorgan foremal for pojkens brinnande intresse. Pojkens
uppmirksamhet fangas jamt av "en ljus rosafargad tingest som paminner om
klippen pa en kyrkklocka” (TA., s. 39). Den egendomliga “tingesten” blir an-
ledningen till "obekvama” fragor och nya lekar i vilka barnen forsoker bearbeta
det kusliga och gatfulla som ligger i tjurens hotande gestalt: ”Jag visade Tommy
Tjurens tva nippar, som sedan lingre vallat mig huvudbry, och vi skrattade
bada” (TA., s. 49). Detta forhastade skratt orsakar Rikis skuldkinsla, ett kon-
stant motiv i hela berittelsen. Den plagsamma skuldkdnslan far Riki att ta pa
sig ”de Storas” misstainksamma blickar och yttranden:
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Forsiktigt smog jag mig bort frén fonstret. Alla tittade sd konstigt pa mig,
alldeles som om de forstétt att Tjuren menade mig med sina vral, men
ingen latsade om det. Jag vagade inte ta kakskivan med mig - det var som
om jag inte haft rétt till den. (TA., s. 54)

I en annan scen tar protagonisten at sig Tantens ord om straffdomen: "Mor-
mor sag granskande fran den ena till den andra och faste slutligen en lang blick
pa mig. Hon tittade sa underligt. Jag kidnde hur det hettade till i kinderna och
vinde bort ansiktet s att de andra inte skulle mirka nagot” (TA., s. 191). Rikis
uppfattning om vérlden och om sig sjdlv praglas av skuldkdnslan. Fran det
trygga och dromska barnet, som trodde att han hade varit tillvarons medel-
punkt, forvandlas Riki till en dngestfull syndare som i vantan pa straffet plagas
av skam for sina tankar och handlingar:

Det hon sade var naturligtvis sant — att jag varit olydig, att jag aldrig lat
andras saker vara i fred, att jag haft sonder lampglaset och forstort hen-
nes plad - att det var detsamma f6r mig om Mormor nu méste anvanda
sina sista pengar till att kopa ett nytt lampglas eller att Tantens singklader
hédanefter alltid skulle lukta fotogen. (TA., s.74)

I detta avsnitt omtolkar pojken Tantens ord pa ett naivt och bokstavligt sétt
vilket skapar frimmandegoringseffekten. Kontrasten mellan det som Tanten
verkligen kunde ha sagt och det som uppfattas av barnet utgor situationens
komiska effekt, som “forsvagar” berdttelsens tragiska karaktar.

Skam och straff som konstanta motiv i trilogin framtriader dnnu tydligare i
Spegelgossen, dar temat sexuellt uppvaknande tar en sarskild plats. Detta tema
realiseras framfor allt i Rikis iakttagelser om djur, vars beteende hjalper honom
att forsta livets storsta hemlighet: "Nu ser jag att det ar de stora som har lurat
mig och att jag kommer pé nagot odndligt viktigt, fatt reda pa en av deras bast
bevakade hemligheter” (S., s. 91). En rasande svart tjur avstar sin plats till den
vita Valpas, som i Spegelgossen fungerar som en symbolisk bérare av ett djuriskt
och sensuellt visen som forefaller Riki vara bade spannande och farligt. Det
finns en motivisk koppling mellan protagonisten och Valpas, som forekommer
i pojkens “langa forvirrande drommar”:

ibland ser jag honom skrida framf6r mig sa dir majestitiskt och obevek-
ligt som i hagen. Jag ar tvungen att f6lja honom och han leder mig in i
nagonting forvirrat, obegripligt och plagsamt, ur vilket jag vaknar med
en kansla av skrack. (S.,s. 93 1)
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Skrack och skam star i motsdttning till den glada spanning som Riki grips av
nér han till exempel uppticker Valpas bland korna. En likadan spanning som
gransar till upphetsning upplever protagonisten vid dsynen av folen Kaimas
och Veikkos forbjudna "trolleri”, som vacker de okdnda djuriska krafterna hos
pojken:

Det rinner i mina &dror, hettar i kinderna, jag blir torr i munnen. Jag far

en vild lust att géra nagot tokigt: riva kladerna av mig och rulla migi graset.
Jag vill inte ldngre vara en pojke - jag vill sjalv vara en hist. (S., s. 141.)

Skam for den egna kroppen och rddsla for straff ar de konstanta motiv som
genomsyrar beskrivningen av folen Veikkos och Kaimas lekar, som slutligen
bryts av mormoderns grymma beslut att kastrera dem. I dessa dikotomier mel-
lan skam och spinning, skrack och upphetsning férkroppsligas protagonistens
inre konflikt. De begransade forestallningar om ménniskan som Guds skapelse
som de vuxna har patvingat barnet stir i motsats till Rikis vaga gissningar om
sakernas riktiga ldge. Iakttagelserna av djurens beteende samt Bernts spar-
samma antydningar gor Riki forvirrad. Pojkens inre konflikt visualiseras i en
drom dar alla motiv férenas i en symbolisk bild av djurens vilda dans pa dngen
som bryts av mormoderns plétsliga uppenbarelse:

Men just ndr dansen 4r som vildast, hela dngen ett hav av virvlande irr-
bloss och oljudet star som ett ihallande bél i natten, blixtrar det till pa
himlen. En forskricklig askknall foljer och Mormor star mitt pa dngen
med en piska i handen. [...] Mormor lyfter piskan och stiger rakt fram
mot folen som skuldmedvetet ryggar tillbaka mot gardesgéarden. [...]
Hon piskar dem obarmhartigt. Sedan virar hon pisksnirten kring pis-
kans skaft, hotter med pekfingret at folen och forsvinner. Folen star dar
darrande och skamsna och tararna trillar 6ver deras kinder. (S., s. 144)

Rikis anstrangningar att lyfta pa forlaten och forsta de Storas "bést bevarade
hemlighet” leder honom till upptackten av livets nya dimension, dar "allting ar
vackert — men pa ett nytt, frimmande sdtt, som om jag smugit in i ett forhédxat
land, fullt av 16ften och hemligheter” (S., s. 105). I det “férhidxade” landet kin-
ner Riki sig vilsen och omogen, vilket resulterar i olika fantasier om det okdnda
amnet. I dessa fantasier forekommer en frimmande "Pappa”:

Han nirmar sig med ldnga, dansande kliv som han brukar goéra nir han
springer 6ver de sviktande plankorna pa badhusbryggan. En lurvig bad-
handduk fladdrar i hans hand och han lutar 6verkroppen framét som de
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dér nakna, flygande gudarna i bilderboken som Mormor tog ifran oss
och laste in. (S., s. 99)

De vuxnas, framfor allt mormoderns stringa férbud mot allt som giller
kroppslighet tar sig uttryck i en sviavande bild, ddr Pappa "forvandlar sig och
bleknar bort till ett vitt, hornprytt vdasen som liknar en hjort eller en tjur”, och
Mamma forsvinner i “ett sjudande morker, dar ljusa flackar virvlar omkring”
(S.,8.99).

Den erotiska sfiren gestaltas som nagot frimmade och svarbegripligt, vilket
dubbelexponerar bilderna och skapar en komisk effekt. En scen som forestéller
Tantens och Herr Schmitkes lidelsefulla karleksspel, i vilket kvinnan forsoker
motstd mannens “passionsanfall” skildras utifran barnets oskyldiga 6gon. Pro-
tagonisten, som inte forstar de vuxnas nyanserade kdnslospel, verkar vara lite
svartsjuk pd Herr Schmitkes uppmirksamhet och kénner sig bortglomd och
sviken. Genom kontrastverkan mellan Rikis naiva uppfattning om de vuxnas
hemliga virld och skildringens underforstadda betydelse av det som egentligen
har hiant mellan mannen och kvinnan uppnés den frimmandegoringseffekt,
som ger berittelsen dess originalitet.

2.3.  Musiken som tema och berittarprincip

Det parlandska forfattarskapets centrala tema (sjélens gata) splittras till flera
tematiska konstanter (férvandlingen, fraimlingskapet, vuxenblivandet, doden,
det sexuella uppvaknandet) som tar sig uttryck i konstanta motiv (dubbelgang-
aren, brodernas rivalitet, spegeln, med flera), vilket tillsammans skapar roma-
nernas hierarki. Detta tematiska och motiviska monster kan jamforas med ett
musikaliskt verk som bygger pa en kombination av teman som stidndigt ater-
kommer.

Tema som begrepp i littearturen och musiken star i fokus i Magdalena Wa-
silewska-Chmuras bok Musik, metafor, modernism. En linje i den svenska mod-
ernismens poetologiska reflexion (2000).'3% A ena sidan &beropar hon Gunnar
Ekelof som betraktar tema som ett formelement som “utmarker den tidsorga-

184 Magdalena Wasilewska-Chmura, Musik, metafor, modernism. En linje i den svenska mod-
ernismens poetologiska reflexion, Almqvist & Wiksell international, Stockholm 2000.
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niserade formen i musiken och - parallellellt - i dikten (upprepningar, modu-
leringar och genomforingar av ordmelodiens temata).”'8> A andra sidan ut-
vecklar Wasilewska-Chmura en diskussion om skillnaden mellan temats
funktion och betydelse i den litteraturvetenskapliga respektive den musikaliska
diskursen: I den litteraturvetenskapliga diskursen synes begreppet tema sam-
manfatta verkets idéinnehall eller dess centrala tanke, gentemot vilken alla mo-
tiv och andra konstruktionselement 4r underordnade.”'®® Diremot utgér det
musikaliska temat “grundférutsattningen for den moderna formuppfattningen
som utkristalliseras runt 1700 i operaarian och den instrumentala konser-
ten.”!8” Temat beskrivs som “en tonféljd som betingar musikstyckets utveckl-
ing. Denna tonfoljd kdnnetecknas av stor integritet si att den trots sina talrika
forandringar behaller sin identitet, blir igenkdnd i formens tidsmissiga ut-
veckling och uppfattas som dess viktigaste strukturelement.”'®® I min analys
kommer jag inte att fordjupa mig i en diskussion om férhallanden mellan mu-
sik och poesi och temats realisation i olika konstomrdden utan endast berora
musikens inflytande pa de parlandska romanernas tematiska monster och stil-
istiska saregenhet.

I Parlands forfattarskap fungerar musiken bade som ett motiv och som po-
etikens berattarprincip. I Kunskap och inlevelse beskriver Parland den roll som
musiken spelar for hans skapande:

Musiken har framfor allt hjalpt mig att 16sa formproblem i mina bocker
i stort, bade da jag koncipierat dem och sovrat materialet och dé jag
gett dem deras slutgiltiga form. Jag ser i den moderna romanen framst
ett alster av en polyfon konstart, byggd p4 ett flertal genomgaende mo-
tiv, som imiterar varandra och flatar ihop sig. "Forvandlingar” konci-
pierades ursprungligen i rent musikalisk form och hette "Kanon”. Mo-
dellen var en fyrstimmig kanon, liksom Broder Jacob, dér alla sjunger
samma melodi, men de fyra stimmorna med bestdmda tidsintervaller
adderar sig till varandra och bildar en polyfon vavnad, i vilken alltid
tre stammor bildar det harmoniska ackompanjemanget till den fjarde.
(KI,s.211.)

185 ‘Wasilewska-Chmura, 2000, s. 91.
186 Wasilewska-Chmura, 2000, s. 91, min kursiv.
Wasilewska-Chmura, 2000, s. 92, min kursiv.
188 Wasilewska-Chmura, 2000, s. 93.
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Parlands strivan att anvidnda en musikalisk princip i romanen inspirerades av
Thomas Manns forfattarskap, dar musiken fungerar som bade ett motiv och
ett konstnirligt grepp.'® I det ovanstiende citatet beskriver Parland en kontra-
punktisk textmodell. Detta musikbegrepp innebér en teknik f6r polyfon musi-
kalisk komposition, vars resultat dr en musikalisk struktur uppbyggd av tva el-
ler flera sjilvstindiga stimmor.!*® Kontrapunkt i egentlig mening ar nér ton-
sattaren (eller improvisatorerna) tdnker musiken linjart, som en f6ljd av sam-
klanger eller en enda melodisk linje med eller utan ackord, vilket utgér melo-
dins mangfald och djupdimension. Wasilewska-Chmura betonar att polyfoni
och kontrapunkt utgér genuint musikaliska tekniker med bestimda regler.!!
Polyfoni definierar hon som “en grekisk term som ursprungligen inte innebar
strikt musikaliska fenomen men som med tiden kom att beteckna flerstimning
musik och vidare en musikalisk struktureringsmetod som bygger pa flera lin-
jara forlopp vilka till en viss grad utvecklar sig oberoende av varandra.”!®?
Kontrapunkt beskriver Wasilewska-Chmura som “en term av nyare datum
[...] och en tematisk sddan; den betecknar ett system av relationer som reglerar
stimmornas forhallande till varandra (i metodiskt, rhytmiskt och harmoniskt
avseende) i polyfon musik |[.. J3

Den litterara kontrapunkten och textens polyfoni uppfattar jag som en pa-
rallell utveckling av flera motiv som sammanfldtas och forgrenar sig i en text. I
olika sammanhang betonar Parland den musikaliska teknikens betydelse for
hans litterdra produktion. Angaende debutromanen skriver han i Kunskap och
inlevelse att av alla hans romaner &r just Forvandlingar den ”som éar starkast

paverkad av musikaliska formelement, mest polyfont koncipierad” (KI., s. 27).

189 Musikens roll i Thomas Manns forfattarskap ar ett stort forskningsimne som kréver en se-
parat diskussion. Litteraturkritikern Martin Lagerholm papekar att “det ar svért att hitta na-
gon annan modern forfattare for vilken konstmusiken i alla dess former betytt mer an for
denne “virldslitteraturens mest musikbesatta forfattare”, som den meriterade Mann-kinna-
ren Hans Rudolf Vaget kallat honom.” Lagerholm anger dven ett citat frin Thomas Manns
presentation av Bergtagen som han gjorde for studenterna vid Princeton University: "Man
far ofta hora att en diktare ‘egentligen’ dr nagot annat: en felplacerad malare eller grafiker
eller bildhuggare eller arkitekt eller gud vet vad. Fér min del maste jag i sa fall rakna mig till
musikerna bland diktarna.”, http://www.svd.se/manns-karlek-till-musiken-ar-besvarad,
hédmtat 7.6.2017.

Nationalencyklopedin, kontrapunkt, http://www.ne.se/uppsalgsverk/encyklopedi/ling/
kontrapunkt, hamtat 31.5.2017.

91 Wasilewska-Chmura, 2000, s. 218.

192 Wasilewska-Chmura, 2000, s. 218.

195 Wasilewska-Chmura, 2000, s. 218.
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Forfattarens reflexioner om en litterdr skapelse som ett musikaliskt verk f6-
rekommer dven i Flanellkostym och farsans képp, dér en av bipersonerna, den
ironiske Guido, som &r en ndra vén till protagonisten, berdttar om sin idé till
en bok som han funderar pa att skriva:

-Men varfor heter boken ”Kanon”?

-Darfor att den skall vara komponerad som en kanon. En och samma
melodi, dvs. kérleken till hjéltinnan, trader in efter varje takt och flétar
ihop sig med den féregaende, tills alla fyra stimmor ljuder samtidigt.
Som i ”Broder Jakob”. Sedan klingar stycket ut i omvénd ordning, begyn-
nelsestimman forst och den fjarde sist. (FFK., 5.127)

Samtalet mellan Vincent och Guido kretsar kring fragan om den konstnérliga
form som ligger till grund for romanens komposition, dir varje gestalt atféljs
av ett eget musikaliskt tema. Detta utgor skildringens tematiska och motiviska
enhet. Onkel Cid, liksom Parlands far Osvald, visar sig vara en trogen anhédng-
are och kinnare av klassisk musik, som betraktar musiken som ett satt att fa
befrielse fran de smédrtsamma tankar som kretsar i medvetandet. Cids omdome
om Waldsteinsonaten vittnar om hans djupa kunskaper i musiken: ”Jag dlskar
denna sonat for dess friska egenhet att oupphorligt pendla mellan dur och moll
i samma tonskala” (Forvandlingar, s. 52). Jamfoért med Cid som ndjer sig med
att lyssna pd musikspelet soker Vincent ett slags trost genom att sjélv spela och
komponera:

I timtal sitter jag vid pianot, ofdrmogen att gora mig 16s fran denna for-
héxade musik som brusar i det gamla pianot och fyller rummen med sitt
sorl. Nir jag sedan lyckas slita mig 16s och kommer till medvetande
minns jag med skrick och édckel detta hypnosliknande tillstand och vén-
der mig néstan med réidsla fran pianot. Det 4r som om mitt doldaste jag
blivit blottat och jag sett hela mitt vdsens ensamma, ihaliga ynklighet.
(FFK., 5.16)

Musiken blir for Vincent ett satt att komma undan verkligheten och undvika
det framlingskap som han plagas av. Samtidigt har musiken ett slags avsléjande
kraft, som blottar sjdlens hemligheter och avvdpnar méanniskan infor hennes
sanna anlete. Vincents forhéllningssitt till musiken innebér bade smérta och
njutning och har en mer kdnslomassig karaktir dn Cids analytiska och av-
standstagande syn p& musiken. Aven féor Mario visar musiken sig vara den
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storsta kallan till katarsiska upplevelser och har ett starkt inflytande pa sjdlen
och kan fordndra tillvaron. Utifrdn Marios perspektiv beskrivs Orells utomor-
dentliga spel av Schumann och Chopin, som far Mario att kinna ”denna kold-
ilning genom ryggmargen som blott brukar infinna sig nar musiken paverkar
mig som starkast” (FFK., s. 140). Huvudpersonerna (Cid, Mario och Vincent)
atfoljs var och en av ett slags musikaliskt ackompanjemang; olika musikaliska
teman korsar varandra vilket ligger till grund f6r den poetiska varldens tema-
tiska monster.

Det ér intressant att kontrapunkten dven namns i samband med Riki-be-
rittelserna, som uteslutande bygger pa protagonistens begriansade perspektiv.
Angéende Den fortrollade vigens ursprungliga idé skriver Parland:

Tanken att visa “varat” och framfor allt de vuxnas vérld ur det lilla bar-
nets synvinkel forefaller mig fingslande, i synnerhet som detta gav moj-
ligheter till en kontrapunktisk behandling av motiven. (KI., s. 26, min kur-
siv)

Den analys som jag genomfort i kapitlets tidigare avsnitt visar att barndoms-
skildringarna karakteriseras av dubbelexponeringseffekten. Den implicita for-
fattarens ironiska rost framtrader i den naivistiska berattelsen och bryter in i
den konstruerade vdrldsbilden. Varje motiv, som uttrycker ett eller ett annat
tema, kan behandlas fran tva olika perspektiv. Med “en kontrapunktisk be-
handling av motiven” menar Parland formodligen motivens och bildernas
dubbelexponering, deras dubbelklang”.

Som tidigare har papekats dr musiken eller en musikalisk princip inte bara
ett konstnarligt verktyg som syftar till att konstruera berattelsens komposition-
ella rum, utan dven ett konstant motiv som dr ett uttryck for viktiga teman som
till exempel protagonistens inre fraimlingskap och generationskonflikten.

Parlands berittelser 4r genomsyrade av Beethovens, Schumanns och Cho-
pins musikaliska teman, vilket aterger den musikaliska stimning som réddde i
familjen. I Den fortrollade vigen finns en passage dar musiken fungerar som
en viktig bakgrund for Rikis inre upplevelser: "Musiken slutade med en serie
ringande klamtningar som lit som koskéllan och dog sedan bort i ett mérkt
underjordiskt dan” (DFV., s. 159). Musikunderhallningen ges stort utrymme
av berattaren, och far snart en grotesk karaktar:

Alla boérjade grila och prata i munnen pa varandra. Tant Louise skrek att
musik bor vara ren och vacker, och andra var av motsatt mening. Den
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tjocka onkel Erni stack hdnderna i kavajfickorna och gick langsamt ut ur
rummet. Tant Louise sade att hon var trott pa alla dessa rysliga nymo-
digheter och bad doktor Montelius spela nagot ordentligt: en romans el-
ler en vals som man kunde lyssna till utan att det ilade i tdnderna och
man fick oronvirk. (DFV,, s. 160)

Av de vuxnas starka reaktioner framgar att det spelades en pé den tiden mo-
dern musik, som férmodligen stridit mot den dldre generationens klassiska
musiksmak. Man kan tanka sig att prototypen for den musiker som skildras i
det ovanciterade avsnittet kan ha varit Ernest Pingoud, en kusin till Maria Se-
semann. I Kunskap och inlevelse betecknar Oscar honom som 7slaktens geni”
som brukade foredra sina kompositioner pa pianot i Tikkala:

For oss var han en idol, konstnaren-bohemen som inspirerade oss till
kakofoniska kompositioner pd pianot. Orgierna slutade vanligen med en
skrill, da far slog igen pianolocket sa att man just och jamt hann dra un-
dan fingrarna. (KI., s.18)

Ernest Pingoud kom till familjehemmet fran Helsingfors och var en av forald-
rarnas peterburgska emigrantbekanta, i likhet med den virtuosa amatdrpianis-
ten Max Grimm, som ocksa skulle kunna vara en forlaga till pianisten som
skildras i Den fortrollade vigen. Genom att viva in den musikaliska kompo-
nenten i romanen tangerar Parland ett av forfattarskapets centrala teman, ge-
nerationskonflikten, som dven framstar som en motsittning mellan barnets
och de vuxnas respektive virldar.

I alla Parlands romaner, sarskilt i Den fortrollade vigen, fungerar musiken
som en komponent i miljoskildringen som dven uttrycker forfattarens nostal-
giska vemod 6ver de fina familjetraditionerna som atfljs av ett vemod 6ver
den ryska kulturens férsvinnande.

Genom att tillimpa musikaliska tekniker pa sina berittelser visar Parland
inte bara sin unika forfattarrdst, utan upptrader d&ven som en psykolog som ar
medveten om perceptionens mekanismer. Musiken som hors i romanernas te-
matiska falt och struktur riktas mot ldsarens sinnen. Genom uppreppningarna
av samma teman och motiv skapas textens rytm som fér ldsaren uppleva den
beskrivna verklighetens férdolda skonhet. Musiken har saledes i trilogin en
estetisk funktion som ger de vardagliga hiandelserna och till synes oansenliga
féremal en poetisk belysning.
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2.4. Drommar och fantasier

Parlands skildringar av protagonisternas drommar och dagfantasier blir ett ut-
tryck for forfattarens lingtan efter att &terkomma till det som han sjalv kallar
for “sjalens vagga”, ddr “virlden och jag sjdlv blev till” (DFV., s. 8). Sjélens
vagga kan uppfattas som den inre resans bade ursprung och dndamal, som i
psykoanalysens anda karakteriseras av forsoningen mellan det medvetna och
det omedvetna, fornuft och kénsla, det andliga och det kroppsliga.

I Kunskap och inlevelse betonar Parland de likheter som finns mellan litte-
raturen och psykoanalysen. Han definierar psykoanalysen som “en adekvat
metod som grundade sig pa empatisk inlevelse och tolkning och darmed fore-
tradde nagot nytt inom forskningen av sjalslivet” (KI., s. 111). Enligt Parland
var det Sigmund Freud som hade inlett “det omvilvande, systematiska och em-
piriska forskningsarbetet i det omedvetna” (KI., s. 111, kursiv i original). Det
empiriska forskningsarbetet har utvecklat en egen begreppsapparat, teori och
referensram som bygger pa den stora klassiska romantiska traditionen. Par-
land, som sitter stort viarde pa det freudianska inslaget i de hermeneutiska
forskningsmetoderna, framhaller den empatiska och tolkande granskningens
fruktbara karaktdr i jamforelse med “det objektiverade och rationella da vart
objekt till sin kvalitet ar sjélsligt eller andligt” (K1, s. 129). Trots att Parland ar
medveten om all kritik som har riktats mot Freud foérnekar han inte den freu-
dianska analysen, som enligt hans mening inte ar "lakarkunskap” utan snarare
“poesi” (KI., s. 111). Det poetiska i psykoanalysen och det psykoanalytiska i
poesin karakteriserar Parlands forfattarrost. Drommar och fantasier i Parlands
romaner kan som ett konstnarligt grepp likstéllas med fortitningsarbetet i psy-
koanalysen. I Dromtydning papekar Freud att "drommen ar knapp, fattig, la-
konisk i forhéllande till dromtankarnas omfang och rikedom.”"** Fortitningen
av till synes osammanhéngande bilder sker enligt Freud "pa uteslutningens vag,
da drommen inte dr en trogen Oversittning eller en projektion av dromtan-
karna punkt for punkt, utan en hogst ofullstindig och fragmentarisk atergiv-
ning.”'*?

Drommarna ér ett slags mosaik déar dagens spontana intryck, det forflutnas
halvforglomda minnen, férdolda eller ofullbordade 6nskningar, fortrangda be-
gar och omedvetna ridslor vavs samman. I relation till livets mer eller mindre

94 Freud, 1996, s. 273.
195 Freud, 1996, s. 275, kursiv i original.
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kontinuerliga gang verkar drommar vara det omedvetnas nyckfulla spel som
foljer sin egen logik, men i sjdlva verket forestiller drommarna ménniskans
varldsbild i dess koncentrerade form, da allt som har varit fértrangt och outta-
lat under dagen kommer till uttryck. Drommarnas fragmentariska karaktar
aterges i Parlands skildringar av protagonisternas drommar, som inte dr ndgra
absurda kombinationer av slumpartade bilder utan genomtiankta och koncen-
trerade framstéillningar av hela berittelsen. Drombilderna kan betraktas som
berittelsens motiviska essens.

I motsats till verkligheten som ofta framstar som en inbillning har drom-
marna i Parlands berdttelser en patagligt verklig karaktar. Redan i debutroma-
nen framtrader den brickliga gransen mellan drom och verklighet: "Jag kinner
mig som en somngangare, jag gar omkring och tycker att allt det jag ser, hor
och upplever inte ér riktigt verkligt” (Forvandlingar, s. 10). Hindelsernas och
maénniskornas féranderliga vasen skapar forvirring i Cids forestéllningsvarld.

I Forvandlingar, dir dodstematiken ér forknippad framfor allt med Evas
sujettlinje, upprepas hjaltinnans skrackdrom att hon dr déd. Liksom en sjuk
patient berattar hon omstandligt sin drom for Cid, som tar pa sig terapeutens
roll:

I drommen ser jag er alla som jag dlskar: mamma, dig, Henry, barnen.
Jag befinner mig ibland er, men ingen ser mig. Ni talar med varandra,
skrattar, gar av och an i rummen, men ingen marker mig. Nar jag tilltalar
er gér ni forbi mig, som om ni inte alls hérde mig eller visste var jag fanns.
(Forvandlingar, s.125)

I Evas drom avbildas hela hennes sjélsliv, i vilket radslan for att bli avvisad och
overgiven rader over alla andra kdnslor. Moderns granslosa och uppoffrande
karlek till barnen, sarskilt till Mario, moter sonernas motstand, vilket fororsa-
kar hennes storsta lidande som tar sig uttryck i den dterkommande drommen.

Flanellkostym och farsans képp ér uppbyggd som en vixling mellan flera
berittare — Vincents, Marios, Cids och familjevinnen Guidos. Handlingen ar
genomsyrad av brédernas drommar, dér alla inre konflikter och komplex ge-
staltas som en rad fortatade bilder. Liksom Eva plagas Vincent avdrommar dar
han ér dod:

Jag [...] sdg min egen kropp ligga vaken utstrackt pa sangen. Den var
slapp och tung som en sovandes. Jag lyfte upp den och tryckte, genom-
bévad av en valdsam rorelse, lapparna mot dess brost. I samma 6gonblick
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markte jag att jag gatt igenom spegelramen och att det var min egen spe-
gelbild som steg emot mig. (FFK., 5.62)

I Vincents drom realiseras dodstematiken i spegelmotivet, som spelar en
mycket viktig roll for skildringen av protagonistens sjalsliv. Vincents varldsbild
ar praglad av en oloslig konflikt mellan sjalvupptagenheten och kénslan av att
vara otillracklig. Jamfort med Mario, som med ldtthet aterspeglar de andras
beteende, plagas Vincent av en manisk forestallning om att vara f6rfoljd av en
dubbelgangare som berévar honom hans helhet och sjdlvstandighet. Dubbel-
gangarmotivet forekommer i en annan markvardig drom dér brodernas riva-
litet antar absurda former. I drommen kretsar konflikten kring en méangd py-
jamas som Anna och Orell skdnker Vincent, som provar dem pa sig framfor en
spegel. Han &r sdrskilt fortjust i en pyjamas med vackra roda broderier som de
har lagt at sidan. Det visar sig att den ska sparas at Mario, vilket sarar Vincent
djupt. Han grélar ocksd med Anna om en badkappa som han maéste ha pé sig
for att fira ett slags symboliskt brollop med en kvinna som han inte ens kinner:

Jag star och betraktar mig i spegeln. Skjortan racker dnda ned till hdlarna
men jag tycker att jag ser 16jlig ut i den och ar opassande kladd. Den har
inga knappar och kan inte knéppas framtill. Jag forklarar for Anna att det
ar omojligt att anvdnda en dylik badkappa. Pa kvillen ska jag ju fira ett
slags symboliskt brollop med en kvinna. Det dr inte nagon bestdmd per-
son och jag vet inte hennes namn. (FFK., 5.209)

I fokus i Vincents drom star protagonistens sjalvbetraktande i spegeln som vi-
sar hans sanna anlete. Huvudpersonens identitetssdkande tar sig uttryck i en
kladprovning som atf6ljs av kinslan av att han ser 16jlig ut och ar opassande
klidd. Vincents tvetydiga forhallningssatt till kvinnorna, som hos honom
vacker bade begir och angest, realiseras i en underlig bild av ett brollop med
en kvinna som han inte ens kidnner. Denna okdnda kvinna kan tolkas som ett
uttryck for Vincents oférméga att fa grepp om sina egna kanslor till Carola och
bestimma sig for att ga fran tanke till handling.

For att triffa denna okdnda kvinna gor Vincent en imaginar tagresa da han
glommer kappsidcken med pyjamasen och badkappan. Detta uppvicker hans
fortvivlan och fruktan infor fadern. I drommen figurerar dven onkel Cid och
Mario som méter Vincent, leende och klddd i den vackra pyjamasen med de
roda broderierna. Onkel Cid, som i verkligheten dr Vincents néra vén, blir hans
fiende, kladd i gymnastikdrikt som en brottare. Drommens kulmen intraffar
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da onkel Cid kastar en gyllene diskus som krossar Vincents tinning (FFK.,, s.
209).

Har vill jag gora en jamforelse mellan analysen av drombilder i Parlands
skildringar och drémtydningen, dir enligt Freud enstaka tankeférbindelser
som inte haft nagon del i drombildningen uppstar forst under analysens gang.
De nya forbindelser som ér resultatet av ett analytiskt arbete betecknar Freud
som “biassociationer, kortslutningar som mojliggores genom andra forbindel-
ser som ligger djupare.”’®® Drommen, som ér en hogst ofullstindig och frag-
mentarisk reproduktion av dromtankarna, erbjuder flera tolkningar, men
ingen av dem kan ha ansprék pé att vara den enda majliga och definitiva. Ge-
nom att finna drommarnas knutpunkter och drominnehéllets 6verdetermine-
rade element kan man komma fram till de tankar och héndelser som star
bakom drommen. De férbindelser som uttolkaren etablerar mellan drominne-
héllet och dromtankarna, mellan drom och verklighet och den inneb6rd som
uttolkaren ligger i drommens olika element forblir dock hypotetiska. En lik-
nande tolkningsproblematik giller drombilderna i Parlands beréttelser, dar
protagonisternas drommar och fantasier inte bara “6versitter” den “verklig-
het” de befinner sig i utan blir ett uttryck for deras sjalsliga processer som inte
ligger pé berittelsens yta utan dr underforstidda. En viktig skillnad dr dock den
att uttolkaren hér kan utgd ifran de psykoanalytiska intentioner som Parland
oppet deklarerar.

I sin utforliga dromskildring upptrader Parland som en psykiater som ge-
nom beskrivningar av manniskans drommar forsoker komma ét sjilens gata.
Vincents drom dr ett slags sammanforing av romanens viktigaste motiv: bro-
dernas rivalitet om Annas och Orells vilvilja, Vincents och Marios kamp for
onkel Cids karlek, Vincents stindiga kinsla av att inte 4ga sina egna kldder och
leva sitt eget liv och hans radsla for att onkel Cid véljer bort honom till formén
for Mario, vilket Vincent upplever som ett svek.

Med hjilp av beskrivningen av protagonistens nattdrommar och dagliga
fantasier framhévs berittelsens konstanta motiv. Dréommen som berdttarform
fungerar dven som ett sitt att frimmandegora de igenkdnnliga motiven, som i
den nya kontexten far en ny, bade kuslig och komisk, karaktédr. Detta kan man
se i Riki-trilogin dar drémmar och fantasier, liksom skildringen av barnens le-
kar, intar en sdrskild plats.

19 Freud, 1996, s. 274.

95



Den fortrollade vigens kulminationsscen utspelas i Rikis medvetande dér
alla de "forolampningar” som han har varit utsatt f6r och alla de inre komplex
och farhagor som han plagas av materialiseras i konkreta gestalter. Efter att
Riki blivit straffad av Kuno Grim gommer pojken sig i syrenbuskarna déar han
inbillar sig vara virldens maktigaste trollkarl, som kan trolla och harska med
hjalp av Eldfagelns magiska fjader. I sin fantasi kommer han tillbaka till Salme-
las veranda inte som en bestraffad och djupt férolampad gosse utan som en
vinnare som njuter av "den berusande maktkéinsla” som fyller honom. Parland
skapar en psykologiskt nyanserad bild av sjalslivet dar kdnslan av att vara liten
och hjilplos stir i motsattning till stravan att hidvda sig infor ”de stora” och visa
sin formaga att bestimma och besegra.

I denna dikotomi som ligger till grund for karaktdrens paradoxala visen
forkroppsligas barnarketypens speciella fenomenologi, som Parland har varit
hogst medveten om. Enligt Jung uttrycker barnarketypen manniskans helhet
som forenar flera motsdgelser. Det i kulturen konstruerade barnet dr “6vergivet
och utlamnat och samtidigt gudomligt och méktigt, den oansenliga, tvivelakt-
iga begynnelsen och det triumfatoriska slutet.” '’

Romanens alla konstanta motiv sammanférs och frimmandegors i en skild-
ring av Rikis fantasi som pdminner om Alice fran Underlandet, dir de vuxna
foérvandlas till sma barn som inte kan motsta omgivningens onda krafter. Bar-
net upptrader diremot som en maktig vuxen som dricker vin, dter vad det be-
hagar och visar sin utomordentliga fysiska styrka:

Det kittlar i maggropen och suger i munnen nér jag tittar nedit — och
landar pé Salmelas roda tak. Vad blomrabatterna och rosenhickarna ser
sma ut hir uppifran! Som monstret i ett brokigt tyg. De andra star dér
nere som sma dockor, lyfter armarna och pekar p& mig. (DFV., s. 192)

Rikis granslosa lingtan efter att erdvra de vuxnas varld kommer till uttryck i
groteska bilder: storebror Bernt, som vicker Rikis avundsjuka, férvandlas till
ett spddbarn som sprattlar pa sin stol i en blarutig babykolt och med en ned-
flickad haklapp; onkel Boris star i Ninas ljusbla klanning och tant Paula kissar
pa sig. I den lille pojkens vilda fantasi likstalls han med Gud som har en for-
maéga att avgora de andras 6den, forgora och vacka till liv.

97 TJung, 1995, s. 193.
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Protagonistens storvulna ambitioner att hamnas pd dem som nagon gang
straffat och foroldmpat honom blandas samman med strdvan att fortjana de
vuxnas viélvilja och kdrlek. Denna motségelse kommer till uttryck i flera ko-
miska bilder. "Hamndens 6gonblick” blir dven “foérsoningens 6gonblick”, da
alla Rikis hemliga ambitioner uppfylls. Den ouppnaelige Oliver skrattar och
lyfter upp honom i sitt kné: ”Jag klappar i handerna och ropar: Nu dr allt bra!”
(DFV.,s. 193 f.). I de exakta psykologiska iakttagelserna hors den implicita for-
fattarens ironiska rost, vilket skapar en dubbelexponeringseftekt. Detta inne-
bdr att lasaren har en mojlighet att se pa bilden fran tvé olika perspektiv: bar-
nets som dr den “opalitliga” berdttaren och den implicita foérfattarens. Prota-
gonistens sjélsliga motsédgelser, hemliga 6nskningar, plagsamma komplex och
forbjudna kénslor framstills i en dubbel belysning.

I Spegelgossen, dir de flesta motiven anknyts till temat det sexuella uppvak-
nandet, spelar drommar och fantasier en mycket viktig roll i sujettbyggnaden
och skildringarna av karaktdrerna. Kapitlet “Rdttegangen” som gestaltar pro-
tagonistens nattliga drommar kan betraktas som Spegelgossens komposition-
ella kulmen dar trilogins tematiska konstanter kommer till uttryck i groteska
gestalter. Rikis skuldkansla for ”syndiga” tankar och garningar personifieras i
bilden av den svarta tjuren som i pojkens fantasi kommer tillbaka for att be-
straffa honom. Under den imaginara rittegangen anklagas Riki for att vara “en
fuling, ett litet missfoster, smutsig och fordarvad till kropp och sjil, s& att man
rent ut sagt alltid vimjdes da man vidrérde honom” (S., s. 159). Anklagelsen
for att ha kastat en padda rakt i ansiktet pa en av flickorna anspelar pa en scen
i Den fortrollade vigen dar Riki, djupt sarad av Ninas likgiltighet, kastar en
slemmig padda i hennes ansikte. Tantens beskyllning att han &r en tjuv och
l6gnare som ér skyldig till de oskyldiga méssens dod framkallar en episod fran
Tjurens dr dar pojken, plagad av hunger, i smyg tar Tantens socker och brod
och sedan lagger skulden pa méssen (TA., s.144). Djuren intar en central plats
i drommen: den svarta Baal och den vita Valpas, de lekfulla folen Kaima och
Veikko och méssen som “snyftar till och torkar sig i 6gonen med tassarna”
samlas i rattegangens rum for att pAminna om Rikis synder och anklaga honom
for deras lidanden (S., s. 164). I djurens gestalter materialiseras dven det
kroppsliga och sensuella som Riki fruktar och som védcker hans skuldkédnsla
och skam.
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Alla sma misstag, som till exempel “den fula flicken pa tapeten” eller “polen
i Alfreds tambur” som Riki kdnner sig skyldig till, transformeras till d6dssyn-
der liksom i ett forstoringsglas. Aven hans uppror mot Gud som skildras i Spe-
gelgossen 1 ett kapitel "Den vita tjuren” kommer till uttryck i onkel Frans be-
kanta gestalt, som i mardrommen forestéller Gud som uppenbarar sig vid rat-
tegdngen for att bekrafta Rikis syndiga vasen. Hela scenen utspelar sig pa gréin-
sen mellan fantasi och verklighet, enligt drommens lagar som gor att vanliga
ting och fenomen undergar stindiga forvandlingar och fortatningar. I manske-
net transformeras den trygga barnkammaren till rummet som “ligger djupt un-
der jorden, utgangen ér igenmurad”; en trevlig hermelin som Riki forsoker £6-
restdlla sig for att ge tankarna andra spar forvandlas till Baals “vidun-
dersnunna” vars 6ron “férlings till spetsiga horn, munnen kroker sig till en
skdra” (., s. 161 f.). Protagonisten befinner sig i ett halvvaket tillstand da han
a ena sidan inser att Baal bara dr en bild som visar sig fér honom, och a andra
sidan upplever en pataglig fruktan att bli lemldstad och dodad:

Kudden ér het och fuktig. Jag ligger visst och grater [...] Djupast inne
kinner jag eggen av en offerkniv som graver i mitt kott. Jag kdnner hur
den langsamt skar loss hjértat, hur en hand forsiktigt trevande glider in
under revbenen och kramar ihop hjartat s att jag inte kan dra andan.
[...] Det varsta ar att jag inte kan forsvara mig mot en osynlig kniv, lika
litet som mot de osynliga hdnder som sjunker in i min kropp och trevar
omkring i den. Och nu ér rosterna dér igen! (S., s. 171 f.)

De grundlésa farhagor och férbjudna 6nskningar som doljer sig i sjalens hem-
liga skrymslen personifieras i pojkens nattdrom, dar "verkligheten” och fanta-
sin stindigt byter plats. Med hjilp av dromtexterna skapas texternas “knut-
punkter” ddr konstanta motiv sammanfors och far en sérskild, ofta grotesk,
omtolkning.

Drombilderna har dock ocksa en annan betydelse i Parlands texter. Som
Boel Westin papekar ar drommarna i barnlitterdra berattelser ofta forknippade
med en lingtan efter fordndring och i forlaingningen med en individuell
panyttfodelse — en utforskning av det egna jaget.'””® Drombilderna i Parlands
berittelse syftar inte bara till att visa protagonisternas fordolda komplex och
begir; de ér inte bara ett sitt att bearbeta smartsamma erfarenheter och barn-

198 Westin, 2011, s. 71.
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domstrauman. I skildringen av drémmar och dagfantasier kan man ocksa av-
lasa protagonisternas intention att férverkliga sina inre resurser, limna sin
barndom och vixa upp.

I detta kapitel har jag genomfort ett forsok att med hjélp av Zholkovskijs
tema-text-modell betrakta Parlands forfattarskap som en tematisk och moti-
visk helhet. Genom att urskilja forfattarskapets centrala tema och tematiska
konstanter finner man nyckeln bade till varje enskild berittelse och till forfat-
tarens vérldsaskadning.

Forfattaren Parlands nostalgiska kidnsla och psykiatern Parlands brinnande
intresse for méanniskosjilens gata férenas i en konstnarlig drivkraft som far ho-
nom att atervanda till sitt ursprung. Inte bara Riki-trilogin utan ocksa de tva
andra romanerna kan ses som den typ av aterberdttande som enligt Clarence
Crafoord dr “en bearbetande skapelseakt” ddr "mycket laggs till och dras
ifran.”"” Denna skapelseakt bygger pa att “tiden férvandlar den barndom som
vi bér i oss i livet och ger den alltmer formen av en personlig myt.”** Denna
forvandling fran ett sjélvbiografiskt stoff till en skonlitterdr text uppmarksam-
mas dven av Anna Jorngarden, som uppfattar litteraturen som “aterskapandet
av ett forlorat sammanhang i vilket nostalgi blir en kreativ drivkraft.”*"'

Trots de uppbenbart sjilvbiografiska inslag som kan avldsas i Parlands ro-
maner bor man dock inte tolka hans skonlitterdra verk som sjalvbiografiska. I
Forvandlingar noterar Cid i sina anteckningar att alla familjer bevarar sina le-
gender. Legenden tillhor bade verkligheten och fantasin; den férankras i verk-
ligheten men har mytologiska drag. Man kan séga att forfattarskapet syftar till
att skapa sadana legender ddr de verkliga ménniskornas igenkénnliga 6den tja-
nar som forebilder for de litterdra karaktdrerna.

Parland rekonstruerar sitt férflutna och ger det samtidigt mytologiska drag.
Hela hans forfattarskap kretsar kring barndomen som bade en tidsperiod i
manniskans liv och sjilens eviga tillstand. Forestédllningen om barndomen som
sjdlens ursprung och rena killa genomsyrar Riki-trilogin, ddr barnet ar den
sammanhallande gestalten. Aven debutromanen och dess fortsittning handlar
om barndomens upphorande och vuxenblivandets smartsamma process.
Barndomen i Parlands forfattarskap bade mytologiseras och avslojas; den visas

19 Crafoord, 1966, s. 40.
200 Crafoord, 1966, s. 40.
21 Jorngarden, 2012, s. 13.

99



som ett forlorat paradis och som en brécklig varld ddr manniskan far uppleva
fraimlingskap och ldngtan. Barndomen &r bade tid och rum; den inre och yttre
virlden. Den konstrueras genom skildringarna av protagonisternas sjélsliga
processer och den miljé dir dessa dger rum.

Lat mig aterkomma till den modell av det parlandska forfattarskapet som
har utformats under analysens ging:

Sjélens gata

Framlingskap

& langtan Vuxenblivande

Forvandling Be=

Frammandegorande grepp *M upg\?;(lﬁg; de

Dubbelgangare = Spegel = Rivalitet = Skam & straff

Av detta diagram framgar att forfattarskapets centrala tema - sjalens gata -
konkretiseras i sadana tematiska konstanter som férvandling, framlingskap
och lidngtan, vuxenblivande, dod och sexuellt uppvaknande, som i sin tur tar
sig uttryck i flera konstanta motiv som dn gar parallellt an korsar varandra. Det
finns dven kopplingar mellan tematiska konstanter som overgar till varnadra
och forkroppsligas i samma konstanta motiv. Framlingskap och langtan har
hér betecknats som en tematisk konstant, men skulle naturligtvis ocksa kunna
delas upp i tva fristdende — men ndra sammanhédngande. Doden och det sexu-
ella uppvaknandet som delaspekter av vuxenblivandet skulle likasa kunna ses
som tre separata om dn ndrstaende teman. Det parlandska forfattarskapets
konstanta motiv inskranker sig dock inte till dem som ingar i det exemplifie-
rande diagrammet ovan. Jag har i analysen redan kommentetat flera andra
konstanta motiv - vansinnet, kladbytet, musiken, och sa vidare - och kommer
i den fortsatta analysen att ta upp dnnu fler. Den komparativa lasning av Par-
land och de ryska forebilderna som jag kommer att genomféra i de tva foljande

100



kapitlen 6ppnar nya mojligheter for analysen av de berérda berittelsernas mo-
tiviska rikedom. I analyskapiteln kommer jag att anvéinda av stilistiska skal be-
greppen tema och motiv som synonymer for de ovan diskuterade begreppen
tematisk konstant respektive konstant motiv.

Genom att relatera Zholkovskijs tema-textmodell till Parlands texter far
man en majlighet att se pa forfattarskapet i dess helhet. De tematiska konstan-
ter och konstanta motiv som ligger till grund f6r denna helhet har dock en all-
man karaktdr och konkretiseras bara under analysens gang. Trots att jag i min
modell har forsokt visa kopplingen mellan olika tematiska konstanter uppstar
det anda ett tomrum, det saknas en felande link som skulle ladda modellen
med betydelse och skapa tematisk enhetlighet. Denna felande link som inte
syns i diagrammet dr barndomen som idé. Forfattarens stravan att dterberdtta
det tidiga forflutna och ge konstnarlig form &t en barndomstid som flytt satter
igdng skapandets mekanism, som star bakom varje struktur och varje modell.
Just barndomen som metafor, idé eller litterdr konstruktion blir den katalysa-
tor som fyller de tematiska konstanterna med en konkret innebérd. Genom
forestdllningen om barndomen vécks de allmdnna temana och motiven till liv.
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3. OSCAR PARLAND OCH LEO TOLSTOJ:
DET FORLORADE PARADISET

3.1. Om den litterdra dialogen

Begreppet dialog innebér ett 6msesidigt utbyte mellan tva eller flera deltagare
som stravar efter att uppna forstaelse for varandras tankegangar och na sam-
syn. Darfor har varje resonemang om en litterdr dialog mellan Oscar Parland
och Leo Tolstoj en metaforisk karaktdr. Det dr uppenbarligen Parland som for
ett slags dialog med Tolstoj, vars estetik och filosofi gav impulser till flera ge-
nerationer av europeiska forfattare, som i sin tur formulerade sina svar till {6-
regéngaren.

Som jag tidigare har papekat ar utgangspunkten for min komparativa las-
ning ett gemensamt tema i Parlands och Tolstojs respektive trilogier: barnets
vuxenblivande och barndomens upphérande. I Parlands romaner hanger detta
tema ihop med ett annat tema — den ryska kulturens undergang under och efter
det ryska revolutiondra 1917.*> Hos savil Parland som Tolstoj tar temat vux-
enblivande sig uttryck i konstanta motiv och poetiska bilder som har flera be-
roringspunkter. Med avstamp i Zholkovskijs tema-textmodell genomfor jag en
analys for att besvara foljande fragor: Med hjdlp av vilka konstnérliga grepp
omtolkas Tolstojs teman i Parlands prosa? Vilken betydelse har de tematiska
och motiviska dverensstimmelserna for forstaelsen av de berorda forfattar-
skapen och var ligger brytningspunkten mellan dem? Vilken ar den estetiska
och etiska kontaktytan mellan de tva forfattarskapen? Hur fungerar den litte-
rira dialogen i praktiken?

I bada trilogierna 4r barnet den sammanhallande gestalten. Tolstojs prota-
gonist Nikolenka Irtenjev iakttar och upplever tillvaron, vixer och utvecklas
under hindelseforloppet: fran den spontane och 6ppenhjartige tioarige gossen
i Barndomen (1852) forvandlas Nikolenka forst till en tonaring, full av plag-
samma komplex och tunga tankar i Pojkdren (1854), och sedan i Ungdomen
(1856) till den unge mannen, studenten pa universitetet som soker sin egen vig

202 Se dven Michael Ekman, "Oscar Parland”, i Finlands svenska litteraturhistoria. Andra delen:
1900-talet. Uppslagsdel, utgiven av Clas Zilliacus, Svenska litteraturséllskapet i Finland,
Helsingfors, Stockholm 2000, s. 240.
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i samhallet och i livet.?*® Trots att Parland i sin trilogi inte visar protagonistens
hela uppvixt frdn en liten pojke till en ung man genomgar Rikis varldsbild pa-
tagliga forandringar fran en halvmytologisk och fantasifull till en mer realist-
isk; medvetenhetens niva vixer, vilket aterspeglas i skildringen av omgivningen
och hindelserna.

Den gemensamma grunden for Tolstojs och Parlands respektive barn-
domsskildringar ligger i texternas kronotopiska struktur. Som Bjérklund pa-
pekar stravar Oscar Parland efter att gora varje kapitel i sina romaner till en
avslutad helhet. Denna kompositionsprincip har gett sdrskilt tydligt utslag i
Den firtrollade viigen.”® Samma berittarprincip kan man iaktta hos Tolstoj,
framfor allt i Barndomen, dar de forsta kapitlen framstaller ett slags portratt-
galleri. Skrupuldst och omstindligt portritteras husldraren Karl Ivanytj, mo-
dern och fadern i separata avsnitt. Det finns ocksa sjédlvstandiga kapitel som
beskriver Nikolenkas storebror och hans kusiner Lubochka och Katenka ("Le-
kar”), den fromme déren Grisja ("Den fromme daren”), och godsets hushal-
lerska Natalja Savisjna ("Natalja Savisjna”). I kapitlet "Pojkarna Ivin” ges ett
detaljerat portritt av Serjoza, vars “originella skonhet” slar den unge Nikolenka
fran forsta 6gonblicket. Portritten dr inte frikopplade fran den konkreta miljon
ddr romanfigurerna befinner sig. Karl Ivanytj gestaltas i klassrummet dér varje
foremal dgnas berittarens sarskilda uppmiarksamhet. "Papa” och "maman” an-
knyts ocksa till konkreta kronotoper: arbetsrummets och salongens. Grisja
skildras i tjanstefolkets rum dir barnen gémmer sig for att titta pa hur daren
tar av sina jarnkedjor och laser boner.

Tolstojs skildring av rum och miljo kan betraktas som ett slags encyklopedi
om livet pa det ryska adelsresidenset, om de ritualer och rutiner som herr-
skapet och tjanstefolket striangt rattade sig efter; om de bade hierarkiska och
respektfulla relationer som radde mellan familjemedlemmarna och tjanstefol-
ket. Askadligt och patagligt aterger Tolstojs barndomstrilogi den ryska adelns
utbildning och uppfostran som inneburit bland annat djupa sprakkunskaper
och kunskaper om etikett, och dar musik- och dansunderhallning, hoglasning
och hastridning var viktiga inslag. Familjegodsets levnadsmodell, som rekon-

203 Leo Tolstoj, Fran unga dr. Barndomen. Pojkdren. Ungdomen [1852-1856], Gvers. Helga
Backhoff Malmquist, Wahlstrom & Widstrand, Stockholm, Progress, Moskva 1980.
204 Bjorklund, 1982, s. 12.
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strueras i Riki-trilogin, har manga likheter med den i Tolstojs berattelse. Mil-
jobeskrivningen i Den fortrollade vigen erinrar om skildringar av den ryska
adelns levnadssitt hos Tolstoj: samma hogldsningar och musikunderhall-
ningar, samma hogtidliga matstunder och samma svagt markerade hierarki
mellan barnen och de vuxna, mellan herrskapet och tjianstefolket. I likhet med
Tolstojs dr Parlands sitt att skildra rum och omgivning valdigt konkret och
detaljerat, vilket papekas av Bjorklund:

Lésaren far en askadlig forestdllning om en lantlig milj6: en egendom
med flera bostadsbyggnader, tridgard, iskillarbacke, ladugard, stall-
byggnader och arbetarstugor. Grannskapet kring egendomen med det
fiktiva namnet Teerild konkretiseras med nagra autentiska namn i déva-
rande Viborgs landskommun, som Vendel4, Oravansaari, Saarela, Lavola
och Juustila.?%

Hos Tolstoj vévs skildringarna av minniskorna in i handelseférloppet som
sakta gar framat. Trots de konkreta tidsramarna som tydligt markeras i texten
ar tiden i romanen forgrenad: protagonistens rost bryts av den implicita for-
fattarens bade ironiska och nostalgiska intonation. Men dven de hdandelser som
beskrivs fran Nikolenkas synvinkel verkar ténjas i tiden, vilket skapar en kdnsla
av sjalva livets langsamma gang. Denna kronotop kallar Bachtin f6r den bio-
grafiska tiden som forflyter i adelsresidens och pé gods: ”I Tolstojs verk finns
forstas bade kriser, fall, fornyelser och dteruppstdndelser, men de dr inte 6gon-
blickliga och faller inte ut ur den biografiska tiden utan ar fastsmidda vid
den.”*® Det vasentliga i Tolstojs trilogi, framfor allt i Barndomen, ir inte sjdlva
hiandelserna, utan de kinslor och tankar som dessa hiandelser vacker hos Ni-
kolenka. En stor del av Barndomens handelseforlopp utspelas under tvé dagar.
Handlingen i kapitel I-XIV kan tidfastas till den 12 augusti 18..., tre dagar efter
Nikolenkas fodelsedag da han fyllt tio ar: den sista dagen pa landet, jakten som
foregar pojkarnas avresa till Moskva och ett avsked av modern. Kapitel XVI-
XXIV bestar av en rad scener som utspelar sig i den rika och férndima mormo-
derns hus i Moskva under en vinterdag: mormors namnsdag, den markvardiga
masurkan och Nikolenkas flyktiga foralskelse i Sonetjka. Hindelserna i kapitel
XXV-XXVIII intréffar under tidsperioden mellan den 16 april da familjen far
ett tragiskt brev som handlar om "mamans” sjukdom ("Brev”) och den 20 april

205 Bjorklund, 1982, s. 32.
206 Bachtin, 1997, s. 157.
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da pojkarna redan tar avsked av den hastigt avlidna modern. Kapitel XV,
”Barndom”, kan betraktas som en viktig lyrisk utvikning fran den centrala
sujettlinjen dér forfattaren formulerar sin syn pa barndomen som ett rent och
sant sjalstillstand. Denna brist pd handling framstar som ett konstnarligt grepp.
I sin studie om narrativa och antinarrativa strukturer i Tolstojs tidiga forfat-
tarskap kommenterar de Haard forfattarens karakteristiska “refusal of plot”
(bessjuzetnost’). Han gar i polemik mot Ejchenbaum, som underskattar det
toltojska konstnarliga greppets effekt, genom att papeka att Tolstoj inte bryr
sig om handlingen. Enligt de Haard kan Tolstojs ‘bessjuzetnost’ (brist pa hand-
ling) betraktas som en aktiv tillimpning av ett sa kallat minus-grepp. >/
Samma brist pd handling som ett medvetet grepp kidnnetecknar Parlands
barndomstrilogi, sarskilt Den fortrollade vigen, dar varje kapitel kan ldsas som
en avslutad helhet. Trots att berdttelsetiden i trilogins forsta del omspanner
flera manader (fran var till host 1916) kan man dock inte tala om en handling
i ordets vanliga bemirkelse. Som Bjorklund papekar upptas mittpartiet i boken
av besoken pa Salmela dar Riki leker med flickorna Nina och Katinka och mo-
ter Oliver — en pojke som han avgudar.”®® Kronotopen i Den fortrollade vigen
far en mytologisk dimension, i vilken gransen mellan det imaginédra och det
verkliga utpldnas. I Tjurens dr dar handelserna utspelas under 1917-1918, till
stor del under inbordeskriget, dvertriffar spanningen och intensiteten dem i
Den fortrollade vigen (KI., s. 26). Handlingen i Tjurens dr kretsar kring flera
symboliska gestalter, som den svarta tjuren, onkel Heinz, grisen Jonas som spe-
lar en martyrroll och slaktarna Sorkka och Palonen. I likhet med Den fortrol-
lade vigen ligger berittelsens fokus pa protagonistens upplevelser av det som
pagar. Berittelsens drivkraft ar inte sjdlva handelserna utan Rikis intensiva

27 Begreppet “minus-device” (minus-grepp) myntades av Jurij Lotman 1964 i strukturanalysen
av Aleksandr Pusjkins sena poesi och prosa som kidnnetecknas av ”de-metaforisation” (de-
metaphorization). Denna stilistiska tendens innebér konstnarens medvetna vagran att an-
vanda litterdra grepp med syftet att bryta lasarens forvintningar och invanda forestéllningar
om hur den poetiska texten dr uppbyggd. Pusjkin kan betraktas som Tolstojs revolutionara
foregangare. Hos Tolstoj dras detta s.k. “minus-grepp” till sin spets och ligger till grund for
den tolstojska poetikens sdregenhet: *Tolstoj’s rejection of fabula and plot — and on the sty-
listic level, the further ”simplifying” of vocabulary and syntax, the refusal to use Romantic
”poetic” ornament — constitute an active employment of the minus-device. This "minus” can
also be connected with views on Tolstoj as a “nihilist” and a “negator” in a more general
sense”, Eric de Haard, Narrative and Anti-Narrative Structures in Lev Tolstoj’s Early Works,
Rodopi, Amsterdam 1989, s. 22 f.

28 Bjsrklund, 1982, s. 11.
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sjalsliv. Detta galler dven Spegelgossens struktur, ddr handlingen inte &r linjar
utan bestar av flera fragment som genomsyras av samma motiv och ansluts till
Rikis sexuella uppvaknande, som &r en av romanens tematiska konstanter.

Min komparativa ldsning av Tolstoj och Parland har dérfoér flera analytiska
moment: 1. Ett gemensamt betydelsefullt tema (barnets vuxenblivande). 2.
Fraimmandegoringen som konstnérlig princip och frimmandegérande grepp
3. Ett berattarperspektiv som véxlar mellan "den naiva berittarens” (barnets)
och den implicita forfattarens synvinklar. 4. De ménga motiviska likheterna i
beskrivningen av adelsresidenset som milj6. 5. Tids- och rumsforestéllningar
som tar sig uttryck i gemensamma motiv och bilder.

Innan analysen pabdrjas vill jag gora en utvikning och resonera kring Tol-
stojs specifika dialogism. Detta forefaller mig vara viktigt f6r en djupare forsta-
else av den litterdra dialogens 6msesidiga vasen. I en diskussion om skillnaden
mellan en "monologisk” och "polyfonisk” roman stiller Bachtin upp Dostojev-
skijs dialogiska yttrande som motsats till Tolstojs “monologiska” ord.””” Jam-
tort med Dostojevskijs litterdra karaktirer, som talar med sina egna roster, un-
derordnas Tolstojs karaktérer forfattaren moraliska lag. Medan Dostojevskijs
karaktdrer lever sina egna liv och verkar vara oberoende av deras upphovsman,
ar Tolstojs karaktdrer alltid vigledda” av upphovsmannens vilja. I Gary Saul
Morsons studie av Krig och fred definieras Tolstojs berdttarposition som “det
absoluta spraket” (absolute language) och ”det absoluta perspektivet” (absolute
perspective on event).”'” Morson menar med dessa tva begrepp att Tolstojs vik-
tigaste protagonist dr Sanningen, som endast upphovsmannen dr medveten
om. Tolstojs ldsare far inte tvivla pa forfattarens yttranden utan maste tro pa
honom och till och med leva enligt de moraliska lagar som han féreskriver.
Med utgangspunkt i Bachtins syn pa en romanfigur i forhallande till upphovs-
mannen markerar Morson skillnaden mellan Dostojevskij och Tolstoj:

As Bakhtin correctly noted, Dostoevsky’s characters know, at least sub-
consciously, everything [...] important about themselves. As a result,
their thought process can be described from an internal perspective [...]
In Tolstoy, however, this technique would not be possible, because, at any

209 Bachtin, 2010, s. 89-94. Se dven Bachtin, 2010, s. 123.
210 Gary Saul Morson, Hidden in plain view: narrative and creative potentials in ‘War and peace’,
Stanford University Press, California, Stanford 1987, s. 42 f.

106



given moment, much of a character’s thought remains unnoticed by the
character.?!!

Samtidigt kan man inte inskridnka Tolstojs poetiska viarld till ett antal karakte-
ristika (monologism, det absoluta perspektivet). Tolstojs allvetande berittar-
perspektiv utesluter inte att hans prosa har en dialogisk karaktar, som dock
realiseras pa ett annat sdtt an i Dostojevskijs romaner.

Tolstojs brytning mot den europeiska romantraditionen papekas av
Sklovskij som tillskriver hela den ryska litteraturen en polemisk och banbry-
tande karaktar: ”Creation proceeds through destruction, and Russian tales and
the Russian novel destroyed traditional art.”*'> Men vad menar Sklovskij med
att Tolstoj och hela den ryska litteraturens forstor den “traditionella” konsten?
Vad innebdr Tolstojs polemik med den “traditionella” europeiska berittar-
traditionen i Morsons bemirkelse? Och vilka dr den europeiska berittartradit-
ionens principer, som Tolstoj verkar strida emot?

I sin studie av romanstudiets metodologi framhaver Bachtin tre grundlag-
gande sdrdrag som skiljer romanen fran alla andra genrer: 1. Romanens stilist-
iska tredimensionalitet, som ér forknippad med de manga sprakliga medvetan-
den som realiseras i den. 2. Den djupgaende fordndringen av tidskoordinaterna
i den litterdra gestaltningen. 3. Den nya zonen for uppbyggnad av den litterdra
gestaltningen, en zon av maximal kontakt med nuet (samtiden) i dess ofullbor-
dan.?!® Tolstojs prosa med dess nyanserade psykologi och bildliga styrka kin-
netecknas av de ovanndmnda dragen. Dar moéts flera medvetandenivaer, och
maénniskodden korsar varandra i skilda tidsplan. I denna prosa aterspeglas
samhillets aktuella processer och tolkas historiska hindelser frin nuets per-
spektiv. Inte heller gar forfattarens strdvan efter att blanda ihop olika genrer
som fiktion och icke-fiktion, dventyrsberittelse och vetenskaplig rapport, ro-
man och historisk essé emot romangenrens traditionella egenskaper, utan
motsvarar Bachtins definition av romangenren i forhallande till de 6vriga gen-
rerna. Enligt Bachtin 4r romanen okanonisk till sin natur: ”den ér sjdlva plas-
ticiteten. Den ér en standigt sokande genre som standigt utforskar och revide-
rar alla sina uppkomna former.”?'4 Blandningen av olika genrer i en berittelse

211 Morson, 1987, s. 205.

22 Detta citat dar hdmtat frdin Morsons analys som aberopar Sklovskijs Povesti o proze,
Chudozestvennaja literatura, Moskva 1966, Morson, 1987, s. 74.

213 Bachtin, 1997, s. 172.

214 Bachtin, 1997, s. 196.
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strider inte mot den europeiska romantraditionen och kan inte riknas som en
grund till polemiken.

Morson péapekar Tolstojs inre paradox, som innebar att han bryter mot ro-
mantraditionen inom romantraditionens strama ramar. A ena sidan har Tol-
stojs absoluta péstaenden ansprak att vara den enda och slutliga sanningen,
och utesluter darfor all slags dialog med lisaren. A andra sidan far pastiendena
en dialogisk dimension, beroende pa den kontext dir de betraktas. Morson
skiljer mellan kontext och metakontext, vilket gor att Tolstojs litterdra ord visar
sig vara involverade i det dialogiska féltet:

For any linguistic structure in a literary work participates in two con-
texts: the context of the particular work in which it appears and the con-
text of the genre to which that work belongs. Whereas statements in most
novels are dialogized by both contexts, Tolstoy’s absolute statements are
dialogizied only by the second context. Dialogicality is ultimately una-

voidable in Tolstoy’s novels because - and only so long as — they are read

as novels.?!?

Tolstojs strivan efter att bryta mot berittartraditionen kan jamforas med kal-
larménniskans forsok att visa sin likgiltighet i forhallande till sina vinner.?'®
Genom att g in i polemik mot den "traditionella” romanestetiken blir Tolstoj
en del av den metalitterdra dialogen. Tolstojs medvetna strategi ar att 6ver-
skrida genregrinserna och skriva "oestetiskt” och "opersonligt”, vilket samti-
digt utgor det speciella i hans estetik. Bristen pa handling, forskjutningarna i
intrigen, de fria 6vergdngarna fran romanberittelse till filosofiska resonemang
gor Tolstojs prosa omedelbart igenkénnlig.

Tolstojs "polemik” mot den europeiska litterdra traditionen sker inte pa
formnivan (genre, handling, stil) utan snarare pa det innehéllsmassiga planet.
Detta visar sig i Tolstojs forhallande till Rousseaus filosofi, som béde inspire-
rade den ryska forfattaren och vackte hans misstro. I Ungdomens andra opub-
licerade del ndimns Rousseau bland de obligatoriska bockerna som Nikolenka
Irtenjev ldser med syftet att forkovra sig. I Rousseaus syn pd manniskan som
en naturvarelse, som ursprungligen ar fri fran fafinga och sociala kedjor, finner
Tolstojs ett svar pa sin friga om sanningen. Rousseaus Bekdnnelser (1781-
1782) och Emile eller om uppfostran (1762) slacker Tolstojs eviga torst efter

215 Morson, 1987, s. 20.
216 Morson, 1987, s. 19.
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“akthet” och den inre helhet som dven innebdr manniskans samhorighet med
naturen. Men trots Rousseaus starka inflytande avviker Tolstoj fran den
franske filosofen, som inte fullkomligt tillfredsstaller hans etiska kédnsla. Detta
péapekas av Donna Tussing Orwin, som skriver att Tolstoj &r mer moralisk dn
Rousseau och att han dlskar Gud mer @n sanningen:

So, in 1857, Tolstoy implicitly distinguished himself from Rousseau
preciesly on moral grounds. Like the nihilists of the sixties, he identified
himself with the Rousseau of the First Discourse, the hater of hypocrisy.
He feared, however, that this hatred would overwhelm any positive mo-
rality.?”

Tolstojs dialogism realiseras pa den metatextuella eller horisontella nivan dar
en djup kinnedom om den europeiska litteraturens filosofiska och estetiska
principer forenas med en polemik mot dess berittartradition och idévirld. I en
jamforelse mellan Dostojevskijs och Tolstojs dialogism framhaver Morson:

Just as the Dostoevsky of Bakhtin’s description created a polyphony of
characters, so Tolstoy created a polyphony of incident. Not characters, but
actions and events retain their radical autonomy in War and Peace.”'®

I Tolstojs romaner mots olika manniskordster och handelselinjer; protagonis-
ternas kronotoper korsar varandra i de tolstojska berdttelsernas genomtankta
helhet. Detta mote (a polyphony of incident) blir ett poetiskt uttryck for for-
fattarskapets centrala tema, som Tolstoj har formulerat i sin dagbok:

att ménniskan ej ar ett dodligt kreatur, bundet av den yttre vérldens vill-
kor, utan lik en fagel, vilken fattar att hon har vingar, [...] att hon, mén-
niskan, aldrig fotts och aldrig dott utan alltid 4r och endast genomgar i
denna virlden en av de otaliga formerna for sitt liv i overensstimmelse
med den vilja som sinde henne hit. (31 juli 1886, Jasnaja Poljana) 2"

Tolstoj betraktar saledes médnniskan som ett projekt, i hennes potentialitet.
Minniskans sjalsliv kraver ett evigt sokande vars syfte dr jagets sjalvforverkli-
gande, som innebdr bade sjdlens etiska och andliga utveckling och kroppens

27 Donna Tussing Orwin, Tolstoy’s art and thought 1847-1880, Princeton University Press,
New Jersey 1993, s. 39.

218 Morson, 1987, s. 188, kursiv i original.

29 Tolstojs dagbok dren 1895-1899, utgiven av V. Tschertkoff, overs. A.N., Albert Bonniers For-
lag, Stockholm 1916.
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renhet. Tolstojs karaktérer befinner sig i en stindig inre rorelse som ofta leder
dem pa villovdgar; under det svara arbetet med att forkovra sig gar de vilse och
kommer till insikt om ”sanningen”. Denna rorelse, sjdlens otaliga former, gor
Tolstojs protagonister levande och trovardiga. Trots upphovsmannens mono-
logiska rost som vagleder de fiktiva karaktdrerna dr Tolstojs syn pa ménniskan
djupt dialogisk. I Tolstojs berittelser finns det alltid utrymme for 6dets ovan-
tade kast, for plotsliga och omvilvande insikter eller for beslut som forvanar
lasaren men som oundvikligt leder till karaktarernas andliga utveckling.

Fragan om den tolstojska prosans banbrytande karaktir i relation till 1800-
talets europeiska realism stér i fokus i Richard F. Gustafsons undersokning.**°
Enligt Gustafson bestar den avgérande skillnaden mellan den ryske forfattaren
och 1800-talets realistiska tradition i Tolstojs syn pa verkligheten, som skiljer
sig fran den materialistiska varldsbild som utformats under positivismens in-
flytande:

Tolstoy did not accept this deterministic and materialistic conception of
human reality [...] For Tolstoy the human being is a conscious being, not
separate from the material and historical world, but free from it to reside
in the Divine. [...] Reality reflects the Divine because God is in the world
and the world is in God.??!

Tolstoj havdar varldens och médnniskans gudomliga visen och den patagliga for-
bindelsen mellan ménniskan och virldsalltet genom Gud. Tolstojs Gud har
ingenting med kyrka eller religiositet att gora, utan Gud och det gudomliga ar
for honom synonymt med det goda och det sanna som alla manniskor bor strava
efter. Manniskolivet pa jorden bor foérkroppsliga Gudens ursprungliga idé om
kdrlek och forlatelse; verkligheten betraktas som Guds skapelse, som fran borjan
ar sann och ren. Tolstojs varldsaskddning tar sig uttryck i prosans igenkdnnliga
karaktir som Gustafson betecknar som “iconic”: "In the Eastern Christian trad-
ition, all art is an icon of divine reality. The icon is an image which embodies and
reveals divine truth.”*** Tolstojs formaga att skriva “ikoniskt”, i form av fullbor-
dade postulat som inte rymmer nagot tvivel, dr ett resultat av forfattarens djupa
tro pa Guds idé om ménniskan som ursprungligen dr god och karleksfull.

20 Richard F. Gustafson, Leo Tolstoy. Resident and Stranger. A Study in Fiction and Theology,
Princeton University Press, New Jersey 1989, s. 202 f.

21 Gustafson, 1989, s. 202 f.

222 Gustafson, 1989, s. 203.
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Om man anvinder Kristevas terminologi kan man sdga att Tolstojs dia-
logism aktualiseras pa bade den vertikala och horisontella nivan: a ena sidan
for Tolstoj ett slags dialog med den europeiska romantraditionen genom att
polemisera mot vissa litterdra forebilder (bland annat Rousseau) och bryta mot
traditionens estetiska normer. A andra sidan konstruerar Tolstoj en dialogisk
syn pa manniskan vilket innebér att karaktédren aldrig blir fardig utan genom-
gar stindig fordndring. Tolstojs romaner ar aldrig nagot slutet och instingt
utan ett ppet rum dar karaktirerna, upphovsmannen och lasaren ér involve-
rade i en stindig rorelse. Detta utvidgade rum inbjuder till en dialog med de
senare forfattargenerationerna. Denna dialog bygger pa gemensamma teman,
motiv och konstnarliga grepp.

3.2. Soka, alltid soka...

Min undersokning av den litterdra dialogen mellan Parland och Tolstoj bygger
pa en komparativ lasning av Riki-trilogin och Tolstojs barndomstrilogi, fram-
for allt dess forsta del Barndomen. Innan jag fordjupar mig i analysen vill jag
péapeka de svarigheter som denna tematiska och motiviska jamforelse innebar.
Det dr uppenbart att Tolstoj och Parland ér helt olika storheter béde litterdrt
och socialt. Tolstojs inflytande pa den litterdra processen savil som sin tids
samhallsliv &r utomordentligt.

Nar det giller Parland jamforde han sig ofta med Tjechov som betraktade
medicinen som sin fru medan litteraturen tilldelades dlskarinnans biroll. Par-
land &r framfor allt psykiatrikern som sdtter sina yrkesintressen fore det litte-
rira skapandet. Aven i Kunskap och inlevelse skriver han om litteraturen som
psykiatriker genom att papeka dess “mentalhygieniska funktion” (K.L,, s. 28).
Detta begransar dock inte det parlandska forfattarskapets varde och kvalitet.

Det som gor den komparativa ldsningen mojlig ar att bade Tolstojs och
Parlands enskilda verk endast kan tolkas i forhéallande till forfattarskapet i dess
helhet. Det tolstojska fenomenet innebér just den tematiska och motiviska hel-
het dér varje motiv blir ett uttryck for en tematisk konstant som genomsyrar
hela forfattarskapet. Den mest effektiva strategin fér undersoékningen av Tol-
stojs barndomstrilogi 4r att utga fran forfattarskapets och livets centrala tema
som med hjilp av konstnarliga grepp tar sig uttryck i motiv och bilder. Denna
helhet kdnnetecknar ocksa Parlands forfattarskap, som &r genomsyrat av
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samma tematiska och konstanta motiv. Som jag redan har nimnt betonar Bjor-
klund att barndomsskildringarna savil som Forvandlingar har utvecklats ur ett
otryckt manuskript som Parland kallat Sjdlen.”” Just sjilens gita som dven
rymmer minnets hemliga végar dr som redan papekats forfattarskapets (och
trilogins) centrala tema.

Lat mig forst applicera Zholkovskijs analytiska modell pa Tolstojs forfattar-
skap. Vilket ar dess centrala tema? A ena sidan ligger ett svar pa ytan. Forfatta-
rens dagbocker och brev erbjuder ett stort material som beskriver hans varlds-
askadning och sjélsliv. De tidiga dagbockerna (1854-1856) som skrivits samti-
digt med arbetet med barndomstrilogin dr genomsyrade av en hard sjalvkritik
och stindiga forsok att forkovra sig och uppna andlig h6jd. Den unge Tolstoj
anklagar sig sjalv for att vara for arelysten, lat, lattretlig, vallustig och lattsinnig
och uppmanar sig sjdlv att leva ett hederligt, rent och fromt liv. Redan i Tolstojs
tidiga korrespondens, dagbocker och forfattarskap betonas tanken om méanni-
skans eget ansvar for sin andliga och intellektuella utveckling som innebar sja-
lens oavbrutna arbete. Malet med detta arbete &r ett sanningssokande som ald-
rig tar slut. Dessa idéer vidareutvecklas och far nya former i Tolstojs sena dag-
boksanteckningar, som har ett tydligt budskap:

Nér min svaghet plagade mig sokte jag efter ett ldkemedel och ett sadant
fann jag i tanken att ingenting dr bestandigt, att allting flyter, férandras,
att allt &r ett tills vidare och att man har att std ut blott tills vidare, sd lange

vi leva, jag och andra. Négon skall bara ga forst. (1 augusti 1896, Jasnaja

Poljana. Om jag lever.).?**

Stravan efter férandring dr sjélens inre rorelse som f6r méanniskan till sjalvfor-
verkligande eller atminstone ger forutsittningar for detta. Denna tanke fore-
kommer i flera av den sene Tolstojs dagbocker: "Du faktar, kimpar, men end-
ast, darfor att du vill flyta framat i din egen rorelseriktning. (20 maj 1897,
Jasnaja Poljana).”®* P4 ett annat stélle skriver han: “pligad, nedslagen, be-
klimd, andligen och lekamligen, men jag vet att jag lever och 4r n6jd 6ver detta
tillstand, ehuru jag endast svagt fornimmer mitt jag. (2 december 1897, Jasnaja

»226

Poljana).

22 Bjorklund, 1982, s. 11.
24 Tolstojs dagbok, s. 58.
25 Tolstojs dagbok, s. 140.
26 Tolstojs dagbok, s. 141.
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Dessa rader dr praglade av en dunkel och tung kinsla som alltid atfoljer
manniskans sjélsliga sokande. Det finns inga fardiga nycklar till sanningen; s6-
kandet efter det dkta jaget betyder ett modosamt arbete som inte bara forhojer
och befriar utan plagar och fortir sjalen. Végen till sanningen innebdr ocksa en
risk att ga vilse och ta nagot falskt och ytligt for det akta. Denna motségelsefulla
instdllning till sanningen hénger ihop med en annan viktig idé, som star i viss
motsats till de ovan citerade passagerna:

Talade med Duschan [...] Det finns en evig, allmén, hela virlden omfat-
tande sanningsforkunnelse, uttryckt sé att jag och vem som helst kan for-
sta den, i evangelierna. Denna férkunnelse uppfordrar minniskan att er-
kdnna sitt sakforhallande till Gud och dirmed sin frihet eller sin tral-
dom, man kan kalla det hur man vill. (2 december 1897).2%

Denna inre lag dr det som vi kalla fornuft, samvete, kirlek, det goda, gud.
Alla dessa ord &ga olika betydelse, men beteckna ett och detsamma, sett
fran olika sidor. Erkdnnandet av denna inre lag, guds son, utgor det va-
sentliga i den kristna forkunnelsen. (29 oktober 1895, Jasnaja Poljana.
Om jag lever.).

Den gemensamma tanken i de tvd dagboksavsnitten ar att det endast finns en
sanning, och denna sanning ligger i Evangelierna, i den kristna forkunnelsen
som inte har nagot med kyrkan och de kyrkliga ritualerna att géra. Tolstoj f6-
resprakar den ovillkorliga och absoluta tron pd Guds bud som den enda vigen
till det goda och det dkta. Godheten i dess kristna bemarkelse innebar dktheten,
som dr den ménskliga existensens mal och uppgift. Trots de tolstojska yttran-
denas motségelsefulla karaktar (det finns flera sanningar/det finns bara en san-
ning) har de dnda en gemensam grund: ett centralt tema som Tolstoj har med
sig livet igenom och som han bekréftar med bade sin skapande verksamhet och
sina garningar. Med detta tema kommer Tolstoj in i det vuxna livet och avslu-
tar sitt levnadslopp dé han pa sin doédsbadd viskar: "Soka... Alltid soka...”
Ogonvittnen som stod néra Tolstoj i detta 6gonblick pastdr att han dven tillagt:

“Rymma...jag maste rymma.”*”

Dessa ord sades pd jdrnvagsstationen
Astapovo, dir den dodssjuke Tolstoj hamnade efter att han vid 82 &r alder hade

rymt frén sitt familjegods Jasnaja Poljana. Man maéste paborja vandringen for

27 Tolstojs dagbok, s.142.
28 Tolstojs dagbok, s. 3 f.
2% Morson, 1987, s. 35.
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att soka; man maste rymma, ge sig ivag for att finna det som man soker. En
tysisk forflyttning blir ett bokstavligt uttryck for det inre sékandet.

Stravan efter att komma &t tingens, handelsernas och ménniskornas sanna
kdrna resulterar i Tolstojs metod som grundar sig pa frimmandegdring, da han
inte kallar foremalet vid dess namn utan beskriver det som om han sig det for
forsta gangen.” I trilogin utformas forfattarens satt att "ga rakt pa sak”, vilket
innebir att han istallet for att anvanda metaforer, jamforelser och andra stilistiska
grepp skriver demonstrativt enkelt och “rent” och pa sa sitt ror vid fragans sjélva
kdrna. Tolstoj skapar ett sdrskilt skildringssitt som tar sig uttryck i det "akta” och
”sanna” spraket, i vilket de bestimda sprakreglerna inte fungerar. Den geniala be-
rattaren som har ordets gava, som behérskar sprakets grammatik och stilistik till
fullindning och som med ldtthet vaxlar mellan olika sprak, litar inte pa spraket
som ett system med bestimda regler. Konstndren avslojar falskheten och visar
vagen till sanningen genom att framhéva det oviktigas vikt och gora det osynliga
synligt. Varje foremal (oavsiktlig rorelse, blick, intonation, fingrarnas form) har
en sérskild betydelse i den estetiska helheten. I Tolstojs poetiska virld finns inga
tillfdlliga detaljer; karaktdrernas enskilda 6de (deras ”lokala” tema) kopplas till
forfattarskapets centrala tema som tar sig uttryck i konkreta bilder och motiv.

Hur fungerar tema-textmodellen i forhallande till Parlands forfattarskap, i
synnerhet beréttelserna om Riki? Hur realiseras forfattarskapets (och trilogins)
centrala tema i textens bildliga och motiviska struktur? Nyckeln till trilogins
tematiska falt ligger i Den fortrollade vigens prolog, dér forfattaren talar om
sjdlens gata och minnets vag:

Sjélens ursprung dr mytiskt. Manniskoslédktets och individens kunskap
om det forflutna dr en berittelse utan borjan. Nér jag soker mig bakat,
inat lings minnets vdg mot mitt ursprung, nér jag alltid en punkt, dér jag
inte langre kidnner den ratta riktningen och grips av den forvirrande
kénslan att ha gatt vilse. Landskapet dar minnets vég slingrar fram verkar
alltmer fantastiskt och osannolikt. Jag vet inte langre vad som &r minne,
dikt eller drom. Proportionerna har férandrats och betydelserna forskju-
tits, tingen &r inte ldngre vad de forsoker ge sig ut for. Allt ar s& mycket
mangtydigare och gatfullare dn den virld jag numera lever i. (DFV., s. 7)

Hur blir minnet till myt? Var ligger gransen mellan minnet och dréommen? Ge-
nom att vinda sig till skildringen av barndomen besvarar Parland de fragor som

20 Sklovskij, 2011, s. 22.
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stélls i prologen. Lika lite som Tolstojs barndomstrilogi ar Riki-trilogin en sjalv-
biografisk berittelse utan en konstruktion av en imaginar barndom dér barnets
6gon dr den nya optiken som forfattaren anvinder for att visa tingens ovantade
och annorlunda sidor. Sjalens mytiska vdsen kan nas genom ett nytt sétt att se pa
varlden i dess ursprungliga former. Barndomen visar sig vara den outtomliga
kallan f6r konstndren som syftar till att forsta tillvarons gita. Genom att skildra
den lille Rikis uppvéxt pa Karelska niset forsoker Parland 16sa sjilens gata och
forsta sjalens eviga forandringar och tvivel. Lat oss nu se hur de tematiska kons-
tanterna tar sig uttryck i konkreta motiv och bilder hos Parland och Tolstoj.

3.3. Trdadgéardens dubbelvisen

Som tidigare har papekats bor Tolstojs enskilda verk relateras till forfattarskap-
ets tematiska och estetiska helhet. Med varje ny berittelse, artikel eller dagbok-
santeckning tar forfattaren ett steg fram emot en djupare forstaelse av me-
ningen med den minskliga tillvaron. I Barndomen finns det en passage som
sammanfattar det vasentliga i Tolstojs filosofiska tankesitt, som aterspeglar
hans andliga erfarenheter och férklarar hans livs storsta beslut:

Lyckliga, lyckliga, oaterkalleliga barndomstid! Hur skulle man kunna lata
bli att dlska och omhulda minnena av den! Dessa minnen uppfriskar och
lyfter min sjdl och &r fér mig en kalla till den storsta njutning. [...] Efter
boner lindar man in sig i sitt técke, man kénner sig latt till sinnes, det ar
ljust och glatt, den ena vakendrommen féljer pd den andra - men vad
handlar de om? Man kan inte finga dem, men de ar fulla av ren kérlek och
forhoppningar pé ljus och lycka. [...] Kommer de nagonsin tillbaka, denna
friskhet och bekymmersloshet, detta behov av kirlek och denna styrka i
tron, som man ager i barndomen? Vilken annan tid kan vara skonare 4n
den da de tvd hogsta dygderna — den oskyldiga glddjen och det obegrin-
sade behovet av kirlek - var de enda drivkrafterna i livet? 2!

Enligt Tolstoj ér livet en gava och en lycka. Den storsta lyckan nds genom tron
pa Gud och kirleken till alla manniskor. Tron och karleken 4r dock inte nagra
sarskilda dygder utan sjdlens framsta behov som for barnet tillfredsstélls av sig
sjdlva. I vuxen alder tar kroppsliga behov och egoistiska ambitioner &ver sjélens

1 Lev Tolstoj, Fran unga dr. Barndomen, Pojkdren, Ungdomen [1852-1856], overs. Helga
Backhoff Malmquist, Wahlstrom & Widstrand & Progress, Stockholm & Moskva 1980, s. 52
f. I fortsittningen anvinder jag forkortningar for trilogins olika delar (FUA. B., P., U.). Hin-
visningar till Barndomen, Pojkdren och Ungdomen avser alla den svenska utgavan 1980.
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viktigaste behov - langtan efter den dkta tron och den rena kirleken. Ju mer
manniskan tillfredsstéller de kroppsliga behoven, desto mer olycklig och vilsen
kanner hon sig. For Tolstoj ar den vuxna méanniskans andliga syfte att ater-
komma till sjdlens ursprung, till barndomens oskyldiga och rena killa. Det
kravs ett stort sjélsligt arbete, en kritisk instéllning till sig sjdlv och en medve-
tenhet om sina brister och laster for att aterfinna denna lyckliga formaga att
dlska och tro, som i barndomen &r given och sjalvklar. I Barndomen gor Tolstoj
ett forsok att i en poetisk form aterfinna barndomens forlorade paradis, som
for honom betyder den andliga panyttfodelsen.

I samband med Tolstojs ovan citerade avsnitt papekar Pavel Basinskij ett
markligt faktum. Forfattaren paborjar Barndomen i januari 1851 och fullbor-
dar den sommaren 1852. Romanen skrivs saledes samtidigt med dagboksan-
teckningarna, som han pabérjar i mars 1847 pa ett sjukhus i Kazan, dér han
som ett resultat av ett utsvivande liv behandlas fr gonorré.>*? Kroppens svag-
het betyder sjéilens svaghet och orenhet som Tolstoj plagas sa mycket av. I
Barndomen skildras det paradisiska sjélstillstaindet som han langtar efter men
som han befinner sig langt ifran. Motsagelserna mellan tro och vantro, oskuld
och lastbarhet hanger ihop med en annan viktig opposition, den mellan upp-
brott och aterkomst. Man maste lamna barndomens rena paradis for att ater-
finna ljuset och trons forlorade styrka. Dessa tva drivkrafter utgor det tolstojska
livets och forfattarskapets centrala tema som tar sig uttryck i flera konstanta
motiv. Ett av dessa aterkommande motiv dr tradgarden - en viktig litterdr och
konstnirlig symbol som har sitt ursprung i den kristna mytologin.

I sin analys av tradgardens kronotopiska funktion i Anton Tjechovs berit-
telser papekar Tintti Klapuri att myten om Edens lustgard laddas med nya in-
neborder i 1800-talets litteratur, ddr denna symbol kan att ses som ett bildligt
uttryck for kvinnans befrielse eller stravan efter att ge sig ut i vag i den stora
vérlden for att fd nya kunskaper.”’ Klapuri uppmarksammar dven tradgardens
dubbelvdsen, som ligger till grund for intressanta litterdra omtolkningar av
denna gamla symbol:

The garden also has a specific relationship with nature: like a house, it is
a socially constructed space produced by man, which, nevertheless,

22 Pavel Basinskij, Lev Tolstoj: begstvo iz raja [Lev Tolstoj: Flykten fran paradiset], AST, Mos-
kva 2010, s. 73 f.
23 Klapuri, 2015, s. 130.
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maintains some dimensions of its original connection with wilderness.
The garden has liminal qualities, in term of private and public space, as
it is somewhere in-between. It is simultaneously open to and enclosed
from the surrounding world; this double positioning is manifested in the
garden gate, which allows for both opening and enclosure.”*

Tradgardssymboliken bygger pa oppositioner mellan konst och natur, 6ppen-
het och slutenhet. Aven grinden, som ir en vanlig del av tridgirden som oftast
omges av ett staket, innebdr en majlighet bade att komma in och lasa in sig i
det begransade rummet och att komma ut, det vill sdga 6verskrida tradgardens
nirmast sakrala granser.””

I sin trilogi VLMF (2006) citerar Barbro Lindgrens nobelpristagaren
Czeslav Miloszs vackra uttalande: “Och allt jag lirde kdnna har i vérlden, ar
som en tridgird som man ser frin grinden.”?*® Tradgarden 4r ett metaforiskt
uttryck for den stora virlden, dess utmaningar och hemligheter. Grinden som
integrerad del av metaforen kan tolkas som en tidslig och rumslig grians mellan
det forlorade forflutna och den okdnda framtiden, mellan den inre och yttre
vdrlden. Tradgarden &r ett slags mikrokosmos i vilket ett makrokosmos ater-
speglas. Man kan ocksa séga att tradgérden ar en reducerad modell av vérlden,
som for méanniskan innebar bade frestelse och trygghet, och som vicker en
dubbelkénsla dir langtan efter att komma tillbaka eller att stanna kvar hanger
ihop med strivan efter att fly och pa nytt soka sig utanfor tradgardens gréanser.

Vilka konkreta uttryck tar tradgarden sig i Tolstojs trilogi och pa vilket satt
kopplas tridgarden som konstant motiv till trilogins och hela forfattarskapets
centrala tema? Tradgarden som konstant motiv forekommer forst i kapitlet

4 Klapuri, 2015, s. 130.

25 Tradgardssymboliken star &ven i fokus i R.F. Gustafsons undersokning, dar Tolstojs liv och
forfattarskap uppfattas i forhéallande till en opposition mellan den bofaste och fraimlingen
(resident and stranger). Gustafson visar att Tolstojs inre konflikt mellan strévan efter att fly
och langtan efter att finna sin nisch pa jorden ligger till grund fér den fér Tolstoj karakter-
istiska tematiska enheten. Ett av de poetiska uttrycken for denna enhet 4r en tradgard som
Gustafson definierar som ” the place where "momy” is recalled [...] In the garden Tolstoy
recalls that he can love others and feels called to love others. In the garden he resolves himself
to right action [...] The garden is the place of faith, an image not of the physical world, but
of the universe of love in which the world resides.” Gustafson, 1986, s. 29. Hos Gustafson
betraktas tradgérden inte som en konkret” fysisk” plats utan snarare som en metafor for
karaktirens langtan efter den forlorade modern.

26 Citeras efter Orlov, 2008, s. 93.
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”Masurkan” i Barndomen, dar Nikolenka soker trost i minnen av modern efter
att han har misslyckats i masurka:

Ah, det ar forfirligt! Tank om mamma var hir, hon skulle inte rodna for
sin Nikolenka... Och min fantasi svivade langt bort bortom denna kira
bild. Jag mindes dngen framfor huset, de hogre lindarna i parken, den
klara dammen &ver vilken svalorna singlade, den bla himlen p4 vilken
det hingde négra vita genomskinliga moln, de doftande valmarna med
nyslaget ho; och manga andra stilla, ljusskimrande minnen drog forbi i
mitt upprorda sinne. (FUA.B., s. 84)

I denna passage finns det inga detaljerade beskrivningar av nagon konkret
tradgard utan bara en vag antydning om ett landskap som é&r férknippat med
allt som pojken langtar efter: modern, naturen, hemmet.

I Pojkdren finns det inte ens nagra flyktiga omndmnanden av den 6vergivna
tradgarden. I trilogins andra del moter protagonisten vérlden i dess nakna san-
ning, vilket leder till en tragisk forlust av den lyckliga formagan att leva i sam-
horighet med de andra och att dlska alla méanniskor. Den i barndomen givna
karleken avloses av misstro och besvikelse, vilket forstarker Nikolenkas ensam-
het. Kénslan av att vara frimling fororsakas av det for pojken plagsamma sex-
uella uppvaknandet, som vacker hans forvirring och skam. Pojkérens 6ken, de
forsta provningarnas tid, innebér forvisningen fran barndomens imagindra
tradgard.

I Ungdomen sluter karaktarens forsta livscirkel sig med en aterkomst till
barndomens tradgard i dess bokstavliga bemarkelse. Den nyblivne studenten
Nikolenka tillbringar ett sommarlov pa sitt familjegods dér han bland tradgar-
dens hallonbuskar och dppeltrdd drommer om att "plétsligt mota henne [den
imagindra kvinnan som Nikolenka ldngtar efter] nagonstans pa en dng eller
bakom ett trad” (FUA.U.,, s. 301). De scener som i Ungdomen utspelas i trad-
garden har en stor betydelse for forstielsen av karaktirens sjélsliga utveckling.
I umginget med naturen borjar Nikolenka begripa livets gudomliga vésen.
Han borjar forsta att karleken till en kvinna inte fullkomligt tillfredsstaller
langtan efter det goda och skona:

ndr jag betraktade allt detta och lyssnade pa allt, var det nagot som sade
mig att hon, med sina nakna armar och hela omfamningar, pé langt nér
inte var hela lyckan och att inte heller kirleken till henne pé langt nér var
det hogsta goda; och ju mer jag sag pé fullmanen hogt dir uppe, desto

118



mer tyckte mig verklig skonhet och godhet vara hogre upp, renare och
nirmare Honom, killan till allt skont och gott. (F UA.U, 5.306)

Behovet av kirlek dr enligt Tolstoj minniskans storsta drivkraft, som bygger
pa en bade andlig och kroppslig langtan efter en annan ménniska, stravan efter
det goda, tron pa Gud och dess gudomliga idé.”’

Tradgarden i Tolstojs trilogi blir en konkret plats, dar Nikolenka i ensam-
hetens stunder drommer om kérleken och stlls infor livets existentiella fragor.
Men tradgarden ar ocksa ett metaforiskt uttryck for méanniskans sarskilda till-
stand da den absoluta tron pa Gud, samhorighetskdnslan och kirleken till
manniskor besegrar besvikelsen och férvirringen. Sjéilens svéra dialektik tar sig
uttryck i trilogins kompositionella monster, som bygger pa skildringen av tre
utvecklingsstadier i méanniskans liv: barndomens paradis med dess ovillkorliga
och sjilvklara kirlek till manniskor, pojkarens 6ken med den oundvikliga for-
drivningen fran barndomens paradis och ungdomens lyckliga tid da karakta-
ren bokstavligen kommer tillbaka till barndomens efterldngtade tradgard men
inte aterfinner barnets formaga att dlska oskyldigt. Nikolenkas aterkomst i
Ungdomen innebdr inte att végen till sjalvforverkligande ar fullbordad utan
markerar tvirtom borjan pa en lang resa som kraver ett hart arbete pa att for-
kovra sig. Men inte heller detta arbete erbjuder ndgon nyckel till sanningen,
som kanske inte alls finns. I trilogins kompositionella helhet far traidgarden en
kronotopisk betydelse. Med detta menar jag att trddgarden kan tolkas som en
tidslig och rumslig markdor. Den dr ett poetiskt uttryck for manniskolivets be-
gransade period och ett symboliskt rum dar karaktarens fordndringar sker.

I Parlands berittelser om Riki ér tradgarden ocksa ett konstant motiv som
i trilogins alla delar laddas med olika innebérder. Hur kopplas tradgarden till

#7 1 Tolstojs poetiska virld ar bilden av tradgarden forknippad med hemmet som for forfatta-
ren alltid har haft en sirskild betydelse. Tolstoj kom i besittning av familjegodset Jasnaja
Poljana i april 1847 efter bodelningen mellan syskonen. Strax efterat limnade han sin av-
skedsansokan fran Kazans universitet for att leva ett rent och skapande liv i barndomens
hus. Jasnaja Poljana blev det forlovade och forlorade paradiset som han dras tillbaka till varje
gang efter att han har gitt igenom nya provningar och frestelser. I Tolstojs liv och forfattar-
skap hinger tva konstanta motiv ihop: barndomens férlorade paradis och flykt. Han flyr
undan universitetet, militdrtjinstgoringen, societeten, de litterara kretsarna och till och med
den egna familjen med manga barn. Tolstoj borjar sitt liv med rymningsmotivet 1847 och
avslutar sitt levnadslopp som rymling 1910 pa jarnvagsstationen Astapovo. Samma motiv
avslutar d4ven barndomstrilogin dir den forvirrade Nikolenka, efter att han hade blivit kug-
gad vid en examen, kommer tillbaka till familjegodset, barndomens lyckliga tradgéard.
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trilogins centrala tema? Vilka konkreta uttryck tar tradgarden sig i romanerna?
Den fortrollade vigen inleds med en poetisk skildring av en imaginar tradgard
som den lille Riki fortfarande befinner sig i:

Vi vandrar ldngt bort. Noshorningen stoter ned paraplyn i marken och
den forvandlas till en jéttestor svamp. Vi soker skydd under den medan
rannilarna sorlar omkring oss och regnet prasslar bland ormbunkarna.
[...] Overallt dir vi gér skjuter frikenvixter upp ur marken och ticker
den som en skog av ljusgrona regntriad. (DFV., s.17)

I denna virldsbild som konstrueras i barnets fantasi har ménniskorna djurens
ansikten och djuren har ménniskornas drag. Liksom i den paradisiska tradgar-
den lever djuren och ménniskorna i harmoni i den dromlika bild som barnet
vill bevara:

Djuren har smugit sig bort ur vart hem utan att jag riktigt forstar hur det
gatt till [...] jag kallar p& dem och ber dem komma tillbaka. Minnet av
var vanskap fyller mig med en ljus lyckokdnsla blandad med vemodig
saknad. (DVF., s. 18)

I Riki-trilogin hidnger tridgardsmotivet ihop med motiven langtan och forlust.
Liksom Tolstoj, som i sin saknad efter barndomens rena kalla alltid kommer
tillbaka till familjegodsets paradis, rekonstruerar Parland barndomens paradis
i berittelsen om Riki. Utan majlighet att fysiskt dterkomma till sin herrgard
Tikkala pa Karelska néset skapar Parland den imaginéra tradgarden, som dr ett
poetiskt uttryck for det efterlingtade och forlorade forflutna.

Tradgardsmotivet forekommer i Den fortrollade vigen i sagan om Eldfa-
geln, som tant Gunilla berittar for barnen. Rikis forhoppningar om att finna
Eldfageln som han tror gommer sig nagonstans i tradgarden krossas mot den
grymma verkligheten i slutet av trilogins forsta del da han hittar fagelns blodiga
fjadrar som ligger kringstrodda i graset. Den imaginara eldfagelns dod innebar
den trygga och lyckliga barndomstidens slut. Den paradisiska trddgarden som
en plats dér djur och méanniskor samexisterar i kdrlek och harmoni férvandlas
till ett rum for sjélens sméartsamma dramer. Tradgarden framstills som ett
gomstille ddr den skrackslagne Riki gommer sig undan fran de vuxna och fan-
tiserar om att han ar varldens maktigaste trollkarl som besegrar sin onda fiende
Kuno Grim.
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Just i tradgarden utspelas ocksa en mycket intressant scen déar Riki ndrmar
sig kroppens och konets gata. Riki som tvingats ta pa sig en klanning springer
i ett desperat tillstand ute i tridgarden, dar den mjuka grasmattan far kdnslan
av sorg och skam vika ifran honom:

Det ér skont att hoppa och dansa och lata klanningen fladdra, att lata
aftonvinden blasa upp den som en gardin och smeksamt stryka Gver
kroppen. Det dr som om jag dansade i bara skjortan ute pa griset och
som om hela vérlden vore min badd. Och triaden och stenarna och huset
med alla sina fonster och héstarna som betar dar langt bort pd dngen
tittar pa. (DVF., s.154)

Detta 6gonblick, da pojken kianner sig berusad av de inre krafterna som legat i
dvala i hans kropp, kan tolkas som en osynlig grans som skiljer barndomens
lyckliga och oskyldiga tid fran pojkarens 6ken. Liksom i Tolstojs beréttelser ar
tradgarden kopplad till barndomens trygga hem. Det ar ett rum f6r den unge
protagonistens ljuvliga drommar och fantasier. Samtidigt fungerar tridgarden
som ett uttryck for den sagoliknande tiden nér barnet kinner samhorighet med
alla manniskor utan att vara medveten om att det finns fraimlingskap och en-
samhet.

Tradgardsmotivet ar ocksa forknippat med motivet fordrivning fran para-
diset. I Tjurens dr blir tradgédrden en scen dir ett blodigt drama med den svarta
tjuren utspelas. Barndomens tradgéard visar sig vara bokstavligen forstord av
tjuren, som forkroppsligar krigets onda krafter som krossar barnets trygga liv
pé Teerild. Tradgarden som konstant motiv genomsyrar Rikis morkaste drom-
mar och fantasier, bland annat om mormodern som tappert strider mot den
rasande tjuren.

En bild som ocksa kan tolkas som en form av paradisisk tradgard férekom-
mer i Spegelgossen, i Rikis forbjudna drom om f6len som star ute i manskenet
pa dangen och "trollar”:

Alla djuren stryker omkring dér ute: grodorna och sorkarna, hararna och
igelkottarna samlas i en ring runt omkring dem och tittar. Faglarna kom-
mer seglande genom luften och slar sig ned pa gardesgarden och i trad-
topparna runt dngen. [...] Det ena efter det andra reser sig upp och bor-
jar dansa. Tungformiga lagor flammar upp mellan deras ben. Snart &r
hela dngen tdckt av blinkande eldar och virvlande skuggor, stora och
sma. Alla dansar, gndggar och grymtar, kvider och piper. Var och en gor
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vad han har lust till. En del rullar runt i gréset, andra foérsoker sta pa hu-
vudet. Man nyper och slickar varandra, kysser och sléss, kissar och bajsar
och ingen skdms 6ver nigonting infér de andra. (S., s.143 £.)

I denna skildring flatas tradgardsmotivet ihop med ett nytt motiv som inte f6-
rekommer i Den fortrollade vigen, dar den imaginéra tradgarden fungerar som
en plats for en oskyldig kirlek mellan méanniskorna och djuren. Detta nya mo-
tiv ar syndafallet, som atfoljs av rddslan infor straffet for den begdngna synden.
Rikis drom avslutas med en scen i vilken "Mormor” obarmhartigt piskar de
skrickslagna folen. Tradgarden i Spegelgossen ér ett poetiskt uttryck for Rikis
sexuella uppvaknande, som hos pojken framkallar bade eufori och forvirring.
I protagonistens vérldsbild blandas medvetenheten om den egna synden ihop
med en stolthet 6ver kroppens hemliga krafter. Detta motsvarar den sjélsliga
rorelsens dubbelriktning: stravan efter att aterkomma till barndomens paradi-
siska tradgérd star i motsats till lingtan efter att fly undan mot nya outforskade
horisonter.

I en analys av dromtexter i Alice i Underlandet av Lewis Carroll resonerar
Boel Westin om tradgérdens metaforik. Hon papekar bland annat att Alices
lingtan efter att 6ppna dorren och triada ut i tradgarden kan tolkas som lingtan
efter att panyttfoddas och vixa upp.>*® Hir som i manga drombilder ér trad-
garden den fortrollade platsen for panyttfodelse och vuxenblivande.

Analysen visar att tridgarden for bade Tolstoj och Parland ér en sinnebild
for sjalens svéra dialektik. I Tolstojs romaner, vars tematiska och estetiska hel-
het bygger pa spanningen mellan flykten och aterkomsten, rorelsen inat och
rorelsen utét, upptrader tradgarden som en tidslig och rumslig markor for Ni-
kolenkas andliga utveckling. Aven i Parlands trilogi dterspeglar tridgardsmoti-
vet protagonistens inre resa och de stegvisa forandringar som kénnetecknar
pojkens mognadsprocess.

I bada barndomsberittelserna ar tradgarden ett bildligt uttryck for gransen
mellan huset, dir barnet vistas och kdnner sig tryggt, och den stora vérlden
som inte bara innebdr forandringar och utmaningar utan for med sig frestelser
och lidande. Mellan temat och dess forkroppsligande i texten kommer de
konstnarliga greppen. Hos sdvil Tolstoj som Parland lankas temat och texten
samman med hjéilp av frimmandegorande grepp, som syftar till att visa fore-
mal ur en ny och ovéntad synvinkel.

238 Westin, 2008, s. 77.
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Det finns dock en skillnad mellan forfattarnas sétt att anvinda dessa grepp.
Lat mig citera tva skildringar av tridgarden, en fran Tolstojs berittelse och en
fran Riki-trilogin:

Nir det bérjade bli hett och véra damer d4nnu inte hade kommit ut for att
dricka te, gick jag ofta bort till frukt- eller kokstradgarden for att ata av
alla frukter och gronsaker som var mogna. Och denna sysselsattning var
ett av mina storsta nojen. Man tar sig in i dppeltradgarden, tranger mitt
in i ett hogt, tatt, igenvuxet hallonsnar. Ovanfor huvudet den klara heta
himlen; runt omkring hallonbuskarnas blekgrona gronska, uppblandad
med ogris. Morkgrona nasslor med smala blommande stjilkar som stré-
var rakt uppat; storbladig kardborre med onaturligt violetta taggiga
blommor tranger sig ohyfsat hogre upp én hallonen och 6ver ens huvud
och nar pa en del stéllen tillsammans med nisslorna dnda till de blek-
grona kvistarna pa de gamla greniga dppeltriden, i vars topp runda ép-
pelkart, blanka som kérnor, haller pa att mogna mitt i den stekande so-
len. (FUA.U,, s. 301 f)

Den detaljerade skildringen av tradgarden foljer den realistiska beskrivningens
konventioner, vilket bidrar till skapandet av en verklighetseffekt. Denna real-
istiska passage innehaller dven bilder som har en allegorisk karaktédr. Det ovan
citerade avsnittets tema ar vaxt och mognad i naturen, som tar sig uttryck i
sddana poetiska bilder som hallonbér och dppelkart som haller pa att mogna i
solen. Skildringen bygger pa oppositioner mellan det morka och det gamla a
ena sidan och det ljusa och det nya a andra sidan (moérka nésslor som strévar
sig uppat, gamla greniga dppeltraden med blagrona kvistar och runda appel-
kart), vilket anspelar pa livets eviga kretslopp som bestar av fodelse, mognad,
aldrande och dod.

Hir sammanfaller den unge Nikolenkas perspektiv med forfattarens glas-
klara blick som ser pa saker och ting som de ér, i deras sanna och realistiska
belysning. Tolstojs frimmandegdrande innebér framfor allt en befrielse fran
alla litterdra finesser som avleder konstndrens och lasarens uppmarksamhet
fran det vésentliga, det vill saga tillvarons sanna kdrna. Parland anvander fram-
mandegoring pa ett annat séitt dn Tolstoj genom att konstruera barnets ma-
giskt-mytiska perspektiv.

Men det finns inte bara rosor i tanternas tradgard. Det 4r som om alla
varldens blommor hade blivit hopsamlade och planterade har mellan ro-
senbuskarna. Nar man gar langs sandgangarna uppticker man den ena
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markvirdiga blomrabatten efter den andra. Dér finns jéttelika solrosor,
hoga som palmer, med en svart skiva i mitten, omgiven av lysande gula
stralar; hoga buskar av blavioletta stormhattar i vilkas blommor man kan
hitta en liten vagn, dragen av tva duvor; klungor av digitalis, vars sprack-
liga blommor kan trds 6ver fingertoppen som en fingerborg; scharla-
kansroda och guldgula lejongap, som liknar tupphuvuden och kan bita
en i fingret, fast mycket sakta, s att det knappt kénns. [...] Man ser be-
vingade drakar, hopringlade ormar och regnbagsskimrande dnglavingar,
fanor och standar. (DVF., s. 103 f.)

I Rikis vérldsbild dr gransen mellan saga och verklighet mycket bracklig. Just
detta kdnnetecknar Parlands specifika magiska realism, som skiljer sig fran
Tolstojs djupt realistiska gestaltningsmetod. Trots denna skillnad mellan deras
anviandande av frimmandegoring har deras estetik mycket gemensamt. Lik-
som Tolstoj som forsoker finna “dkta” ord for att uttrycka sanningen stravar
Parland efter att komma at sjalens mytiska ursprung och fa tag i minnets und-
flyende flode.

3.4. Barnkammarens hemligheter

I Tolstojs och Parlands respektive berattelser frimmandegors till synes obetyd-
liga féremal och pa detta sitt visas ovintade sidor av tillvaron. I Den fortrollade
vigens forsta scen dar Riki tillsammans med Bernt aker skidor langs bjorkallén
konstrueras huvudpersonens sérskilda synvinkel, som aterger hans kroppsliga
och dven sensuella forhallningssatt till varlden: Jag har svart att i ord uttrycka
allt det jag uppfattat med 6gon, 6ron, ndsa och mun [...]” (DFV., s. 11). Riki
upplever fenomenen med alla fem sinnen utan att kunna férsta och uttrycka
sina kdnslor. Som Bjérklund papekar, kan forfattaren dock inte begransa sig
till barnets verbala kapacitet.” Rikis ofta naiva upplevelser och bedémningar
beskrivs med ett vuxet sprak vilket utgor en skarningspunkt, dar den naiva be-
rittarens rost moter den implicita forfattaren. Genom detta ibland svarupp-
fangade avstand mellan tva roster uppstar en dubbelexponering, dir bryt-
ningen mellan barnets spontana och ogrumlade forestillningar och de vuxnas
skenbara allvetande ger tillfalle till humoristiska poanger (KL, s. 26).
Dubbelexponeringen ér ocksa ett verksamt grepp i Tolstojs trilogi, dar Ni-
kolenkas synvinkel genomgaende avldses av den implicita forfattarens rost

29 Bjorklund, 1982, s. 13.
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som pa avstand bedomer och analyserar den unge protagonistens ord och
handlingar. Den implicita forfattarens tillbakablickande perspektiv samman-
faller i stort sett med forfattarens "absoluta” perspektiv, vilket vidgar skildring-
ens tidsliga och spatiala dimensioner. Hos Tolstoj bidrar denna kombination
av tva perspektiv inte bara till en komisk effekt utan skapar ett slags nostalgisk
intonation som ar vildigt viktig for férstaelsen av hans centrala tema.

Innan jag utvecklar denna tanke maste jag uppmarksamma att dubbelexpo-
neringens dubbelroll dven giller Parlands trilogi, ddr beréttaren i prologen till
Den fortrollade vigen kommer tillbaka till sitt barndomshem sommaren 1941,
dé han tillsammans med sitt truppforband marscherar forbi Teerila:

Det var skont att lamna den dammiga landsvagen som var fylld av tram-
pande kolonner, gnisslande fordon och gungande kanonlavetter. Hittills
hade minnesbilderna mott mig i sa forvanskad gestalt att jag knappt kint
igen det jag sag. Mitt fornuft sade mig att det var min barndoms landskap
jag atersag, men kinslan véagrade att acceptera det. Det var som att aterse
ett kirt och vélbekant ansikte vanstillt av sjukdom. (DFV., s. 225)

Genom prologen, som handlar om berdttarens dterkomst till barndomens
overgivna platser, vidgas berittelsens grinser. Det for evigt forlorade barn-
domslandskapet visar sig finnas bara i hans minnen och férdolt inom hans sjal,
som “hade tagit form av huset” (DFV., s. 228). Saledes har dubbeloptiken, som
bygger pa en vixling mellan tva sjdlvstindiga roster, en dubbelfunktion: den
skapar utrymme for "humoristiska podnger” och ger texten en nostalgisk into-
nation. Pa vilket sétt uttrycker denna optik det centrala temat hos bade Parland
och Tolstoj? Med vilka konkreta motiv och bilder konstrueras denna dubbel-
optik? Vilka konstnarliga grepp bidrar till skapandet av en moétesplats for den
naiva berittaren och den implicita forfattaren?

I bada trilogierna finns ett rum som ér laddat med en etisk innebord. Detta
rum ir barnkammaren, diar broderna sover och leker, kommer i konflikt med
varandra och férsonas igen. I barnkammaren utspelas Barndomens forsta scen
i vilken Tolstoj masterligt introducerar trilogins centrala figurer (Nikolenka
Irtenjev, hans dldsta bror Volodja och deras tyska guvernor Karl Ivanytj) och
visar relationerna mellan dem. Redan frén borjan betonas protagonistens
kansla av litenhet i forhallande till sin bror: "Volodja ar dldre dn jag, och jag ar
minst av alla, det ar darfoér han plagar mig” (F UA.B., s. 7). Samma motiv, att
kdnna sig omogen och otillracklig, genomsyrar Pojkdren, dir Volodja visar sig
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vara mer sjalvstdndig och pahittig an Nikolenka: "Jag rycktes ofrivilligt med av
hans passioner men jag var for stolt for att ga i hans fotspar och for ung och
osjilvstandig for att finna nya vigar” (FUA.P,, s. 129).

Barnkammaren ér ett rum diar dramer mellan bréderna utspelas. Nikolen-
kas avundsjuka leder till en osdmja efter att den yngste brodern av misstag sla-
git sonder en tom fargskiftande flaska. Men samtidigt 4r barnkammaren en
plats for forsoningsstunder och oppenhjartiga berittelser, som till exempel i
kapitlet "I sangen”, ddr Nikolenka anfortror Volodja sin karlek till Sonetjka.
Man kan sdga att barnkammaren i Tolstojs trilogi, sdrskilt i Barndomen, dr en
viktig kronotop: den ar ett poetiskt uttryck for barndomens begriansade tid som
oundvikligen tar slut och den dr ocksa ett slags rumsligt gransland mellan barn-
domens fantasivarld och det vuxna livet med dess utmaningar och besvir.

Ocksa i Parlands trilogi 4r barnkammaren en av de centrala kronotoperna.
Dir, i det instingda rummet, bearbetas pojkarnas radslor och komplex, far
konflikter sin uppldsning och avsléjas "hemska” hemligheter om till exempel
hur barn egentligen kommer till virlden. Jaimfért med Tolstojs realistiska be-
skrivningar som i detalj rekonstruerar husets olika rum betonas i Parlands
skildring barnkammarens sirskilda roll som ett rum for lekar och fantasier.
Griansen mellan lek och allvar, fantasi och verklighet visar sig vara bricklig och
latt att 6verskrida, som i en scen dir pojkarna stainger barnkammaren och leker
att Riki ar den svarta tjuren:

Tommy retades med mig nir jag kissade. Jag kissade sa mycket att hela
barnkammaren blev 6versvimmad och leksaker stod under vatten. Vi
maste ta vir tillflykt till bordet. (TA., s. 52)

Genom den konstanta blandningen av realistiska och sagoliknande drag i
skildringen uppnas frimmandegoringen, som hos Parland 4r den magiska re-
alismens katalysator. Hos Tolstoj och Parland dr barnkammaren, den hemliga
knutpunkten mellan barndom och vuxenlivet, ett tidsligt och rumsligt uttryck
for barnets perspektiv.

Barnkammarens “hjirta” dr singen, som i bada berittelserna spelar en vik-
tig roll. Den varma sdngen, i vilken Nikolenka Irtenjev vacks tidigt pa morgo-
nen, kan tolkas som ett slags hydda, dir pojken upplever kdnslornas alla regis-
ter: ilska mot Karl Ivanytj, skam 6ver att vara arg pa sin snélla guvernor, dngest
for att han har dromt den oticka drommen om mammans dod, som han inte
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alls dromt utan bara hittat pa. I den trygga singen, ensamhetens och drom-
marnas skona skrymsle, utspelas hiandelserna efter balen da Nikolenka har
dansat och samtalat med den bedarande Sonetjka:

Jag hoppade upp pa alla fyra i singen medan jag livligt forestéllde mig
hennes lilla ansikte, drog ticket 6ver huvudet och stoppade in det runt
mig pa alla héll, och nér det inte fanns den minsta springa kvar, lade jag
mig till ritta, och medan jag njot av den behagliga varmen, forsjonk jag
iljuvliga minnen och drommar. Nér jag riktade min ororliga blick pa det
vadderade tackets foder, sag jag henne lika tydligt som for en timme se-
dan. (FUA.B., s. 88).

Den fysiska njutningen av att befinna sig i singen smilter samman med en
behaglig kdnsla som vicks av minnet av flickan som han nyss blivit fordlskad i.
In i minsta detalj talar kronotoperna om barnets inre tillstand och sjilsliga ro-
relse. Sangen dr ett uttryck for barndomens sanna vasen som for Tolstoj inne-
bar "friskhet och bekymmersléshet, detta behov av kirlek och denna styrka i
tron, som man dger i barndomstiden” (F. U.A.B., s. 54).

De konkreta bilderna kopplar ihop tva berdttarperspektiv, barnets och den
implicita forfattarens: ”Sa vl jag minns denna vra! Jag minns luckan pé kakel-
ugnen, ventilen pa luckan och det buller som den dstadkom, nir man vred pa
den.” (F.U.A.B., s. 11) Detta 6gonblick, di den bestraffade pojken star i skol-
rummets horn och petar loss stuck fran viggen, betraktas ur ett dubbelperspek-
tiv: det dr samtidigt blicken fran den uppmérksamme Nikolenka, som hér och
nu plagas av leda och den implicita forfattaren, som fran ett ovanperspektiv
kastar en blick tillbaka pa sina barndomsupplevelser. Kombinationen av de tva
synvinklarna gor att varje bild betraktas som genom ett forstoringsglas och far
ett nytt liv. Pa detta satt fungerar frimmandegoringens mekanism som befriar
alla foremél fran deras invanda och stereotypa betydelser och konnotationer.

Till skillnad fran hos Tolstoj ingriper det vuxna berattarjaget inte i Parlands
skildring, utan visar sig endast i epilogen och prologen. Men dven denna ram
fordjupar berdttelsens tidsliga och rumsliga dimensioner och ger bilderna en
ny filosofiskt laddad innebord. I prologen finns det en mycket viktig iakttagelse
som belyser Riki-berittelsens metaforiska karaktér:

Det vasentligaste i den bild jag &tersag var bortklippt och tomrummet
var utfyllt med bla firg. Detta hus vars stockviaggar mot dorrar, fonster
och kvistogon jag sdg framf6r mig sa snart jag slot 6gon, fanns numera
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till endast inom mig sjalv. Min sjél hade tagit form av huset och varje
rum omslot en sarskild del av mitt forna liv. (DFV,, s. 228)

Trilogins enskilda kronotoper blir métesplatser for barnet och den vuxne, nuet
och det forflutna, stundens upplevelse och minnet av denna upplevelse. Varje
poetisk bild kan tolkas som ett konstant motiv, som forfattarskapets centrala
tema - sjdlens gata som dven rymmer fragan om sjilens mytiska ursprung.

Med hjdlp av den poetiska bilden konstrueras berittarens sérskilda synvin-
kel och gestaltas protagonistens sjélstillstaind. De scener som utspelas i barn-
kammaren ar alltid kopplade till viktiga rorelser i Rikis inre liv. Barnkamma-
rens medelpunkt dr séngen som, liksom hos Tolstoj, ar en kdnsloladdad poetisk
bild som utgor ett slags tidslig och rumslig grans mellan barnets och de vuxnas
respektive varld, mellan myten och verkligheten, mellan stundens tid och den
mytologiska tiden. Sédngen blir ofta den lilla vran, varifran Riki iakttar manni-
skorna och vaver fram sina fantasier:

Jag ser kyrkspiror, trappor, portaler, slingrade drakar, rodogda elefanter,
bleka manar, batar, frukter och kardborrar. Dar finns sma nipna faglar
med purpurnidbb, som pa samma géng ar gravkors, och flikiga grenar
som dessutom ar kvinnor och taggiga vidunder [...] I timmar kan jag
ligga och se pa skdarmen och ge olika tydningar at det jag ser. (DFV., s.
15)

I denna passage, dér pojken granskar den fina skirmen som stills framfor hans
sang, konstrueras barnets sétt att se pa tingen, som i hans 6gon blir levande och
magiska. Rikis blick dréjer vid varje detalj i det brokiga monstret, som borjar
leva ett nytt egendomligt liv.

I Tjurens dr fungerar singen som konstant motiv som i texten far en ny
innebord: fran den trygga vran forvandlas den till en plats dédr barnet ser sina
vdrsta mardrommar. Pa natten, da Riki ligger i sdngen och lyssnar pa hur mos-
sen visnas inne i viggen, blir alla ljud starkare och skricken patagligare. (TA.,
s. 145) Genom ett 6verdrivet antal verb (de suger och trippar, krafsar, susar
upp och ner, skuttar, dansar, piper, visslar, gnager) och de féremal som mdssen
fortar forstarks beskrivningens groteska karaktdr. Barnkammaren dir barnet
ligger i sin sdng, blir ett rum dér riddsla, somnloshet och angest tar sig kusliga
uttryck.

I Spegelgossen finns en scen i vilken singen fungerar som en offerplats, dér
protagonisten forestaller sig vara tjuren Baals offergéva. Forst efter att Tanten
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dragit upp técket och lakanet till Rikis haka och stoppat om honom férvandlas
sangen till den trygga vaggan dér barnet aterfar sin lugna sémn.
Barnkammaren i Parlands berittelse ar ett kronotopiskt uttryck for barn-
domens magiska virld, dir det imaginira och det sanna smalter ssmman. Aven
hos Tolstoj fungerar barnkammaren som ett konstant motiv, som blir ett
rumsligt och temporalt uttryck f6r Nikolenkas vuxenblivande. Barnkammaren
ar inte bara barnens intima rum dar de rader 6ver sin tid och bevarar sina hem-
ligheter, den &r ocksa en poetisk bild som innebar ett tidsligt och rumsligt
gransomrade mellan barndomen som upphér och det vuxna livet som véntar

nagonstans utanfér barnkammarens troskel.

3.5. Moderns kropp och faderns ande

Enligt Bachtin har varje motiv i det litterdra verket sin egen kronotop. Just i
kronotopen far karaktirerna och handelserna kétt och blod. Denna koppling
mellan minniskogestalterna och tids- och rumsbestimningarna har en etisk
dimension, vilket dven papekas av Tintti Klapuri i hennes bachtinska lasning
av Tjechov: ”Bakhtin’s chronotopic act of seeing [...] belongs to the realm of
practical reason as it relates to human action, seen in terms of ethical re-
sponsibility and free will.”**” Hur forknippas modern och fadern som kon-
stanta motiv med forfattarskapets och verkets centrala tema? Pa vilket sétt kon-
kretiseras dessa bilder i trilogins kronotoper?

Hos Tolstoj ndmns modern for forsta gangen i Barndomens forsta kapitel, i
vilket den nyvakne Nikolenka foér Karl Ivanytj berattar den otidcka drommen
om att "maman” var dod och bars bort for att begravas. Redan i borjan av be-
rittelsen anknyts modersgestalten till d6d och férsvinnande, vilket utgér trilo-
gins motiviska helhet. Pojkens fantasi om moderns dod forverkligas i kapitlet
”Sorg”, dar Nikolenkas sorg dver “mamans” riktiga dod gestaltas. I kapitlet
”Maman” fir modern en sinnlig och askadlig karaktdr. Hon skildras i en hos
Tolstoj viktig lokalitet for romanhdndelserna — ”salongen” dit broderna Niko-
lenka och Volodja kommer tillsammans med sin guverndr for att halsa pa
henne. Modern betraktas fran ett dubbelperspektiv: det forsta tillhor barnet,
som uppmdrksammar varje nyans i den dlskade moderns beteende och utse-
ende (han ser till exempel att hon ar si fordjupad i sina tankar att hon inte
marker vattnet som rinner fran kranen pa samovaren ner i tekannan, svimmar

240 Klapuri, 2015, s. 30.
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over och droppar ner pa brickan) och det andra ar den implicita forfattarens
perspektiv, som framkallar moderns drag for sin inre blick: "Det dr fantasins
tarsloja [...] men ett helhetsintryck kan jag inte fanga” (FUA.B., s. 13). Med
hjélp av sma konkreta detaljer rekonstruerar beréttaren en bild av modern som
anda forblir svarfangad och suddig.

Motivet moderns kropp (the body of the mother) star i fokus i Roni Natovs
studie om barndomens poetik i bland annat Margaret Wise Browns The
Runaway Bunny, Faith Ringgolds Tar Beach och Maurice Sendaks In the Night
Kitchen.*' Natov anvander i sina analyser Donald Winnicotts begrepp "pot-
ential space” och Julia Kristevas “semiotiska chora”.**> Natov aberopar ocksa
Clare Kahane, som tolkar Kristevas metafor som en grupp oorganiserade 6nsk-
ningar, ”desires”, bland annat barnets upplevelse av moderns rost.*** Den poe-
tiska bilden hénvisar alltid till dessa icke-sprakliga erfarenheter, medan mén-
niskans barndomsupplevelser tar sig uttryck i konstens och litteraturens mel-
lanomrade. I Tolstojs berittelser dr bilden av modern laddad med en bade psy-
kologisk och filosofisk innebord. A ena sidan uttrycker denna gestalt Tolstojs
saknad efter den tidigt avlidna modern; a andra sidan &r modern en sinnebild
for forfattarens forestillning om livets fordnderliga och svarfangade vésen.

I Barndomen anknyts modersgestalten till ett konkret rum, som till exempel
i kapitlet "Maman”, ddr hon serverar te i salongen, eller i ”Arbetsrummet och
salongen”, dir hon spelar Beethovens Pathétiquesonat. I kapitlet "Barndom”
beskrivs ett tyst och halvmoérkt rum, dédr barnet och modern upplever en full-
stindig samhorighet med varandra. Mammans nirvaro gor protagonisten full-
komligt lycklig och uppfyller honom med hinférelse och karlek:

Det ar tyst i rummet, halvmorkt. Mina nerver dr upphetsade av kittlandet
och den avbrutna somnen, mamma sitter alldeles bredvid mig, hon rér
vid mig, jag kinner hennes rost. Allt detta far mig att rusa upp, slé ar-
marna om halsen pa henne, trycka huvudet mot hennes brést och flim-
tande séga:

— A, Kira, rara lilla mamma, vad jag tycker om dig!” (FUA.B,, s. 53)

241 Natov, 2003, s. 63 f.
242 GSe aven Crafoord, 1993, s. 26 och s. 256.
243 Natov, 2003, s. 65.
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Detta halvmorka rum framstir som barndomens intima rum, som alltid finns
kvar i minniskans minne. Det sista 0desdigra motet med maman sker i den
tysta salen dir Nikolenka tar avsked av sin avlidna moder. Denna kronotop har
en viktig etisk betydelse fér hindelsernas forlopp. Ogonblicket da pojken i den
totala tystnaden tittar pa sin moders kropp i kistan &r ett slags vindpunkt i
protagonistens sjélsliv och det konkreta rummet och den konkreta tiden fun-
gerar som ett poetiskt uttryck for livets troskel.

Det nya rummet som Nikolenka stiger in efter moderns bortgang kallar
Tolstoj for pojkarens 6ken. Dar méter protagonisten tillvarons nya och smart-
samma sidor: besvikelse, dngest och skam ersitter barndomens ljuvliga kins-
lor. I Pojkdren blir modersgestalten mindre och mindre pataglig och mer fri-
kopplad fran ett konkret rum. Den forflyttas fran de konkreta kronotoperna
(salongen, barnkammaren) till fantasiernas varld. Modern visar sig i pojkens
séllsynta drommar dar hon upptrader som en utomjordisk varelse som saknar
konkreta drag. Efter att Nikolenka har blivit straffad av sin mentor St.-Jerome
och inlast i klidkammaren framkallar han ett minne av den férlorade modern
som inte ger ndgon trost:

Efter fyrtio dagar flyger min sjél till himmelen; jag ser dédr nagot obe-
skrivligt vackert, vitt, 1angt, genomskinligt och kinner att det 4r min mor.
[...] Hér vaknar jag upp och befinner mig igen pa kistan i den mérka
kladkammaren, med kinderna vata av tarar, och upprepar alldeles me-
ningslost orden “och vi flyger hogre och hogre” [...] Jag forsoker igen
atervéanda till de trosterika, lyckliga drommarna som medvetandet om
verkligheten avbrot, men sa fort jag kommit in i de gamla fantasiernas
hjulspar marker jag till min forvaning att en fortsittning inte ar mojlig
och inte bereder mig nagot noje, vilket dr det underligaste av allt.
(FUA.P, 5.159)

Har fungerar modern som ett uttryck for protagonistens langtan efter barndo-
mens forlorade tid, som aldrig atervander. I Ungdomen avloses pojkens saknad
efter maman av ungdomsdrommarna om henne; den imagindra kvinnan som
Nikolenka lidngtar efter forkroppsligar det kvinnliga och det moderliga som
han har forlorat.

Samma tendens i skildringen av modern kan iakttas i Parlands berittelse
om Riki: fran den sinnliga och kroppsliga gestalten férvandlas modern till en

131



bild utan nagra kdnnetecknande drag. I borjan av Den fortrollade vigen dr mo-
dersgestalten narvarande och pétaglig. Moderns kropp ar kronotopisk, vilket
innebar att den dr kopplad till ett konkret rum och en konkret tid i Rikis liv:

Det ir ett langt, ganska morkt rum med ett enda fonster som skuggas av
granarnas morka grenverk. Det dr uppfyllt av ett rinnande morker likt
ett regn av aska. En mork plad, tung och strav som morkret sjalvt, spanns
for fonstret for att utestinga ljuset. (DFV., s. 23)

Detta rum dar Riki ibland sover i mammans séng ar ett konstant motiv i ro-
manen som uttrycker barndomens granstillstind mellan fantasi och verklighet.
Modersgestalten ar dven forknippad med forestdllningarna om méanniskans
urtillstand, d@ moderns och barnets kroppar var en:

Mammas kropp dr mjuk och varm, huden é&r sa len och det kinns si
skont och tryggt att ligga under tacket och trycka sig mot den. Men fran
henne utstrommar en markvirdig skarp lukt som envist héftar vid hen-
nes linne och singkldder. [...] Det dr nagot djuriskt i den dar doften som
gor mig ridd - liksom bréstvértorna. (DFV., s. 24)

I denna skildring forkroppsligar modern allt det sinnliga som bade lockar och
skrammer Riki. Genom denna bild férbinds romanens tva tidsliga och spatiala
dimensioner: den biografiska och den mytologiska, stundens tid och den my-
tologiska tiden, d@ manniskan “har varit vin med gudarna och levat tillsam-
mans med dem, men sedan blivit 6vergiven” (DFV., s. 18).

I likhet med Tolstojs skildring tar moderns kropp mindre plats senare i han-
delseforloppet. Mamman ”splittras” till flera kvinnliga gestalter som spelar en
viktig roll i Rikis vérldsbild: de dldre pojkarnas guvernant eller "Tanten”, som
enligt Rikis dvertygelse tycker mest om honom, Mormor, den miktigaste och
fornamsta personen i huset, Salmelas “kvinnliga treenigheter” (tant Louise,
tant Malla och tant Gulla) och Njanjan som tar hand om det minsta barnet.
Redan i slutet av Den fortrollade vigen forsvinner modern fran pojkarnas liv
och férvandlas till ett slags drom som Riki bevarar djupt i sjélen:

Mamma dr férsvunnen [...] Hon finns bara som en bild nar man blundar
eller forsjunker i tankar eller kommer hon till en i drémmen. Hon har
blivit likadan som Gud och dnglarna och andarna och alla de andra hem-
lighetsfulla vasen som lever i sitt eget liv i ett obegripligt fjarran och bara
besoker en dd man ar ensam. (DFV., s. 203)
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Aven om den férsvunna mamman kommer tillbaka hem efter ett tag dterfinner
Riki aldrig samma samhorighet som han har upplevt i det tysta moérka rummet
i borjan av berdttelsen. Den andliga och fysiska separationen med modern av-
slutar barndomens fridfulla tid. Kanslan av frimlingskap som “den nya mam-
man” vicker hos protagonisten innebdr att han ar pa védg att limna barndo-
mens trygga rum for att komma in i det nya rum diar manniskan ar tvungen att
mota sig sjalv.

I trilogins tva andra delar forekommer mamman bland de andra vuxna som
grilar, klagar och straffar. De ar rddda for kriget och lider av hungern lika
mycket som barn. Fran en beskyddare vars narvaro skdnker trygghet forvand-
las modern till en av de skoningslosa domarna vid den imaginira rattegangen
dér Riki upptrader som Baals offergava:

De andra trangs omkring mig. Mormors, Mammas och Tantens ansikten
skymtar i eldskenet. De &r sorgsna och hogtidliga, som huggna i sten. I
Onkel Heins hand blanker en lang krokig kniv. — Offrets stund &r inne!
Var oss nadig, o Baal! Du som har 6ron till att hora och 6gon till att se!
Kénn doften av blod och fréjda dig, snart skall din buk bli méttad. Tag
emot detta barn som forsoningsoffer for den skymf du lidit. (S., s. 169)

I Spegelgossens sista kapitel namns modern i samband med berittarens reflex-
ioner kring Déden och Guds hemligheter som de vuxna inte vill tala om for
barnen. Kinslan av 6vergivenhet och angest som manniskan upplever nar hon
limnar barndomens trygga rum jamfors i berattelsen med den kinsla som den
lille gossen upplever ndr "’Mamma” limnar honom ensam i det stora huset hos
Onkel Franz. Berittelsen avslutas med en rad existentiella frigor om livet och
doden som Guds gétfulla idé som ménniskan dven i vuxen alder har svart att
besvara. Utan moderns beskyddande styrka blir man en fraimling i virlden som
saknar andliga riktmérken. Moderns férsvinnande skapar ett tomrum dar in-
dividen stélls infér nddviandigheten att soka den foérlorade meningen pa nytt.

Aven Tolstojs barndomstrilogi har ett 6ppet slut som innebar bérjan pé den
inre andliga resan. Om modern foérkroppsligar allt det kvinnliga och det gu-
domliga sa dr livet utan modern livet utan Gud och dirmed utan mening. Det
ar dock omaijligt att leva i ett tillstand av evig existentiell angest. Darfor skriver
den unge protagonisten ner de nya levnadsregler som han tror kommer att
hjédlpa honom att paborja sokandet efter allt som han har férlorat tillsammans
med moderns bortgang och barndomens upphérande.
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Tolstojs och Parlands respektive trilogier kinnetecknas av en tematisk hel-
het som bygger pa den cirkuldra rérelsen fran det specifika till det generella;
fran karaktarens enskilda 6de till hindelsernas totalitet. I sin analys av Tolstojs
realism betecknar Georg Lukacs sammanldnkningen mellan det individuella
och det historiska planet, mellan enskilda motiv och verkets tematiska helhet,
som “the totality of objects™

There is perhaps no other modern author in whose works the ‘totality of
objects’ is so rich, so complete as in Tolstoy. We need not think only of
War and Peace in which every detail of the war is shown, from the court
and general staff down to the guerilla fighters and prisoners of war and
every phase of peaceful private life from birth to death.?**

Parlands forfattarskap karakteriseras ocksa av en helhet dér flera motiv, liksom
i ett musikaliskt verk, korsar varandra och har anknytning till det centrala te-
mat. Bilden av den férsvunna modern som konstant motiv i trilogierna hanger
ihop med faderns sujettlinje. Vad bidrar fadersgestalten med till trilogins te-
matiska utveckling? Hur kopplas "pappans” individuella 6de till hindelsernas
helhet i de bada berittelserna?

I borjan av Tolstojs trilogi skildras fadern fran barnets synvinkel. Tillsam-
mans med storebrodern Volodja och guvernoren Karl Ivanytj stiger han in i
arbetsrummet tidigt pd morgonen for att hilsa pa "papa” som pratar med sin
forvaltare Jakob. Berdttarens "kameradga” stannar vid Jakobs fingrar vars ro-
relser avslojar forvaltarens hemliga tankar: ”Ju ivrigare papa blev, desto fortare
rorde sig Jakobs fingrar och tvdartom, nér papa tystnade, lugnade sig fingrarna
ocksa. Men nér Jakob sjilv borjade tala, greps fingrarna av storsta oro och hop-
pade fortvivlat 4t alla hall” (FUA.B., s.15). I denna forsta scen med “papa” ser
man hur frimmandegdringens mekanism fungerar hos Tolstoj. Med hjilp av
en till synes obetydlig detalj (den kan vara en blick, en kroppsrérelse eller en
intonation) talar upphovsmannen om relationerna mellan romanfigurerna,
om karaktdrernas fordolda sjélsrorelser och nuvarande sinnestillstand. Denna
koppling mellan det enskilda féremalet och gestaltningen av handelserna ligger
till grund for textens estetiska helhet.

Det ar markligt att skildringens fokus forflyttar sig fran “papa” till Jakobs
fingrar, som ror sig hit och dit. Dessa rorelser blir passagens dterkommande

24 George Lukacs, "Tolstoy and the Development of Realism”, i Tolstoy. A collection of critical
essays, red. Ralph E. Matlaw, Prentice-Hall, Inc., Englewood Cliffs, New Jersey 1967, s. 80.

134



motiv medan fadersgestalten forblir “okrankbar”: han framstar som den abso-
luta hjalten som endast vicker pojkens hianforelse och respekt. Jamfort med
modern som i trilogins forsta del anknyts till ett konkret rum ar fadern en svar-
fangad romanfigur. Hans "rorelsebana” i berittelsen dr oforutsigbar. Moderns
kropp star i motsats till faderns ande som i Barndomen “materialiseras” i flera
sammanhang: pa jakten dér han rider den lilla fuxen, i arbetsrummet dér han
utrittar godsets drenden, pd mormoderns namnsdag dér han effektfullt dansar
med damerna.

I likhet med modersgestalten visas fadern frén tvé olika synvinklar: Niko-
lenkas spontana och begrinsade perspektiv, och den implicita forfattarens av-
stindstagande perspektiv som till exempel framtrader i ett separat kapitel,
“Hurudan ménniska var min far.” Denna véxling mellan de tva berdttarper-
spektiven skapar en dubbelexponeringseffekt som vidgar skildringens tids- och
rumsdimensioner. Den idealiserade bilden av "papa” berikas med ett psykolo-
giskt nyanserat portrétt av fadern, vars vanor, karaktarsdrag och utseende be-
skrivs med en djup kinnedom om ménniskans sjal, hennes svagheter och dyg-
der.

Men dven Nikolenkas syn pa sin far férandras; under hindelsernas lopp
upphor protagonisten att avguda sin far och borjar titta pd honom med andra,
mer kritiska och ironiska, 6gon. P& mammans begravning uppmarksammar
pojken faderns teatrala gester, som han tolkar som brist pa riktiga kinslor:

Far stod vid kistans huvudénde, han var blek som ett lakan och héll med
mdoda tillbaka tararna. Hans hogvixta figur i den svarta fracken, det
bleka, uttrycksfulla ansiktet, de som alltid sékra och behagliga rérelserna
[...] var utomordentligt effektfulla. Men av nagon anledning tyckte jag
inte om honom just for att han kunde verka sa effektfull i detta 6gonblick.
(FUA.B., s. 100)

I samma stund da Nikolenka forlorar sin mor, forlorar han idven fadern, vars
hjaltegloria bleknar.

I Pojkaren detroniseras fadersgestalten fullkomligt. "Papa” ndmns i sam-
band med ett lyckat eller misslyckat kortspel som sker ndgonstans langt utanfor
protagonistens liv. Faderns ndstan stindiga franvaro och hans séllsynta uppen-
barelser blir Pojkdrens och Ungdomens konstanta motiv. Med faderns forsvin-
nande fran Nikolenkas tillvaro markeras barndomens upphérande, som dven
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innebdr ett tilltrade till det intima rum, ddr ménniskan ar tvungen att méta sig
sjalv i all sin ensamhet.

I Ungdomen tar protagonisten ett steg framat i férhallande till sin far. Han
kdnner medlidande med "papa”, som skdams over sitt dktenskap med den vul-
gira och inskrankta Avdotja Vasiljevna — moderns raka motsats:

Det gjorde mig ont att se min far liksom forsagd och skyldig infér oss
[...] Asynen av den darrande handen gjorde ett smirtsamt intryck pa
mig och jag fick en egendomlig tanke, som grep mig dnnu mer - tanken
att papa hade tjinstgjort 1812 och var kind som tapper officer. (FUA.U,
s.317)

Forsoningen med fadern blir en vindpunkt i protagonistens sjélsliga resa pa
vag till det vuxna livet och det sanna jaget.

I Parlands berittelse utvecklas fadern som konstant motiv i samma anda
som hos Tolstoj. I borjan av Den fortrollade vigen skildras "Pappa” utifran den
lille gossens 6gon, som tillskriver honom sagoliknande drag:

Pappa lyfter skap och soffor som om de vore leksaker, vicker méblerna
ur deras dvala och tvingar dem att vandra omkring i huset [...] Pappa
bar glasogon. De dr mycket storre dn vanliga 6gon och deras blick ar
mycket skarpare och mera genomtrangande. Ibland liknar han hunden i
sagan med Ogon stora som tefat. [...] Han dter och dricker rok och spyr
da och da ut bldnande rokklungor ur sin mun liksom en skorsten, sa att
man tappar andan och hostar om man stér f6r nara honom. (DFV., s. 27)

I denna skildring, som har en tydligt grotesk karaktdr, aterspeglas Rikis upp-
fattning om fadern som en maktig trollkarl som har formagan att byta skepnad:
”[...] an dr han en kdngurupappa som fangar upp oss i sina armar &n ett trad
i vars grenverk vi dansar” (DFV., s. 29).

I Tjurens ar forlorar fadern sin formaga att som genom trolleri forvandla
pojkarnas liv. Sorgset konstaterar Riki att "allting forblir nastan likadant nar
han nagon ging dyker upp och han har blivit allt mera avligsen och overklig”
(TA., s. 14). Fran en overklig varelse som har bade kusliga och fascinerande
drag forvandlas fadern till en vanlig méanniska som inte har nagon speciell ut-
stralning. Den forsvinnande pappans gestalt ar kronotopisk: liksom hos Tolstoj
markerar denna bild en troskel mellan barndomens tradgard och vuxenlivets
okédnda rum, dar Riki méter sin spegelbild.
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I Spegelgossen upptrader ett antal kvinnor som tillsammans med barnen
forsoker Overleva pa godset efter kriget. Fadersgestalten blir mindre och
mindre pataglig och visar sig bara en gang i Rikis drom, dar *pappa” irrar om-
kring inne i en mork skog: "Han har tappat bort sig och gar bara runt, runt
mellan tradstammarna, som det star i bockerna att man brukar géra ndr man
gar vilse” (S., s. 43). Forst forlorar fadern sin magiska trollkraft och sedan sin
materialitet ndr han smélter ihop med de blanande sibiriska skogarna. Pappans
totala forsvinnande betyder att Riki gar in i ett nytt livsstadium, fritt fran mo-
derns kroppsliga narvaro och faderns inspirerande ande.

Liksom i Tolstojs roman blir bilden av den férlorade fadern handlingens
saregna drivfjader, som sétter igang berittelsens mekanismer. Genom att folja
upp faderns rorelser i romanernas kronotoper kan man dven battre forsta pro-
tagonisternas, Tolstojs Nikolenka och den parlandske Riki, stegvisa forvand-
ling och rorelse fran barndomens paradis till vuxenhetens rum.

Den forsvunne fadern dr som konstant motiv i trilogin kopplad till ett annat
centralt tema i romanerna som hédnger ihop med temat vuxenblivande. Detta
tema dr den ryska kulturens tragiska undergang: "Numera kommer Pappa sil-
lan [...] Lackerheterna haller sig lika envist borta som de glada ryska farbro-
derna och tanterna med sina presenter” (TA., s. 14). I den forlorade pappans
gestalt forkroppsligas Rikis och den implicita forfattarens nostalgi efter de
ryska sldktingarna, som associeras med god mat, musikunderhallning, dans,
hoglasning och glada intellektuella samtal.

3.6. Det intima rummet

Som min analys har visat ar protagonisternas sexuella uppvaknande en av de
tematiska konstanterna i bada trilogierna. I Tolstojs Pojkdren och Ungdomen
och i Parlands Spegelgossen tar denna tematiska konstant sig uttryck i kon-
stanta motiv och poetiska bilder som utgor en central del av texternas estetiska
helhet. Dessa aterkommande motiv och bilder konkretiseras i berittelsens
olika kronotoper. Barndomens forsta sensuella upplevelser anknyts till trad-
garden i bdda trilogierna. I tridgarden upplever den unge Nikolenka négot lik-
nande den forsta kirleken da han kdnner en oemotstandlig mhet till Katenka,
som han kysser i skuldran av alla krafter. Aven hos Parland upptrider tridgar-
den som ett hemligt rum, dér Riki plotsligt upptécker sin egen kropp och ko-
nets gata da han dansar i kldnningen pad den mjuka grasmattan. Under den
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vilda dansen ndrmar barnet sig den osynliga troskeln mellan barndomens
oskuld och pojkarens oken.

Forutom tradgarden finns det flera andra rum dér protagonisternas sexu-
ella uppvaknande kommer till uttryck. I Tolstojs trilogi ér tjansteflickornas
rum en sadan lokalitet, som spelar en viktig roll f6r gestaltningen av Nikolen-
kas vuxenblivande. Den detaljerade beskrivningen av varje féremal i tjanste-
flickornas rum och av trappavsatsen, dar protagonisten tillbringar linga tim-
mar och med spand uppmirksamhet lyssnar till minsta rorelse, talar om plat-
sens sdrskilda betydelse:

Det dr sovbianken med ett strykjarn, en pappersdocka med trasig nésa,
ett handfat och en handkanna. Och dér &r fonstret dér det huller om bul-
ler ligger en bit svart vax, ett nystan silkestrdd, en halvéten gurka och en
chokladask, och dér 4r det stora roda bordet, dér det ligger en pabérjad
somnad med en tygoverkladd tegelsten och dér hon sitter i den skira
bomullskldnningen som jag tycker s mycket om och den bla sjaletten
som sarskilt dragit min uppmérksamhet till sig. (FUA.P., s. 167)

Tjansteflickornas rum samt trappavsatsen belyses ur ett dubbelperspektiv: a
ena sidan hors den implicita forfattarens rost som i sitt minne rekonstruerar
barndomens stunder i de riktiga rummen, & andra sidan méter vi ocksa den
unge Nikolenkas blick som i ultrarapid dr6jer vid varje objekt i den plidgsamma
vdntan pa att det ska handa nagot.

Tjansteflickornas rum dr ocksa en utgangspunkt for iakttagelserna om
tjanstefolkets livsstil och vardag. Genom att vanda sig till lasaren markerar Tol-
stoj beréttarens distanserade position i forhéllande till berattelsens tid och rum:

Kire lasare, se inte ner pé det séllskap dar jag vill introducera er nu. Om
inte kirleken och medkédnslan forsloats i ert hjdrta, finns det atskilligt i
tjdnsteflickornas rum som vécker resonans i er sjil. Antingen det beha-
gar er att f6lja med mig eller inte, beger jag mig till trappavsatsen, vari-
frin man kan se allt som forsiggér i tjansteflickornas rum. (FUA.P, 5.167)

Infogandet av Masjas och Vasilijs bade komiska och sentimentala karlekslinje
vidgar berittelsens kronotopiska dimension och fordjupar dess etiska inne-
bord. Tjansteflickornas rum ér ett rum som i trilogin ger protagonistens sexu-
ella uppvaknande - en av Pojkdrens och Ungdomens viktigaste tematiska kon-
stanter — konkret gestalt.
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I Parlands berittelse finns det ocksa ett sidant intimt rum, dar Riki upp-
tacker sin kropp och upplever en av vuxenblivandets betydelsefulla faser. I Spe-
gelgossen konkretiseras temat det sexuella uppvaknandet i flera konstanta mo-
tiv. Liksom Nikolenka Irtenjev tillbringar timmar i trappavsatsen sitter Riki i
timtal vid en stor fyrkantig damm som ligger pa andra sidan om jarnvégen.
Dir, i det intima rummet, méoter protagonisten en dubbelgangare som far ho-
nom att betrakta sin egen kropps spegelbild. Vid dammens kant faller Riki ur
det vanliga tidsférloppet. Tiden stannar i det 6gonblick dé pojken férsoker for-
sta sitt eget jag och tillvarons géta:

Jag har alltid undrat 6ver den egendomliga 6verensstimmelsen mellan
spegelvirlden och min egen virld. Det ér visserligen sant att spegelvirl-
den inte dr nagot verkligt och kroppsligt som man kan kdnna pad men det
finns i alla fall pa ett patagligt satt vid sidan av var egen vérld. De bada
varldarna stimmer Overens pé ett hemlighetsfullt sitt: det som finns i
den ena virlden finns ocksé i den andra. Aven spegelvirlden har sin him-
mel, sina moln, sina gronskande trad. Dér bor samma onklar och tanter,
en likadan gosse som jag — och han stirrar nyfiket in i min egen varld.
(S., s. 245)

Virlden klyvs och granserna mellan det imaginidra och det verkliga férsvinner.
Den stora vérlden slutar att existera och ingenting blir viktigare 4n dessa stun-
der vid dammen da jaget moter sig sjdlv. Sjélviakttagelsen av sin egen spegel-
bild ar ett betydelsebarande motiv och en medveten anspelning pa den jungi-
anska symboliken. Den poetiska bilden av Riki som betraktar sin spegelbild vid
den 6vergivna dammens kant ar préaglad av den jungianska tanken om sjalvi-
akttagelsen som en viktig fas i en process som i jungianska termer betecknas
som individuationsprocessen.**

Inflytandet fran psykoanalysen visar sig i Parlands skildring av pojkens sex-
uella uppvaknande, som &r en viktig skillnad mellan Riki-trilogin och Tolstojs
berittelse om Nikolenka Irtenjev, ddr samma tema utvecklas med tonvikt pa
det sexuella uppvaknandets etiska aspekt. Spegelgossens andra intima rum ar
en stor gra- och vitspracklig "tupp” (ett dass) som ligger intill Onkel Alfreds
villa. Ddr undersoker Riki sin kropp och kommer underfund med att han kan
framkalla "Krafter™:

24 Jmf von Franz, 1984, s. 161.
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Jag kan inte forklara den [den sillsamma upplevelsen] pa annat sitt 4n
att det ar ett slags trolleri jag kommit pa. Men jag forstar inte riktigt vad
detta trolleri betyder. Ar det med mig sjélv eller med virlden jag trollar
ndr jag gor sa? (S., s. 250)

Dubbelexponeringseffekten bygger pa spinningen mellan Rikis naiva funde-
ringar och den implicita forfattarens rost, som ironiskt framtrider i texten.
Tuppens "laga” karaktar utesluter dock inte dess betydelse for berattelsens te-
matiska enhet ddr varje motiv anknyts till de tematiska konstanterna, vuxen-
blivandet och det sexuella uppvaknandet, och fungerar som en viktig kompo-
nent i den poetiska varldens helhet.

Den komparativa ldsningen bygger pa tema-textmodellen som hjélper oss
att se de berorda forfattarskapen fran ett ovanifranperspektiv, i deras tematiska
och estetiska helhet. I sin trilogi konstruerar Tolstoj ett universellt paradigm av
barndoms- och uppvixtskildring som dérefter omtolkas i Parlands berittelse
om Riki. Den finlandssvenska forfattaren foljer inte det tolstojska paradigmet
blint, utan skapar sin egen genuina barndomsvirld, vars motiv och bilder dock
har 6verensstimmelser med dem i Tolstojs skildringar. Jamforelsen mellan
olika forfattarskap resulterar inte bara i att man finner tematiska och motiviska
likheter utan dven i att man ser skillnaderna i motivens och bildernas etiska
innebord och estetiska framstdllning. Just genom dessa skillnader framtrader
det enskilda forfattarskapets unika vasen.

Lét oss sammanfatta de berorda forfattarskapens tematiska och motiviska
likheter och skillnader som tydligt framtrader i den komparativa ldsningen.
Som analysen har visat dr Tolstojs centrala tema sjélens eviga sokande som
ocksa innebdr manniskans standiga forandring, hennes oundvikliga pendelro-
relse mellan uppbrott och aterkomst, mellan att vara “resident” och att vara
“stranger.”**® Det star i samklang med Parlands centrala tematik som jag har
formulerat som sjélens gata. Detta tema konkretiseras i en av forfattarskapets
tematiska konstanter - sjdlens eviga forvandling som tar sig uttryck i flera ater-
kommande motiv. Om man ser nirmare pa hur dessa centrala teman “for-
kroppsligas” hos de bada forfattarna kan man dock se att de har olika budskap.

26 Med dessa tva begrepp som genomsyrar Gustafsons monografi om Tolstoj (Gustafson, 1989)
betecknas tvd motsatta roller som karakteriserar Tolstojs liv och fungerar som konstanta
motiv i hans forfattarskap — att bli bosatt i Jasnaja Poljana och samtidigt kdnna sig fraimling
i sitt eget hem, i sin egen familj, att stréva efter att overge hemmet och aterfinna barndoms-
paradiset genom att komma tillbaka till den 6vergivna platsen.
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Hos Tolstoj har sjilens eviga sokande ett konkret syfte — att finna sanningen,
som for honom ér Gud. Sjélens forandling, liksom 6dets fordandring, kan upp-
fattas som en pendelrorelse mellan uppbrott och aterkomst, mellan en brytning
med sin barndom och ett forsok att fa tillbaka den renhet och helhet som ar
barndomens givna gavor.

Tolstojs centrala tema Sjélens eviga sokande kan dven tolkas som en resa till
sanningen. Detta tema konkretiseras i tematiska oppositioner mellan bortga-
ende och aterkomst, vilsenhet och sjalvforverkligande, fraimlingskap och iden-
titetssokande. Skildringen av Nikolenka Irtenjevs vuxenblivande, hans andliga
och fysiska utveckling, ér ett askadligt uttryck for den tematiska fragekrets som
genomsyrar Tolstojs liv och skapande verksamhet: Vad ar sanningen? Vad ar
meningen med ménniskans tillvaro? Vad ar kirleken? Vad dr déden?

I Parlands poetiska vérld ér sjalens eviga forvandling ett uttryck for sjalens
gata, som manniskan brottas med hela sitt liv. Denna férvandling har inte na-
got séarskilt mal; manniskans vag leder inte alltid till sjalvkinnedom och sjélv-
forverkligande, utan paminner snarast om ett kaotiskt irrande i tillvarons
morka labyrinter. Sjilens forvandling sker dven genom minniskans ddsliga
mote med sin dubbelgingare, som inte ger befrielse eller svar pa fragorna utan
kastar ut sjdlen i en storm av nya farhagor.

Skildringarna av Rikis uppvéxt pa Karelska ndset kan betraktas som ett
konstnirligt satt att 16sa sjilens gata, ddr minnen och drommar, fantasier och
realistiska bilder flatas ihop. Riki-trilogins motiviska struktur sammanfaller till
stor del med den i Tolstojs barndomstrilogi, dar protagonistens vuxenblivande
gestaltas med hjdlp av sadana arketypiska bilder och motiv som brodernas ri-
valitet, kérleken till modern, forlusten av fadern. De bada skildringarna utspe-
las i flera rum som ar laddade med metaforisk innebord: traidgarden och barn-
kammaren eller "det intima rummet”, som i texterna fungerar som ett rumsligt
uttryck for protagonisternas sexuella uppvaknande.

Tids- och rumsférestillningarna har manga beréringspunkter i de bada be-
rittelserna, dér bristen pa handling kompenseras av skildringen av hjéltarnas
intensiva kinsloliv och relationer med omgivningen. Tiden i Tolstojs och Par-
lands respektive trilogier gar inte linjart utan dr underordnad sjdlens inre ar-
bete, vilket tar sig uttryck i sjélva skildringen, som ibland dréjer vid vissa fore-
mal, stannar upp vid i vissa 6gonblick eller gar tillbaka till det forflutna.
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I likhet med Tolstojs trilogi dar protagonistens oblyga och spontana syn-
vinkel méter den implicita forfattarens ironiska rost, bygger Parlands skildring
ocksa pé en brytning mellan barnets naiva forestallningar och de vuxnas sken-
bara allvetande. Den imlicita beréttarens stimma framtrader dock inte lika tyd-
ligt i Riki-trilogin som hos Tolstoj, dér forfattarens ovanperspektiv alltid ar pa-
tagligt. Just hér finns den avgorande olikheten mellan Tolstojs realistiska poe-
tik och Parlands poetiska vérld, som ror sig i riktning mot en magisk realism.

Vigen mellan det centrala temat och dess realisationer i texten gar genom
frimmandegorande grepp, som bada forfattarna aktivt anvander. Fraimman-
degoringens mekanism fungerar dock pa olika sitt. I Tolstojs berittelse reali-
seras frimmandegoringen som konstnirlig princip i “minus-greppet”, vilket
innebdr att forfattaren skriver avsiktligt enkelt bade pa stilistisk niva och ifraga
om handling och intrig och pé detta sétt bryter lasarens forvantningar om hur
en skonlitterdr text bor vara uppbyggd. Langtan efter sanningen tar sig uttryck
i Tolstojs unika konstnérliga metod. Med hjilp av den naiva berittarens per-
spektiv frimmandeg6r Tolstoj alla féremal for att visa deras “dkta” och sanna
vasen. Frimmandegoringen for Tolstoj ar ett sétt att tala “ofalskt” och “sant”.
Fraimmandegoringen hos Parland ér en konstnarlig princip som later forfatta-
ren visa virldens magisk-mytiska visen med hjélp av barnets perspektiv. For-
fattarskapets centrala tema sjilens gata kommer till uttryck i berdttelserna om
Riki genom frimmandegdrande grepp som till exempel ett uteblivet igenkén-
nade, metonymier eller ovintade jamforelser.

Min komparativa analys av dessa poetiska varldar har belyst den litterdra
dialogens mekanismer, ddr férankringen i den narrativa traditionen bryts mot
stravan efter att finna sin originella rost. "Omtolkningen” av Tolstojs igen-
kannliga tematiska konstanter och konstanta motiv pekar pa en kontinuitet i
barndomsskildringarnas tradition. Analysen av frimmandegoringens funkt-
ion och mekanismer i Riki-trilogin visar dock en tydlig skillnad mellan de tva
poetiska virldarna. Den parlandska poetikens innovativa viasen framtrider i
den konstnérliga metoden, som later den ryska klassikerns inflytande forenas
med den ryska och europeiska modernismens konstnarliga grepp till en helhet
med drag av magisk realism.
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4. OSCAR PARLAND OCH JURIJ OLJESJA:
DET OSYNLIGA LANDET

4.1. Jurij Oljesjas Avund

I det foregaende kapitlet har jag visat hur Oscar Parland genom dialogen med
Tolstoj anknyter till klassiska litterdra traditionener. Genom att analysera den
litterdra dialogen mellan Parland och Jurij Oljesja visar jag i detta kapitel det
parlandska forfattarskapets estetiska och etiska koppling till den ryska mod-
ernismen.

Med utgangspunkt i Henri Bergsons filosofi och Michail Bachtins be-
greppsapparat koncentreras analysen pa tre aspekter: 1. Spegelmetaforikens
funktion, som forutsatter undersokningen av spegeln som konstant motiv och
”spegelperspektivet” som ett konstnarligt grepp. 2. "Det osynliga landets” kro-
notop, som bygger pa distinktionen mellan “fantasi” och “verklighet” och
frimmandegodringen som ett poetiskt sdtt att konstruera detta grénsland. 3.
Den karnevaleska varldsuppfattningens uttryck, vilket bland annat innebdr en
analys av skrattets funktion och betydelse i texterna. Oljesjas Avund ér f6r min
undersokning ett slags katalysator som frildgger de parlandska romanernas
estetiska och etiska innebord.

Parland betraktar Avund som “en elegant och masterlig tillimpning” av den
formalistiska teorins estetiska principer, vilket innebér att en ny dimension av
verkligheten skapas i Oljesjas roman genom fraimmandegdrande grepp (KL, s.
24). Avunds sérskilda berdttarperspektiv kommenteras av Oljesja i en av inter-
vjuerna dér forfattaren talar om hur hans roman har kommit till:

In Envy I recognize the colors that I noticed in very early childhood,
when I was five or six years old. In my childhood, I was greatly intrigued
by transfer pictures. A trace of this childhood impression remained in
Envy. Transfer pictures are mentioned there. It’s strange - to me, for in-
stance, it seems that one of the reasons I became an artist was precisely
the marvelous impression made on me in childhood by transfer pic-
tures.”’

27 ”Primary Sources. Olesha on the Writing of Envy”, i Olesha’s Envy. A Critical Companion,
red. Rimgaila Salys, North Western University Press, Evanston 1999, s. 125.
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“Transfer pictures” som i det ovan citerade avsnittet nimns tre ganger kallas
ocksa “decal pictures”, pa svenska kalkerade bilder, som forr i tiden var ett stort
noje for barn. Forst laggs bilderna i blot och sedan 6verfors de pa den nya ytan,
som till exempel ett fonster, ett kylskap eller en kroppsdel. De kalkerade bil-
dernas konturer framtrader langsamt. Barnet vintar med spanning pa att fa se
hur en bild genom att bli placerad i en annan kontext pa den andra ytan tar
form och far nya fiargnyanser. Hur ska man tolka denna koppling mellan detta
noje fran barndomen och forfattarens teknik? Jag utgar fran att Oljesja anvén-
der "transfer pictures” som en metafor for samspelet mellan fantasi och verk-
lighet. De kalkerade bilderna som finns pa pappret forhaller sig till den nya
ytan pa samma séitt som verkligheten forhaller sig till texten. Barnets gamla lek
med de kalkerade bilderna kan jamforas med konstnérens sdtt att “6verfora”
verkligheten till den nya dimensionen, ddr den gestaltade vérlden skiljer sig
fran den riktiga vérld vi lever i. Konstnédrens formaga att frimmandegoéra fore-
maél och fenomen paminner om de kalkerade bildernas teknik men ocksa om
det gamla sittet att framkalla fotografier. Resultatet av en sadan teknik ar alltid
oférutsigbart: det framkallade fotografiet skiljer sig frdn dess ursprungliga ne-
gativ liksom de kalkerade bilderna som ser annorlunda ut pa den nya ytan. Ol-
jesjas resonemang handlar om kopplingen mellan barndomens lek for att
framkalla bilder och skapelseakten, som bygger pa konstnirens kapacitet att
“framkalla” verklighetens nya dimensioner och skildra tillvarons ovéntade si-
dor.

Barnets formaga att uppticka omvirldens nya aspekter papekas ocksd av
Parland, som i sin barndomsskildring ville berdtta om “hur sjilen vaknar och
hur ménniskosldktets urgamla forestillningar och fantasibilder lever upp inom
varje enskild individ” (KI., s.26). Innan jag genomfér en komparativ lasning av
romanerna gor jag en kort utvikning for att upplysa om Jurij Oljesjas roll pa
1900-talets litterdra scen.

Trots att Jurij Oljesjas (1899-1960) forfattarskap vicker ett stort intresse
hos visterlandska litteraturvetare dr hans namn nastan bortglomt av ryska kri-
tiker och forskare. Oljesja verkar ha bleknat i skenet av sadana sovjetiska litte-
rdra giganter som Aleksej Tolstoj, Michail Sjolochov och Andrej Platonov. I
den nutida ryska ldasarens medvetande har Oljesja till och med blivit undan-
trangd av forfattarna fran den sa kallade Odessagruppen som han sjdlv anslot
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sig till: Isak Babel (Budjonnyjs roda ryttararmé, 1926), Valentin Katajev (For-
snillare, 1927) och Evgenij Katajev och Ilja Fainzilber, som tillsammans skrev
satiriska romaner under pseudonymen Ilja Ilf och Evgenij Petrov (Tolv stolar,
1927, Guldkalven, 1931), med flera.**® Anledningen till det uteblivna intresset
for Oljesja ar formodligen att de ovanndmnda forfattarna skrev och utveckla-
des mer dn Oljesja. Om man bortser fran tva svaga debutpoem (1920), nagra
pjdser som inte langre spelas och talrika brodskriverier dr Oljesjas forfattarskap
begrinsat till en framstdende roman, Avund (1928), en saga, Tre tjockisar
(1928), en novellsamling, Korsbdrskdrnan (1930), nagra "nya” noveller som ér
skrivna mellan 1930-talets andra del och 1947 och anteckningsboken No Day
without a Line (forsta utgdvan 1956), som Viktor Sklovskij har sammanstallt
av det material som fanns kvar i Oljesjas arkiv.** Den sista bokens centrala
tema dr konflikten mellan konstnirens behov att skapa och en tragisk ofor-
maga att hitta uttryck for detta skapande. Rédslan att hamna i en total tystnad
eller skriva falskt tar 6ver den kreativa kapaciteten att producera. En rysk litte-
raturvetare, kritiker och poet, Dmitrij Bikov, kallar Oljesja for “framtidens for-
fattare” just i samband med denna dagbok, dar Oljesja inte bara atergett hela
generationens sjélstillstand av langtan efter det dkta livet och framlingskap i
sitt eget hemland utan ocksa forutsagt framtidens genre: en kort anteckning i
en digital dagbok som inte har ndgon storre betydlese varken for lasaren eller
for upphovsmannen.

Trots att Oljesja, som ofta tappade kontrollen 6ver sitt liv och sin talang, var
mindre produktiv an manga av hans samtida ar det just han som intuitivt har
fangat den anda som rddde under den sa kallade NEP-tiden (1922-1928), da
Avund skrevs. Lat oss gora en kort sammanfattning av romanen, urskilja de
viktigaste sujettlinjerna och formulera berittelsens tematiska konstanter.

Efter att ha blivit utslingd fran krogen plockas Nikolaj Kavalerov upp pa
gatan av Andrej Babitjev, som erbjuder den olycklige poeten ett horn och ett

28 For att undvika upprepningar av samma fakta vill jag bara dberopa Oscar Parlands efterskrift
till 6versdttningen av Avund, dir han ger en 6verblick 6ver Oljesja biografi: “Jurij Oljesja
foddes ar 1899 i Jelisavetgrad (Kirovograd), en ukrainsk sméstad halvvigs mellan Kiev och
Odessa. Hans far tjanstgjorde vid skatteverket darstddes, men manga ar senare flyttade fa-
miljen till Odessa, dir Jurij avslutade sin skolgéng. Ursprungligen var sliktens polsk.” Oscar
Parland, "Efterskrift”, i Avund av Jurij Oljesja, Forum, Helsingfors 1961, s. 183.

24 Dmitrij Bykov, "Jurij Oljesja”, i Sovjetskaja literatura. Kratkij kurs [Den sovjetiska litteratu-
ren. En kort foreldsningskurs], Prozaik, Moskva 2013, s. 116.
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bord i sin stora och ljusa lagenhet. Rollen som vélgorare dr dock inte sa allvar-
ligt menad. Det dr inte Kavalerov utan en ung komsomolare och fotbollsspe-
lare, Volodja Makarov, som ar Babitjevs skotebarn. Istallet for att vara tacksam
grips Kavalerov plotsligt av hat och avund som far honom att ruva pa haimnd.
Hans plats i lagenheten, i Babitjevs hjdrta, i samhillet tillhor en annan, "fram-
tidsménniskan”, Volodja, vars tankar och kénslor dr riktade mot kollektivets
bésta. Valja, en vacker och ung kvinna som Kavalerov ar foralskad i, véljer
ocksa Volodja utan att ens ldgga mérke till Kavalerovs blyga forsok att forklara
sin kérlek. Kavalerov hotar att doda Andrej trots att hans enda vapen ér ett
poetiskt sprdk och onddiga metaforer som inte kan dndra eller paverka den
objektiva realiteten. Andrejs lillebror och Valjas far Ivan Babitjev blir Kave-
lerovs dldre dubbelgidngare och andliga larare. Ivan, som bade ar gatuprofet
och gycklare, gar runt och berittar for det lattrogna folket om universalmaski-
nen Ofelia, som en dag kommer att forinta Andrejs och Volodjas kollektivist-
iska och industrialiserade imperium. Ofelia visar sig emellertid vara ett phitt.
Andrej dor, men endast i en fantasivirld, vars illusoriska karaktdr avslojas i
slutet av romanen. Kavalerov dr tvungen att atervdnda till den gamla och
oticka dnkan Prokopovitjs sing for att dela den med Ivan Babitjev, som inte
heller har nédgon plats i virlden. Daremot vinner Volodja sin viktiga fotbolls-
match och far Valja som pris for segern. Andrejs och Volodjas vitala styrka och
livstilosofi, som bygger pa tanken om “kollektivets bésta”, triumferar 6ver Ka-
valerov och Ivan, som visar sig vara dverflodiga manniskor som drivs avavund
i kombination med hogfard.

Romanens centrala tema har flera betydelselager under textens yta. Enligt
Parlands uppfattning kan kommissarien och livsmedelsproducenten Andrej
Babitjev ses som “en idealbild av kommunistisk framatanda, arbetskapacitet
och livsbejakelse”, medan Nikolaj Kavalerov framstar som en drommare vars
manskliga egenskaper och férdolda talanger inte efterfragas i samhallet.”*® Av-
unds centrala tema kan dock inte reduceras till spinningen mellan ohjilpliga
individualister (Nikolaj Kavalerov, Ivan Babitjev) och "handlingsméanniskor”
(Andrej Babitjev, Volodja Makarov). Trots sin livliga fantasi och sitt vackra
poetiska sprak dr Kavalerov en narcissistisk olycksfagel, som ar ur takt med
tiden. Aven Andrej Babitjev visar sig vara en mer flerdimensionell gestalt 4n
bara en kommunist som har en ovanlig arbetskapacitet. Andrej dr ocksa en

250 Qscar Parland, "Efterskrift” i Avund, s. 187.
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spratt och gourmand, kdnnare av europeiska sprak i motsats till Kavalerov,
som inte kan tyska. Den maktige korvmakaren ar bade kommunist och adels-
man, vilket uppmarksammas av Kavalerov som ser det forradiska fodelsemar-
ket pa Babitjevs rygg:

Babitjevs forfader hade klemat med sin hy; deras fettvalkar var mjukt
fordelade 6ver Babitjevs bal. Ockséa hudens fina struktur, foradlade kolo-
rit och rena pigmentering hade gatt i arv till kommissarien. Men det be-
tydelsefullaste, det som kom mig att triumfera, var att jag vid hans midja
upptickte ett fodelsemarke — ett sdreget, nedarvt, — adligt fodelsemarke.
Det var en blodfylld, genomlyst, 6mtalig utvaxt, som stod ut fran krop-

pen pa en stjalk. Precis ett sidant méarke som hjélper en mor att efter

tiotal ar kiinna igen sitt bortrévade barn.>!

Spanningen mellan Kavalerovs plebejiska och tranga tankar och Andrej Ba-
bitjevs stora spannvidd, mellan individualism och kollektivism, "fantasi” och
“verklighet”, det bortglomda romantiska forflutna och det industriella nuet lig-
ger till grund fo6r bade Avunds tematik och handling. Dessa oppositioner kan
ses som en bildlig bro, som kopplar Oljesjas roman till en rad ryska och euro-
peiska litteréra forebilder. Detta pépekas dven av Janet G. Tucker i hennes dis-
kussion om Avunds estetiska grunder och Oljesjas férhallningssatt till 1800-
talets litterara tradition:

Rebellion of the individual against societal authority and standards is
central to the allusions in Envy. Olesa’s references to non-Russian and
Russian sources underscore this dominant theme in its various aspects:
rebellion - the individual versus the group, the imagination of childhood
against the rigidity of adult authority, change opposed to stasis and, to

paraphrase Evgenii Zamiatin [...], energy countered by entropy.>*

Genom oppositionen mellan den rebelliska lilla ménniskans och “herrens” el-
ler "valgorarens” dominerande figur skapas som Andrew Barratt papekar en
forbindelse mellan Oljesjas protagonist och Pusjkins Bronsryttaren (1833),
som bygger pa “den obetydliga manniskan” Jevgenijs ojamna kamp mot sta-
tens skoningslosa kraft som forkroppsligas i tsaren Peter den Stores enorma

1 Turij Oljesja, Avund, 6vers. av Oscar & Heidi Parland, Forum, Stockholm 1961, s. 18 f. I
fortsattningen hanvisar jag till romanen inom parentes i 16pande text (A.).

%2 TJanet G. Tucker, "Introduction”, i Revolution Betrayed: Jurij Olesa’s Envy, Slavica Publishers,
Inc., Columbus, Ohio 1996, s. 11.
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staty: “The implication, of course, is that it has fallen to Kavalerov to adopt the
role of Jevgeny, the rebellious "little man” doomed to destruction by the ter-

rible horseman in Pushkin’s poem.”**”

Den lilla médnniskans” drag som karak-
teriserar Oljesjas protagonist har enligt Tucker anknytning till en aterkom-
mande karakteristisk typ av beréttare i den ryska litteraturen, som forekommer
till exempel i Fjodor Dostojevskijs Anteckningar fran kdllarhdlet och Jevgenij
Zamjatins Vi
Like his predecessors, Olesa’s first-person narrator keeps diaries or notes
to share with a sympathetic audience. The listener is conscious of his
privileged position. He is privy to narrator’s private world while unsym-
pathetic or insensitive characters are excluded, thus setting up an "us-
them” dichotomy.>**

Hir betonar Tucker Kavalerovs tillhorighet till den ryska litteraturens langa
galleri av ”sma manniskor”, ofta begdvade men utan formagan att dndra eller
paverka den oacceptabla verkligheten.

En annan berittartradition, vars spar framtréader i Kavalerovs karaktar, gar
tillbaka till den europeiska riddarromanen. Det patetiska namnet Kavalerov
hénvisar till den ridderliga kavaljeren vars mest kidnda representanter ar Don
Quixote och Cyrano de Bergerac, vilket papekas av Barratt: "Kavalerov is a
direct descendant of Don Quixote [...] His aspirations to knightly valour are
equally ludicrous.”” Don Quixote sdval som Kavalerov flyr verkligheten till
forman fo6r den imaginéra varlden.

Blandningen av den romantiska hjdltens och den lilla ménniskans drag
framtrader hos Parland i Rikis gestalt, som bade ar hjalplos infor "de Storas”
auktoritdra vilja och stark i sin formaga att i fantasin skapa en “alternativ” verk-
lighet. Lat oss se vilka tematiska konstanter och konstanta motiv som ligger till
grund for den estetiska och etiska dialogen mellan Oscar Parland och Jurij Ol-
jesja.

23 Andrew Barratt, “Kavalerov as Myth-Maker”, i Olesha’s Envy. A Critical Companion. red.
Rimgaila Salys, Northwestern University Press, Evanston 1999, s. 54.

Tucker, 1996, s. 79, kursiv i original.

5 Barratt, 1999, s. 55.
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4.2. Spegellandets hjiltar

I Riki-trilogins och Avunds respektive inledande scener kan man urskilja up-
penbara likheter i de bada berittelsernas motiviska monster. Handlingen i Den
fortrollade vigen borjar med en poetisk skildring av varskogens uppvaknande,
som i barnets 6gon framstér i all sin gatfulla skonhet. I protagonistens magiskt-
mytiska vérld forvandlas en vanlig skidfard till en imaginar flykt genom en sa-
goliknande skog som lever sitt foranderliga liv: "Det ar en graviolett kvalls-
skymning, en svagt metallblinkande skymning, lik den som uppstir da man
andas pé en fickspegel och ser sitt ansikte hastigt och hemlighetsfullt mérkna”
(DFV.,s.9).

Den fortrollade vigen borjar i modernismens anda, vilket innebér att lasa-
ren kastas in i en levande strom av undflyende intryck och spontana erfaren-
heter utan nagon foregdende forklaring. Det finns ingen forhistoria som forbe-
reder ldsarens perception av berdttelsen utan man har kinslan av att man be-
finner sig i mitten av en berittelse som varken har borjan eller slut och som
saknar ramar och grianser. Skildringen bérjar ingenstans och avbryts hastigt,
vilket David Lodge anser som ett kinnetecknande drag for modernismen:

A modern novel has no real ‘beginning), since it plunges us into a flowing
stream of experience with which we gradually familiarize ourselves by a
process of inference and association; its ending is usually ‘open’ or am-
biguous, leaving the reader in doubt as to the characters’ final destiny.>*

I min analys relaterar jag de berdrda texterna till flera av modernismens teore-
tiska utgangspunkter, som i en koncentrerad form &r representerade i den av
Malcolm Bradbury och James McFarlane redigerade antologin Modernism. A
Guide to European Literature 1890-1930 (1991). Utan att fordjupa mig i mod-
ernismens teori framhaver jag de estetiska drag och konstnirliga grepp som ar
mest karakteristiska for en modernistisk text och som ar relevanta for mitt
material. Genom att visa hur Parlands och Oljesjas respektive poetiska virld
forhaller sig till centrala modernistiska principer vill jag belysa den litterdra di-
alogens mekanismer. Utgangspunkten f6r mina komparativa lasningar har va-
rit ar att finna tematiska och estetiska skillnader och brytningspunkter.

#6 David Lodge, “The Language of Modernist Fiction: Metaphor and Metonymy”, i Modern-
ism. A Guide to European Literature 1890-1930, red. Malcolm Bradbury & James McFarlane,
Penguin Books, London 1991, s. 481.
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Modernismens poetik karakteriseras av forskjutningen fran den tradition-
ella berattelsens handelseforlopp, som bestar av en upptakt, handelsernas grad-
visa utveckling, kulmen och upplésning, till en annan typ av skildring, vars
fragmentariska och till synes kaotiska form aterger medvetandets och dven det
undermedvetnas invecklade arbete. Modernistiska forfattare undviker den
traditionella berittarstrukturen till férmén for leken med formen, vilket pépe-
kas av Mary Ann Gillies i hennes undersékning av den brittiska modernismen
i forhallande till Henri Bergsons filosofi:

By focusing on how language functioned in poetry or prose, by refusing
to accept that it held any absolute meaning in itself, by questioning its
traditional uses, and by stretching it to the limits of intelligibility (and
beyond), modernists shifted the emphasis away from “content” to
“form.” Formal aspects become content.’

Bade Lodges och Gillies iakttagelser om den modernistiska berittelsens kom-
position kan tillimpas pa Parlands trilogi, dir fokus forflyttas fran en beskriv-
ning av en handelse till protagonistens upplevelse av hiandelsen. Skildringen
bygger pa barnets perspektiv, vilket kriver ett speciellt uttryckssatt. Den for-
trollade vigens inledande avsnitt later oss komma in i ett rum som Malcolm
Brudbary och James McFarlane kallar for medvetandets rum (the chamber of
consciousness).>>® Den modernistiska forfattarens intresse for hjiltens med-
vetande och dven hans undermedvetna kan som David Lodge papekar ses en
viktig egenskap hos modernismen: "Next, it is much concerned with
consciousness, and also with the subconscious or unconscious working of the
human mind.”” Denna tanke star i samklang med Gillies karakteristik av
modernismens visen:

the social, moral, or didactic function of literature was replaced by the
belief that literature need not concern itself with anything other than the

%7 Mary Ann Gillies, Henri Bergson and British Modernism, McGill-Queen’s University Press,
Montreal & Kingston, London & Buffalo 1991, s. 40. https://www.google.se/se-
arch?hl=sv&tbo=p&tbm=bks&q=isbn:0773566139, himtat 5.03.2018.

Malcolm Bradbury & James McFarlane, “The Name and Nature of Modernism”, i Modern-
ism. A Guide to European Literature 1890-1930, red. Malcolm Bradbury & James McFarlane,
Penguin Books, London 1991, s. 26.

29 Lodge, 1991, s. 481.
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impressions of life that the writer recreates. [...] Instead, writers could
focus on the inner world, depicting it according to their sense of it. >

I Parlands romaner utgor protagonistens inre liv beréttelsens tematiska falt och
sjdlva berittarperspektivet, som jag metaforiskt betecknar som spegelperspek-
tivet. Den lille Rikis hela tiden rorliga medvetande kan betraktas som ett slags
bedriaglig spegel som star mellan den igenkédnnliga verkligheten och tillvarons
alternativa dimension, dér fantasi rader 6ver logik och férnuft. Hur kopplas da
berittelsens fokus till spegeln som konstant motiv?

Redan i berittelsens forsta mening jamfors en spegelbild med kvallsskym-
ningens sken, vilket placerar landskapet i ett staimningsfullt ljusspel. Ljusspelet
fungerar som ett konstant motiv i skildringen, som framtréder i ett antal olika
bilder. En av dessa bilder 4r ménen, som i skildringen associeras én med en
tallrik av guld, 4n med en jéttestor guldslant som lyser upp brédernas fird i
skogen: “Manen forlorar sin guldglans och antar en vitare, silverskimrande
farg. Hans ljus blir allt starkare, dir 4r som om fina sl6jor av spindelvav fyllde
luften omkring oss” (DFV., s. 13). Barnets sdrskilda spegelperspektiv bygger pa
en kombination av 6verraskande associationer, som da manen sigs paminna
om “en honungsgul ljusdroppe” - en bild som é&ven forekommer i skildringen
av den imaginira elefantens blick: "ménen bldnker i hans moérka 6ga som en
honungsdroppe” (DFV., s. 12).

Avspeglingarna fungerar inte bara som ett konstant motiv utan ocksa som
en strukturell princip i texten. Detta innebir att skildringen dr genomsyrad av
besldktade poetiska bilder (till exempel ljud och dofter) som hela tiden uppre-
pas. Denna upprepning ligger till grund for berittelsens melodi och motiviska
helhet. Till exempel dr ”det hastigt rinnande” och porlande smiltvattnet i vilket
manen blanker den inledande passagens bakgrundsljud. Liksom i ultrarapid
fixerar Rikis "kameradga” fenomen och ting som vid en férsta anblick verkar
vara oansenliga, som till exempel en ljus droppe som rullar i bjérkgrenarnas
svarta fldtverk, ett hjulspar i snon eller héstspillning och is som ticker den
svarta vagen. Skildringen, som bygger pa liknelserna mellan avldgsna foreteel-
ser, aterger barnets kroppsliga perception av naturen med hjdlp av de fem sin-
nena. Har ligger det ndra till hands att aberopa Zholkovskijs beskrivning av
Sergej Eisensteins metod, som bygger pé den tdta forbindelsen mellan handling
(what happened), ideologi (the author’s attitude, the reader’s feelings) och

260 Gillies, 1991, s. 40.
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konstnarliga grepp (devices).*' Hos Eisenstein, liksom hos Parland, 4r formen
och innehallet kommunicerande karl; varje konstnérligt grepp blir ett budskap
eller ett slags informationskod som riktas mot askddaren. Genom att skapa
slow motion-effekten rekonstruerar Parland barnets frimmandegérande syn
pa omvirlden, som visar sig vara ett gransland mellan fantasi och verklighet,
mellan fornuft och intuition.

Parlands berattarstrategi utgar ifran den modernistiska estetikens principer,
som ocksad tar sig uttryck i Jurij Oljesjas forfattarskap. Den ryska forfattaren er-
bjuder ldsaren att komma in i vad som kan beskrivas som medvetandets rum.
Trots att Avunds protagonist Nikolaj Kavalerov inte dr ett barn bar hans sitt att
forhalla sig till omgivningen de drag som karakteriserar barnets magiskt-mytiska
varldsbild. Oljesjas roman borjar med skildringen av Kavalerovs valgorare och
hyresviard Andrej Petrovitj Babitjevs toalettbestyr och morgongymnastik. Lik-
som i Parlands berittelse ar Avunds inledande stycke genomsyrat av ett ljusspel
som far den bekanta miljon att framsta som frimmande och overklig:

Han vrider om strombrytaren. Ovalen lyser upp inifran och férvandlas
till ett underbart, opalfirgat 4gg. Med slutna 6gon ser jag detta dgg, hing-
ande. Korridorens morker. (A., s. 7)

Ur den ovintade liknelsen mellan lampans lysande oval och ett opalfirgat 4gg
uppstar frimmandegoringseffekten. I Kavalerovs fantasivdrld forvandlas en
vanlig klosett till ett betydelsefullt objekt som fortjanar en detaljerad beskriv-
ning. Frimmandegoringseffekten uppnés dven genom att skildringens fokus
ovantat forflyttas fran Babitjevs enorma kropp till hans trikakalsonger, knappta
med en knapp i vilken virlden sammanpressas: "Rummets bla och rosenréda
varld vrider sig runt i knappens parlemorobjektiv.” (A., s. 8) Berdttarens ma-
giska kraft gor att den grandiosa aktoren Babitjev reduceras till en liten knapp
dédr rummet forminskas och tingens konturer forvrids.

Ett metaforiskt uttryckssatt blir ett redskap for att uppticka och beskriva
tillvarons férdolda dimension. Just detta uttryckssdtt gor att den beskrivna
verkligheten blir pataglig. Det dr inte bara verkligheten som kraver nya berét-
tarformer utan berattarformerna som skapar den nya verkligheten. Det vdsent-
liga i Oljesjas poetik kan sammanfattas med hjilp av ett citat frain Malcolm
Bradburys och James McFarlanes karakteristik av modernismen:

261 Zholkovsky, 1984, s. 48.
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One of the word’s associations is with the coming of a new era of high
aesthetic self-consciousness and non-representationalism, in which art
turns from realism and humanistic representation towards style, tech-
nique, and spatial form in pursuit of a deeper penetration of life.*

Genom de konstnarliga greppen aterges livets fria strom; verkets form visar sig
vara nyckeln till férstaelsen av innehallet; det estetiska blir det etiska.

Oljesjas roman &r ett bra exempel pd modernismens forskjutning fran be-
rittelsens traditionella form till nya uttryckssatt, dir medvetandet och det un-
dermedvetna blir en utgangspunkt for framstillningen av verkligheten.?®® Lik-
som Parlands roman bygger Avund pa protagonistens siregna perspektiv som
frimmandegor till synes igenkdnnliga ting och fenomen. Kavalerovs poetiska
synvinkel syftar till att upptacka nya aspekter av verkligheten och komma &t
tingens metaforiska inneborder. En dggrora som Babitjev “spjilkte 16s” fran
stekpannan associeras med en process dd man skalar av emalj (A., s. 11); paste-
jer 6verholjda med ett ticke jamfors med hundvalpar som prasslar och véisnas
(A.,s. 32); en fagel pa en gren som blixtrade, ryckte till och kvittrade” pamin-
ner om en harklippningsmaskin (A., s. 37); sparvagnen “skir utmed kanten av
bulevarden som en kniv en tirta” (A., s. 84). Anvindandet av metaforer och
ovantade liknelser dr for bade Parland och Oljesja ett sdtt att frimmandegora
den beskrivna verkligheten och framhédva foremalens meningsfulla "ljusspel”.
Beroende pé de “linser” som anvands blir alla ting och fenomen &n storre dn
mindre liksom i Alices magiska spegelland.

I en annan diskussion om modernismens vésen tangerar James McFarlane
Henri Bergsons Tiden och den fria viljan [Essai sur les données immédiates de
la conscience, 1888], som anvands som en nyckel till férstaelsen avde modern-
istiska texternas spatiala och tidsliga struktur. Enligt McFarlane markerar
Bergsons tidsfilosofi en skillnad mellan en subjektiv logik som kommer fran
medvetandets djup och en konventionell logik som bygger pa naturalismens
traditionella forestallningar om tid och rum.”** Avunds tidsstruktur dterspeglar
protagonistens metaforiska synsitt, dar verklighetsbilderna forlorar sin vanliga
karaktar.

22 Bradbury & McFarlane, 1991, s. 25.

263 Bradbury & McFarlane, 1991, s. 50.

%64 James McFarlane, “The Mind of Modernism”, i Modernism. A Guide to European Literature
1890-1930, s. 82.
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Fraimmandegorande grepp har inte bara en estetisk funktion i berdttelserna,
utan blir nyckeln till en stor filosofisk fradga om férhallandet mellan tiden och
skapelsen och om skapelsen som ett sitt att 6vervinna tiden. I dagboksanteck-
ningarna No Day without a Line formulerar Oljesja sin konstnérliga filosofis
djupa budskap genom att anféra ett citat som tillskrivs Marcel Proust: “Some-
body once said that metaphor is all that will remain of art for eternity. It’s pleas-
ant in that regard for me to think 'm making something that might last an
eternity.”** En konstnir som har den lyckliga formagan att skapa metaforiska
bilder kan besegra tiden. Skapandet av ett imaginért land dar fantasi och upp-
mirksamhet tranger undan fornuft och logik dr enligt Oljesja ett sdtt att erévra
och 6vervinna tidens oundvikliga gang. Denna syn pa tiden tar sig uttryck i
Oljesjas korta novell "Koérsbérskdrnan”, i vilken berittaren haller pa sin rétt att
leva i "ett osynligt land”. I detta land kdnner berattaren sig som en vandrare
som inte dr ensam pa sin fard: “tva systrar gar bredvid honom och f6r honom
vid handen. Den ena systern heter Uppmarksamhet, den andra Fantasi.”**

Med berittarens kapacitet att framkalla det osynliga landet menar jag hans
formaga att ndrma sig tingens foérdolda inneboérder och dven ge dem metafo-
riska uttryck. Samtidigt visar Oljesjas novell att for det osynliga landets inne-
vanare (poeter, drommare, barn och sinnessjuka) kan detta annorlunda poe-
tiska satt att forhalla sig till verkligheten bli ett hinder for kommunikationen
med “vanliga” och jordndra manniskor som inte hyser tillit till fantasivéarlden.
Vistelsen i det osynliga landet, styrt av Fantasi och Uppmirksamhet, leder
oundvikligen till frimlingskap och ensamhet hos de utvalda, som till exempel
”Korsbérskiarnans” berdttare, den hopplost foralskade drommaren, som far
sota for sin tro pa det osynliga landets seger 6ver den mekaniska verkligheten.
I ett samtal med grannen Abel stélls han inf6r samtalspartnerns ironiska ofor-
staelse:

Abel: Ert osynliga land &r bara idealistiska fantasier.

Jag: Och vet ni vad det mest méarkvardiga ar, Abel? Det mérkvardiga ar
attidetta osynliga land figurerar jag av nagon anledning som polis... Man
kunde tycka att i detta land borde jag skrida fram lugnt och majestatiskt
som en hirskare och den vises blommande stav borde lysa i min hand...

265

“Primary Sources. Language and Metaphor”, i Olesha’s Envy. A Critical Companion, s. 131.
266 Jurij Oljesja, "Kérsbarskirnan”, i Kirlek och andra noveller, 6vers. Nils Ake Nilsson, Tiden,
Stockholm 1967 (tr.1961), s. 86.
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Men se hir, i min hand har jag en polisbatong. En sén grislig blandning
av verklighet och fantasi.

Abel tiger.

Och dnnu egendomligare &r att orsaken till min forvandling till polis ar
— obesvarad karlek.

Abel: Jag forstar ingenting. Det maste vara nagot slags Bergsonianism.
(Korsbdrskdrnan, s. 90)

Berittarens forsok att upplysa om det vasentliga i sin varldsaskddning bemots
forst av Abels nedlatande tystnad och besvaras sedan med ord som later 6ver-
lagsna. Abels replik kan ocksé tolkas som en syftning pa den bergsonianska
tidsuppfattning, som Oljesjas konstnirliga filosofi hanvisar till.

I Introduktion till metafysiken skiljer Henri Bergson mellan tva olika meto-
der for att vinna kunskap om ting.**” Den ena innebdr ett analytiskt arbete da
man tranger in i tinget och uppfattar det pa ett rationellt sitt. Den andra bygger
pa den intuitiva upplevelsen av tinget ndr man “sympatiserar” foremélet och
sammansmailter med det. Den rationella metoden vinner en kunskap som ”
stannar vid det relativa” medan den andra “nar fram till det absoluta”.”®® Det
absoluta féormedlas genom det som Bergson kallar for intellektuell intuition
("sympathie intellectuelle”), en enkel och okomplicerad process som ligger till
grund for en helhetsuppfattning om tinget.”®® Den intellektuella intuitionen ar
nyckeln till forstdelsen om nuflodet (la durée), ett bergsonianskt tidsbegrepp
som betyder “det kontinuerliga livet i ett minne som forlanger det férflutna in
i nuet.”>”"

I sin monografi om Bergsons inflytande pa den brittiska modernismen
kommenterar Gillies hans tva tidsbegrepp. Det forsta dr "nuflodet” eller "la
durée”. Det dr ett slags inre tid som individer upplever “kvalitativt”: “the time
of active living; as something inapplicable to the world outside the self.” *”* Det

%7 Henri Bergson, Introduktion till metafysiken [Introduction a la métaphysique, 1903], overs.

Margareta Marin; med en inledande essd av Asbjorn Aarnes; 6vers. fran norska: Karin Wi-
degérd och Margareta Marin, Pontes, Lysekil 1992, s. 11.

28 Bergson, 1992, s. 57.

269 Bergson, 1992, s. 60.

270 Bergson, 1992, s. 84.

271 Gillies, 1991, s. 20.
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andra tidsbegreppet ar "'entendu” (clock time), som kan tolkas som en objek-
tiv, kronologisk och historisk realtid. Bergson stéller dock inte upp de tva tids-
begreppen som motsatser, utan visar att man endast kan uppleva livets strom
och foreteelsernas sanna vasen genom en kombination av ”la durée” och "I'en-
tendu”: "Bergson recognizes that some sort of combination of the spatialized,
scientific time world and the realistic world of durée accounts for the total ex-
perience of living.”*”* Den intellektuella intuitionen och nuflodet visar sig vara
beslidktade begrepp som aterger méanniskans inre vérld, dar spontana intryck,
kanslor, tankar, drommar och minnen av de forflutna erfarenheterna smalter
samman i en enhetlig strom: “Intuition, however, like durée, does describe the
events and experiences summoned by interaction with self, others, or objects
that escape more precise descriptions.”*”?

Enligt Bergson har konstniren en unik férméga att ga in i nuflodets fria
strom och uppleva livet pa ett nytt och djupare sitt med hjdlp av intuitionen.
Konsten dr i den bergsonska teorin inte nagon konkret slutprodukt eller nagot
konstnarligt objekt som en bok eller en tavla utan sjdlva livsprocessen, som in-
nebir en kreativ typ av perception dar tanke och inlevelse, fornuft och intuition
vavs ithop. Att vara konstnarlig och att skapa dr inte forbehallet de utvalda, utan
det konstnarliga finns inom varje manniska som har anlag for en intuitiv for-
nimmelse. Skapandet ar sjdlva fornimmelsen.

Kopplingen mellan "la durée” och den konstnarliga skapelseakten kom-
menteras av Kazimiera Ingdahl i samband med Jurij Oljesjas forméga att
”stanna” tiden med hjélp av metaforiska bilder:

La durée is realized in particular in the memory, where the past lives on
in the present. When Olesa uses a metaphorical image to conjure up an
existence free from all temporal and casual laws, he is penetrating the
stream of the present in Bergsons’s sense.”’*

Anvandandet av metaforer blir ett sétt att fi grepp om tidens gata. I skildringen
av Rikis spontana upplevelser, flyktiga intryck och till synes obetydliga erfaren-
heter uppfangas en serie av tidsogonblick da det forflutna och nuet smélter
samman i medvetandets rum. Jag skulle beteckna bade Kavalerov och Riki som

72 Gillies, 1991, s. 11.

73 Gillies, 1991, s. 20.

274 Kazimiera Ingdahl, The Artist and the Creative Act. A Study of Jurij Olesa’s Novel Zavist’
[diss.], Almqvist & Wiksell International, Stockholm 1984, s. 22.
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spegellandets hjiltar, som upplever tid och rum pa sitt eget, intuitiva och kre-
ativa sitt, som skiljer sig fran omgivningens perceptionsformer och beteende-
monster. Parland blir en litterdr arvtagare till Oljesja genom att ge uttryck for
det bersonska "la durée”.

Spegeln ar ett bildligt uttryck for den magiska griansen som atskiljer den
igenkdnnliga "verkligheten” fran det imaginira dromlandet som skapas i pro-
tagonisternas fantasivarld. I de analyserade berittelserna dras protagonisterna
till spegelns hemlighetsfulla yta, som innebar en mojlighet att na ”det osynliga
landet”, ddr drommar och fantasier ar viktigare dn den pétagligt materiella
vdrlden. Spegeln fungerar hos bada forfattarna som ett uttryck for sjélva berét-
tarperspektivet. Berdttelsens magi uppstar nar protagonisterna kommer i kon-
takt med verkligheten som forvrids och far sagoliknande drag, som till exempel
i en scen dér Riki betraktar sin spegelbild i dammens yta:

Aven spegelvirlden har sin himmel, sina moln, sina gronskande trad.
Dér bor samma onklar och tanter, en likadan gosse som jag - och han
stirrar nyfiket in i min egen vérld. Allt som hénder hér upprepas 6gon-
blickligen pa ett hemlighetsfullt sitt i spegelvarlden. Den enda skillnaden
ar den spoklika tystnad som rader dar. (S., s. 245)

Spegellandets effekt forekommer dven i Oljesjas roman, dar verkligheten gest-
altas utifrdn Kavalerovs sirskilda synvinkel, som frimmandegér méanniskor
och foremal. Med Kavalerovs 6gon visas Babitjevs vardagliga morgontoalett
som ett stort skadespel dér scenfordndringarna fran den tranga klosetten till
det ljusa vardagsrummet skapar ett intryck av att han tar all plats pa scenen.
Kavalerovs observerande roll kan framsta som obetydlig, eftersom hans eget
jag forefaller att upplosas i skuggan av den maktige direktoren. Det ar dock
uppenbart att Babitjevs groteska figur ar ett resultat av protagonistens vilda
fantasi, som gor att ting och manniskor antingen kan bli storre eller tryckas
ihop. Hur ska vi da forsta berdttelsens narrativa spel? Hur fordelas rollerna
mellan Kavalerov som ror sig i ”det osynliga landets” dimension och Babitjev
som dr djupt forankrad i det verkliga livet som han forefaller att ha kontroll
over? I berittelsen ar skillnaden mellan dockspelare och marionett inte sjélv-
klar. Ar det Nikolaj Kavalerov som ér Babitjevs narr eller dr det tvirtom Ba-
bitjev som dr Kavalerovs skapelse som han én férhojer, dn forlojligar? Ar Ka-
valerov en frimling som brottas med den fientliga omvarlden eller dr det om-
varlden, som far betydelse genom beréttarens formaga att frimmandegora ting
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och fenomen? Dessa fragor kan relateras till Parlands skildring, dar Riki upp-
trader bade som en liten framling i de maktiga Storas vérld och som en skapare
av en alternativ dimension dar han liksom Gud bendmner alla ting for forsta
gangen.

I Den fortrollade vigen passerar alla foremal genom Rikis medvetande dér
de tillskrivs sagoliknande drag. Protagonisten kan likstillas med en gudomlig
mytskapare som standigt byter skepnader och trollar fram tillvarons okdnda
former. Rikis forsta mote med den egna spegelbilden gestaltas i en scen dar
pojken mot sin vilja tvingats sétta pa sig en klanning:

Dir i spegeln stod verkligen en frimmande flicka och holl Nina i handen.
De liknade varandra. [...] Men den ena hade mitt eget ansikte och for-
gritna rodkantade 6gon. (DFV., s. 152)

Avsnittet bygger pa det uteblivna igenkdnnandet som bidrar till att astad-
komma fraimmandegoringseffekten. Ett annat mote med dubbelgangaren i
spegeln, som har forkroppsligar Rikis drom om det ideala jaget beskrivs i en
scen dér protagonisten inbillar sig vara en maktig trollkarl som med hjilp av
Eldfagelns fjader hérskar 6ver Teerilds invénare. I sin vilda fantasi forestéller
pojken sig staende framfor spegeln, som visar honom den ouppnaeliga bilden
av sig sjélv:

Den lille gossen som star bredvid Oliver ser ut som en prins. Han &r

kladd i svart sammetsjacka, puffbyxor och gul sidenskjorta och bar en

silverplum i hatten [...] Aldrig i mitt liv har jag sett en s& vacker pojke.
Han éar till och med vackrare dn Oliver. (DFV,, s. 193)

Bade den frimmande flickan och den vackre prinsen tillhor de manga skepna-
der som protagonisten pastar att han antar. Rikis jag mangfaldigas, vilket kan
jamforas med den effekt som uppstar i ett spegelgalleri, da en figur transform-
eras till en odndlig rad figurer. Dessa forvandlingar kan ses som ett poetiskt
uttryck for berdttarens otillforlitliga karaktar. Berdttaren som alltid byter skep-
nad ér en badrare av ett perspektiv som trollar fram verklighetens okénda for-
mer.

Den magiska glansen var ett av de konstanta motiven i Den fortrollade
vigen, men forsvinner i Tjurens dr dér skildringen av Teerilds morka och ang-
estfulla staimning skiljer sig fran den atmosfar av livsgladje som rader i trilogins
forsta del. Det fascinerande ljud- och ljusspelet som genomsyrar skildringen av

158



barndomens virld i trilogins forsta del avloses i Tjurens dr av en grafirgad pa-
lett, dar moss, rattor och de roda soldaternas (som i berittelsen kallas for ”de
roda vargarna”) stinkande kappor blandas ihop. Skymningar, som i Den for-
trollade viigen skapar en sagolik ljusspelbakgrund, far en mardromslik karaktar
i trilogins andra del, dr ett fallande morker erinrar om tjurens farliga narvaro
i varje ting. Aven den blommiga kudden pd matsalssoffan forvandlas till ett
tjurhuvud; brasan som speglar sig i fonsterrutan paminner om tjurens glo-
dande 6gon. Dramatiska hungerupplevelser gor att pojkens radsla infér om-
varlden vixer. Som tematisk konstant i berdttelsen aterspeglar férvandlingarna
protagonistens inre forandringar som leder till vuxenblivande. Det dr inte bara
Teerilds trygga verklighet som fordndras, utan det 4r ocksé Rikis synvinkel som
forskjuts. Till de frimmandegorande grepp som forfattaren anvander i berat-
telsen kan man rikna forstirkningen av bilder genom 6kningen av deras in-
tensitet. Zholkovskij betecknar detta grepp som “augmentation” (forstirk-
ning), som i hans analyser ofta hidnger ihop med upprepning (repetition): "Re-
petition is similar to AUGMENTATION in that it may itself be regarded as an
AUGMENTATION in number.””” I Parlands berittelse forekommer forstark-
ning i samband med uppriknandet av olika foremal eller handlingar, vilket
syftar till att visa barnets vérldsbild, ddr igenkdnnliga och vardagliga ting och
fenomen tar groteska former. Ett exempel pa det ar en av Tjurens drs morka
scener ddr Riki ligger i sdngen och kimpar mot sin radsla for mdss som vasnas
inne i vaggen:

De smyger och trippar och krafsar, ibland susar det upp och ned for vag-
gen som om de flog. Jag stelnar till av skrack for det later alldeles som ett
spoke. Ibland blir de alldeles vilda. De bultar och skuttar och dansar i
ring dér uppe och takpappen prasslar som om det haglade. Emellanat
piper och visslar de for att skrimma mig riktigt ordentligt. Men mest
gnager de bara for de ar sa forskrackligt hungriga. De dter upp plankorna,
stockarna, teglen, spikarna — de dter upp hela huset inifran. (TA., s. 5)

I Spegelgossen konstrueras en annorlunda bild av verkligheten, dar spegelbil-
derna fungerar som konstant motiv. Den talande titel som Oliver Parland har
valt for den postumt utgivna romanen visar spegelsymbolikens centrala bety-
delse for skildringen av protagonistens andliga utveckling. Som analysen visar
ar Rikis sexuella uppvaknande en av Spegelgossens tematiska konstanter, som

25 Zholkovsky, 1984, s. 43.
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ar kopplad till protagonistens vuxenblivande. Skildringen kretsar kring livsvik-
tiga fragor som meningen med livet, konet och Gud. Den heliga tron pa “de
Storas” obestridliga allvetande sviktar och kraver nya andliga utgangspunkter.
Sjélslivets omvalvning tar sig uttryck i berattarperspektivets nya strategi. I Den
fortrollade vigen och Tjurens dr riktas protagonistens “kamerdga” mot omvarl-
dens bade fascinerande och kusliga sidor, i Spegelgossen vander Riki blicken
mot det egna jaget.

Spegelbilderna som pojken betraktar i den 6vergivna dammen och i den
vanliga spegeln kan ses som livets krispunkter, som ocksa ér stationer pa poj-
kens inre resa. Motet med “spegelgossen” framkallar hos honom “en underlig
omhet” och tomhet (S., s. 247). Dessa kinslor avskdrmar protagonisten fran
verkligheten och far honom att férdjupa sig i sjilens hemligheter. Den imagi-
néra sagovarld som skildras i Den fortrollade vigen splittras i Tjurens dr, dar
krigstemat dominerar, och dterkommer i Spegelgossen, dér den lille Riki stélls
infor tillvarons storsta mysterium som han maste 16sa alldeles sjilv. Berattarens
roll som skapare av de nya imaginéra virldarna uppmérksammas av Andrew
Barratt i en diskussion om berittarperspektivet i Avund:

Kavalerov’s limitations as narrator are obvious. [...] Envy is ultimately
not so much the story of Kavalerov’s involvement with Andrey and its
consequences but rather a chronicle of his attempts to project a number
of obsessive myths on his experience.”’®

Barratt menar att Kavalerovs utpraglat subjektiva perception dr ett slags spegel
dir verkligheten forvrids och transformeras. Aven Kavalerovs avgorande mote
med sin andliga larare Ivan Babitjev sker i spegellandet, vilket forstarker sce-
nens karaktdr av ett pdhitt — en sarskild berattarform i granslandet mellan fan-

tasi och verklighet: *”

276 Barratt, 1999, s. 49.

27 Hos Kazimiera Ingdahl betecknas pahittet (intention, fantasy, lie) som en sjilvstandig litte-
rdr genre som har sitt ursprung i folkloren. Ingdahl citerar Jurij Oljesja som stiller upp
pahittet (vydumka) som motsats till andra narrativa former dér intrigen spelar en avgérande
roll: "We see that Olesa contrasts vydumka with the intrigue, and he seems to be interpreting
the first term as an expression of the author's ability to discover and depict the fantastic
dimension of reality.” (Ingdahl, 1984, s. 77) Den stindiga skiftningen mellan fantasi och
verklighet ligger till grund for “pahittets” saregenhet: ”In a narrative governed by vydumka,
then, the real and fantastic planes of reality are in a state of tension that enable the narrator
to play with and shift back and forth between them.” (Ingdahl, 1984, s. 77, originalets fetstil).
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Jag sag in i spegeln tuggande pa resterna av franskbrodet. Jag vinde mig
om. En fotgédngare narmade sig spegeln. Han hade uppenbarat sig na-
gonstans fran sidan. Jag hade hindrat honom att spegla sig. Leendet som
han gjort i ordning ét sig sjalv kom mig till del. (A., s. 85)

Den iscensdttning som utspelas i spegellandets halvverkliga dimension avslojar
de bada romanfigurernas illusoriska vésen, vilket bekréftas av Ivan Babitjevs
replik: "Varifran jag uppenbarat mig? [...] Jag har sjdlv tankt ut mig.” (A., s.
85) Ivans underliga replik som rymmer en narrativ metaleps tjanar som en me-
tafor for hela berattelsen, dér alla utgangspunkter for att gora atskillnad mellan
inbillning och verklighet visar sig vara osdkra. Spegeln framfor vilken Kava-
lerov méter Ivan Babitjev placeras i mitten av berittelsen, vilket kan betraktas
som ett metaforiskt uttryck for romanens symmetriska struktur. Overgdngen
fran Kavalerovs perspektiv till tredjepersonsperspektivet blir ett uttryck for
protagonistens tragiska oférmaga att frimmandegora féremal och pa detta sitt
ge livet en alternativ spegeldimension. Métet med den egna spegelbilden ar
forknippat med en smértsam kdnsla av sin egen otillracklighet, vilket star i
motsats till Kavalerovs drommar om ett utvalt 6de och en vintande berom-
melse:

Jag ar tjugosju ar gammal. En gang da jag bytte skjorta sag jag mig i spe-
geln och tyckte mig plotsligt uppfanga en slaende likhet mellan spegel-
bilden och min far. I verkligheten existerar ingen dylik likhet. Jag kom
ihag: foraldrarnas sovrum och mig sjélv. Jag, en pojke, ser pa min far som
byter skjorta. Jag tyckte synd om honom. Han kan inte mera bli skon,
ryktbar, han ar redan fardig, avslutad. [...] Och nu har jag i mig sjilv
igenkant min far. (A., s. 33)

Protagonistens sjalvbetraktelse leder till att hans roll som mytskapare upphéavs
och att han framstills som en misslyckad och obetydlig person. I Avunds andra
del illustreras Kavalerovs upplosning i den banala verkligheten. Andrej Ba-
bitjevs materiella véirld, som Kavalerov konfronteras med i romanens forsta
del, kranker ”det osynliga landets” brackliga granser i den andra delen. Upp-
slukad av realitetens graa trivialitet som materialiseras i den mycket kroppsliga
ankan Anitjka Prokopovitjs sing, stills protagonisten infor tillvarons menings-
l6sa cirkel, sitt eget eviga och outhérdliga framlingskap. Liksom i Parlands
barndomsberittelser, dir protagonistens sjélviakttagelse leder till upphévandet
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av barndomens trygga paradis, kan dven Kavalerovs méte med spegeldubbel-
gangaren tolkas som forlusten av den mytskapande formagan.

Parland och Oljesja konstruerar varsin berdttelse i modernismens anda,
som kan definieras med Nietzsches ord: ”No artist tolerates reality.”””® Forfat-
tarnas respektive skildringar aterskapar inte verkligheten utan syftar till att
kartldgga det individuella medvetandets labyrinter, dar den beskrivna verklig-
heten omtolkas och framstar i en ny belysning. Texterna demonstrerar kons-
tens formaga att ge tillvaron alternativa dimensioner, vilket ar det vésentliga i
modernismen:

The art that makes life, the drama of the artist’s consciousness, the struc-
ture that lies beyond time, history, character or visible reality, the moral
imperative of technique; are not these the basis of a great aesthetic revo-
lution into literary possibilities greater than ever dreamt of. %

I de berorda beridttelserna ar spegeln ett mangfunktionellt konstant motiv. Spe-
geln fungerar som ett bildligt uttryck fér protagonisternas frimmandegérande
perspektiv som forvandlar och forvrider "verkligheten”. Hos bade Parland och
Oljesja kopplas spegeln till huvudpersonernas sjilviakttagelse och det ddes-
digra motet med sitt sanna jag, som atfoljs av ett slags uppenbarelse. For Riki
innebdr sjilviakttagelsen vid dammens yta en viktig upptéckt av den egna sex-
ualiteten; Kavalerov som iakttar sig sjilv i spegeln kommer fram till en drama-
tisk insikt om sin egen dlder och sina begransade mdjligheter. Spegeln kan
ocksa ses som en temporal markor i de berorda skildringarna. Genom sjélvbe-
traktelsen framfor spegeln kan man stanna tiden, vicka nytt liv i det forflutnas
bilder och dven forutspa framtiden. Samtidigt ar spegeln en av bildliga grund-
stolparna for texternas spatiala struktur.

4.3. Det osynliga landet

Hos Parland och Oljesja blir det osynliga landet synligt med hjdlp av protago-
nisternas sarskilda perspektiv, som bryter mot livets igenkdnnliga rutiner och
samhillets normer. I det imagindra spegellandet som endast utvalda poeter och
drommare kommer at blir reglerna ogiltiga och proportionerna férandras.

778 Bradbury & McFarlane, 1991, s. 25.
79 Bradbury & McFarlane, 1991, s. 25.
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Fantasiernas osynliga land konstrueras enligt interna kronotopiska lagar som
laddar varje bild med en béde temporal och rumslig innebérd.

I sin analys av det bachtinska begreppets betydelse for modern nordisk
sjalvbiografi framhaver Elisabeth Wijsman den avgorande roll som kronoto-
pens knutpunkter spelar for identifieringen av “kriser” eller vindpunkter i tex-
ten: "Dessa kriser sker pa stéllen dér ett rum Overgar i ett annat, som t.ex. tros-
keln och fonstret och man kan sdga att det narrativa forloppet struktureras av
dessa overgangar.”**

Som tidigare har papekats upptrader spegeln i bade Parlands och Oljesjas
forfattarskap som ett uttryck for en grans mellan “verklighet” och fantasi. Med
hjdlp av spegeln som konstant motiv markeras protagonisternas sjlsliga for-
andringar. I Oljesjas roman handlar dessa forandringar om Kavalerovs tragiska
forvandling frén en drommare som har en formaga att skapa nya imaginéra
vdrldar till en helt vanlig olycksfagel som &r besatt av avund och fafinga. I Av-
unds andra del forlorar Kavalerov sin rost, vilket resulterar i att berattarper-
spektivet delas mellan den imlicite forfattaren och Ivan Babitjev, som ér Kava-
lerovs groteska dubbelgangare och narrativa rival. I Parlands romaner, framfor
allt i trilogins sista del, fungerar spegeln som en markér for en ny utvecklings-
fas i vuxenblivandet, da barndomens fortrollande vég sparlost har forsvunnit.
Spegeln dr kronotopens knutpunkt ddr tid och rum smaélter samman. Lat oss
se ndrmare pa de andra kronotopiska markorerna i skildringen av ”det osynliga
landets” imagindra landskap i de bada berittelserna.

Det osynliga landet kreeras spontant i medvetandets rum, under ensamhet-
ens stunder da vilket intryck eller vilken bild som helst kan tjdna som en impuls
for skapandet av en alternativ verklighet. I Den fortrollade vigen blir en skdrm
som stdlls framfor barnens sdng ndr de dr sjuka en sadan kronotopisk knut-
punkt:

Dé jag vaknade upp och borjade se malade min sjal de forsta skora bil-
derna pé skdrmens grova guldbruna tyg, och fortfarande &r skdrmens
monster grundmonstret for mina drommar. [...] Jag ser kyrkspiror, trap-
por, portaler, slingrande drakar, rddégda elefanter, bleka manar, batar,
frukter och kardborrar. Dér finns sma ndpna figlar med purpurnabb,
som pa samma gang ar gravkors, och flikiga grenar som dessutom ar

280 Elisabeth Wijsman, "Betydelsen av Bachtins kronotop-begrepp f6r modern nordisk sjalvbi-
ografi”, 1 TijdSchrift voor Skandinavistiek, s. 194, http://rjh.ub.rug.nl/tvs/article/view-
File/10615/8188, hamtat 2.6. 2017.
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kvinnor och taggiga vidunder. De brokiga manghorningarna smélter
ihop, delar upp sig och formar sig till nastan vad som helst. De ror sig
som om de levde, den ena figuren stracker sig efter den andra. Den ena
forfoljer, den andra flyr, en tredje sitter stilla och véntar. Det finns en
mening och ett ssmmanhang mellan dem som i en berittelse, en rytmisk
rorelse som i en dans. Allt emellanit kommer man till en punkt dar allt
borjar pd nytt i en evig kretsgang. (DFV., s. 14)

Detta poetiska avsnitt erinrar om den kinesiska tuschmalningens principer,
som Parland sjdlv har ndimnt som en av inspirationskillorna for hans skri-
vande. (KL, s. 19 f.) Pa den imagindra tavlan dr gransen mellan bilderna suddig;
den ena figurens konturer dvergdr i en annan figur, som i sin tur antar nya
former. Pojkens fria fantasiflykt omfattar tillvarons olika dimensioner, vilket
enbart ar mojligt i "det osynliga landet.” Skdrmen kan ses som kronotopens
knutpunkt, som markerar grainsen mellan barnets hemliga vérld och de vuxnas
varld. I barnens vérld hirskar fantasi och uppmérksamhet. Dér finns utrymme
tor férvandlingar som aterger tillvarons skiftande karaktir. I de vuxnas virld,
ddr alla former ar fullbordade och alla begrepp konstanta, rader férnuftet.

Forutom att skirmen fungerar som en rumslig markér kan denna bild dven
tolkas som ett metaforiskt uttryck for protagonistens upplevelse av tiden. De
fantastiska varelser som skapas bakom skarmens magiska grins rattar sig efter
egna tidsregler, som inte har nagonting med det "objektiva” tidsforloppet att
gora. Handelserna i Rikis imagindra land &r inte knutna till ndgon konkret tid
eller nagot konkret rum, utan forflyter i medvetandets inre tid och rum som
Bergson betecknar som nuflodet.

Den intressanta kopplingen mellan nuflédet och barndomens varld upp-
marksammas av Janet G. Tucker i en diskussion om Oljesjas intertextuella for-
hallande till H.G. Wells The Door in the Wall och Lewis Carrolls berittelse om
Alice i Underlandet:

What connects Carroll’s works, Wells’ story and Bergson’s la durée? What
is their importance for Olesa? [...] In Wells, Carroll, and Olesa, there is
a sense that the world of childhood, of flux and duration, is superior to
the adult realm of rigidity and finalization.*'

Detta pastaende kan ocksa relateras till ett stycke i Avund som har likheter med
Parlands maleriska skildring:

21 Tucker, 1996, 5.129, kursiv i original.
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Nu sover jag i en utmérkt soffa.

Med en avsiktlig rorelse framkallar jag ringningar i dess nya, styva, jung-
fruliga resarer. Enskilda droppar av klang uppstér och springer upp ur
djupet. Man far en bild av smé luftbubblor som stravar upp till vatteny-
tan. Jag somnar som ett barn. Pa soffan foretar jag en flygfird tillbaka till
min barndom. Jag &r lycksalig. Som ett barn hérskar jag ater 6ver den
korta tidrymd som skiljer den forsta forandringen i 6gonlockens tyngd,
den forsta oklarheten, frén den egentliga somnens borjan. Jag kan ater
forlanga denna mellanperiod, smaka pa den, utfylla den med angendama
tankar. Jag kan - dnnu inte forsjunken i sémn, dnnu dgande kontroll 6ver
mitt vakande medvetande - redan se huru tankarna antar en dromlik
karaktér, huru klangbubblorna frén undervattensdjupen férvandlas till
hastigt rullande vindruvor, ur vilka sedan en tjock vindruvsklase fram-
trader, en hel spaljé av vindruvsklasar, tatt inflatade i varandra: en stig
utmed en héck av vinrankor, en solig vig, sommarhetta... (A.,s. 32 )

Den “utmirkta” soffan som Kavalerov av en lycklig slump hamnar i kan be-
traktas som kronotopens knutpunkt, som rumsligt atskiljer "drommaren” fran
Babitjevs materialistiska varld, dar mat och kroppsliga njutningar star i cent-
rum. Men liksom skdrmen i Parlands beréttelse blir soffan ocksa en tidslig mar-
kor. I soffans trygga famn aterfinner Kavalerov det bortglomda lyckliga barn-
domstillstandet, da han haft formagan att fantisera och ddrmed harska 6ver
tidens gang. Kavalerovs omogna dragning till soffor och ticken bade i Babitjevs
och dnkan Prokopovitjs hus kan dven tolkas som ett uttryck for hans infantila
instdllning till omgivningen, framf6r allt till Andrej Babitjev, som spelar en be-
skyddande fadersroll.

Forbindelsen mellan barndomstillstandet och nuflodet tar sig uttryck i den
stora drommaren Ivan Babitjevs bade patetiska och spirituella reflexioner om
“livets trad”, vars fordnderliga monster framtrader pa hans hand:

En ging lyfte han handen och visade for sina vinner dess ryggsida, dar
venerna hade brett ut sig i form av ett trad. Han improviserade. - Har,
sade han, - ser ni livets trad. [...] Jag kan inte dra mig till minnes nér det
var jag upptickte att min handlove gronskar som ett triad... Men antagli-
gen var det under den harliga tid dé tradens l6vsprickning och lovfall-
ning dnnu inte talade till mig om liv och d6d utan om lésarets borjan och
slut! Pa den tiden skiftade tridet i blatt. Det var ljusblatt och spensligt
och blodet, som dé i mina dgon snarare var rent ljus dn en vétska, belyste
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tradet likt en morgonrodnad och skidnkte handens landskap likhet med
en japansk akvarell. (4., s. 89)

I detta avsnitt anvdnds ett konstnérligt grepp som dven dr verksamt i Parlands
roman, dér skildringen av skdrmens monster framkallar associationer till en
kinesisk tuschmalning. Hos Oljesja papekas den likhet som handens landskap
har med en japansk akvarell. Detta innebér att bildernas konturer blir upplosta
och férvandlas till nya former och figurer. Férvandling som ett absolut villkor
for fantasiarbetet dr ocksa nyckeln till uppfattningen om det osynliga landets
sarskilda kronotop. Livets trdd som framtridder pa Ivan Babitjevs hand blir i
romanen en metafor for tidens svarfangade vasen och rummets stindigt skif-
tande karaktar.

Oljesjas och Parlands respektive berittelser bygger pa foljande tematiska
oppositioner: barndom/vuxenliv, fantasi/verklighet, det irrationella/det rat-
ionella. I grund och botten utgor dessa oppositioner modernismens vasen eller
det som James McFarlane kallar for ”the mind of Modernism”. Modernismen,
som har sitt ursprung i badde romantik och positivistisk naturalism, kan enligt
Allan Bullock uppfattas som ”an ebb and flow between a predominantly rat-
ional world-view (Neo-Classicism, Enlightement, Realism) and alternate
spasms of irrational or subjective endeavour (Baroque, Sturm und Drang, Ro-
manticism.)”?®* Ocksd Bullock betonar modernismens ambivalenta visen, som
han illustrerar med tva samtida bilder. Den ena ér ett fotografi fran sommaren
1904 som forestiller en gatuscen, dar man och kvinnor, tvahjuliga droskor,
bryggvagnar och histdroskor traings under gaslampornas ljus. Fotografiet ater-
ger den stora stadens intensiva puls med dess standigt tilltagande mekanisering
och industrialisering. Den andra bilden ar Picassos Les Demoiselles d’Avignon
frdn 1907. Fem nakna kvinnor pa tavlan framstills som en serie geometriska
romber och trianglar. Konstndren sétter sig 6ver anatomins och perspektivets
regler i enlighet med kubismens estetiska utgangspunkt. Modernismens
dubbla visen framtrader i ett 6kat intresse for alla slags maskiner och tekniska
nyheter parallellt med strdvan efter att visa verklighetens baksida genom att
tranga in i medvetandets labyrinter och dven fa grepp om det undermedvetnas
gator.

282 Allan Bullock, The Double Image”, i Modernism. A Guide to European Literature 1890
1930, s. 47.
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De bdda vérldsaskadningarna ryms inom modernismens breda ramar. I Ol-
jesjas Avund dterges den moderna tidens motsagelsefulla karaktdr. Det meka-
niska, materiella och pragmatiska forkroppsligas i Andrej Babitjevs monumen-
tala gestalt, medan det imaginira, irrationella, metaforiska representeras av
Nikolaj Kavalerov. Aven Parland omtolkar och utvecklar modernismens
grundprinciper genom att konstruera en dubbelbild av verkligheten, dér det
verkliga och det fantasifulla 6vergar i varandra inom barnets magiska vérlds-
bild. Lat oss se hur denna 6vergdng kommer till uttryck i texterna.

Forvandling ar en tematisk konstant bade i Riki-trilogin och i Avund. I Par-
lands barndomsberittelser kopplas forvandlingarna till forfattarskapets cen-
trala tema - sjdlens gata. Hos Oljesja anknyts samma tematiska konstant till
berittelsens dvergripande tematiska dikotomi mellan fantasi och “verklighet”,
mellan det osynliga landet och den materiella virlden. I bada skildringarna ge-
staltas forvandlingen i en rad konstanta motiv och poetiska bilder.

I Den fortrollade vigen blir forvandling inte bara en av de tematiska kons-
tanterna utan dven en kompositionell princip, som bidrar till de spatiala gran-
sernas stindiga forskjutning och tidens undflyende karaktar. I romanen kon-
strueras ett slags mytologiskt landskap som saknar fasta mittpunkter. Det visar
sig vara problematiskt att skilja mellan centrum och periferi i den modernist-
iska texten, vilket betonas av James McFarlane: ”In Modernism, the center is
seen exerting not a centrifugal but a centripetal force; and the consequence is
not disintegration but (as it were) superintegration.”*

Vilka motiv och bilder fungerar som tidsliga och rumsliga markoérer for ut-
formningen av textens landskap? I vilken man star den parlandska berittelsens
kronotopiska struktur i samklang med Oljesjas poetiska varld och med den
modernistiska traditionen 6verhuvudtaget? Enligt Bachtin kan vdgen som
konstnirlig bild tolkas som ett tidrumsligt element, ndmligen ett stille dar
ovintade hindelser kan ske och olika sociala grinser overskrids.”** Vigen ar i
Parlands skildring av protagonistens sjélsliga resa eller imagindra upptéckts-
fard ocksé en kronotopisk markor. Berdttelsen ar inte rik pa hindelser utan
dess fokus ligger framfor allt pa barnets inre sjalsrorelser och reaktioner i for-
héllande till omvarlden. Parlands berdttelse framstar som ett forkroppsligande
av Flauberts drom om “en bok om ingenting”:

283 McFarlane, 1991, s. 92.
284 Bachtin, 1997, s. 152 f.
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What strikes me as beautiful, what I should like to do, is a book about
nothing, a book without external attachments, which would hold itself
together by itself through the internal force of its style.?®®

I Rikis fantasi tillskrivs Karelska nésets landskap mytologiska drag. Teerilds hus
och tradgard ar den mittpunkt dar alla upptacktsfarder och alla dventyr tar sin
borjan: “Uthuset star pa vakt vid grinsen till en annan, hemlighetsfull vérld,
som borjar vid skogsbrynet och behdrskas av andra, viktigare och farligare va-
sen och ménniskor” (DFV., s. 51). Hér uppfattas "huset” inte bara i dess bok-
stavliga beteckning som hemmet, utan dven som en metaforisk skarningspunkt
mellan jaget och den stora vérlden. Skillnaden mellan "huset” och "hemmet”
papekas dven av Wijsman som i sin tolkning av Bachtins kronotopiska markd-
rer talar om att "huset” endast ar ett foremal liksom vagen, medan "hemmet”
har en djupare kidnslomassig botten. I likhet med metaforen "livets vdg” har
hemmet en tidsrumslig betydelse.?%® Detta giller ven Parlands skildring, dar
godset Teerild utgor vérldens sakrala tyngdpunkt. S& smaningom vidgas virl-
den nér dess sjalvklara mittpunkt sprangs och dess granser forskjuts. I Den for-
trollade vigen konkretiseras Rikis forestillningar om den frimmande vérlden
utanfor Teerild i en poetisk bild av markvirdiga berg: “De dr holjda i morka
mantlar och hukar ldngt borta i en halvcirkel runt vérlden, dér jord och himmel
smalter ihop och sjdlva virlden tar slut” (DFV., s. 77). Inom detta halvmytolo-
giska landskap upptrader Riki som en hjélte som erdvrar den okdnda vérldens
utkanter med avsikt att gora ett frimmande rum till sitt eget och darmed ut-
vidga jagets grénser.

Det besjalade landskapet kan dock forvandlas och helt och hallet forsvinna.
Berittarens spatiala granser visar sig vara rorliga, som till exempel i en scen
som beskriver en kort batfird som Riki gor tillsammans med sin familj. Det
sagoliknande Teerild som annars ar tillvarons trygga mittpunkt ersétts hir av
granngodset Salmela, dér den kvinnliga treenigheten harskar:

Langsamt glider badhuset, batbryggan och den langa landsvégsbron med
sitt tvarrandiga band av svarta stodjepelare emot oss. Parkens lummiga
trad surrar av faglar och deras metalliska kvitter ljuder langt ut 6ver vatt-
net. Och ovanfor all denna flimrande gronska i olika skuggningar héjer
sig Salmelas spetsiga gavel mot den mjukt blavioletta himmelskupan, dér

25 Citeras efter Bradbury & McFarlane, 1991, s. 25.
26 Wijsman, s. 197 f.
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molnen littjefullt kryper omkring som stora vita harar av bomull. Sakta
hojer sig det fortrollade slottet ur gronskan: den hoga néllika tornspiran,
de spetsiga gavlarna, det brinnande roda taket. De vita viggarna utstralar
ett blandande ljus som tévlar i glans med molnen. Det dr Graalborgen vi
narmar oss. (DFV., s. 77)

Denna poetiska beskrivning, som dr genomsyrad av ljusspelet (flimrande
gronska, olika skuggningar, ett blindande ljus som tavlar i glans med molnen)
aterger Rikis poetiska uppfattning om Salmelas hus och tradgard, som pamin-
ner om Graallegenden. Detta skapar ett intryck av att livet pa tanternas gods
forloper bortom den bestdmda tidens och det konkreta rummets ramar.

Kronotopens mittpunkt och utkanter (centrum och periferi) dndrar sin ka-
raktér i Tjurens ar, dar Rikis vdrld har splittrats i tva delar som star i fientlig
motsats till varandra: Teerilds beskyddande hem och hela den frimmande vérl-
den som befinner sig i ett standigt krigiskt tillstand. Protagonistens forestall-
ningar om kriget konkretiseras i en rad kusliga gestalter som kranker hemmets
sakrala granser och forstér barndomens trygga rum. En av de mest fantasifulla
och farliga varelser som hotar barndomshemmets trygga ro ar den svarta blod-
torstiga tjuren, som Riki associerar med den bibliska Baal. Protagonisten kin-
ner sig f6rfoljd av tjurens morka vélnad, som dven skrammer Teerilds inneva-
nare och forstor Mormors vackra tradgéard:

Tjuren rasade som en barsirk i tridgarden. [...] Asynen av hans blekroda
tunga som skot fram ur mulen gjorde mig illaméende. Nu paminde han
om en varg, fastan han var mycket storre och dessutom hade horn pé
huvudet. (TA., s. 55 f.)

Vargen upptrader som en nyckelgestalt som knyter ihop den svarta tjuren med
“de Roéda vargarna”, som lamnar kélden och “den frana vilddjurslukten” efter
sig. I Rikis vérldsbild tar de Roda skepnad av de mytiska gestalterna Sorkka och
Palonen, som tranger in i Teerilds fredliga rum och plundrar familjens forrad
av livsmedel. I Tjurens dr konkretiseras hotet fran omvérlden i en kuslig bild
av mdssen som stor protagonistens somn och lamslar hans vilja.

Aven i Spegelgossen kommer temat det sexuella uppvaknandet till uttryck i
romanens kronotopiska struktur. Mittpunkten for Spegelgossens kronotop blir
protagonistens sjal och kropp. Sjédlens landskap ar ett slags scen for kdnslornas
och tankarnas underliga skddespel. Jagets gréinser visar sig vara brickliga infor
varldens frestelser och utmaningar. De tva folen Veikkos och Kaimas lekfulla
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“trolleri” och den vita Valpas brollop ger starka intryck som berdvar Riki hans
sinneslugn och fordndrar pojkens syn pa tillvaron. I trilogins sista del samman-
pressas berittelsens spatiala och tidsliga granser till de sluter sig i manniskans
inre vérld. Denna process tar sig uttryck i bilden av en 6vergiven damm, pro-
tagonistens hemliga métesplats med “spegelgossen”. Aven “tuppen” dir poj-
ken gor livets storsta upptackt genom att framkalla ”den sillsynta upplevelsen”,
kan ses som kronotopens knutpunkt, ett slags troskel som atskiljer barndo-
mens oskyldiga tid fran "pojkarens 6ken”. Man kan dra en parallell med Oljes-
jas roman, dir kroppen ocksé fungerar som kronotopens fastpunkt:

Frén Tverskaja svingde jag in i en grind. Jag var pé vég till Nikitskaja.
Tidig morgon. Grianden bestar av en mangd lankar. Jag forflyttar mig
med moda, som en reumatiker, ur den ena ldnken in i den andra. Sakerna
alskar mig inte. Jag fororsakar granden smartor. (A., s. 37)

I detta avsnitt frimmandeg6rs staden genom att kroppen smalter samman med
granden i en poetisk bild som kan tolkas som jagets upplosning i det urbana
landskapets labyrinter.

Det osynliga landets kronotop i Ojesjas Avund har flera likheter med den
temporala och spatiala strukturen i Riki-berdttelserna. For Kavalerov som inte
har nagot riktigt hem kan den imaginara fardens utgangspunkt vara en tillfallig
bild eller ett flyktigt intryck. Med hjélp av protagonistens rika fantasi forvand-
las en vanlig Moskvakyrkas klockringning till en romantisk drombild av "pa-
taglig vasteuropeisk karaktdr” (A., s. 70). Denna drombild forestiller en yng-
ling vars vackert klingande namn framkallas av kyrktornets ringning:

Tom Virlirli infann sig en av de harliga mornar jag upplevat under detta
tak. Den musikaliska frasen férvandlade sig till ord. Jag kunde levande
forestalla mig denna Tom. En yngling som blickar ut 6ver staden. Ingen
kanner honom. Men ynglingen 4r redan kommen, ar redan néra. Han
ser staden som sover utan att ana nagot. Morgondimman bérjar just
latta. Staden viltrar sig fram i dalen - som ett grént, tindrande moln.
Tom Virlirli ler och trycker handen mot hjartat. Han ser redan pé staden,
spanar efter de vilbekanta konturerna fran sin barndoms bilderbok.
Konten hdnger pa ynglingens rygg. (A., s. 69 f.)

Tom Virlirlis romantiska figur framstar som en samlad bild av alla de okdnda
pojkar som med konten pa ryggen vandrar genom stadens utkanter, “drans ut-
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kanter”, som Kavalerov sjilvdrommer om. Drommen som aldrig gar i uppfyl-
lelse har sina litterdra rotter i engelsk folklore och berittelserna om Dick Whit-
tington, vilket uppmérksammas i Andrew Barratts analys:

Yet, for the English reader at least, the clue is unnecessary, as the refer-
ence to the knapsack has already given the game away: Tom Virlirli is, of
course, none other than Dick Whittington at the outskirts of the city of
London.?*”

Denna blandning av fantasier och litterara allusioner ger en poetisk bild av en
ung och dventyrlig pilgrim som ar pa vag till ett battre liv. Kavalerovs varldsbild
ar praglad av en nostalgisk kdnsla som riktas mot det forflutna som inte gér att
fa tillbaka eller mot nagon imaginar framtid som aldrig kan forverkligas. Pro-
tagonistens infantila drommerier kan tolkas som ett uttryck for lingtan efter
det idealiserade landet som icke dr.

I modernistisk anda har bada forfattarna skapat ett osynligt land, som réttar
sig efter sina interna kronotopiska lagar. Detta land, spegellandet, 4r med-
vetandets rum dar nuflodet hdrskar. De berorda texternas kronotopiska struk-
tur dr betingad av medvetandets oforutsdgbara rorelser, som gor beréttelsernas
mittpunkt och utkanter rorliga och foranderliga.

4.4. Karnevalens apoteos

I de bada analyserade berittelserna skapas ett slags spegelland som bara utvalda
poeter, drommare och barn har tilltrade till. I ett sadant spegelland blir det
vanliga livets regler ogiltiga och dess proportioner férandrade. I denna om-
vanda virld trader den karnevaleska lagen i kraft och médnniskorna intrader i
ett gransoverskridande moraliskt-psykiskt tillstand. Den karnevaleska andan
rader i bdde Parlands och Oljesjas respektive poetiska vérldar, dédr hjaltarna
vistas i fantasiernas land.

I Dostojevskijs poetik framhéver Bachtin den karnevaleska virldsuppfatt-
ningens betydelse for forstaelsen av forbindelserna mellan olika genrer i den
klassiska antikens tradition. Litteraturens allvarligt-komiska karaktér har sitt
ursprung i den karnevaleska folkloren, den forenande killan f6r bland annat

287 Barratt, 1999, s. 53.
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den sokratiska dialogen, symposiernas litteratur, den tidiga memoarlitteratu-
ren, pamfletterna, den bukoliska poesin och den menippeiska satiren.”®® Vilka
ar da de karnevaleska drag som dr gemensamma for dessa litterara genrer och
pa vilket sitt kommer karnevalens livgivande och férvandlade kraft till uttryck
i de berérda modernistiska romanerna?

I sin monografi om det groteska i Henri Michaux’ forfattarskap kommen-
terar Per Backstrom begreppet karneval i samband med diskussionen av det
groteska i Wolfgang Kaysers The Grotesque in Art and Literature (1963) och
Michail Bachtins Rabelais och skrattets historia (1965). Backstrom betonar
skillnaden mellan Bachtins och Kaysers respektive syn pa den groteska
masken:

Bachtin och Kayser lagger vikt vid varsin sida av den groteska masken:
den ene det forslosande skrattet, den andre den skrickfyllda grimasen,
men det groteska kan uppsté ur bade vitalism och nihilism.?*

Kayser kopplar det groteska till frimmandegorandet av virlden och samhallet:
“Grotesken dr ett uttryck for en vérld som ar oforstaelig och skrimmande, och
dess former ér en lek med det absurda.”” Denna tanke ér viktig for min analys
av det karnevaleska skrattet, som i de bade skildringarna ar retsamt, férned-
rande och till och med férédande. Som Jan Walsh Hokenson papekar ligger
skrattets nedbrytande kraft till grund for Henri Bergsons definition av det ko-
miska: "In Bergson’s theory of the comic, humiliation is the aim of laughter,
conceived as a social gesture (brimade).” *!

Bachtins uppfattning om karnevalens visen omtolkas och utvecklas av Julia
Kristeva, som betecknar karnevalen som en helhet bestdende av kroppen,
drommen, den lingvistiska strukturen och begiarets struktur. Karnevalens ka-
raktér dr dialogisk och rebellisk. Som ett socialt, kulturellt och dven politiskt
fenomen innebdr karnevalen avskaffandet av Gud, den lagliga makten och
samhallsreglerna. Karnevalen rétter sig efter instinktiva dionysiska krafter som

288 Bachtin, 2010, s. 129.

289 Backstrom, 2005, s. 59.

20 Backstrom, 2005, s. 59.

1 TJan Walsh Hokenson, “Comedies of Errors: Bergson’s Laughter in Modernist Contexts”, i
Understanding Bergson, Understanding Modernism, red. Paul Ardoin, S.E. Gontarski och
Laci Mattison, Bloomsbury, London 2014, https://www.scribd.com/document/356788843/
S-E-Gontarski-Paul-Ardoin-Laci-Mattison-Understanding-Bergson-Understanding-
Modernism-2012-pdf, hamtat 25.02.2018.
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har sitt ursprung i det undermedvetnas moérka rum dar tva krafter verkar -
sexualitet och dod: "The carnival first exteriorizes the structure of reflective
literary productivity, then inevitably brings to light this structure’s underlying
unconscious: sexuality and death.”?*?

Enligt Kristeva ligger den karnevaleska traditionen till grund foér den
menippeiska diskursen och den polyfoniska romanen dér flera roster moéts. Till
de viktigaste polyfoniska romanerna rdknar Kristeva savil romaner av Joyce
och Kafka som Rabelais, Cervantes, Swifts, de Sades, Balzacs, Lautréamonts
och Dostoevskijs texter.””> Karnevalens och den minskliga tillvarons storsta
drivkrafter, sexualitet och dod, forkroppsligas i spraket. Kristeva betraktar det
karnevaliska skrattet i Bachtins anda, som en blandning av det komiska och
det tragiska. Genom det karnevaleska skrattet, som tar sig bildliga uttryck i lit-
teraturen, kan man inte bara parodiera utan ocksa siga nigot allvarligt.?**

Skrattets dubbelvisen framtrader i Avunds tematiska och motiviska falt.
Men dven i Parlands trilogi hors det karnevaleska skrattet tydligt, vilket betyder
att vi kan koppla Oljesjas och Parlands respektive verk till ssamma litterdra trad-
ition och tala om ett slags estetisk dialog mellan de tva forfattarna. Lat oss titta
ndrmare pa de bildliga uttryck som karnevalen tar sig i Avund och Riki-trilo-
gin. Vilka likheter och skillnader finns det mellan det karnevaleska skrattets
former i berattelserna?

Oljesjas protagonist Nikolaj Kavalerov befinner sig utanfoér samhallets all-
mant erkdnda regler; hans tdinkande och beteende karakteriseras av excentrici-
tet och originalitet, vilket gér honom till en fraimling bade for sig sjalv och for
de andra. Detta utanforskap som, enligt Peppard, "gives life in the carnival the

3%

quality of being "out of the rut’ and ’inside out™, dr ett av den karnevaleska
varldsuppfattningens karakteristiska drag.*® I karnevalens omvanda virld far
individens fraimlingskap positiva konnotationer och blir ett redskap for att er-
ovra verklighetens outforskade dimensioner. Protagonistens abnorma tillstand
illustreras i en scen pa krogen dér han, djupt sdrad av en vacker flicka som
“kom fram med nagon kvickhet pa hans bekostnad”, stdller till grdl med ett

berusat sillskap:

292 Kristeva, 1988, s. 78.

293 Kristeva,1988, s. 79.

24 Kristeva, 1988, s. 80

25 Victor Peppard, “The Carnival World of Envy in Olesha’s Envy”, i A Critical Companion,
1999, s. 82-100, s. 83.
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full som jag var brét jag ut i bekdnnelser: sjalvfornedring och hogmod
rann ihop i ett bittert ordflode. — Ni 4r - en hop vidunder... en trupp
vandrande missfoster som har rovat bort en flicka... [...] - Ni som sitter
dar till hoger, under den lilla palmen - 4r missfostret numro ett. Stig upp
och visa er for alla... Givakt kamrater, mina damer och herrar... Stilla!
Musikanter, en vals! En melodisk, neutral vals. Ert ansikte paminner om
ett betsel. Kinderna ar hopdragna i rynkor men det ér inte rynkor, det ar
tommar; er haka ar — en buffel; nasan en spetélsk kusk och allt det 6vriga
— ettlass med dynga... Sitt er. Vidare: vidunder numro tva... En minniska
med kinder som liknar knén... mycket vackert! Njuten av 6gonfignaden,
medborgare, en trupp missfoster pa genomresa. (A., s. 21)

Detta djérva tal framfor Kavalerov i ett tillstand som gréansar till en drom dar
man gor vad man behagar, "emedan man vet att man kommer att vakna
igen.”””® Genom sitt skratt sitter Kavalerov sig upp mot omgivningen och mar-
kerar sitt sociala och psykologiska framlingskap. Som Walsh Hokenson pape-
kar lyfter Bergson fram denna negativa aspekt av det komiska: “For ‘the comic
expresses above all else, a special lack of adaptability to society’ [...], in the
person who is not in touch with his fellow human beings, whatever their par-
ticular moral system might be.”””” Men trots den beskrivna situationens oan-
stindiga och tarvliga karaktar har monologen en beundransvird kvickhet och
“litteraritet”. Protagonistens formaga att frimmandegora manniskoansikten
genom att hitta pa krainkande och samtidigt spirituella liknelser gor att hela
séllskapet framstélls i ett karnevaleskt ljus. Kavalerovs tal kan tolkas som “kar-
nevalsskrattets akt”, som enligt Bachtin ar ett universellt skratt som forenar
”dod och panyttfodelse, fornekelse (hdn) och bekriftelse (triumferande
skratt).”?*®

I skildringen av Rikis vdrldsbild kan man ocksa uppfanga "det avldgsna
ekot” av den karnevaleska varldsuppfattningen.”” Jamfort med Avunds karne-
valeska styrka har den karnevaleska atmosfiren i Parlands barndomsskild-

6 Avund, s. 22.

#7 Jan Walsh Hokenson, “Early Modernist Theory”, i The Idea of Comedy: History, Theory,
Critique, red. Madison N.J., Fairleigh Dickinson University Press, New Jersey 2006, s. 50,
https://www.google.se/search?hl=sv&tbo=p&tbm=bks&q=isbn:0838640966, héamtat
5.03.2018.

2% Bachtin, 2010, s. 153.

29 Bachtin, 2010, s. 180.
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ringar en mindre pataglig karaktdr. Protagonisten dr ett litet barn vars om-
vanda logik orsakar ett excentriskt beteende, som pa nagot sitt dnda framstér
som sjalvklart. De vuxnas vérld i borjan av Den fortrollade vigen ses med Rikis
6gon och han tillskriver "de Stora” djuriska drag:

En annan gang &ker vi alla droska genom en stad. Droskan ar s full-
packad av olika slags djur att vi knappt kan hélla oss kvar i den. Djuren
sitter uppkrupna pé varandra, de mindre pa de storre, och vi ér hela tiden
radda for att nagon skall ramla av. [...] Vi har vildigt brattom - jag har
glomt vad det var vi skulle géra — men vi dr alla mycket glada. Det dr som
en karneval. (DFV.,s. 17)

De karnevaleska motiven vavs naturligt in i Rikis magisk-mytiska varldsbild.
Dér blandas drommar med intryck fran verkligheten, vilket med Bachtins ord
gor att “maojligheter till en annan manniska och ett annat liv visar sig.”* Kar-
nevalens forvandlande kraft syns dven i skildringen av hogtider:

Sedan ér det jul. Ljuset flddar emot oss och bldndar véra 6gon. Vi kan
inte uppfatta all den prakt och allt det glitter som fyller rummet. Vi tra-
der in i elefantkungens palats. Mormor sitter sig vid pianot och spelar,
méinniskorna och djuren omkring mig sjunger. Sa racker mig elefanten
en skir och en ljusgron skiva marmelad. Bada dr genomskinliga som glas
och ytan glittrar som en stjarna av otaliga sockerkorn. (DFV., s.17 f.)

Utkladning och scenbyte, karnevalens teatrala attribut, ar konstanta motiv som
karakteriserar protagonistens sjalvbild; han “kan anta alla mojliga skepnader
och dr ingalunda tvungen att alltid upptrada i ménsklig gestalt” (DFV., s. 19).

Romanens karnevaleska anda bygger pa den stindiga vixlingen mellan for-
storings- och forminskningsperspektiven. Denna koppling uppmarksammas
av Victor Peppard ndr han kommenterar Bachtins beskrivning av karnevalen
som “a whole system of curved mirrors — which enlarged, miniturizied, and
distorted in various directions an in various degrees.””*' Riki iakttar de vuxna
fran ett nedifranperspektiv och ser dem som mycket storre dn de verkligen dr,
vilket ger figurerna en grotesk karaktér:

De dr hoga som trad och dar de ror sig darrar golvet under tyngden av
deras steg. Ndr de reser sig ur en stol snuddar deras huvuden vid taket

300 Bachtin, 2010, s. 141.
31 Cit. efter Victor Peppard, 1999, s. 83.
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och ndr de gar genom en dorr fruktar jag att de skall sla huvudet mot
dorrkarmen. (DFV.,s. 21)

I en annan passage, som handlar om Rikis fantasi om Tanterna Louises, Mallas
och Gullas barndomstid, framstills de vuxna tanterna ddremot som gamla
dvdrgar. Det komiska och det kusliga blandas ihop i en marklig bild som &r ett
talande uttryck for forvandling - en av trilogins tematiska konstanter:

Egentligen ser de precis ut som nu: gamla och rynkiga och med silver-
gratt har. Men de ar sma som dvarggummor och en lang fldta star ut som
en piska fran deras bakhuvud. Var och en har i handen ett litet rott dpple
som hon knaprar pa. (DFV., s. 83)

Protagonisten betraktar véirlden inte bara pa avstind utan frdn en ovanlig syn-
vinkel, vilket bidrar till frimmandegéringen av igenkdnnliga féremal. An-
tingen hamnar Riki i trdngseln eller befinner han sig pa nagot stélle ddr han
inte ser vad som pagér, som i en dramatisk scen i Tjurens dr, som gestaltar
trangseln pa bron i vintan p4 att den drunknade pojken ska hittas. Protagonis-
tens begransade perspektiv gor att hela hdndelsen framstar som halvverklig och
fragmentarisk: Jag har svért att se for alla tranger sig framfér mig och vill inte
slappa fram mig. Det dr som i drommen ndr nagot hemskt haller pa att hinda
men man inte lyckas forsta vad det ar som sker” (TA., s. 86).

Aven i Spegelgossen finns det flera scener dir Riki kdnner sig undantringd
och avskuren fran omvirlden, vilket leder till att han bildar sig en felaktig upp-
fattning om hédndelsens riktiga lige. Den komiska effekten skapas med hjélp av
protagonistens begriansade perspektiv, som i texten tar sig fysiskt uttryck:

En massa soldatfarbroder tringde sig runt oss. Mamma pratade och
skrattade. Jag hade inte plats och var rddd att alla de dér jarnbeslagna
klackarna skulle trampa sénder mina sandaler. [...] Men jag kunde inte
se nagonting. Mamma ryggade tillbaka, jag tringdes undan bakom en
vagg av byxbakar som luktade konstigt. Alla soldatfarbroderna brast ut i
ett skallande skratt. (S., s. 45)

Samma varierande optik kdnnetecknar daven Oljesjas poetiska varld, dir det
karnevaleska skrattet tar sig uttryck i groteska skildringar av ting och méanni-
skor. Liksom Parlands protagonist far Kavalerov se sin valgorare och fiende ur
ett nedifranperspektiv, vilket gor Babitjevs figur orealistiskt stor och maktig:
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Jag behover bara klattra upp for nagra pinnar... Men sé hir gick det. Jag
maste boja mig ned, annars blir jag bortsopad. Jag bojer mig ned, griper
tag i en pinne med hidnderna. Han flyger 6ver mig. Ja han svdvade bort
genom luften. I ett forvirrat perspektiv fick jag syn pa en gestalt som
ororlig flog genom luften - jag sag inte ansiktet, bara nisborrarna: tvé
hal, som om jag nedifran tittat pa ett monument. (A., s. 57)

A ena sidan framtrader karnevalens ambivalenta visen i kombinationen av det
laga och det hoga i korvmakarens gestalt. Den sagoliknande flygande giganten
som rader 6ver himmel och jord ér ett rumsligt uttryck for Babitjevs allsmak-
tiga och dominerande roll i berittelsen. A andra sidan kan Babitjevs storartade
figur nedvarderas genom att bli hord pé klosetten eller iakttagen pa bastmattan
under sin morgongymnastik. Véxlingen mellan upphdjelse och nedvérdering
som kédnnetecknar berdttarens syn pa Babitjev kan relateras till Bachtins diko-
tomi mellan kroning och detronisering, vilket ar den karnevaleska vérldsupp-
fattningens grundldggande opposition. I karnevalens vérld byts rollerna blixt-
snabbt och spontant; slaven som stortar kungen blir kront, men den nya
kungen riskerar att forlora sin makt i ndsta 6gonblick. De karnevaleska om-
kastningarna hanger ihop med det som Bachtin kallar f6r profaneringen (leken
med den hogsta maktens symboler).*” Med andra ord innebdr profaneringen
en paradoxal narhet mellan det laga och det hoga, det visa och det daraktiga.
Alla Avunds romanfigurer blir i varianrande omfattning barare av karnevalen.

Profaneringens apoteos forkroppsligas i Ivan Babitjevs paradoxala figur.
Fast "de tarvligas konung” gér ansprak pa att vara en modern poet férnekar
han inte sin roll som narr, vilket han ocksa 6ppet konstaterar infér krogens
berusade publik:

Jag ar ju ingen charlatan

Som lurar folk och gor affir,

Blott en gemen sovjetrysk fan,

Den nya tidens trollkonstnar! (A., s. 100)

Den yngre brodern Babitjevs utseende, bade 16jligt och patetiskt, gér honom
till karnevalens herre i romanen:

302 Bachtin 2010, s. 151.
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Han var osnygg. Hans skjorta paminde om en restaurangservett och stod
alltid 6ppen over brostet. Det oaktat upptridde han ibland i starkta man-
schetter. Men smutsiga. I fall det 4r mojligt att forena osnygghet med
sprattighet, lyckades detta honom fullkomligt. Till exempel: plom-
monstopet. Till exempel: blomman i knapphalet (som satt kvar néstan
tills den forvandlats till en frukt). (A., s.101)

Denna karnevaleska blandning mellan det 1aga och det hoga ar ocksa ett verk-
samt konstnarligt grepp i skildringen av Rikis utseende och karaktdr. Det laga
realiseras i romanernas skatologiska motiv, bland annat i gestaltningen av poj-
kens tvetydiga relation med familjen. Rivaliteten mellan broderna Riki och
Bernt jamfors med den bibliska osémjan mellan Kain och Abel. Samtidigt illu-
streras spanningen mellan pojkarna med en komisk scen dir de bada sitter pa
varsin potta i barnkammaren. Det karnevaleska skrattet framtrader genom att
brodernas konflikt som tydligen har djupa rotter i den halvmedvetna kampen
for moderns karlek, forlojligas och “profaneras.” I ett annat avsnitt som gestal-
tar Rikis ivriga forsok att havda sig infér den hogst dlskade Tanten, framtrader
det karnevaleska skrattet i en detaljerad beskrivning av hur pojken kdnner sig
nir han “gér stort i byxorna” (DFV., s. 44). Aven den romantiska stimning
som rader i den scen dér Riki méter Nina, som var “nétt och ndpen som en
docka”, avbryts av ett retsamt skratt som hors i den oblyga gestaltningen av
Rikis médosamma anstrdngningar att inte visa att han ar kissnodig. Med hjilp
av protagonistens “1aga” tankar sinks scenens idylliska patos tills det balanse-
rar pa gransen till det tragikomiska.

En av de mest dramatiska scenerna i Tjurens dr handlar om slakten av gri-
sen Jonas, som pojkarna Riki och Tommy uppfattar som ett brott mot Herrens
profet. Det karnevaleska skrattets genljud hors i skildringen av grisen Jonas,
som trots sina smutsiga och oaptitliga vanor ses som en profet, en av Guds
utvalda, som man borde behandla med aktning om han ocksa ibland varit oly-
dig mot Gud” (TA., 5.110). I pojkens forestillningsvirld kopplas dven den vita
tjuren till bibliska motiv. I Spegelgossen associeras den statliga Valpas med “den
gyllene kalven som Israels barn tillbad vid foten av Sinai berg i stillet for att be
till Gud” (S., s. 83). Men trots att Valpas vicker pojkens beundran blir den vita
tjurens “brollop” foremal for nedsattande och oanstandiga skamt. Valpas som
forst krons till prins och tronféljare, "detroniseras” i snickarverkstaden dar
Riki harmar tjuren, vilket framkallar Bernts raseri.
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Karnevalens ambivalenta visen ddr det hoga och det laga, det komiska och
det tragiska blandas ihop, har manga beréringspunkter med modernismens
mangfaldiga varldsbild, dér alla motsatser och dikotomier méts. En av dessa ar
den mellan karnevalens ambivalens och snabba omkastningar och modern-
ismens ambivalenta och dynamiska bildskapande:

The great works of Modernism live amidst the tools of modern relativ-
ism, scepticism, and hope for secular change; but they balance on the
sensibility of transition, often holding in suspension the forces that per-
sist from the past and those that grow from the novel present. They turn
on ambiguous images: the city as a new possibility and an unreal frag-
mentation; the machine, a novel vortex of energy, and a destructive im-
plement, the apocalyptic moment itself, the blast or explosion which
purges and destroys [...] **

Ett av modernismens mest fascinerande drag &r att varje forekommande be-
grepp och bild dras till sin motsats. Alla dessa motsatser samexisterar i texten
och producerar tillsammans nya betydelser. McFarlane karakteriserar
modernismen som en hirva av motségelser, “a viper’s tangle in which yes and
no, life and death, man and woman, terror and bliss, crime and worship, god
and devil lose their separate identity and merge.”>** Ett bra exempel pa
modernismens motségelsefulla vasen dar som McFarlane har papekat Hermann
Hesse, som i alla sina verk strévar efter att forena till synes oférsonliga opposi-
tioner: "Constantly I desire to show that beautiful and ugly, light and dark, sin
and sanctity are opposites only momentarily, and that they continually pass
over into each other.”” Denna intention att gestalta tillvaron i all dess para-
doxala mangsidighet kdnnetecknar Oljesjas och Parlands respektive poetiska
vdrldar, dar karnevaleska motiv gestaltar varats ambivalens.

Det karnevaleska skrattet kan dven ses som ett satt att forsvara sig mot den
skoningslosa verkligheten. Hos Parland har pojkarnas lekar denna beskyd-
dande funktion. Barnkammaren blir det hemliga rummet dér det kusliga, som
ladugérdens rasande tjur, bearbetas och férvandlas till det komiska (Rikis och
Tommys lekar da de harmar tjuren). Den svarta tjuren som i Rikis fantasi tycks
vara avguden som sedan tidernas begynnelse har legat i fejd med Gud” (T.A,

33 Bradbury & McFarlane, 1991, s. 49.
4 Bradbury & McFarlane, 1991, s. 87.
305 McFarlane, 1991, s. 89.
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s. 40) forlojligas och detroniseras. Leken och skrattet framstar som det enda
vapnet mot allt det kusliga och det tragiska som gor protagonisterna pa-
nikslagna och desperata: krig, hunger, dod.

Det karnevaleska skrattet ror sig dock i den verbala sfiren och ar darfor helt
ofarligt. Denna tanke férekommer i Peppards analys av Avund, som visar att
Nikolaj Kavalerov och Ivan Babitjev ocksa anvinder skrattet for att visa mot-
stind mot det forhatliga systemet och kollektivmatsalen Tjetvertak:

Envy adheres to the spirit of the carnival, which is ambivalent and dual-
istic rather than didactic or prescriptive. Ivan and Kavalerov in particular
vacillate between the poles of aggression and passivity. That this aggres-
sion never goes beyond the stage of verbal assault to outright violence is

also in keeping with the tradition of the carnival, where there is mock

violence but seldom real violence.?*®

Kavalerovs och Ivans formaga att forhalla sig till verkligheten pa ett lekfullt och
humoristiskt sdtt kulminerar i den absurda sagan om moétet mellan tva broder,
som den yngste Babitjev berittar for Kavalerov pa krogen. Sagan handlar om
hur ”de tarvligas konung” Ivan under Tjetvertaks invigning plotsligt uppenba-
rar sig med avsikten att besegra Andrej. Kudden som han inte slapper ur héan-
derna symboliserar hemmets trygghet, som den idealistiska drommaren vill
stilla upp som motsats till livsmedelsproducentens kommunistiska ideologi:

Upptridet kunde i sjdlva verket tas for en scen ur ett skadespel. S& upp-
fattade manga det. Ofta tridder ju skddespelarna fram ur publiken. I syn-
nerhet som de riktiga aktorerna nu strommade ut ur triskjulet. (A., s.
146)

Ivans ansprak pa att besegra den starka brodersfiguren med hjélp av maskinen
Ofelia, som egentligen inte existerar, visar sig vara den halvgalna ménniskans
“bluft” och ett spegelfikteri” som inte har nagon grund i verkligheten.*”” Den
pahittade maskinen kan tolkas som en metafor for det mekaniska som karak-
teriserar den nya tiden och de nya manniskorna. Den imagindra maskinen
stills mot den industriella tidens verkliga maskin, vilket utgér den komiska ef-

306 Peppard, 1999, s. 98.
%7 Bédda dessa begrepp hamtades frén Oscar Parlands efterskrift till 6versattningen av Avund,
s. 182.
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fekten i Bergsons bemirkelse. Enligt Bergson ér det komiska inte nagot under-
héllande och lekfullt, utan nagot mekaniskt och marionettartat, som karakte-
riserar den moderna minniskans beteendemoénster och varldsaskadning.*

En karnevalesk handling, som utspelas i en fantasivarld, ligger dven till
grund for Den fortrollade vigens langsta scen, som skildrar Rikis méte med
Eldfageln, vars magiska fjader férvandlar honom till viarldens méktigaste troll-
karl. Liksom Kavalerov som lovar att mérda Andrej pa fotbollsplanen utan att
sedan ha tillrackligt mod for detta, hdmnas Parlands protagonist pa sin fiende
Kuno Grim utan att laimna sitt tillfalliga skydd i syrenbuskarna. Rikis imagi-
ndra trolleri pa Teerilds veranda 4r den karnevaleska apoteosen i trilogins
forsta del. Har manifesteras “kédnslornas parad” dir pojkens fordolda fafinga
och sarade stolthet, hans hemliga 6nskningar och ambitioner materialiseras i
konkreta bilder.

I ”det osynliga landet” dér karnevaleska lagar trader i kraft uppnar Riki sta-
tus av en frélsare som har formagan att ateruppvacka Oliver som plotsligt vack-
lar och slar mot golvet efter att han ha smakat den elindiga marsipanbakelsen.
En annan roll som Riki i sitt drommeri gdrna tar pa sig dr den av en domare
som skipar ritt genom att avsloja Kuno Grims dolska planer. Den karnevaleska
grundldggande oppositionen kroning-detronisering tar sig uttryck i Rikis roll-
byte frdn en vacker prins som ér klidd i "en svart sammetsjacka, puffbyxor och
gul sidenskjorta och bar en silverplum i hatten” till ett angestfullt barn som
enligt Kuno Grimns avsléjande "hela tiden suttit gomd under buschkarna vid
schtenmuren” (DVF., s. 195). Det underliga fickuret som Kuno Grim haller
under Rikis ndsa markerar upphdvandet av det imagindra landet och 6ver-
gangen till verklighetens grda vardag. Urtavlan med de obegripliga tecknen kan
ses som karnevalens totala upplosning.

Stimningen i den scen som skildrar Rikis imaginara trolleri pa Teerilds ve-
randa star i samklang med den karnevaleska anda som genomsyrar Ivan Ba-
bitjevs berdttelse om “kéinslornas sista parad” eller “kénslornas sammansvirj-
ning” for en tjansteman fran den statliga politiska sakerhetstjansten GPU. I sin
bade orediga och spirituella monolog hdvdar Ivan att de stora kommunistiska
idéerna ar falska och framhaver istillet de levande kinslornas absoluta sanning.
Aven historien framstills som ett slags skddespel, i vilket kinslorna samspelar
eller strider mot varandra:

308 Hokenson, 2013, s. 43 f.

181



genom maskens 6gonhal iakttar historien oss med tindrande blick. Och
jag vill visa den: se hdr — den forélskade, hér — den dregirige, har - forra-
daren, hédr — den dumdristige hjélten, hir - den trogne vannen, har - den
forlorade sonen - hir 4r representanterna for de stora kinslor som nu-
fortiden anses obetydliga och banala. Ma de for sista gangen innan de
forsvinner, innan de forlojligas, framtrada med ett maximum av energi.
(A, s. 112)

Hos Kazimiera Ingdahl tolkas detta avsnitt som en karnevalisering av det hi-
storiska hdandelseforloppet ("carnivalization of the course of historical events”),
som Oljesja anvdnder for att ironisera dver marxismens rationella och dialek-
tiska syn pa den historiska processen.”” I karnevalens rum forvandlas véirlden
till en teaterscen dar ménsklighetens starka och primitiva kénslor har storre
betydelse dn de historiska handelserna.

Forlojligandet av historien ar ocksa ett viktigt inslag i den karnevaleska
varldsuppfattning, som kommer till uttryck i Parlands trilogi. I Tjurens dr fun-
gerar Rikis medvetande som ett slags skrattspegel, dar politiska nyheter och de
vuxnas politiska asikter omtolkas och far komiska drag. Genom Rikis bokstav-
liga forstaelse av en karikatyr i tidningen som Bernt visar honom férlorar histo-
rien sitt tragiska patos:

det har gatt hemskt illa for Nikolaschka. Han 4r inte ldngre ryssarnas tsar,
utan har blivit bortkérd och fortrollad till en hund. Bernt visade mig en
bild i tidningen, dar man kunde se hur Nikolaschka flydde sin vdg. Han
hade en generalshatt pd huvudet, ansiktet var annu riktigt och 6gonen
tittade sd sorgset pd mig ovanom det svarta skigget, men hela kroppen
var redan harig och mager och ful som pé en byracka. Han holl svansen
mellan benen och skuttade i vig pé sina fyra tassar for att komma i vig
sa fort som mojligt. (TA., s. 103 £.)

Den implicita forfattarens allvarliga férhéllningssatt till kriget star i motsats till
den naiva berittarens (barnets) naiva och bokstavliga satt att tolka de historiska
héndelserna, som i romanen framstills i en humoristisk belysning. Skildringen
bygger pa dubbelexponeringen, som édterger karnevalens poldra vésen.
Oljesjas och Parlands sitt att gestalta historien med hjélp av frimmande-
gorande grepp motsvarar de flesta modernistiska forfattares stravan att und-
vika att visa den historiska processen (och dven det enskilda 6det) i kronologisk

9 Ingdahl, 1984, s. 92.
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ordning. I den modernistiska beréttelsen blir historien och individen i histo-
rien de foreteelser, vars tidsliga granser utvidgas och forvrids. Detta betonas av
Malcolm Bradbury och James McFarlane som skriver att modernisterna stra-
ver efter att se historien och det ménskliga livets inte som ett handelseforlopp
i dess kronologiska ordning utan som en medvetnadets produkt, som antar
metaforiska former.”’ Den modernistiska skildringen syftar inte till att klar-
gora sanningen om historiska fakta utan aterger de former som historien antar
i medvetandets rum.

Det karnevaleska skratt som hors i gestaltningen av tillvarons olika sidor
avtar i trilogins sista del, ddr en allvarsam intonation avldser textens ironiska
klang. I Spegelgossen finns bara nagra scener dar den karnevaleska varldsupp-
fattningens “avldgsna eko” dnnu hors mer eller mindre tydligt. Rattegangssce-
nen, dér Riki atalas for alla mojliga brott och synder, ér ett sidant karnevaleskt
inslag. Till och med den svarta tjuren Baal som talar franska om hemliga saker
och mossen som “snyftar till och torkar sig i 6gonen med tassarna” dr inblan-
dade i den imagindra rittegangen (S., s. 164). I rattegangsscenen antar det kar-
nevaleska skrattet morka och olycksbadande former vilket kan tolkas som en
markering av barndomens slut. I de allvarliga livsfragor som protagonisten
stélls infor i slutet av berdttelsen manifesteras karnevalens nederlag.

Det dr intressant att det karnevaleska skrattet tar ett abrupt slut dven i Av-
und, vars sista scen demonstrerar den tarvliga verklighetens seger Gver det
osynliga landets metaforiska rikedom. Aven Kavalerovs sista klassiska fraga
(“Vad vill det hdr saga?”) och Ivans svar (“Det betyder ingenting”) pekar pa det
metaforiska sprakets nederlag, da orden inte langre har ndgon betydelse. Ka-
valerovs oférméga att skapa metaforer innebér en tragisk forlust av ett hemligt
vapen mot varldens vulgaritet. Genom att dtervinda till ankan Prokopovitjs
sing accepterar Kavalerov ett enformigt och ynkligt liv, ddr karnevalen ar
omdijlig.

For Oscar Parland, kdnnare och 6versittare av rysk litteratur, var det sjalv-
klart att soka sig till den ryska modernismens berittartradition. I Riki-trilogin
hors ett tydligt tematiskt och estetiskt genljud fran Jurij Oljesjas poetiska virld,
som i sin tur har en anknytning till den ryska litteraturens klassiska tradition.
Den paradoxala kombinationen av det karnevaleska skrattet med “den lilla

ménniskans” jammerrop infor den miktige korvmakaren som kdnnetecknar

19 Bradbury & McFarlane, 1991, s. 50.
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Avunds skiftande berittarperspektiv har sitt ursprung i Pusjkins, Gogols och
Dostojevskijs poetik.

Trots skillnaderna i karaktarsteckningen, handlingen och berittelsens
etiska budskap i Oljesjas roman och Parlands trilogi dr de dnda beslaktade. I
min analys har jag urskiljt gemensamma konstanta motiv som ljusspelet och
spegelbilderna. Med hjilp av dessa motiv konstrueras ett optiskt redskap som
Parlands och Oljesjas respektive protagonister anvinder pa omvarlden.

I bada berittelserna fungerar spegeln som en kronotop som markerar gran-
sen mellan “verkligheten” och det som jag betecknar som ”spegellandet”, dar
den lille Riki och Nikolaj Kavalerov befinner sig. I detta "spegelland” som Ol-
jesja kallar for ett osynligt land, ersétter fantasi och uppmarksamhet fornuft
och logik. I det imaginédra "osynliga” landet rader rums- och tidslagar som i
analysen har tolkats i ljuset av Henri Bergsons begrepp “la durée”. La durée
eller nuflédet som ér en bade tidslig och rumslig kategori kopplas till barndo-
men som i bada skildringarna laddas med en metaforisk inneb6rd. Barndomen
ses inte bara som en tidsperiod i ménniskans liv utan som ett sjélstillstind och
ett sarskilt frimmandegorande perspektiv som gor att alla foremaél och feno-
men framstar i en ny och ovdntad belysning.

Det ar just de frimmandegorande greppen som utgor det vésentliga i den
litterdra dialogen mellan Oljesja och Parland. Overensstimmelser enbart mel-
lan konstanta motiv och poetiska bilder skulle kunna vara slumpartade och be-
hover inte nodvindigtvis ha nagot med intertextualitet och litterdr dialog att
gora. Den frimmandegoringsteknik som bada anvéinder dr diremot en mel-
lanled som inte bara later skildringarnas tematiska konstanter komma till ut-
tryck i texterna utan kopplar samman tva poetiska varldar. Med hjélp av de
frimmandegorande greppen belyser bdde Parland och Oljesja foreteelsernas
metaforiska innebord och hérigenom aterupplever de samtidigt barndomens
forlorade paradis.

Anvindandet av frimmandegoérande grepp bidrar ocksa till skapandet av
en komisk effekt. Man skulle kunna siga att det komiska eller det karnevaleska
ar frimmandegorandets sidoeffekt, som har olika betydelser hos Olesja och
Parland. I Oljesjas poetiska varld har det komiska en avsléjande och férodande
kraft som riktas bade mot Andrej Babitjevs korvrike och mot Nikolaj Kava-
lerovs livlosa dromland. Syftet med det komiska eller snarare humoristiska hos
Parland ar ddremot inte att avsloja systemet eller familjegodsets levnadssatt
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utan att dimpa berittelsens tragik. I motsats till hos Oljesja har det karneva-
leska skrattet har inte samma avsléjande och didaktiska, utan en rent konst-
nérlig funktion. Med hjilp av det komiska som dr en av frimmandegéringens
effekter, uppnar Parland den konstnirliga balans som karakteriserar hans
unika forfattarrost.
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5. SAMMANFATTNING OCH
SLUTSATSER

I min avhandling har jag undersékt barndomens poetik i Oscar Parlands for-
fattarskap i forhallande till den ryska litterdra kontexten, representerad av Leo
Tolstojs barndomstrilogi, Fran unga dr. Barndomen, Pojkdren, Ungdomen
(1852-1856) och Jurij Oljesjas Avund (1927). Barndomen har som litterar kon-
struktion sina tidsliga och rumsliga markorer och bildas genom sérskilda be-
rattarmekanismer. Barndomsskildringen visar sig vara en speciell genre, dar
forfattarens sjalvbiografiska rost forenas med beréttarens intonation, vilket
oppnar majligheter for anvindandet av frimmandegorande grepp som visar
det beskrivna foremalet ur ett dubbelperspektiv.

Barndomen som litterdr konstruktion inskrinks inte till gestaltningen av
barnets vérld utan vicker stora existentiella och etiska fragor: Vad dr meningen
med ménniskans tillvaro? Vad ar sanningen? Vad dr manniskans vilja i relation
till Guds vilja? Var gir gransen mellan fantasi och verklighet? Vad ér det som
sker i manniskans sjal da hon 6vergar fran barndomen till vuxenlivet? Det
overgripande syftet med denna avhandling har varit att visa hur Oscar Parland
besvarar dessa fragor genom att ge dem bildliga uttryck i sina texter, i synner-
het i skildringen av den lille Rikis uppvéxt pa Karelska néset: Den fortrollade
vigen (1953), Tjurens dr (1962) och Spegelgossen (2001). I varje barndoms-
skildring finns nyckeln till en poetisk vérld, som i stor utstrackning aterspeglar
forfattarens individuella medvetande. Den poetiska vérlden ar ett resultat av
individens drommar och minnen, av personliga erfarenheter och virderingar,
overviaganden i forhallande till ldsarna, av konstnarliga preferenser och val.
Aven om en protagonist skiljer sig frén sin egen skapare férblir protagonisten
en bdrare av forfattarens drag, som en koncentrerad bild av forfattaren. Man
ska dock inte ldsa Parlands barndomsberittelser som sjéalvbiografiska. Forfat-
tarens flersprakiga och mangkulturella bakgrund framtrader framfor allt pa
den poetiska nivan, i form av tematiska och motiviska kopplingar till andra
poetiska virldar. Varje motiv i Riki-trilogin och de andra romanerna som har
har diskuterats har 16sgjorts frdn Oscar Parlands konkreta erfarenheter och be-
traktats som en integrerad del av hela forfattarskapet i dess forhallande till de
ryska forfattarnas litterara produktion.
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Det andra kapitlet, "Barndomens forlorade paradis som litterdr konstrukt-
ion”, r en studie av Parlands forfattarskap som en tematisk och estetisk helhet,
som tillkommit genom en dialog med traditionen. Jag har undersokt hur for-
fattarskapets centrala tema, som jag formulerar som sjdlens gata, konkretiseras
i de enskilda romanerna. Genom min tillimpning av Alexander Zholkovskijs
analytiska tema-textmodell och begreppsapparat har jag urskiljt det parlandska
forfattarskapets tematiska och konstanta motiv. Zholkovskijs modell har ka-
raktdr av en hermeneutisk cirkel, vilket betyder att man som texttolkare 6ver-
gar fran en hypotetisk bestimning av ett centralt tema till en mer detaljerad
analytisk niva, dar man ser i vilka motiv och med hjélp av vilka konstnérliga
grepp det centrala temat forkroppsligas i texterna. Under analysens sista fas
genomfors en dvergripande sammanfattning av de urskilda tematiska konstan-
terna, de konstanta motiven och konstnérliga grepp. Denna sammanfattning
framstills i form av ett diagram som véxer fram under analysens gang. Barn-
domen som litterdr konstruktion fungerar som en filosofisk och etisk grund
for de parlandska romanernas rika poetik. Analysen har visat att forfattarskap-
ets centrala tema - sjilens gata — utvecklas genom flera tematiska konstanter,
som genomsyrar Parlands alla verk: sjilens férvandling, framlingskap och
lingtan samt vuxenblivande, som utvecklas genom skildringen av protagonis-
tens relation till déden och hans sexuella uppvaknande.

Den férvandling som ménniskans sjal genomgar dr bade skildringens fore-
mal och ett slags psykoanalytiskt studieobjekt for forfattarens iakttagelser. Ge-
nom att gestalta protagonistens sjdlsliga metamorfoser underscker Parland-
psykiatern det ménskliga medvetandets mekanismer. I alla Parlands romaner,
Forvandlingar (1945), Flanellkostym och farsans kdpp (2003) och Riki-trilogin
(1953, 1962, 2001), konkretiseras forvandling som tematisk konstant i genom-
gidende motiv som spegeln och dubbelgangaren. Sjdlviakttagelsen framfor spe-
geln innebdr alltid upplevelsen av att vara nagon annan. Motet med dubbel-
gangaren i spegeln kopplas till ett 6gonblick av sjalvkinnedom, som samtidigt
avslojar sjilens och varats foranderliga vasen. Liksom i debutromanen hianger
dubbelgangaren som konstant motiv ihop med brodernas rivalitet i Flanell-
kostym och farsans kipp och barndomstrilogin. Medan brodernas rivalitet i be-
rittelsen om Riki framstélls i komisk belysning antar samma motiv tragiska
former i de andra tva romanerna. Vincents upplevelse av att vara Marios dub-
belgangare viéxer till radslan for att forlora sig sjilv, en rdadsla som gransar till
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vansinnet. Vansinnet genomsyrar en av de sjdlsliga férvandlingarnas extrem-
aste former debutromanen och dess fortsittning, dér flera av protagonisterna
drabbas av sinnessjukdom som leder till depression och sjalvmord. Detta mo-
tiv forekommer dock inte i barndomstrilogin, ddr mardrommar, dagfantasier
och felaktiga forestillningar om verkligheten blir en integrerande del av bar-
nets magiskt-mytiska vérldsbild.

Som en av de tematiska konstanterna visar sig férvandlingen vara besldktad
med ett annat tema som jag har betecknat som framlingskap och langtan. Pro-
tagonisternas kénsla av att vara fraimlingar i en vérld som visar sig vara kuslig
och fientlig utloser en lingtan efter det forlorade forflutna och ett land som
icke dr. Med utgidngspunkt i Nikolaj Berdjajevs Vigar till sjilvkinnedom
(1940) har jag undersokt lingtans betydelser och uttryck i romanerna. Lang-
tans betydelseskala ar sarskilt rik i barndomstrilogin, dir protagonistens ljusa
lingtan efter det imaginéra paradiset férvandlas till en dngestfull lingtan efter
den fridfulla tiden utan hunger och krig och sedan 6vergar till lingan efter hans
nirmaste, som pojken inser att han nagon gang maste forlora. Denna rasande
lingtan ar férknippad med skriacken infér Guds gatfulla vilja och dédens for-
6dande kraft. Analysen av lingtans olika uttryck i romanerna har blottlagt
langtans etiska innebdrder och konkretiserat forfattarskapets centrala tema.

Forvandlingen och fraimlingskapet utvecklas parallellt med en tredje tema-
tisk konstant, vuxenblivandet, som hos Parland inte bara anknyts till barnets
uppvéxt och 6verging fran barndomen till vuxenlivet, utan ocksa till manni-
skosjélens oupphorliga sokande efter det sanna jaget och meningen med tillva-
ron. I romanerna, framfor allt barndomstrilogin, férkroppsligas vuxenblivan-
det i skildringen av protagonisternas relation till den vuxna véirlden och till d6-
den. Genom att personifiera doden och ta pa sig rollen av den maktige troll-
karlen, som bestimmer 6ver manniskornas 6den, tranger Riki in i dodens
hemliga rike och ldr sig att forhalla sig till den. Det sexuella uppvaknandet tar
som en viktig fas i vuxenblivandet en sirskild plats i barndomstrilogins sista
del, dér Riki méter sin dubbelgangare i dammens yta. De tematiska konstan-
terna realiseras i aterkommande motiv och utgér dirigenom ett enhetligt te-
matiskt falt. Genom de sjdlvbiografiskt fargade skildringarna av Rikis barndom
och uppvixt och de unga Marios och Vincents familjedrama nar Parland sja-
lens ursprungliga tillstand, det som han kallar {or sjilens vagga. Det litterdra
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barnet blir f6r honom ett slags vagvisare som hjalper forfattaren att rekonstru-
era det forlorade forflutna och att 19sa sjélens gata.

I det tredje kapitlet, "Oscar Parland och Leo Tolstoj: det forlorade paradi-
set”, har en komparativ ldsning av Parlands och Tolstojs respektive barn-
domstrilogier genomforts. Denna jamforelse har byggt pa flera analytiska
aspekter som till exempel det gemensamma temat (méinniskans vuxenbli-
vande), det gemensamma skiftande berattarperspektivet som skapar dubbelex-
poneringseffekten, de frimmandegérande grepp som ér verksamma i bada be-
rittelserna samt Overenstimmelserna i texternas kronotopiska struktur och
likheterna i miljoskildringen av adelsresidenset hos Tolstoj och den ryska in-
telligentsians levnadssatt pa Karelska niset i Riki-trilogin. Liksom i det forega-
ende kapitlet har jag relaterat de berdrda texterna till Zholkovskijs tema-text-
modell, som later oss se hur forfattarskapets centrala tema tar sig uttryck i te-
matiska konstanter, konstanta motiv och med hjalp av vilka konstnérliga grepp
dessa realiseras i texterna. Denna modell har hjélpt oss att inte bara se likhet-
erna i skildringarnas tematiska och motiviska moénster utan ocksa att urskilja
skillnaderna, som &r dialogens viktigaste villkor. Dialogens problematik om-
fattar olika fragor som har besvarats i det andra kapitlet: Kan man tala om en
omsesidig dialog mellan forfattare som tillhor olika tider? Hur forhaller Tolstoj
sig till den europeiska traditionen? Vilken estetisk och etisk betydelse har de
tematiska och motiviska likheter och skillnader som ligger till grund fér barn-
domens poetik? I vilken man dr denna dialog metaforisk?

Tolstojs dialogism visar sig vara en outtomlig kélla. I min avhandling har
jag framhallit tva vdsentliga aspekter av dialogismen: Tolstojs polemik mot den
europeiska romantraditionens etiska anda och hans dialogiska syn pa manni-
skans sjdlsliv som ett projekt som genomgar standiga férandringar. Den forsta
aspekten handlar framfér allt om Tolstojs striavan efter dkthet och sanning,
som dven karakteriserar Rousseaus syn pa manniskan som naturvarelse. Skill-
naden mellan Tolstoj och Rousseaus filosofiska tanke ligger i Tolstojs uppfatt-
ning av verkligheten som Guds skapelse. For Tolstoj ér Gud viktigare dn san-
ningen och sanningen ar Gud. Enligt Tolstoj 4r médnniskans storsta livsuppgift
att forkroppsliga Guds ursprungliga idé om kirlek och forstaelse genom ett
stindigt arbete pa att forkovra sig. Detta inre arbete, sjilens rorelse, gor Tol-
stojs protagonister levande. Trots upphovsmannens allvetande position ge-
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nomgar hans karaktédrer stindiga forandringar, vilket utgoér den tolstojska pro-
sans inre dialogism. Tolstojs forfattarskap ar 6ppet for en dialog som inte bara
riktas mot hans foregangare och samtida utan ocksa mot efterfoljarna.

I den jaimférande analysen av Tolstoj och Parland har de skilda texternas
etiska budskap och estetiska saregenheter behandlats. Efter att ha borjat med
att betrakta Tolstojs och Parlands respektive forfattarskap som tva helheter
med var sitt 6vergripande centralt tema overgick jag till en detaljerad analys av
barndomstrilogiernas tematiska och motiviska monster. Utgangspunkten for
analysen har varit flera konstanta motiv och poetiska bilder som féorekommer
hos bade Parland och Tolstoj: tridgarden, barnkammaren, singen, modern,
fadern och det som kan kallas det intima rummet som i berittelserna tar sig
olika uttryck. Analysen har visat hur de ovan ndmnda konstanta motiven ar
kopplade till forfattarskapets centrala tema, pa vilket séitt de aterkommande
motiven aterspeglar karaktirernas varldsbild och vilka konstnérliga grepp som
bidrar till att teman forkroppsligas i konkreta bilder och konstanta motiv i tex-
terna. I analysen har de konstanta motivens kronotopiska karaktir betonats. I
Tolstojs barndomstrilogi anknyts tradgarden till det tolstojska forfattarskapets
genomgaende opposition mellan avresa och aterkomst. Barnets vuxenblivande
ses som en cirkelrorelse vars drivkraft ar ett sokande efter sanningen och en
stravan efter att férkovra sig och fullborda Guds ursprungliga idé om sjélens
rena och kirleksfulla vasen. Denna cirkel ligger till grund f6r Nikolenkas livs-
monster: han maste ldimna barndomens trygga paradis for att g igenom pojk-
arens 0ken och sedan komma tillbaka till den efterldngtade tradgarden som en
ny minniska. Aven i Parlands trilogi fungerar tridgérden som ett rumsligt ut-
tryck for vuxenblivandet. Genom tradgarden utvecklas ocksd andra tematiska
konstanter som forvandling och framlingskap.

Barnkammaren dr ett annat viktigt rum som ar forknippat med ménniskans
barndom och vuxenblivande. I skildringen av barnkammaren, dar protagonis-
tens hemliga liv forsiggar, mots tva berdttarperspektiv: den implicita forfatta-
rens och Nikolenkas rost i Tolstojs trilogi respektive Rikis hos Parland. Detta
mote mellan tvd perspektiv skapar en dubbelexponering, som ar ett av flera
effektiva frimmandegdrande grepp i romanen. I analysen har jag dven betonat
vikten av ”det intima rummet” - de kronotopiska uttryck som temat sexuellt
uppvaknande tar sig i texterna: tjansteflickornas rum och trappavsatsen i Tol-

190



stojs barndomsskildring och den 6vergivna dammen och “tuppen” i Riki-tri-
login. Bland de betydelsebarande motiv som dterspeglar protagonisternas sjals-
liga forvandling finns de arketypiska moders- och fadersgestalterna. Genom att
undersoka hur dessa gestalter konstrueras i texterna har analysen visat kopp-
lingen mellan foraldrabildernas kronotopiska karaktir och protagonisternas
varldsbild, som férdandras och utvecklas.

De bade trilogiernas motiviska monster har flera likheter. Tolstoj har skapat
ett slags bildligt barndomsparadigm vars tematiska och motiviska monster
aterspeglas i andra barndomsberittelser, i synnerhet i Parlands trilogi. Detta
monster varieras och férandras under de olika kulturella kodernas inflytande.
Jag har pévisat likheter i skildringarna av méanniskans barndom och uppvéxt,
men dven viktiga skillnader i forfattarnas poetiska varldar, och i den konstnar-
liga teknik som Tolstoj och Parland anvinder. Dessa skillnader berdr framfor
allt den frimmandegoringsteknik som béada forfattarna uttnyttjar. Jamfort
med Tolstoj, som anvander frimmandegorande grepp for att "avsloja” forema-
lens dkta visen och pé detta sitt konstruera den sanna realistiska vérldsbilden,
fungerar frimmandegorande grepp for Parland som ett konstnarligt verktyg
som hjdlper honom att visa omvirldens ovantade och dven sagoliknande sidor.
Trots att Tolstojs realistiska paradigm forblir igenkannligt i den parlandska be-
rittelsen, transformeras det till ett nytt tematiskt och motiviskt monster, som
ligger till grund for skildringen av protagonistens magiskt-mytiska vérldsbild,
dar det verkliga och det fantasifulla smélter samman.

Barndomens poetik i Parlands berittelser tar sin utgangspunkt i den ryska
realistiska traditionen, men innebédr samtidigt en brytning i forhallande till
denna tradition, som visar sig i de olika sétten att anvdnda frimmandegoring.
Den litterdra dialogen bygger bade pa kontinuitet och traditionsavbrott, pa la-
sarens igenkannande av traditionella motiv och pa det nyhetsintryck som vissa
konstnarliga grepp producerar.

Parlands forfattarskap kan betraktas som en skidrningspunkt mellan olika
litterdra traditioner. Riki-trilogin och de andra romanerna kan placeras i en
rysk litterar kontext som inte bara omfattar realismens klassiker, framfor allt
Leo Tolstoj, utan ocksa modernisterna. I avhandlingens fjarde kapitel "Oscar
Parland och Jurij Oljesja: det osynliga landet”, har jag genomfort en kompara-
tiv lasning av Riki-trilogin och Oljesjas Avund, en modernistisk roman vars
protagonister och konflikt har sitt ursprung i den ryska litteraturens realistiska
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tradition, representerad av till exempel Pusjkin, Gogol och Dostojevskij. Min
analys av Parlands dialog med Oljesja har i jamforelse med tidigare forskning
knutit det parlandska forfattarskapet dnnu starkare till de ryska poetiska virl-
darna och fatt flera dimensioner att framtrada i Parlands texter. Den kompa-
rativa lasningen bygger pa tre visentliga aspekter: 1. Det berittarperspektiv
som i analysen betecknas som spegelperspektivet. 2. Barndomens kro-
notopiska karaktir. 3. Det karnevaleska skrattets mekanismer och betydelse.

Protagonisternas, Rikis och Nikolaj Kavalerovs, medvetanden ér bedrégliga
speglar som forvrider verkligheten. I de bada berittelserna konstrueras ett be-
rittarperspektiv som frimmandeg0dr de beskrivna foremalen. Genom medeve-
ten anvindning av frimmandegérande grepp visar sig Oljesjas och Parlands
respektive romaner vara besliktade med Viktor Sklovskijs formalistiska teori.
I Riki-trilogin och Avund skapas medvetandets rum, dér spegeln och avspeg-
lingarna béde har en semantisk och en strukturell funktion. Omvérlden éter-
speglas och omtolkas i protagonistens varldsbild, dar den forvandlas till ett
slags spegelland som rittar sig efter sina interna tidsliga och rumsliga lagar.
Spegeln, spegelbilderna och avspeglingarna ér i de bada skildringarna aven
konstanta motiv, som utvecklas parallellt med ett annat innehallsladdat motiv:
dubbelgangaren. Upprepningarna av dessa motiv utgor texternas motiviska
monster och unika melodi. For bada forfattarna blir frimmandegoringen ett
sdtt att timja tidens gang. Med utgangspunkt i Henri Bergsons teori har fram-
mandegoringen som konstndrligt grepp kopplats till la durée eller nuflodet,
som 4r ett slags inre tid eller medvetandets tid. Undersokningen har visat hur
nuflodet tar sig bildliga uttryck i skildringarna med hjélp av frimmandego-
ringen.

Analysen av de berérda texternas kronotopiska struktur star i fokus i det
fjarde kapitlets avsnitt "Det osynliga landet.” Jag har undersokt de tidsliga och
rumsliga markorer som ligger till grund for de poetiska varldarnas tematik och
motiviska monster. Med tidsliga och rumsliga markérer menas kronotopens
krispunkter som &ven &r texternas konstanta motiv (skdrmen, spegeln, soffan)
och de bilder som utgor texternas centrum och periferi (huset, vagen). Fram-
mandegoringseffekten nds genom ett sdrskilt berattarperspektiv som ocksa har
sitt kronotopiska signalement. Riki hamnar i tringseln eller iakttar virlden
fran ett nedifranperspektiv, vilket forvrider hans forstaelse av handelsernas
egentliga betydelse. Aven i Oljesjas Avund framkallas ett speciellt perspektiv
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genom kidnslan av att Kavalerov betraktar sin hyresvard och sin fiende Andrej
Babitjev genom ett nyckelhal, vilket férdndrar bilden av verkligheten: till synes
oansenliga detaljer far betydelse och hindelser som borde vara viktiga forbises.
Genom detta berattarperspektiv skapas utrymme for komiska podanger i ro-
manerna. I kapitlet analyseras karnevalens (i Bachtins bemirkelse) yttringar
och funktion. Jag har visat hur skrattets olika register tar sig uttryck i texterna,
dér karnevalens apoteos avloses av dess nederlag. Karnevalen dr forknippad
med barndomen som litterdr konstruktion och metafor. Karnevalens anda ra-
der over det osynliga landet som utformats i Kavalerovs fantasivérld. De kar-
nevaleska motiven genomsyrar dven Rikis magiskt-mytiska barndomsvirld.
Det karnevaleska skrattets upphdrande innebér den graa triviala verklighetens
seger Over det osynliga landet och barndomens slut. Karnevalens andra aspekt
berdr historien som passerar genom protagonisternas medvetande och fram-
stdlls i en ny belysning. I Avund parodieras historien som ett absurt skadespel.
Hos Parland forlojligas historien genom att fokaliseras i Rikis medvetande.
Min syn pa den litterdra dialogen har framfér allt influerats av Michail
Bachtin, som betraktar en kulturell dialog som ett villkor for forstaelsen av den
enskilda kulturens sirart och meningsdjup. Aven Kjell Espmarks diskussion av
den litterara dialogen som “ett avsett semantiskt faktum” har bidragit till min
djupare forstaelse av de berérda forfattarskapens dialog. A ena sidan for forfat-
tarna ett slags dialog med sina litterdra foregédngare; & andra sidan intrader de
poetiska vérldarna i en dialogisk relation med sina samtida. Dialogen har dven
en tredje riktning, som framtrader i forfattarnas badde medvetna och omed-
vetna intention att “tala” med sina efterfoljare och eventuella litterdra arvta-
gare. Bachtins och Espmarks reflexioner om dialogens visen star i samklang
med Jurij Lotmans syn pa den kulturella dialogens mekanismer. Bland dialo-
gens viktigaste villkor papekar Lotman deltagarnas dmsesidiga intresse och
formaga att 6vervinna kommunikationens oundvikliga hinder.”’’ Samtidigt
betonar han vikten av de semantiska skillnaderna mellan dialogens deltagare.
Aven om samma motiv, som till exempel tridgidrden hos Tolstoj och Oljesja
eller spegeln hos Oljesja och Parland, uttrycker samma teman finns det alltid
en semantisk skillnad, som skiljer de betraktade texterna fran varandra och ut-

1 Yuri M. Lotman, Universe of the mind. A Semiotic Theory of Culture [Semiosfera, 1984],
6vers. Ann Shukman, L.N. Taurus & CO.LTD Publishers, London, New York 1990, s. 143.
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gor det enskilda forfattarskapets unika rost. Denna skillnad visar sig till exem-
pel i forfattarnas olika sdtt att anvinda frimmandegorande grepp. Genom
detta komplicerade spel mellan likheter och skillnader utformas den litterara
dialogen.

Det som 6verhuvudtaget gor denna dialog moéjlig 4r min egen rost som la-
sare och uttolkare. Genom att etablera férhallanden mellan olika poetiska vérl-
dar och utveckla metaforen om dialogens dmsesidiga karaktér har jag gatt in i
en diskurs som Michail Bachtin beskriver som en sirskild skapande krono-
top.>!? T mina anlyser har jag urskiljt de inneborder som ligger till grund for
texternas dialogiska potential och deltar pa detta sitt i en skapande process som
enligt Bachtin innebir ett utbyte mellan liv och verk.*'?

Analysen av de olika poetiska vérldarna har inte inskréankts till ett konsta-
terande av vissa likheter och skillnader mellan teman, motiv och konstnarliga
grepp utan har ocksa en estetisk och etisk betydelse. Den litterdra dialogens
overgripande betydelse pédpekas av Jurij Lotman, som betraktar den litterdra
och kulturella dialogen som ett slags pendelrérelse mellan férmedlingen (the
transmitting culture) och mottagandet (the receiving culture).’** Hela den lit-
terdra och kulturella processen tolkas som en vaxelverkan mellan “tystnad” och
“utsandning”. Lotman framhéller den litterara dialogens asymmetriska karak-
tdr — nagot som Bachtin inte uppmiarksammar i sin teori. Med “asymmetri”
menar Lotman inte bara de semantiska skillnaderna som karakteriserar dialo-
gens deltagare utan just den litterdra dialogens omvéxlande karaktdr, dir den
skenbara stillheten avlgses av en okad intensitet. Under den 7stilla” perioden
samlas och lagras information som i nésta intensiva period vidarebefordras och
transformeras till nagot nytt. Denna véxelverkan ligger till grund for relationer
mellan olika enheter: fran genrer till nationella kulturer.*!®

I den hir aktuella litterdra triangeln (Tolstoj-Oljesja-Parland) kan Tolstoj
betraktas som "férmedlaren” av vissa estetiska paradigm som "mottas”, av Ol-
jesja och Parland. De efterfoljande forfattarna foljer dock inte slaviskt de far-
diga paradigmen. Tolstojs metaforer och konstnarliga grepp omtolkas och lad-
das med nya inneborder. I sin jaimférande analys av Leo Tolstoj och Michail

312 Bachtin, 1997, s. 162.
313 Bachtin, 1997, s. 161 f.
314 Lotman, 1990, s. 147.
315 Lotman, 1990, s. 144 f.
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Zosjtjenko skriver Zholkovskij om frimmandegoringen som ett slags knut-
punkt mellan tva poetiska virldar.’'® Hos Tolstoj blir frimmandegéringen en
hornsten for det som Zholkovskij betecknar som “negationens poetik.” Tol-
stojs outtrottliga stravan efter “sanningen” tar sig uttryck i den sérskilda metod
dér frimmandegoringen syftar till att "slita bort” manniskornas och férema-
lens "falska” masker. Negationens poetik eller “sanningens poetik” som redan
har bérjat utformas i Tolstojs barndomstrilogi, har ut6vat ett stort inflytande
pa den ryska modernismens estetik. Det dr inte bara Zosjtjenko utan ocksa for-
fattare som Bulgakov och Oljesja som har provat frimmandegéringens avslo-
jande styrka for att skildra manniskans paradoxala vdsen och samhallets bris-
ter.

I relation till Tolstoj kan Oljesja ses som en "mottagare” eller arvtagare me-
dan han i relation till Parland snarare dr en "formedlare” av vissa estetiska och
etiska principer som antar nya former hos den finlandssvenska forfattaren.
Parlands hela forfattarskap i allmdnhet och Riki-trilogin i synnerhet visar sig
vara ett slags tematisk och motivisk védv dar litterara influenser fran den ryska
litteraturen flatas ihop med den europeiska modernismens tematiska och este-
tiska drag, och med impulser fran psykoanalysen, och dir de olika element lad-
das med delvis nya innebérder.

Oscar Parlands dialog med Tolstoj och Oljesja utmynnar i skapandet av en
saregen poetisk vérld dar etablerade motiv och grepp far nytt liv. Genom att ta
emot sin foregangares litterdra arv skapar Parland sina originella texter, som i
sin tur har formégan att férmedla vissa estetiska koder till kommande forfat-
targenerationer.

316 Aleksander Zholkovskij, Kulturnij kod [Den kulturella koden], Azbuka, Sankt-Petersburg
2016, s. 121-139.
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SUMMARY

In my thesis I examine the poetry of childhood in Oscar Parland’s writing in
relation to the Russian literary context, represented by Leo Tolstoy’s trilogy,
Childhood, Boyhood, Youth (1852-1856) and Yuri Olesha’s Envy (1927). Child-
hood as a literary construction is not only restricted to the depiction of the
child's world but also raises great existential and ethical questions such as:
What is the meaning of human existence? What is the truth? What is man’s
will in relation to the will of God? Where is the boundary between imagination
and reality? What happens in the soul of a man in the transition from child-
hood to adulthood? The overall aim of this thesis has been to show how Oscar
Parland answers these questions by giving them expression in the narratives,
especially in the depiction of little Riki’s childhood in Karelia, Den fortrollade
vigen (1953) [The Enchanted Way, 1992], Tjurens dr (1962) [The Year of the
Bull, 1991] and Spegelgossen [The Boy of the Mirror, 2001].

From a theoretical point of view the main goal has been to understand and
uncover the mechanisms and terms of the literary dialogue through compara-
tive reading. Based on the childhood as a literary construction, I explore how
the literary dialogue works in practice and answer the following questions:
What are the thematic similarities and differences between Parland’s stories
about Riki and Leo Tolstoy's realistic depiction of childhood? How is the nar-
rative of Russian realism interpreted in Parland’s novels? How do Parland's
childhood depictions relate to the poetry of Russian modernism? By means of
which devices are the themes expressed in Parland’s trilogy and Olesha’s Envy?

The first theoretical starting point is Mikhail Bakhtin’s theory about the di-
alogue as a conception between different literary and cultural discourses. The
analysis of the texts is based on Julia Kristeva’s interpretation of dialogism, and
concepts of Kristeva that are further developed by Karine Zbinden.

The second theoretical starting point is Viktor Shklovsky's formalist theory,
which has played an important role for Oscar Parland as a writer and a reader.
I show that this influence is not direct but has a more unexpected and personal
character, going from Henry, the oldest brother, to Oscar who was the second
of four brothers. In the focus of Shklovsky’s theory and Henry Parland’s inter-
pretation of formalism is the concept of estrangement or defamiliarization the
aim which is to create a sensation of seeing, and not merely recognizing, things;
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the artistic device is the estrangement of things. The estrangement of things is
accompanied by the complication of form, increasing the duration and com-
plexity of perception.

The literary devices serve as a bridge between the theme and its embodi-
ment in concrete motives and images in the text. I explore the connection be-
tween the theme, the text and the literary devices in Parland’s writing by means
of Alexander Zholkovsky’s analytical model, developed in collaboration with
Yury Sheglov in the late 1950s and published in a series of articles both in Rus-
sian and in English. This is the third theoretical starting point of the disserta-
tion. Zholkovsky characterizes his own theory as a "poetics of expressiveness".
The poetics of expressiveness is based on a Theme-Text model, where the
theme is what is expressed, the text is what expresses, and the literary expres-
sive devices are the forms of correspondence between the theme and the text.
The poetics of expressiveness is based on the following concepts that I use in
my analysis: “central theme”, the most general thematic invariant of an oeuvre;
“thematic invariants”, the themes permeating all the writing and taking shapes
in all the works of the writer; “invariant motifs”, the recurrent manifestations
of the themes; “expressive devices” which link together the theme and the text,
and finally “poetic world”, the hierarchy of the thematic invariants and invari-
ant motifs linked together by literary devices. Zholkovsky's goal is to develop a
kind of metalanguage which could describe different poetical worlds by using
the same concepts.

The second analytical chapter, "The Lost Paradise of Childhood as a literary
construction” is a study of Parland's writing as a thematic and aesthetic whole,
in dialogue with tradition. I explore how the central theme, which I formulate
as the mystery of the soul, is expressed in his novels. Based on Alexander Zhol-
kovsky’s Theme-Text model, I uncover the thematic invariants and invariant
motifs of Parland’s writing. Zholkovsky’s model is a hermeneutic circle, which
means that an interpreter passes from a hypothetical determination of the cen-
tral theme to a more detailed analytical level, where the central theme finds
expression in the invariant motifs by means of the expressive devices. In the
final phase of the analysis an overall picture of thematic invariants and invari-
ant motifs is accomplished. This totality is presented in the form of a diagram
developed during the analysis. This poetic of childhood is the philosophical
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and ethical basis for Parland’s poetical world. The analysis shows that the cen-
tral theme - the mystery of the soul - is expressed through the different the-
matic invariants, permeating Parland’s novels: the transformation of the soul,
alienation and longing, as well as adolescence, all expressed in the depiction of
the protagonist's relation to death and his sexual awakening.

In the third chapter, "Oscar Parland and Leo Tolstoy: The Lost Paradise", a
comparative reading of Parland’s and Tolstoy’s trilogies is realized. This com-
parative reading is based on several analytical aspects, such as the common
thematic invariants, the shifting points of view resulting in a double exposure
effect, the estrangement effect and similarities in the conception of time and of
the chronotope in the novels. There are also close points of similarity between
the descriptions of the social background and the lifestyle of the Russian nobil-
ity in Tolstoy’s trilogy and Parland’s narratives. Here as in the previous chap-
ter, I relate Parland’s and Tolstoy’s texts to Zholkovsky’s Theme-Text model,
helping us not only to see the similarities in the thematic patterns but also to
distinguish the differences forming the basis of the dialogue. The poetry of
childhood in Parland’s narratives relates to the Russian realistic tradition.
However, there is also a breach in the relation to this tradition, which manifests
itself in the different ways of using estrangement as a literary device. The liter-
ary dialogue is based on continuity and the reader’s recognition of the tradi-
tional motifs, but at the same time it forms a contrast to the tradition and pro-
duces an impression of novelty.

In the fourth chapter of the thesis, "Oscar Parland and Yuri Olesha: The
Invisible Country”, I accomplish a comparative reading of Parland’s trilogy
about Riki and Olesha’s Envy, a modernist novel where protagonists and con-
flicts originate from the Russian realistic literary tradition, represented for ex-
ample by Pushkin, Gogol and Dostoevsky. Compared with previous research,
the analysis of Parland’s dialogue with Olesha links his writing even more
strongly to the Russian poetical worlds. The comparative reading is based on
three essential aspects: the narrative perspective, which in the analysis is de-
scribed as a mirror perspective; the literary chronotope of childhood which af-
fects the characterization of time and space in the novels; the mechanisms and
meaning of carnival and laughter.
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The analysis of the different poetical worlds is not limited to the identifica-
tion of certain similarities and differences between themes, motives and de-
vices but also has an aesthetic and ethical significance. In the literary triangle
Tolstoy-Olesha-Parland Tolstoy can be considered as the "mediator” of some
aesthetic paradigms "received" by Olesha and Parland. The younger writers do
not, however, slavishly follow an accomplished paradigm. Tolstoy's metaphors
and devices are reinterpreted and charged with new content.

In relation to Tolstoy, Olesha can be considered as a "recipient” or an inher-
itor, while in his relation to Parland, he is "mediator" of certain aesthetic and
ethical principles transformed in the Finnish-Swedish writer’s poetical world.
Parland’s writing in general and especially the childhood trilogy can be seen as
a thematic web where literary influences from Russian literature merge with
thematic and aesthetic features of European modernism and psychoanalysis,
all charged with partially new meanings.

Oscar Parland’s literary dialogue with Tolstoy and Olesha leads to the cre-
ation of an original poetic world where recognizable motifs and literary devices
acquire a new life. By accepting and reinterpreting the literary tradition, Par-
land produces original texts, which can convey aesthetic codes to the following
generations.
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Olga Engfelt

Barndomens poetik

Oscar Parlands Riki-trilogi i den ryska
litterara kontexten

| Barndomens poetik undersdks barndomen
som litterdr konstruktion i Oscar Parlands forfat-
tarskap, i synnerhet i skildringen av den lille

Rikis uppvaxt pa Karelska néset, Den fértrollade
végen, Tjurens ar och Spegelgossen i foérhallande
till den ryska litterdra kontexten, representerad
av Leo Tolstojs barndomstrilogi, Fran unga ar.
Barndomen, Pojkaren, Ungdomen och Jurij
Oljesjas Avund. Med fokus pa barndomen som
litterdr konstruktion visar analysen hur den lit-
terdra dialogen fungerar, vilka tematiska likheter
och skillnader som finns mellan Parlands berat-
telser om Riki och Leo Tolstojs realistiska skild-
ring av barndomen, hur den ryska realismens
berdttarformer omtolkas i Parlands romaner

och Parlands barndomsskildringar forhaller sig
till den ryska modernismens poetik. Barndo-
men som litterdr konstruktion inskrénks inte till
gestaltningen av barnets varld utan vdcker stora
existentiella och etiska fradgor: Vad dr meningen
med manniskans tillvaro? Vad ar sanningen? Vad
ar manniskans vilja i relation till Guds vilja? Vad
ar det som sker i manniskans sjal da hon 6vergar
fran barndomen till vuxenlivet? Det évergri-
pande syftet med denna avhandling har varit att
visa hur Oscar Parland och de ryska forfattarna
besvarar dessa fragor genom att ge dem bildliga
uttryck i sina berattelser.
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