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Resumo:

Esta tese tedrico-pritica debrucga-se sobre transformagdes ocorridas no campo do
desenho ao longo do século XX e inicio do XXI, com importantes implicacdes para o
presente desta drea central da pratica artistica. Desde a pratica bidimensional do
desenho até a conquista efectiva do espaco e do tempo, estudam-se obras que se
entendem como paradigmdticas nesse percurso. Num primeiro momento a tese incide
sobre aspectos das obras de Pablo Picasso, Alberto Giacometti e Pierre Bonnard, que
contribuiram para renovar e manter a pratica bidimensional do desenho; posteriormente
sdo centrais as contribuicdes de Jackson Pollock, Franz Kline e Barnett Newman para a
ampliacdo do ambito do desenho. Além da representacdo, em direc¢do ao espaco e ao
tempo mais vastos; as obras paradigméticas de Robert Smithson e de James Turrell,
respectivamente “Spiral Jetty” e “Roden Crater”, sdo reveladoras da conquista efectiva
para o desenho de espaco e de tempo, entendidas estas varidveis num sentido concreto.
Sem esquecer a diversidade de processos do desenho, a parte prética insiste na
pertinéncia da manutencdo da bidimensionalidade dentro do campo expandido do
desenho.

Abstract:

This teoretical and practical thesis is concerned with the transformations wich took
place in the field of drawing during the past XX century and the beginning of the
current century. Relating to these transformations paradigmatic works of art are studied,
starting with bidimensionality towards the conquest of time and space. Important to the
renovation of image in drawing, examples of the oeuvre of Pablo Picasso, Alberto
Giacometti and Pierre Bonnard are considered. The works of Jackson Pollock, Franz
Kline and Barnett Newman are central to the expansion of the field of drawing away
from the figure towards space and time. “Spiral Jetty” and “Roden Crater”, seminal
works from Robert Smithson and James Turrell, reveal true space and time as part of
the new elements of drawing. Without forgetting the huge diversity of existing drawing
practices, the practical side of the thesis insists on the relevance of maintaining a focus
on image-making through drawing.
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Introducio.

Objecto e contexto.

“Chacun a vu quelque chose que personne autre n’a jamais vue. Et la somme de toutes ces choses est

nulle. Ce qui compte est ce que tout le monde a vu.”’

Esta tese, de carécter tedrico-pratico, insere-se na area cientifica do Desenho e encontra-
se centrada em aspectos da obra de artistas que, ao longo do século XX (e inicio do
presente século XXI), contribuiram para a expansdo do campo tradicionalmente
atribuido ao desenho. Desenvolveu-se, paralelamente, um projecto de autor que nao é,
nem deve ser, uma ilustracdo do texto, antes parte integrante e inteira da tese. Deste
modo este € um trabalho tanto de investigacdo como de experimentagdo, o que implica,
necessariamente, diferentes niveis de leitura.

A questdo principal desta tese concretiza-se em torno de aspectos centrais para o
desenho no século XX (e com continuidade no século XXI), aspectos esses que se
prendem com a manuten¢do simultinea de praticas bidimensionais e de representacdo, a
par com incursdes cada vez mais intensas no espago € tempo reais, com especial
enfoque na imagem e na luz entendidos enquanto pélos, por vezes opostos, do desenho.
Em termos metodoldgicos atribuimos particular importancia aos textos dos artistas que
constituem os casos de estudo desta tese, na medida em que a proximidade com a
pritica implica uma reflexdo em estreita articulagdo com o processo criativo. Esta
abordagem estd mais préxima do espirito deste trabalho do que qualquer incursdo no
dominio da historiografia da arte ou da estética. Também foi de enorme utilidade o
visionamento de filmes relacionados com a obra dos autores referidos, bem como a
consulta de monografias sobre os mesmos. A leitura de autores ndo especificamente
relacionados com a pratica do desenho € sempre esclarecedora para a compreensdo da
vastiddo inerente a atitude criadora, recordando-nos que os problemas da criacdo nao
sdo estanques. A consulta de paginas da Internet foi também necessdria, tanto em
termos de textos como de imagens. O artista ndo € (nem pode ser) um especialista.

A prética continuada do desenho implica, a nosso ver, uma sensibilidade especifica,

sem descurar uma grande curiosidade por diferentes dreas do conhecimento. Nesse

" Paul Valéry, Tel quel, p. 64.



sentido € na quarta parte desta tese que o nosso desenho verdadeiramente existe. Nao
cremos, insistimos, no artista enquanto especialista de uma tnica matéria.

Esta tese encontra-se organizada, fundamentalmente, em quatro partes, sendo a tltima o
resultado de uma investigacio de autor sobre o acto de desenhar, uma reflexdao
experimentada em articulagdo com a parte tedrica. Entendemos que a divisao do texto
(parte tedrica) em trés partes principais, iniciando-se com a manuten¢do de préticas
bidimensionais de desenho, até a progressiva aproximagdo ao presente da
desmaterializacao do suporte, constitui a estrutura basica mais adequada ao lado escrito
desta tese.

Neste sentido, a primeira parte concentra-se num levantamento de exemplos de praticas
artisticas individuais, onde o registo de tempo que também € o desenho se assume como
memento® da representacdo do visto ou da sua invengdo. Pablo Picasso (1881-1973),
Alberto Giacometti (1901-1966) e Pierre Bonnard (1867-1947) sdo evocados, através de
exemplos das suas obras onde a bidimensionalidade do desenho continua a tradigdo,
questionando-a, ainda que sob a forma de imagem.

A segunda parte aborda o desenho enquanto gerador de um sentido de lugar (espaco),
através da proporc¢do (interioridade) e do sentido de escala (exterioridade) relativos ao
corpo e ao espirito humanos, encarnados pelo espectador da obra, métrica do cosmos.
Franz Kline (1910-1962), Jackson Pollock (1912-1956) e Barnett Newman (1905-1970)
criaram obras que implicam o corpo espiritual do espectador, questionando as fronteiras
entre o que € o real e o que € do dominio da representacgao.

A terceira parte encontra-se focada na obra de artistas para quem o desenho permitiu
pensar a luz e o espaco envolvente do espectador, luz e espaco de natureza natural ou
artificial, ou de ambas qualidades. Robert Smithson (1938-1973) e James Turrell (1943-

) sdo os autores estudados.

Face ao que foi exposto, o que aqui propomos € um possivel percurso do desenho no
século passado (bem como as implicacdes para o presente século), tendo como
referéncia, num primeiro momento, obras paradigmaticas, a nosso ver, de artistas que
abracaram de modo critico e aprofundado a bidimensionalidade inerente a génese do

desenho enquanto registo ou incisdo inicial.

2 L, . . e . . ~
Memento € uma palavra do Latim que significa lembre-se, recorde. Associada a mori, forma a expressao
memento mori, ou seja, lembre-se da morte, recorde-se que € mortal.



Num segundo momento, estudamos novas relagdes perceptivas com o observador,
implicando o espago e, naturalmente, o tempo individual de cada espectador-
participante, induzidas pelas obras dos artistas escolhidos. O desenho assume-se cada
vez mais como objecto e projecto em devir e, sobretudo, como forma de pensamento
abrangente e acolhedor, no sentido da frase de Paul Valéry (1871-1945) que precede

este texto.

A auséncia de artistas portugueses enquanto casos de estudo principais prende-se com a
necessidade de nos atermos a artistas e obras particularmente relevantes ao tema desta
tese. Nao encontrdimos dentro do contexto nacional obras com caricter fundador

relevante para a tese que pretendemos afirmar.

Na conclusdo levantam-se algumas questdes que nos parecem pertinentes para o
desenho em devir, assim como para a reflexdo sobre questdes de autenticidade e de

eficdcia, nem sempre em consonancia.

Como j4 referimos a tese conclui-se, sem se fechar, com a quarta parte, desenhada em
continuo serial.

O objectivo central desta tese € a tentativa de demonstrar da auséncia de fronteiras para
o Desenho, que actualmente pode abarcar todas as praticas artisticas, bem como a
ampliacdo do campo dimensional do mesmo® ao longo do século XX e inicio do século
XXI. Pretende-se ainda, dentro deste contexto, reclamar a pertinéncia da pratica

bidimensional por meio de um conjunto serial de desenhos do autor.

Apenas na crenga da existéncia de uma defini¢do estdtica do que é o Desenho se pode
presumir que a experimentacdo prospectiva € fitil. De outro modo, admite-se que uma
tese desta natureza (desde que alicercada numa visdo informada pela permanéncia das
questdes fundamentais imanentes ao ser, € a sua consciéncia, e pela natureza infinita do
cosmos, ao longo da arte), € sempre um risco € uma aventura que implica,

necessariamente, o questionar das pequenas verdades adquiridas, ajudando a afinar o

3 . . . . . . .
Que inclui agora, para além da imagem, com o seu tempo e espago virtuais, a realidade concreta destes
factores centrais da existéncia.



sentido auto-critico, numa senda que possa sugerir novas questdes a quem se interesse

pelo lugar da arte no mundo contemporaneo e em devir.

O nosso interesse pelo acto de desenhar radica na relativa imediatez e economia de
meios que o desenho permite face a outros campos de actividade artistica, sem esquecer
a qualidade especifica do pensamento expresso visualmente. Trata-se de uma reflexdo
sobre a possivel pertinéncia da manuten¢do dos géneros canénicos da arte, num tempo
em que as alteragdes cognitivas e perceptivas auto-induzidas no ser humano através das
tecnologias digitais, que permitem a manipulacdo do ambiente visual, bem como a
enorme proliferacdo de imagens, induzem ao entorpecimento da vontade de esforco
inerente a fruicdo de praticas de criacdo artistica que se ndo limitem a satisfacdo
imediata dos sentidos mais superficiais.

Cremos que o recurso a técnicas tradicionais de desenho ndo entra, necessariamente, em
conflito com uma visdo critica do mundo actual. Mais ainda: sabemos que todo o
imenso universo de desperdicio e de poluicao das imagens digitais contribui para
reforcar a necessidade do lugar do irrepetivel, numa clara inversdo da ideia
benjaminiana da perda de aura do objecto artistico. Infelizmente, ou ndo, a estabilidade

do mundo é, aparentemente, cada vez menor.

A condi¢ao humana é o verdadeiro tema do nosso trabalho, a natureza humana enquanto
natureza animal domesticada, o consumo enquanto destino, a alienagdo do espago
comum num espago virtual globalizado que mais ndo € que um mecanismo de controlo
automdtico por parte de uma méquina liberal trituradora do individuo que se recuse a ser
apenas um elemento passivo. Aspectos temadticos deste projecto que, assim o
esperamos, ndo caregcam de claridade para o leitor.

Os nossos desenhos sdo, fundamentalmente, mementos. E por essa razao que recusamos
desenvolver um projecto de desenho que constitua uma mera ilustragdo da parte escrita
da tese, como ja referimos, e insistimos numa complementaridade entre o pdlo escrito e

o polo desenhado, numa relagao, assim o desejamos, viva e dialéctica.



Cremos que nio pode existir arte sem desenho, porque desenhar € direccionar e
relacionar e a arte precisa de direc¢des e de relagdes para existir’. Nesta medida o
desenho € (ainda) a pratica geradora das diversas formas de contemporaneidade
artistica, € o campo director da arte. A memdria, na sua inevitdvel mutabilidade, € o
pouco que dos humanos permanece e a arte ¢ a memoria viva da humanidade, sem arte
esta ndo subsistiria’ enquanto tal.

Insistimos aqui na perspectiva de um autor que v€ o desenho enquanto meio de pensar a
relacdo entre o individuo e o mundo, numa perspectiva que incorpore, a0 menos

intuitivamente, os ultimos desenvolvimentos da drea, informados por préticas

anteriores.

Desenvolver um projecto pessoal implica o conhecimento da importancia das tradicdes
e, acima de tudo, a assumpg¢ao de um ponto de vista individual, pois a visdo desenhada

do mundo é necessariamente fragmentéria e selectiva.

Entendemos o desenho enquanto motor do mundo, entendido como base continua de
toda a comunicacdo e estando na origem de todas as civilizagdes. Numa perspectiva
abrangente, sem desenho ndo existiria conhecimento, lembremo-nos que o desenho
esteve também na origem da escrita.

E nossa convic¢do que, em arte pelo menos, a teoria também depende do passado da

pratica, que € o verdadeiro tempo vivo do artista (toda a pratica artistica encorpora

‘A presenca do desenho, enquanto cerne da arte, estd implicita desde, pelo menos, Plinio, com a sua
metafora da cria¢do da arte. Da sombra nasceu o contorno, a luz.

> A este propdsito, e sobre a relatividade da memdria, vale a pena citar o escritor espanhol Enrique Vila-
Matas: “Ouvi Borges dizer que se recordava que uma tarde o pai lhe tinha dito algo muito triste sobre a
memoria, tinha-lhe dito:

«Pensei que conseguiria recordar a minha infincia quando cheguei a primeira vez a Buenos Aires, mas
agora sei que nao consigo, porque creio que se recordo algo, por exemplo, se hoje recordo algo desta
manha, obtenho uma imagem do que vi esta manha. Mas se esta noite recordo algo desta manhi, o que
entdo recordo ndo € a primeira imagem da memoria. Assim, cada vez que recordo algo, ndo o estou a
recordar realmente, mas estou sim a recordar a tltima vez que o recordei, estou a recordar uma ultima
recordacdo. Por isso, na realidade ndo tenho em absoluto nem recordacdes nem imagens sobre a minha
infancia, sobre a minha juventude.»

Depois de evocar estas palavras do pai, Borges calou-se durante uns segundos que me pareceram eternos,
e logo a seguir acrescentou:

«Tento ndo pensar em coisas passadas porque, se o faco, sei que o estou a fazer sobre recordacdes, nao
sobre as primeiras imagens. E isso pde-me triste. Entristece-me pensar que talvez nao tenhamos
verdadeiras recordacdes da nossa juventude.»”. Henrique Vila-Matas, Paris nunca se acaba, p. 149.



teoria, pensamento). E ¢ de desenho enquanto pritica e teoria artistica que tratamos
nesta investigacdo. Pratica e teoria dominante da arte.

Desenho é, a nosso ver, tempo passado tornado presente, visivel.

O acto de desenhar pode decorrer de uma atitude reflexiva, ndo necessariamente numa
perspectiva formalista. Nem tudo (ou quase nada) € pura visualidade: o filésofo Denis
Diderot (1713-1782) escreveu, em 1749, um pequeno livro, Lettre sur les aveugles a
l'usage de ceux qui voient, texto que discorre sobre as particularidades perceptivas dos
diferentes sentidos e sobre as relativas limitagdes e especificidades decorrentes da falta
de um deles, no caso concreto a vista. Relativamente ao tema deste estudo interessa-nos
sobremaneira a distingdo que Diderot estabeleceu entre a visdo e o tacto ao ponto de
reservar para o primeiro destes sentidos a impressdo e para o segundo a sensacdo’.
Curiosamente, o pintor Francis Bacon referia-se a sensacdo como a for¢a que queria
dominante na pintura, sensacdo resultante mais de uma memoria involuntaria que de

uma virtual vis@o héptica ou de qualquer sinestesia.

Sendo esta uma tese informada pela nossa pratica e curiosidade artistica sabemos nao
fazer sentido estabelecer uma distin¢do nitida entre desenho e pintura, fronteira que
seria absolutamente artificial. Antes de Jackson Pollock podemos encontrar indicios de
uma fusdo entre desenho e pintura na arte chinesa e, recuando a chamada arte pré-
histérica, por exemplo nas representacdes (ou, talvez dito de um modo mais adequado,
apresentacdes) de Lascaux e de Altamira, as quais, infelizmente, apenas nos sao
acessiveis através de reproducgdes.

E também importante reconhecer que o desenho nio se reduz ao desenhado, entendido
num sentido convencional do termo: as proprias caracteristicas especificas do desenho
(fisicas, materiais ou processuais) implicam o reconhecimento da sua irredutabilidade a
qualquer outra linguagem, neste caso no dominio da escrita. No entanto sé existe
pensamento visual quando informado pela experiéncia concreta de espago, tempo e

lugar.

Toda a forma de arte €, em si, pensamento: € nomeagdo e decisdo. O desenho € também

experiéncia utdpica, na medida em que a utopia € a Unica realidade que subsiste através

® Denis Diderot, Lettre sur les aveugles a ['usage de ceux qui voient, p. 41-42.
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de uma disciplina conducente a compreensdo da vacuidade de uma atitude onde
predomine a inclinacdo para a arte pela arte, desligada do tempo. Embora saibamos que
¢ através de um sistema de linhas e cores que se materializam as forcas invisiveis e que
o sentido ndo é permanente. Apenas as linhas, os pontos e as cores permanecem. Nessa
medida o artista deve exigir de si proprio a maior clareza e rigor na criacao das suas
obras.

O desenho no espago é como o pensamento de um corpo em extensdo. O acto de
desenhar deve ser entendido como estratégia de sobrevivéncia mental e como tradi¢ao
aberta e em devir. O que vemos e sentimos € o que persiste de humano em nés, aquilo
que nos permite a concepgao e a decisdo.

A aparente celeridade de execugdo associada ao acto de desenhar € uma das razdes para
a sua presenca constante enquanto directriz da arte. Por outro lado, o desenho também
pode ser construido através de camadas, através de tentativas e erros, assumindo ainda a
importancia dos pentimenti7, ndo enquanto teatralidade, antes como virtual necessidade
ética (embora a obsessdo com a perfei¢do possa ser mortifera para a criagdo artistica).
Relembramos, a este respeito, os cldssicos registos filmicos de artistas em accgdo,
respectivamente de Henri-Georges Clouzot (1907-1977), com Pablo Picasso, ou de

Hans Namuth (1915-1990), a partir de Jackson Pollock®.

O desenho-memoria processa-se no espago-tempo através de uma percepcao selectiva
do caos que € a realidade, por meio do desacerto entre gesto e memoria, enquanto
processo tentado: sdo exemplo desse desacerto as udltimas pinturas de Piet Mondrian
(1872-1944), no reposicionamento continuo sobre a tela de linhas de fita adesiva com as
trés cores primdrias aplicadas a tinta de 6leo, ou as indmeras alteracdes, documentadas
fotograficamente, ocorridas durante a execucdo da obra de Picasso, tendo “Guernica”

como paradigma.

Quando sobrevivem poucos desenhos da obra de um artista, tal €, por vezes, sinal de

que o desenho se encontra implicito no proprio processo da pintura. Serd o caso das

"Ou arrependimentos, correcgdes.

¥ No filme “Le Mystere Picasso”, que realizou em 1956, Clouzot recorre 2 transparéncia dos materiais
para mostrar o artista em acg¢ao, tal como Namuth j4 tinha feito no seu “Pollock painting”, realizado em
1951.



obras de Michelangelo Merisi da Caravaggio (1571-1610), Diego Veldzquez (1599-
1660), Johannes Vermeer van Delft (1632-1675) ou de Francis Bacon (1909-1992).
Podendo entender-se, na obra destes trés ultimos artistas, a utilizacdo de instrumentos
opticos como auxiliares do desenho, ou a luz projectada como directriz, desenho da
pintura. No caso da obra de um artista que importa particularmente a esta tese, James

Turrell (1943), a luz é, ela propria, recortada enquanto material dltimo da obra’.

O desenho directo, criado com recurso ao gesto e a memoria imediatizada, independente
de meios electrénicos ou de quaisquer outros novos desenvolvimentos tecnoldgicos,
continua, a nosso ver, a fazer todo o sentido. Pelo seu cardcter fluido permite uma
escrita visual de sensagdes e € ponte entre o desenho tradicional e o desenho expandido
da contemporaneidade. A pratica autoral do desenho torna palpdvel a interpretacao do

visto através do gesto que condensa (ou simplifica) o tempo da experiéncia.

N3o existe uma verdade definitiva sobre o conceito arte. H4, no entanto, a vontade de
rigor, marcada, desde o inicio do modernismo, por varios modelos individuais. O
desenho é, tal como a grelha modernista, também estrutura visivel, é abstraccdo. Tal
como Jean-Dominique Ingres (1780-1867) deixou escrito, se o desenho é a probidade

da arte, acreditamos também que € o designio da pintura.

Importa sublinhar o acto de desenhar com a utilizacio da cor como uma atitude
recorrente ao longo da arte e da sua histdria, de que temos diversos exemplos nos vitrais
das catedrais géticas, na obra grafica (e nos vitrais) de Henri Matisse (1869-1954), nas
pinturas desenhadas com bandas adesivas coloridas de Piet Mondrian (1872-1944), nas
linhas de tinta de Jackson Pollock (1912-1956), nos campos de cor de Mark Rothko
(1903-1970) e ainda nos desenhos de luz de James Turrell (1943).

No caso da obra de James Turrell podemos falar de um desenho construido a partir de
luz e de espago reais. Na obra de todos estes artistas deparamo-nos com a recusa de uma

aleatdria permissividade cromética como via racional de contenc¢ao visual.

9 Qo . . . . .
Seria possivel estabelecer um paralelismo entre o desenho com cor de Henri Matisse (os papiers
découpés) e o desenho com luz de James Turrell.



Temos, como exemplos recorrentes da fusdo entre pintura e desenho, as obras de Paul
Cézanne (1839-1906) e de Vincent Van Gogh (1853-1890): a pintura enquanto estrutura
visivel, a pincelada construtiva enquanto desenho, ndo desenho colorido mas cor que
realiza desenho. Alids ja Cézanne afirmara, relativamente ao processo de pintar, que o

acerto das harmonias cromaticas conduzia a um desenho mais claro:

“(...) Line and modeling do not exist. Drawing is the relationship of contrast or, simply, the rapport of
two tones, white and black.

(...) Pure drawing is an abstraction. Drawing and color cannot be separated, since all things in nature are
colored.

As we paint, we gradually draw. Accuracy of tone gives an object both its light and shading. The better
the color harmonies, the clearer the drawing becomes.

Contrasts and relations of tones are the secret of drawing and shading.

Nature exists in three dimensions. There is a distance — a plane — between the painter and his model; it is

atmosphere. All bodies seen in space are convex. (...) “'°

No centro ‘teérico’ desta tese, tenta-se confirmar esta fusdo entre desenho e pintura
através das obras de Franz Kline (1910-1962), Jackson Pollock (1912-1954) e Barnett
Newman (1905-1970). A encerrar a parte tedrica, as obras de Robert Smithson e de
James Turrell (por meio da luz, do tempo e do espago reais com que foram desenhadas e
com que vao sendo re-desenhadas) afirmam a conquista absoluta da realidade pelo

desenho e pela cor.

Existe evolug@o em arte ou apenas mudanga de paradigma? O préprio sentido tragico e
eterno das artes primitivas e arcaicas permite a aceitacdo da continuidade em arte, ou,

num sentido metaférico, do presente eterno da arte.

Esta € uma tese sobre a expansdo do campo do desenho na arte contemporanea, e é

também uma tese sobre a irredutibilidade do desenho, enquanto pratica, ao texto

Sendo a actividade artistica associada, sobretudo desde o Romantismo, ao criador
individual, idealmente j4 sem a obrigacdo de cumprir encomendas de patronos (como a

Igreja ou outros poderes), o desenho mantém-se como urbanismo mental. O processo de

' Michael Doran, Conversations with Cézanne, p. 17.



constru¢do e ordenamento de energias cristaliza-se no tempo congelado do desenho. A

questdo da utilidade ndo se pode colocar por antecipacgao:

“Poderiamos dizer que o tempo no seu fluir coincide, no modo transcendental, com a condi¢cdo

perecedoura da prépria vida do homem e da vida de tudo o que ele conhece e ainda com o desmoronar de

toda a realidade.”"!

Na medida em que o acto de desenhar pode ser forma de estruturar o pensamento
humano, o desenho ndao pode deixar de estar, de um modo ou de outro, em relacdo
directa ou indirecta com o corpo humano, ou com a ideia de ser humano, que mais ndo é
que medida de referéncia para uma relagdo inequivoca com o observador. O desenho é,
deste modo, abertura para o observador/espectador, estrutura do pensar/imaginar/sentir,
ordenacao da identidade, sobrevivéncia daquilo que, espera-se, de mais nobre existe no

ser humano.

Sendo gesto, angulo, ponto de vista, o desenho € o centro das artes visuais, gerador de

pensamento especificamente visual em movimento continuo.

Nao procuramos, contudo, nenhuma defini¢do estatica ou definitiva do que € o desenho,
0 que equivaleria a fechar um campo que, felizmente, ndo pode ser fechado. Nao tem
cabimento, no contexto desta tese, olhar para o desenho apenas enquanto representacao
ou enquanto mimesis. Interessa-nos o seu papel de veiculo para a constru¢do de
situagdes ou espacos especificos, em relagdo directa e aberta com o observador,
eventualmente convocando a totalidade dos sentidos, ndo apenas a visdo. Assim o
corpo, na sua totalidade, estd presente no desenho, criando-o. Neste sentido € pertinente

a transcri¢ao da seguinte passagem:

“There is a subtle transference between tactile and taste experiences.

Vision becomes transferred to taste as well; certain colours and delicate details evoke oral sensations. A
delicately coloured polished stone surface is subliminally sensed by the tongue. Our sensory experience
of the world originates in the interior sensation of the mouth, and the world tends to return to its oral

origins, the most archaic origin of architectural space is in the cavity of the mouth.”'

" Maria Zambrano, O Sonho Criador, p. 80.
"2 Juhani Pallasmaa, The Eyes of the Skin: Architecture and the Senses, p. 59.
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A leitura fisica (através da totalidade do corpo) em presenca (como em frente a uma
pintura-desenho de Pollock) ou no interior de uma obra (como dentro de “Roden
Crater” de Turrell), implica a compreensdo do corpo-proprio enquanto pertenca da

totalidade do real, para além do peso e da gravidade:

“The sense of gravity is the essence of all architectonic structures and great architecture makes us aware

of gravity and earth. Architecture strengthens the experience of the vertical dimension of the world. At

the same time as making us aware of the depth of the earth, it makes us dream of levitation and flight.”"?

O desenho como processo de constru¢do procura estabelecer um equilibrio, sempre
precdrio e tenso, entre a inata percep¢do de finitude do individuo e a intuicdo de um
infinito que nos ultrapassa, enquanto parcelas infimas desse mesmo infinito, a menos
que compreendamos que o infinito esta sobretudo em nds, porque o concebemos.
Desenhar ¢, também, uma via para a disciplina que possibilita a organizacdo das
energias, a sua depuracao possivel, sintetizada através das linguagens pldsticas.
Enquanto tradutor do pensamento pléstico, também intuitivo, corporizando-o através da
forma, do gesto, da escala, o desenho é, inevitdvelmente, o mais poderoso cerne da
expressao artistica. Lembremo-nos ainda que se fala, correntemente, de desenho de luz,

desenho de som, etc. Existiria espaco geométrico sem desenho?

O desenho encontra-se, desde tempos imemoriais, para além da pratica bidimensional
entendida num sentido restrito. Lembremo-nos dos desenhos em relevo da vulgarmente

conhecida como arte pré-historica.

“In art, as in biology, there is a phenomenon that can be described as mutation, in which appearances

radically change at a tempo much more rapid than that at which they normally proceed.”"*

Jackson Pollock, através da sua obra, abriu vias para o desenvolvimento do desenho

para além dos limites do suporte tradicional. O filésofo Gilles Deleuze (1925-1995), no

" 1d., Ibidem, p. 67.
'* Mark Rothko, The Artist’s Reality, p. 17-18.
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. . 15 .
seu texto sobre a obra do pintor Francis Bacon - refere-se, de uma maneira clara, ao
modo como Pollock ampliou o poder e o ambito da linha, libertando-a de funcdes

descritivas, ou de geradora de formas e de volumes virtuais de luz e sombra:

“(...) lalinea no va de un punto a outro, sino que pasa entre los puntos, no cessa de cambiar de direccion,

y alcanza una potencia superior a 1, torndndose adecuada a toda la superficie.”'®

Se até entdo o desenho sugeria espaco, a partir do exemplo dado pela obra de Pollock o
desenho processa-se também, literalmente, no espaco real, conforme € patente nas obras
de Robert Smithson e de James Turrell com as quais terminamos a parte tedrica desta

tese.

Sendo o desenho um campo tao vasto parece-nos redutor considerar apenas as questoes
de maior ou menor acerto técnico como importantes. Por vezes é na falha, na ruptura e
nos pentimenti que se encontra a razao de ser do acto de desenhar. Neste sentido parece-

nos oportuna a seguinte citagao:

“Os erros que saltam aos olhos numa obra ou que simplesmente se véem, sdo, exactamente por isso,
facilmente remedidveis e ndo contam. O que conta é o erro fundamental, a perspectiva falsa, que afecta
especialmente as partes correctas, das quais se distingue com facilidade; o que quer dizer que esse erro €

irremedidvel, a ndo ser que se destrua a obra. Os pequenos defeitos visiveis servem quando muito, para

indicar o que esté por baixo.”"’

O desenho entendido como capacidade de pensar visualmente as estratégias de
construgdo artistica, no espaco real (ou na realidade real) ou museoldgico, veja-se, a
titulo de exemplo, a Land Art de Robert Smithson, a constru¢do de espaco luz e cor de
James Turrell, ou, no interior do museu de Filadélfia, a assemblage “Etant donnés” de

Marcel Duchamp.

Para a constituicio de qualquer sentido de lugar, condicdo indispensdvel para a

formacdo de real envolvéncia entre o observador e a obra de arte, ¢ de fundamental

15 Francis Bacon: Logica de la sensacion, op. cit.
' Idem, ib., p. 106 — 107.
17 Cesare Pavese (1908 - 1950), Oficio de Viver, p. 157.
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importancia que o artista ndo perca de vista as questdes de escala, luz e cor, sob a
vectorizagdo direccional do desenho. Assim, o desenho € um instrumento
imprescindivel para construir um sentido de lugar que, nas suas multiplas dimensoes
(inclusivamente morais e éticas), implique a escala humana. Um artista com grande
importancia nesse dominio € Barnett Newman (1905-1970): na sua obra a quantidade
relativa das trés cores primdrias, distribuidas em grandes campos superficiais, alude a
nossa condi¢do perceptiva fundamentalmente vertical, e a experiéncia do desenho

dentro da pintura.

“A linha do desenho ndo € a imitag@o das linhas do objecto, mas, sim, o rastro de um gesto que apreende

. 18
e exprime a forma.”

O desenho existe sob multiplas formas que ndo sdo, necessdriamente, mutuamente
impeditivas. E na pluralidade de possibilidades de actuacdo material e imaterial, que se

apresentam ao desenho, que reside a sua forga de atraccdo e poderosa perenidade.

Como referimos, desenhar pode ser, ainda hoje, uma préatica de projec¢do bidimensional
de pensamento e sensibilidade grafica por parte de artistas individuais através de
imagens, onde a presenca de tempo se d4 de um modo abstracto (o rastro dos gestos de
quem desenhou).

Qualquer imagem, grafica, fotogréfica, ou imaginada, pode ser um ponto de partida
para o desenho. E importante, no entanto, a transformacio operada pelo pensamento-
desenhado e pelos proprios acidentes e imprevistos nas imagens prévias, condi¢io
necessdria a obten¢ao de algo novo, existente inicamente através do desenho.

Uma visdo de instante/fragmento de mundo visto e sentido ou a interven¢do no espaco
envolvente? Existem ainda outras possibilidades, inimeras variacdes processuais. No
caso de um desenho para ser visto, convém ter sempre presente que a ripida
volubilidade do significado implica uma particular concentragdo nas qualidades
especificamente visuais.

Desenhar é também decidir a configuracdo das superficies-suportes, territérios ou

campos de batalha dentro dos quais (e sempre em relacio com eles'®) o desenho se

18Id., Ibidem, p. 230. Cesare Pavese refere-se, neste excerto, a Alain, pseudénimo de Emile Chartier
(1868 — 1951), filésofo francés, autor de, entre outras obras, Systéme des Beaux-Arts.
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desenvolve, como acontece, por exemplo, na obra de Pierre Bonnard (1867-1947), ou,
de um modo mais formalista, com Frank Stella (1936-) ou Richard Serra (1939-), neste
ultimo caso fazendo coincidir o material do suporte com a prépria obra. Lembremo-nos
ainda do desenho de som ou de como o som pode construir espago na obra de, por
exemplo, Luciano Berio (1925-2003), possibilidade aproveitada, no espaco da arte
contemporanea, através de Bruce Nauman (1941-).

O desenho desenvolve-se no espaco e tempo reais, onde a presenca de tempo € sentida
de um modo concreto, associado a duracdo da experi€ncia por parte do observador-
participante de uma obra como, por exemplo, “Roden Crater” de James Turrell. Pensada
para estar concluida em 2012, trata-se da cratera de um vulcdao modificada pelo homem,
através de uma conjugacdo de esforcos da engenharia, arquitectura e, portanto, do
desenho, nao necessariamente artistico, de modo a oferecer excepcionais condi¢des de

observacdo do espaco césmico nas suas infinitas cambiantes de luz e cor.

Durante o século XX o campo de accdo do desenho expandiu-se de uma forma até entao
inimagindvel. Embora possa acontecer ainda exclusivamente na superficie do papel (ou
sobre qualquer outro suporte bidimensional), passou também a ser possivel numa
multiplicidade de outros suportes, podendo mesmo abarcar a totalidade do espacgo-
tempo, nas suas mais variadas praticas, também conceptualizantes.

Se a memodria € importante, enquanto capacidade de reter, recuperar, armanezar e
evocar informagdo, € importante também a memoria/experi€ncia com o presente-

continuo, implicita em obras desenvolvidas com o espaco real e os dados da natureza,

por exemplo no dominio da Land Art.

No capitulo final do seu ensaio Vie des formes, capitulo justamente intitulado Eloge de
la main, Henri Focillon (1881-1943) elogia a mao humana e o seu fundamental papel na
criacdo artistica. Poderemos entdo juntar ao binémio olho-espirito de Maurice Merleau-

Ponty (1908-1961) o bindmio mao-espirito de Focillon de modo a establecer o trindmio

1 Relembrando a declarag¢do de Maurice Denis (1870-1943), publicada em 1890 na revista Art et
Critique: “Se rappeler qu’un tableau, avant d’étre un cheval de bataille, une femme nue ou une
quelconque anecdote, est essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre
assemblées.”
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olho-espirito-mdo como a condi¢do de possibilidade necessdria a toda a criacdo

artistica?

“L’esprit fait la main, la main fait I’esprit.”*

E € preciso também nao esquecer que, como afirmou o historiador de arte Henri
Focillon (1881-1943), embora o artista possa representar o tipo mais desenvolvido de
expressdo humana, ele representa e continua, nessa mesma medida, o homem pré-

C L. 21
histérico” .

“A arte liberta a vida. O artista exprime a vergonha de ser homem porque o homem aprisiona a vida, a
arte ¢ libertacdo da vida. Arte € resisténcia a estupidez e brutalidade. A vergonha de ser homem € a razdo

da arte.”?

Logo ndo acreditando numa arte desinteressada ou formalista, que facilmente cai no
mero decorativismo ou, na melhor das hipdteses, na total dependéncia de discursos de

pseudo-suporte tedrico.

“Das imagens irradia sempre uma elevada seguranga; elas fornecem a base da meméria. E sempre a visdo
que anima fortemente o espiritual; ela é fonte de primeira ordem para tudo o que € tedrico. No decorrer da
civilizacdo, surgem mal-entendidos quanto a isso, em que o espirito recorre a fontes de segunda e terceira
ordem, da mesma forma que na nossa ciéncia se considera como fonte aquilo que se imobilizou. A
originalidade torna-se uma raridade, e pode constatar-se de facto que as palavras raro e original designam
no uso corrente um cambiante semelhante.

Mas deve referir-se que o homem nasce original e que existe o dever de o manter nesse estado. Ao lado
da formag@o e da cultura através das instituigdes existe uma relagdo imediata com o mundo e € dela que
provém a nossa forca profunda. O olho deve conservar a for¢a, nem que seja apenas no momento de bater

z . . . . .. 23
as palpebras, de ver as obras da terra como no primeiro dia, ou seja, no seu esplendor divino.”

E preciso aprender a ver de olhos fechados.

2 Henri Focillon, Vie des formes, p. 128.

*! Tbidem, p. 111.

2 1’ Abécédaire de Gilles Deleuze, avec Claire Parnet, DVD, Paris, 2004.
> Ernst Jiinger, O coragdo aventuroso, p. 95.
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Acreditando, ainda, que o desenho ndo se explica por outro meio que ndo o proprio
desenhar e, ainda, insistindo de novo neste ponto para nés indispensdvel, que um artista
ndo pode ser um especialista, na medida em que a sua préatica implica uma grande
abertura ao mundo, entendido este num sentido abrangente. A unidade e o fragmento.
Por outro lado, ndo existe uma técnica definitiva mas técnicas decorrentes das

necessidades especificas de cada artista.

2 . - L. - . 24
“E preciso ndo descurar o exercicio, para que os gestos nao se crispem, e com eles o resto.”

Ou a capacidade de criar.

Repetimos: esta € uma tese em aberto, nao acreditando em caminhos fechados.

Mas o desenho nao tem que se reduzir a uma visualidade ‘pura’, desenhar € reflectir

sobre o mundo.

2 Alvaro Siza, Textos 01, p. 38.
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1- O contexto do desenho.

Na medida em que o passado ajuda a explicar o presente, entendemos como necessaria
. ~ . 2
uma introducdo sucinta ao contexto, dentro do qual 5 se desenvolveu o desenho,

entendido enquanto forma artistica auténoma.

O desenho € o motor do mundo, cerne da arte, entendido enquanto base continua de
toda a comunicagdo, estando na origem de todas as civilizagdes. Sem desenho ndo
existiria conhecimento.

No mundo ocidental, o desenho adquiriu o estatuto de obra de arte por direito préprio*
apenas na segunda metade do século XVI. Isto aconteceu tanto por razdes materiais
como por razdes conceptuais.

Do ponto de vista material, a criacdo de uma incipiente industria do papel foi a chave
que abriu a porta a esse novo estado da situacdo do Desenho.

Da Biblia de Johannes Gutenberg (1398-1468) fizeram-se, em 1452, duzentas e dez
copias. Desse total, trinta copias foram impressas sobre pergaminho”, tendo sido
necessario utilizar, para cada exemplar nesse material, a pele de cerca de trezentas
ovelhas. Essa foi uma razdo suficientemente forte para que fossem impressas sobre
papel as restantes cento e oitenta cOpias, muito embora este material ndo fosse, nessa

altura, de grande qualidade.

23 No ambito da histéria (ou das histérias...) da arte ocidental.

26 Se nos abstrairmos da importancia fundadora dos desenhos, criados por artistas anénimos ha muitas
dezenas de milhares de anos, e que se encontram ainda nas grutas de Lascaux e Altamira, ainda que ndo
visitaveis pelo grande ptiblico por razdes de conservacdo. Tivemos a possibilidade de visitar as grutas de
El Castillo e de Las Monedas, na Cantabria, Espanha, em Agosto de 2011, onde ainda conseguimos ver
belissimos desenhos figurando animais, obras de inestimdvel valor artistico e cientifico, infelizmente nao
fotografaveis e ainda desconhecidas do grande publico. Essa experiéncia fortaleceu-nos a crenca de que o
desenho acompanha a base da civilizacido. Os desenhos, que experiencidmos ao vivo, foram realizados
com pigmentos organicos a luz de velas, constituidas por tutano extraido do interior dos ossos de animais,
matéria inflamdvel que permitiu aos artistas a criagdo dessas obras experimentais sob uma luz clara e
desprovida de fumo, condicdes determinantes para a viabilidade técnica da sua realizagdo. As maos estdo,
como sempre na arte rupestre, dadas em negativo, ou seja: ndo através de uma impregnagdo de tinta na
palma da mao, que serviria como uma espécie de carimbo na parede, antes através da projeccio de tinta
que fixa o espectro da mao que esteve apoiada na parede da caverna hd dezenas de milhares de anos.
Parece-nos evidente o nivel de relativa sofisticacdo conceptual que terd motivado este procedimento
técnico.

7 O material de suporte das iluminuras e textos medievais, obtido de determinadas 4reas da pele das
ovelhas.
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Compreende-se assim, que foi a inven¢do da imprensa no século XV, por parte de
Gutenberg, que tornou premente, na Europazg, a necessidade de se iniciar a producao de
papel em quantidade suficiente para a procura.

Devemos ter presente que o culto do original nasceu, paradoxalmente, da entdo
emergente cultura associada a reprodutibilidada técnica.

Existe, desde entdo, uma evidente indissociabilidade entre a invencao da imprensa e a
crescente importancia atribuida ao conceito e a realidade da obra irrepetivel.
Compreendemos, nesse sentido, que a peca unica, ou original, comega a ser valorizada
precisamente quando se torna mais vulneravel®,

As tecnologias digitais, que permitem actualmente uma proliferacdo quantitativa da
imagem sem quaisquer precedentes, ameacam de irrelevancia a propria ideia da obra

Unica e irrepetivel.

A experimentacdo em torno do desenho sobre papel desenvolveu-se a partir do
momento em que este material de suporte se tornou mais acessivel e, simultaneamente,

de melhor qualidade. Em Itélia, regido determinante para a evolugdo da arte ocidental, o

*¥ Na China ja se fabricava papel desde o século IT d.c.. Na Peninsula Ibérica existiu, por iniciativa drabe,
uma fébrica de papel em Xativa desde o século XXII

% J4 no final do século XX encontramos, na obra de Andy Warhol, um evidente baralhar de termos entre
cépia e original, que veio de algum modo renovar o interesse pela problemdtica em torno da perda da aura
do objecto artistico original, suscitada por Walter Benjamin no seu ensaio A obra de Arte na Era da sua
Reprodutibilidade Técnica, 1993, 79: “Pode resumir-se essa falta no conceito de aura e dizer: o que
murcha na era da reprodutibilidade da obra de arte é a sua aura. O processo € sintomdtico, o seu
significado ultrapassa o dominio da arte. Poderia caracterizar-se a técnica de reprodugdo dizendo que
liberta o objecto reproduzido do dominio da tradicdo, ao multiplicar o reproduzido, coloca no lugar de
ocorréncia tinica a ocorréncia em massa. Na medida em que permite a reprodugdo ir ao encontro de
quem apreende, actualiza o reproduzido em cada uma das suas situacdes. Ambos 0s processos provocam
um abalo profundo do reproduzido, um abalo da tradi¢do que € o reverso da crise actual e a renovacio da
humanidade. Estdo na mais estreita relagdo com os movimentos de massas dos nossos dias. O seu agente
mais poderoso é o filme. O seu significado social também € imagindvel, na sua forma mais positiva, e
justamente nela, mas ndo sem o seu aspecto destrutivo e catartico: a liquidacdo do valor da tradi¢do na
heranga cultural.” Id., ibidem, p. 80: “Em grandes épocas historicas altera-se, com a forma de existéncia
colectiva da humanidade, o modo da sua percepgdo sensorial.”. Este texto fundamental de Benjamin,
estd aqui na versdo definitiva do autor, iniciada em 1936 e publicada apenas em 1955. Cremos importante
a transcricao da citacdo de Paul Valéry que Benjamin colocou, a guisa de prélogo, no inicio deste texto
ainda seminal para a arte contemporanea, pois essa mesma citagdo contém ideias premonitorias:

“As nossas belas-artes foram instituidas e os seus tipos e usos fixados numa época que se diferencia
decisivamente da nossa, por homens cujo poder de accdo sobre as coisas era insignificante quando
comparado com o nosso. Mas o extraordindrio crescimento dos nossos meios, a capacidade de adaptagdo
e exactiddo que atingiram, as ideias e os hdbitos que introduzem anunciam-nos mudangas préximas e
muito profundas na antiga inddstria do Belo. Em todas as artes existe uma parte fisica que ndo pode
continuar a ser olhada nem tratada como outrora, que ja ndo pode subtrair-se ao conhecimento e poténcia
modernos. Nem a matéria, nem o espaco, nem o tempo sdo desde ha vinte anos o que foram até entio. E
de esperar que tdo grandes inovacdes modifiquem toda a técnica das artes, agindo, desse modo, sobre a
propria invencdo, chegando talvez mesmo a modificar a prépria nocao de arte em termos magicos.”
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fabrico de papel € iniciado apenas no século X VI, tendo sido, até essa altura, importado
da Alemanha. Enquanto a produc¢do deste material ndo se processou na zona
actualmente conhecida como Itdlia, com as inerentes consequéncias econdmicas,
entendidas num sentido lato, os artistas s6 recorriam ao papel como suporte para
desenhar o modello final, ou seja, o desenho cuja funcdo era tornar visivel ao eventual
patrono (que entdo decidia a favor ou contra a efectivacdo da encomenda) a matriz da
obra a desenvolver em pintura ou escultura, logo em materiais considerados mais nobres
e duradoiros™. Para os desenhos de pesquisa, os artistas utilizavam tabuinhas de
madeira revestidas de cera de abelha, as «tdbulas», que eram apagadas de cada vez que
se pretendia criar novo desenho.

Vemos, deste modo, que o acto de desenhar, durante o Renascimento, antes de ganhar
autonomia, comecou por ser acto de copiar, no sentido exactamente mecanico de
possibilitar a transferéncia de etapas de visualizacdo de uma ideia de um lugar para
outro, ou da observagdo/representacdo da natureza para a realizacdo da obra final no

estudio.

Do ponto de vista conceptual, o desenho s6 conquistou autonomia, enquanto disciplina
artistica, através do esforco desenvolvido pela importamte figura de Giorgio Vasari
(1511-1574) que, no livro “Le vite dei pil eccelenti pittori, scultori e architettori”, 1*
edicdo em 1550, se refere ao disegno (entendido, simultaneamente, enquanto desenho e
ideia, designio) como base de todas as artes, analisando, a partir dessa perspectiva, as
realizacdes de um conjunto de artistas que constituiram o auge do Renascimento, com
natural destaque para Michelangelo Buonarrotti (1475-1564).

O livro de Vasari, evidentemente em conjuncdo com as obras de arte suas
contemporaneas, ajudou a tornar possivel o paradigma (e o mito) do génio individual,
paradigma a partir do qual os artistas, idealmente, ja ndo se encontravam limitados a

cumprir encomendas ao sabor dos caprichos dos mais diversos patronos. Surgiram entao

% Embora se saiba que o papel, se mantido em condi¢des que respeitem a sua integridade fisica, é um
material extremamente duradoiro.

' E também sabido que a utiliza¢do de «tabulas» para o desenho e a escrita remonta, pelo menos, 2 antiga
Grécia. A expressdo «fazer tdbula rasa» provém desta prética de desenho. Ndo deixa de ser curiosa a
analogia entre as «tdbulas» e os actuais fablets electrénicos, com a diferenga que estes novos suportes
permitem guardar toda a informagdo desenhada através do tacto.
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as primeiras obras independentes e, concomitantemente, a propria ideia de autor foi
ampliada.

O esbocgo répido e outras novas modalidades do desenho emergiram, no seguimento do
anteriormente exposto, como fases de uma pesquisa na direccdo da obra final e,
também, como fim-em-si.

Cremos que a expressio alla prima’ ndo teria ganho sentido sem as novas dimensdes e
liberdades alcancadas pelo desenho.

Vasari, a0 mesmo tempo que fundou a primeira Academia de arte em Florenca no ano
de 1563 (a ‘Accademia del Disegno’, onde, conforme implicito no proprio nome da
instituicdo, o desenho assumia um papel central), desenvolveu a primeira colec¢io
sistemadtica de desenhos, incluindo desenhos rapidos, sendo estes por ele tdo prezados
como as consideradas obras finais. A mudanga, nos pontos de vista sobre arte, operada
pela obra de Vasari, foi de tal modo profunda que ajudou a eclosdo da autonomia do
desenho.

Com estas operacdes, Vasari criou, de algum modo, as condi¢cdes de possibilidade para
a existéncia da Histéria da Arte. Podemos afirmar que a sistematiza¢do da produgdo
intelectual e artistica do desenho (divulgado através de diferentes procedimentos de
gralvural3 %) tornou possivel o pensamento sobre arte numa escala até entdo inimaginavel.
Foi também a partir do momento em que, durante 0 Maneirismo e sob os auspicios da
obra de Vasari, se comegaram a guardar desenhos e esbogos realizados sobre papel, que
se tornaram visiveis para o futuro os processos de construg¢do artistica. Incluindo a
irredutibilidade da arte a 16gica de outras linguagens.

Como ja referimos, a eclosdo da ideia do artista enquanto autor, na sua singularidade,
foi consequéncia da revolucdo renascentista®®. E esta revolu¢do ndo teria sido possivel
sem a conquista de autonomia, dentro do campo da arte, pelo desenho. A
simultaneidade destas ocorréncias foi decisiva para a crescente importancia, também

conceptual, do desenho.

32 Alla prima: expressio italiana que significa, literalmente, ‘feito 2 primeira tentativa’. O seu uso
generalizou-se durante o século XVII e encontramos na obra de Frans Hals (1580 — 1666) um expoente da
pintura directa, wet-on-wet. Recentemente a expressio speed painting surgiu para designar o equivalente
nas chamadas artes digitais.

33 Que, como na obra de Picasso, pode ser considerada exactamente como o desenho.

** Conquista consolidada durante o Maneirismo.
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1.1 - O desenho enquanto pintura.

Sabemos ser um lugar-comum olhar para o desenho enquanto linha e para a pintura
enquanto mancha, ou associar o desenho ao preto-e-branco e a pintura 2 cor’. Paul
Cézanne, ao integrar a mancha e a linha num conjunto organico, cancelou as distancias,
tradicionalmente existentes, porque artificialmente criadas, entre desenho e pintura.
Michelangelo Antonioni (1912-2007), em 1942, estabeleceu uma poderosa analogia da
seminal importancia do desenho para a pintura ao afirmar que, no cinema, o preto-e-
branco estd para a cor tal como o desenho estd para a pintural3 ®. 0 desenho ¢ a estrutura
essencial da pintura e, repetimos, de toda a arte. O desenho pode ser uma constru¢cdao
colorida.

A circunstancia de o suporte onde tradicionalmente uma obra se desenvolve, e que faz
parte dela, ser constituido por papel e ndo por outro qualquer material, parece-nos
irrelevante como critério para que esta passe a pertencer ao dominio do desenho’’. Serd
eventualmente o predominio da linha o factor distintivo entre aquilo que é do dominio
do desenho ou da pintura? Poderemos considerar desenhos ou pinturas as obras sobre
papel de Victor Hugo (1802-1885) ou de Joseph Mallord Turner (1775-1851), obras
onde a mancha predomina?

O desenho € a preto e branco e a pintura a cores?

Para além de dogmas ou preconceitos, para um artista da dimensao e alcance de Henri
Matisse (1869-1954), quaisquer que fossem os processos utilizados, o desenho era,

essencialmente, cor:

“Depuis Matisse, la couleur ne se déduit plus du déssin, elle compose réellement avec lui. Leur

équivalence expressive et d’ailleurs si grande, que 1’artiste renonga pratiquement a la peinture a 1’huile

3 Partindo do pressuposto, ou lugar-comum, que o branco é a auséncia da cor e o preto é a soma de todas
as cores. Em todo o caso podemos afirmar sem divida que o desenho estd na base da linguagem escrita, a
linha que enforma a letra i € a primeira marca linguistica de diferenciag@o. Ainda sobre o desenho e a
convengdo da sua bidimensionalidade refiramos de passagem o romance Flatland: A Romance of Many
Dimensions (1884) de Edwin Abbot Abbot (1838 — 1926) onde € descrito um mundo bidimensional a
partir do qual se questiona a natureza das diferentes dimensdes. A importancia incontornivel da
geometria encontra-se na linha do desenho que € ciéncia e arte.

36 Angela Dalle Vacche, How Art is used in Film, p. 43.

7 Do mesmo modo que uma pintura pode ter como suporte qualquer material, sendo ou nio
transportavel, como nos frescos de Pompeia ou nos murais de David Alfaro Siqueiros.
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peu aprés 1948 pour se consacrer plus exclusivement encore au dessin en noir, au crayon ou a I’encre de

Chine, ainsi qu’aux grands gouaches découpées directement dans la couleur.”

Nao deixa de ser curioso que um dos mais celebrados artistas do século XX, Francis
Bacon (1909-1992), ndo tenha praticamente deixado obra sobre papel e, o que € ainda
mais relevante, quase todas as suas pinturas decorreram, mais ou menos indirectamente,
de reproducdes (imagens) das mais variadas origens e contextos, sobretudo imagens
fotograficas do corpo humano, mas também de culturas exdticas, de culindria, de
reproducdes de obras de grandes artistas da histdria da arte, entre outras fontes.

A julgar por um livro recentemente editado sobre o tema®, as pdginas rasgadas,
vincadas e dobradas, manchadas de tinta, com restos de fita adesiva, marcadas por
impressoes digitais multicoloridas, involuntdrias, sdo os desenhos preliminares do
artista. Ou seja restos, apanhados a eito do chao do caético estidio de Bacon, tornaram-
se - na senda de um recorrentemente oportunista aproveitamento de algumas das
premissas da obra de Marcel Duchamp (1887-1968) -, obras de arte por direito préprio:
Imagens de paisagens, de tribos primitivas, um detalhe da reproducdo da pintura “Le
Bain Turc” de Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867), torcido e vincado, também
reproducdes de obras de Diego Veldzquez (1599-1660), notdvelmente o retrato do Papa
Inocéncio X (que deu origem a uma das mais célebres e conseguidas séries de Bacon),
os auto-retratos de Rembrandt van Rijn (1599-1660), as pinturas que Chaim Soutine
(1893-1943) realizou a partir de animais mortos.

Também tiveram grande importancia para a obra de Francis Bacon as séries fotograficas
que captaram (cada uma a seu modo) o movimento de corpos humanos e de animais,
séries desenvolvidas por Eadweard Muybridge (1830-1904) e por Etienne-Jules Marey
(1830-1904).

As variagdes, em termos de qualidade de impressdao (multicolorida ou a preto e branco),
das fontes utilizadas pelo artista sdo notdrias: tratam-se, frequentemente, de imagens
desfocadas e mal impressas, cujos defeitos foram importantes para a ampliacdo livre de
Bacon, artista que, em boa verdade, nunca usou imagens enquanto modelos para copias
mais ou menos literais, utilizou-as sobretudo como referentes que recriou, no sentido de

construir pinturas desenhadas, que cremos ser de uma enorme forgca figural anti-

¥ Raoul-Jean Moulin, Henri Matisse, dessins, p. 10.
3 Martin Harrison, Francis Bacon Incunabula.
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ilusionista. O que importava, para Bacon, era desenhar a sensacdo através da figura-
corpo que contém a luz e a cor. Tal como escreveu Gilles Deleuze™, a cor estd no corpo,
a sensagdo estd no corpo e nao no ar: o pintado € a sensagdo. Figuras desenhadas por
camadas de tempos sobrepostos sobre cores lisas: tudo funcionando como forcas.
Estamos em crer que, para Bacon, o acto de pintar-desenhar consistia em criar uma
realidade especifica, embora em relacdo com uma visdo possivel do mundo: animais em
liberdade ou encerrados dentro de jaulas?

Imagens médicas, fotos de doengas, malformag¢des; ampliadas, reduzidas, rodadas.
Ciéncia, natureza, da tradi¢cdo j4 longa do uso da fotografia na arte; guerra; o corpo na
rua, o movimento; a boca, os dentes, as multiddes; boxe, a luta corpo-a-corpo; o corpo e
a antropometria; os moveis de design“; rosto e detalhes, corpo e movimento.

Bacon, através da sua obra, tornou visivel a forca invisivel do tempo.

Os modelos ou a arte como modelo da arte: Picasso re-desenhou a arte a partir da arte,
Bacon partiu de imagens mediatizadas. Para qué desenhar antes de pintar se existe todo
um manancial de imagens que permite desenhar pintando? Com esta pritica a pintura
torna-se desenho. O gesto estruturante coincide com a superficie visivel da obra.

Nao esquecendo o antigo potencial criativo das manchas criadas ao acaso, desde Sandro
Boticelli (1445-1510), Leonardo da Vinci (1452-1519), passando por Alexander Cozens
(1717-1786) e Hermann Rorschach (1884-1922), até aos acidentes controlados de
Jackson Pollock (1912-1956), Robert Rauschenberg (1925-2008) e, mais recentemente,
Sygmar Polke (1941-2010). Se as manchas e dobras nas reproducdes encontradas no
chdo do estidio de Bacon sdo rastos, aparentemente marginais, dos seus gestos
criativos, podem, como referimos, ser vistos como estudos preliminares para as suas

obras mais ambiciosas:

“Since the invention of photography in the nineteenth century, countless artists have made use of
mechanical reproduction. But Bacon transformed often banal raw material into paintings of exceptional

potential and incisivness.

0 Francis Bacon: Logica de la sensacion, p. 42.

I Antes de se consagrar inteiramente 2 pintura Bacon criou vérias pecas de mobilidrio, talvez, nessa
prética de designer, tenha origem a presenca constante dos espagos interiores mobilados na sua pintura,
que, em todo o caso, sdo também cendrios e, sobretudo, gaiolas que enquadram as suas figuras. Como
veremos adiante, embora formalmente distintas das esquadrias organicas de Alberto Giacometti, com a
funcdo similar de dar a ver mais concentradamente os corpos, que nao o olhar.
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It has been argued that this base imagery is merely ephemeral, and clearly the dynamic between the itens
in this book and Bacon’s paintings requires art-historical explicitation: yet from the evidence that is
emerging they appear to be essential to aproper understanding of his methods and pictorial vocabulary. In
regard to his public statements about ‘drawing’ and ‘chance’ they are revelatory.

Bacon had little or no training in formal techniques of drawing, and seldom painted from life. Instead he
appropriated images from books and mass-media publications and manipulated them into what became,

for him, the equivalent of conventional preliminary studies. He also made copious notes of ideas for

paintings, often variants of existing paintings, and sometimes made rough sketches of compositions.”**

Também existe desenho através de uma simples relacio geométrica entre figura e
fundo, relacdo minima, depurada, como € visivel nos desenhos a grafite ou a
esferografica sobre tela de Robert Ryman (1930-), ou, com diferente espirito, nos
desenhos, também sobre tela, de Agnes Martin (1912-2004). Sdo desenhos que
estabelecem uma relagdo minima, ndo antagénica, com o quadrado do suporte, por isso
activando-o, deixando-o existir e respirar.

A rede (grid) modernista ndo serd derivada, em ultima andlise, da quadricula
renascentista, despida de ser um factor-mdquina para representar o espaco entre as

coisas? Representa-se (apresenta-se) a si mesma.

1.2 - O desenho em devir.

Pensar hoje o desenho implica a eventual aceitacdo da sua auséncia fisica ou visual:
tomando como exemplo o momento em que Robert Rauschenberg (1925-2008) apagou
um desenho de Willem de Kooning (1904-1997), com a anuéncia do autor. E um pouco
essa ideia que preside a nossa prética.

Desenhar pode consistir apenas numa ac¢do motora ou no registo de um momento, tal
como se tornou evidente nas numerosas manifestagdes performativas da segunda
metade do século XX, por vezes resultando em desenhos, como no movimento Gutai
japonés. Desenhar pode ser a negacdo do préprio acto de desenhar como entendido num
sentido academizante.

Desenhar € também, e ainda, a forma por exceléncia de pensar visualmente. Em 1981

Samuel Beckett (1906-1989) escreveu uma peca para quatro intérpretes e percussao que

** Harrison, op. cit., p. 7-8.
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resultou num video sonoro e colorido de cerca de 15 minutos de duragdo. Nesta obra,
intitulada “Quad”, assistimos a um drama em circuito fechado em que quatro figuras
encapucadas, cada uma vestida de cor diferente das outras, se movimentam sobre um
quadrado cinzento cujo centro se encontra marcado por um circulo negro. Os intérpretes
ativeram-se a uma coreografia fortemente geometrizada, que os obrigou a
movimentarem-se ao longo dos lados e das diagonais do quadrado, contornando o
circulo central sempre pelo lado esquerdo e sempre sem se tocarem, ao som de um ritmo
fortemente hipndtico imposto pela percussao. Entendemos esta obra como uma alegoria

do desenho.

A existéncia de regras (métodos e processos informados pelo conhecimento dos
desenvolvimentos ocorridos no campo da arte) implica a verdadeira liberdade do artista.
Nao acreditamos nos resultados alla prima como sistema ideal, acreditamos que o
desenho pode também ser constituido por camadas de tempo tornadas graficamente

visiveis, respeitando e integrando vazios activos.
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PRIMEIRA PARTE

Ao longo de grande parte do século XX assistimos, ao contrdrio das rupturas que nos
sao comummente sugeridas ou impostas, a uma grande continuidade de processos e
atitudes ja tradicionais no desenho. A presenca da imagem no desenho, como lugar da
memoria e da imagina¢do, tem sido uma constante ao longo da arte.

O desenho enquanto imagem reflecte, com frequéncia, as aspiracdes e interesses do
autor, sem descurar o espirito do tempo. No entanto, os artistas que aqui estudamos
manifestam todos, sem excep¢do, grande respeito pelo passado da arte do desenho.
Vejam-se, na obra de Pablo Picasso (1881-1973) as reminiscéncias dos frescos de
Pompeia ou da obra de Jean-Auguste Dominique Ingres (1780-1867), em Alberto
Giacometti (1901-1966) o interesse por, entre outras artes antigas, a escultura egipcia e
o seu hieratismo, jd as referéncias da obra de Pierre Bonnard (1867-1947) sao
aparentemente mais vagas, embora encontremos ecos das estampas orientais e todo um
colorido barroco nas suas aventuras do nervo optico, como designava o acto de pintar e
desenhar.

A continuidade com a tradicdo ndo implica renunciar a um ponto de vista de autor,
pode, pelo contrério, reforca-lo. Em verdade, pese embora as inevitdveis diferencas
entre estes artistas, o que os une € o motivo principal das suas obras, o ser humano. Se
em Picasso este aparece multiforme e distorcido, em Giacometti € o hieratismo que
domina e em Bonnard integra-se em composi¢des aparentemente decorativas mas que
nao deixam de ter, no centro dos seus desenhos, a fragilidade do ser humano como tema
principal. Ainda na aceitagdo da bidimensionalidade da sua pratica, a obra destes trés
artistas marca, através dos seus desenhos monocrométicos ou coloridos, a manutengao
de grande exigéncia artistica, revelando inquietagdes que vao além do mero formalismo

e sempre rejeitando qualquer forma de academismo.
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2 - Picasso ou a tradicao re-inventada do desenho.

2.1 - Renovar a tradigdo.

Tido como o grande renovador dos géneros canénicos™ da arte no século XX, Pablo
Picasso €, nessa mesma medida, o ultimo grande artista tradicional. O seu vocabuldrio
formal desenvolveu-se sempre, directa ou indirectamente, a partir de exemplos
concretos extraidos, principalmente, da tradicdo pictérica ocidental. Nesse sentido
podemos afirmar que o conhecimento e a curiosidade que Picasso desde cedo nutriu
pela cultura artistica, entendida num sentido lato, a par com a sua pratica artistica
constante, transbordante de vitalidade e rigor, constituem condi¢des sine qua non para
que a sua obra seja um dos pilares verdadeiramente incontorndveis da arte figurativa do

século XX.

1- Eugéne Delacroix, “Femmes d’ Alger dans leur appartement”, 6leo sobre tela, 180 x 229 cm, 1834.

43 5.
Picasso trabalhou, sobretudo, o retrato, a natureza-morta € o nu.
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Segundo o historiador e critico de arte Leo Steinberg (1920-2011), Picasso foi mais
longe na exposicdo de multiplos pontos de vista numa mesma imagem, na série
inspirada na pintura de Eugéne Delacroix (1798-1863) “Femmes d’Alger dans leur
appartement”**, 1834, que durante toda a sua fase cubista inicial: as figuragdes frontais
simultaneas de seios e nddegas nos nus femininos patentes nas suas obras desenvolvidas
durante os anos 40 do século passado, bem como a apresentacio igualmente simultanea

da face e da nuca na mesma figura, ndo s@o invengdes aleatorias® , antes sao a conclusio

16gica do cubismo segundo Picasso.

2- Pablo Picasso, “Femmes d’ Alger, d’aprés Delacroix”, 6leo/tela, 114 x 146 cm, 1955.

* Série de 15 pinturas e miltiplos desenhos, desenvolvida entre 14 de Fevereiro de 1954 ¢ 13 de
Dezembro de 1955, tendo como pano de fundo a insurrei¢do que teve lugar na Argélia, nesse periodo,
contra o dominio francés e a morte recente de Henri Matisse, artista que manteve, ao longo da sua obra,
um enorme interesse pelos temas orientalizantes.

® A esse propésito ver, Leo Steinberg, o ensaio The Algerian Women and Picasso At Large, que aborda a
problemdtica processual picassiana relativa a apresentacdo simultdnea de pontos de vista contraditérios
(para além dos convencionalismos ligados a uma nog¢ao estrita do que pode ser visivel) na figuragdo do
corpo humano feminino, este ensaio tomou como ponto de partida a série de obras que Picasso
desenvolveu a partir da pintura “Femmes a Alger dans leur appartement” de Eugéne Delacroix. Texto
inserido em Other Criteria, p.125-234.
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Podemos afirmar que um dos grandes trunfos criativos de Picasso consistiu na
capacidade de desconstruir obras consagradas, judiciosamente escolhidas, no sentido de
as tornar suas. O desenho, e, claramente, a sua capacidade demitrgica enquanto artista,
encontram-se na génese dessa capacidade, a par com um oportuno sentido de
actualidade.

Tendo inevitavelmente em linha de conta a dimensao titanica da arte de Picasso, nesta
andlise abordamos apenas alguns aspectos da sua obra onde o desenho, como quase
sempre sucede no trabalho dos grandes artistas'®, prevalece como forca evidente e
fundamental de construc¢do artistica.

Os principais assuntos a abordar sio, respectivamente:

1 - As relagdes da arte de Picasso com a obra dos mestres (aspecto central, for¢ca motriz
disciplinadora da sua enorme vitalidade criativa).

2 - A gravura entendida enquanto desenho.

3 — A (ir6nica?) ambi¢do, manifestada pelo artista, de conseguir desenhar como uma
criang¢a (na necessidade de ultrapassar todos os preconceitos, no sentido de recuperar

um olhar puro sobre o mundo, livre de artificios).

Dada a enorme complexidade e vastidio da obra de Picasso, todos os aspectos da
mesma se encontram, tanto formal como iconogriaficamente, numa relacdo dinamica
com outros, cujas possiveis espirais de aproximagdes e sentidos sdo virtualmente
inesgotaveis.

Interessa-nos aqui, sobretudo, abordar a importancia que o papel do desenho assume na
obra deste artista, numa senda que nao ignore a importancia do lugar do oficio do pintor
(entendido este lugar num sentido tradicionalmente aberto), importancia nunca

desaparecida, apesar do efeito Marcel Duchamp (1887-1968).

4® Existem importantes excepgdes a confirmar a regra, como é o caso de, entre outros, Diego Veldzquez,
Vermeer van Delft, Michelangelo da Caravaggio, Franz Hals. A inexisténcia de desenhos atribuidos a
estes artistas parece ficar a dever-se ao uso de maquinas de desenho, como a cimara escura, para a
execucdo das suas pinturas. Jean-Dominique Ingres parece ter sido uma excep¢ao dentro destas excepgdes
ao utilizar a maquina de desenhar justamente para desenhar! Curiosamente nas suas pinturas mais
estilizadas (ndo nos referimos aquelas realizadas com o recurso directo da fotografia) parece ndo recorrer
a meios Opticos, pensamos que o segredo para tal reside precisamente na quantidade e qualidade de
desenho prospectivo com cardcter marcadamente preciso, ndo num sentido fechado num tom
academicizante antes numa espécie de naturalismo gréfico fluido e passivel de ajustes no sentido de
adaptar as figuras a orgénica lgica das suas imagens. Sobre o assunto ver a obra de David Hockney The
secret knowledge, seminal para a compreensdo da importincia das maquinas de desenho (que também
fazem desenho) na criacdo de muitas das grandes obras da pintura figurativa ocidental.
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2.2 — Picasso e Ingres.

A obra de Picasso esteve, desde os seus inicios, vinculada a uma extensa variedade de
tradicoes artisticas, das mais primitivas as mais sofisticadas ou eruditas.

Se da Barcelona da sua juventude leva o conhecimento do classicismo mediterranico, ja
em Paris acrescenta o interesse (entre muitos outros, reveladores do seu ecletismo) pelos
motivos ocednicos, pré-colombianos, os frescos de Pompeia, os desenhos de Ingres e,
sobretudo, pelas artes ditas primitivas, destacando-se dentro destas a escultura africana.
O seu trabalho retoma e integra multiplas obras e correntes, como as dos grandes
mestres espanhdis Diego Veldzquez (1599-1660) e Francisco de Zurbaran (1598-1664),
assim como de Eugene Delacroix (1798-1863), Edouard Manet (1832-1883), Matthias
Griinewald (1470-1528). Veja-se ainda, num outro pdélo, a admiracdo de Picasso pela
pintura de Henri Rousseau (1844-1910), exemplo hipotético de uma atitude (face a arte
e a realidade) tdo pura quanto possivel.

O nu, o retrato e a natureza-morta, foram os temas que dominaram a sua obra. A
paisagem, por outro lado, teve um lugar menor na obra deste grande vitalista, talvez
porque menos ligada ao corpo e mais ao espirito.

Revoluciondrio, iconoclasta, civilizado e barbaro, Picasso encontrou estimulo e
alimento nas suas proprias contradi¢des. O primeiro contacto com as mdscaras negras,
no Museu do Homem, em Paris, ajudou-o a provocar um modelo de afastamento a
norma figural mais em voga, ainda que a mais radical da altura. Dizemos norma figural
no contexto das convengdes formais que ndo temdticas, ai Picasso, como ja vimos,

prosseguiu a tradicao.

E importante notar a recusa sistemdtica do artista em representar a idade avancada do
ser humano durante os seus chamados periodos cldssicos, em clara oposi¢ao com a fase
final da sua vida (talvez porque apenas nessa altura a tenha vivenciado).

Nos dltimos anos de vida isolou-se da vida mundana, em Mougins, sul de Franga,
tendo-se dedicando inteiramente, através da pintura e do desenho, ao tema da solidao
criadora encarnada nas relagdes entre as figuras, ficcionadas ou ndo, do pintor e do

modelo.
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As variagdes a partir de obras de artistas tdo seminais como Rembrandt van Rijn (1606-
1669), Eugéne Delacroix ou Diego Veldzquez revelam, na sua relagdo complexa com os
originais, problemas sobre a autoria e a constru¢do de sentido, e sdo licdes
despretenciosas e auto-suficientes, com o seu engenho particular, sobre a auto-
referencialidade da arte moderna. De facto, ao contrédrio da cOpia, a variacdo estabelece
uma relacdo simétrica, de reciprocidade, com o original, numa dialética entre o novo e o
antigo. Digamos que dessa relacdo nasce uma terceira obra, que se manifesta de forma

Unica em cada espectador.

Ainda na fase final da obra de Picasso di-se um retorno a temdtica do nu, retorno
conseguido a partir de interpretacdes livres de obras como “Le déjeuner sur 1’herbe”™”’,
1863, da autoria de Edouard Manet (1832-1883).

Tais variagdes constituem uma re-reflexdo sobre o lugar da dialéctica entre artista e
modelo, ainda que numa perspectiva ideoldgica e politicamente pouco correcta, de
acordo com as questdes de género ja emergentes nos idos anos 60 do século XX.
“L’enlévement des sabines”, da autoria de Nicolas Poussin e datado de 1637-1638, é
outra fonte de inspiragdo para uma vasta série de pinturas e desenhos onde o rapto, a
violacdo e outras formas de brutalidade, graficamente teatralizadas, atingem um nivel de
violéncia raro num artista que sempre almejou atingir o descarnamento de fantasias
inerente a aceitacdo da realidade tal como ela pode ser. Na obra de Picasso a nudez dos
corpos manifesta-se como fonte de continuidade e renovacdo, dentro dos parametros (a
destruir para reconstruir) de uma tradi¢do primordial.

O tema do artista a representar o modelo, por sua vez figurado nesse acto de
representacdo, dominou de forma tdo obsessiva a fase final da obra de Picasso, que
podemos afirmar que, através desse tema, o artista condensou o essencial da sua visao
sobre a importancia do desenho para a arte figurativa. Trata-se de um desenho sobre a

tradicao do desenhar.

7 “Le déjeuner sur I’herbe” de Edouard Manet é uma sintese poderosa, celebracio da arte da pintura (e da
vida) através do nu, como se numa Unica pintura estivesse reunido e combinado o classicismo, a
paisagem, o retrato, a natureza morta (ver “O concerto campestre” de Giorgione como referéncia e fonte
maior para esta obra de Manet). Trata-se de pintura que reflecte sobre a tradicdo representacional da
pintura e do desenho.
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No dominio do figurativo, ou figural, Picasso foi o mais longe possivel no sentido de
assumir o instante do fazer como vocacdo de perenidade, como € patente nas grandes
esculturas/desenhos construidas em betdo armado e instaladas em 1965-1966 nos
jardins do Museu de Arte Moderna de Estocolmo, realizadas a partir de pequenas

figuras recortadas e desenhadas, anos antes, sobre cartio.

Sendo o desenho o principal meio de construcdo artistica de Picasso, funcionou como
fim em si mesmo e, também, como veiculo de preparacdo para obras de grande
envergadura como “Guernica”, de 1937, obras essas a serem desenvolvidas com outros
materiais e processos que ndo o desenho sobre papel. Podemos, numa perspectiva
consonante com o cardcter desta tese, também olhar para “Guernica” como para um
grande desenho ou, mesmo, como uma hipotética pagina de um gigantesco e multiforme

didrio grifico que incorporou o sentido de uma reportagem da tragédia inerente a

Historia.

3- Pablo Picasso, “Crucifixion d’aprés Griinewald”, tinta-da-china sobre papel, 34 x 51 cm, 1932.

34



Picasso realizou, entre Setembro e Outubro de 1932, a partir do painel central do altar
de Isenheim (poliptico pintado entre 1506 e 1515 por Matthias Griinewald) 13
desenhos, a aparo e tinta, que viriam a ser de grande importancia para encontrar o modo
de “Guernica”. Encontramos aqui o lado eliptico da cria¢do, pois existiram outras
fontes, menos directas e intencionais que os mais evidentes desenhos preparatdrios, para

. . . 48
a criagdo da mais famosa obra de Picasso™ .

“Picasso’s choice of pen and ink for his dialogue with Griinewald crucifixion is not incidental; it is an
intrinsic part of the message, reinforcing the play of historical continuity and discontinuity at the core of
the variation process. In his Griinewald suite, Picasso combines updated versions of such old master

techniques as cross-hatching and washes with the force and vitality of simple graffiti-like marks and

pooling and splattering of ink in his own masterful handling of the medium.”*

Picasso retomou antigos processos de modelacdo grafica, desde o entrecruzar de linhas
de diferentes espessuras a técnica da aguada, passando pelo derramamento de tinta
sobre papel. Tirou também partido do acidente e do acaso no sentido criador, como
havia preconizado Leonardo da Vinci (1452-1519) no seu tratado sobre a pinturaso, ou,
séculos antes, os mestres chineses tinham praticado nas suas pinturas caligraficas.
Picasso foi um dos artistas do século XX detentor de reais qualidades caligraficas, para
além de uma enorme versatilidade grafica que foi da maior economia e contengdo de
meios até uma grande profusdo de solucdes dentro do mesmo registo grafico, razdes
suficientes para que os seus desenhos tenham sido emulados por Arshile Gorky (1904-
1948) e Jackson Pollock.

A obra de Picasso impde-se, entre outras qualidades, pelo sentido de escala,
enquadramento e, acima de tudo, a forca decorrente da certeza inquebrantdvel e da
seguranga do ponto de vista do autor. E evidente que a capacidade de tornar seu o que
de melhor viu em arte, sem duvidas, sem hesitacdes e insegurancas de maior, que na
maior parte das vezes sdao destrutivas da capacidade criadora, constituiu a imensa
vantagem de Picasso sobre outros artistas, provavelmente mais intimistas e sem tantas

certezas.

* Como é também o caso da gravura “Minotauromagquia”, como veremos mais adiante.
* Susan Galassi, Picasso’s variations on the masters, p. 11.
%% Escrito entre 1490 e 1519 e cuja primeira edi¢io data de 1651.
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A quantidade e qualidade dos cadernos de desenho de Picasso, primando pela
diversidade das propostas e experiéncias neles visiveis, sdo, ainda assim, uma infima
parcela dos trabalhos sobre papel que realizou. Se partirmos do principio, embora
redutor, de que o desenho € realizado sobre e com esse material de suporte, faicilmente
concluimos que, para Picasso, o desenho ndo tem um protagonismo menor, antes € um
objecto artistico por direito proprio e com certeza o cerne da sua arte.

Através de uma observagdo atenta da reproducao integral dos seus cadernos de desenho,
conservados no Museu Picasso de Paris’, verificamos que o tema do pintor e do modelo
domina totalmente os ultimos anos da obra do artista, como se, nessa fase da sua vida,
tivesse tido uma derradeira necessidade de reflectir sobre o préprio assunto ou motivo
fundador da pintura e do desenho, com a sua sensibilidade artistica ainda muito ligada
aos prototipos tradicionais da arte ocidental. Pas de peintre sans modéle™.
Masculino/feminino, actividade/passividade, vida/morte: através do desenho e da
pintura, Picasso estabeleceu uma profunda reflexdo sobre o lugar da arte na construcao
de sentido humano e, também, sobre a impoténcia final da actividade artistica como
conquista efectiva do real ou seja da unica realidade existente: viver € a Unica verdade
que importa.

Nesse sentido a pintura en abime €, com Picasso, vitalista e anti-conceptual, na medida
em que a sua obra manifesta clara ligacdo entre vida e arte, ao ponto de tirar partido dos
imprevistos inerentes ao oficio de viver para a criacdo de algumas das mais perenes
obras do século passado ou mesmo de toda a arte.

Depois de, no inicio do século XX, ter assumido intuitivamente o uso de elementos
grificos da comunicacdo jornalistica através da colagem, numa estratégia artistica que
antecede, em muito, a chamada Pop art, Picasso volta-se para uma reinvenc¢do do
neoclassicismo através de brilhantes desenhos onde a linha pura e clara domina,
transfigurando antigos mitos: a arte dentro da arte, revista, como frequentemente

acontece na sua obra, através da alegria, vontade e forca de viver.

St Brigitte Léal, Musée Picasso — Carnets — Catalogues des Dessins, 2 volumes.

32 Evidentemente que hd muito tempo que j4 ndo é necessaria a presenca de um modelo exterior aos
cédigos formais/formalistas. Por exemplo na obra de Robert Ryman, ou, antes ainda, na de Piet
Mondriaan, onde o modelo € a prépria pintura ou desenho, reducdo da investigacdo aos elementos bdsicos
constituintes do fazer arte, sem evidente ligacdo com a realidade que lhe € exterior.
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“Picasso’s life, dominated by the search for women, and his figurative art, consistently based on the
erotic, converged in an anthropology of creativity. «(...) one day there will surely be a science of the
creative individual aimed at finding out new things about people in general... I often think of this science

and it is important to me to leave the fullest possible documentation for posterity...Now you know why I

put a date in everything I do.»”**

Como deduzimos da citacdo anterior, Picasso chegou a declarar os seus desenhos e
pinturas enquanto registos documentais da sua vida, manifestando uma salutar ilusdo da
permanéncia da arte. Manifestou ainda a conviccdo de que um dia seriam objecto de

estudo socioldgico.

“Far from escaping into dreams, Picasso tended to express all possibilities of an authentically felt reality.
«Reality is then enlightened through all its pores, one penetrates it, where upon it really becomes a reality

for the first time. » Michel Leiris correctly and justly underlines this dimension of reality, the living, the

banal and the familiar in Picasso’s output.”>*

Nao existem duvidas de que, quando vemos os desenhos de Picasso, sentimos (como
raramente acontece de um modo tdo intenso face a obra de outros artistas) o pulsar da
vida e das alegrias e sofrimentos inerentes ao processo criativo. Picasso conseguiu
transmitir essa sensacdo, apenas possivel a arte insuflada de vida. Nessa medida o
desenho reflectia as experiéncias quotidianas do artista.

O erotismo encontra-se quase sempre presente na arte, de modo latente na obra de
muitos artistas, de modo frequentemente explicito na de Picasso, como ¢ também
visivel nas construgdes artisticas que escolheu como ponto de partida para as suas

variagdes.

“For Picasso, the starting point of Mankind is not the Word of a God from Heaven but the revelation of

. . 5
Eros in cave drawings.”

Apesar dos numerosos artistas que influenciaram a sua obra - entre os quais
destacariamos: El Greco (1541-1614), Rembrandt Van Rijn (1606-1669), Diego
Velasquez (1599-1660), Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828), Jean-Dominique

33 Norbert Wolf, Picasso Erotische Skizzen, p. 55
>* Diana Widmaier Picasso, Picasso: Art can only be erotic, p. 11.
> Ibidem, p. 10.
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Ingres (1780-1867), Eugéne Delacroix (1798-1863), Paul Gauguin (1848-1903), Paul
Cézanne (1839-1906), Edouard Manet (1832-1883), Lucas Cranach (1472-1553), Edgar
Degas (1834-1917) e, ainda, os artistas anénimos que foram autores dos frescos de
Pompeia - importa frisar, porque exemplar na sua constancia, o papel preponderante
que, no inicio da sua fase pds-cubista, foi desempenhado pela relacio dialéctica com a

6 A . . . .
obra de Ingres’®, destacada referéncia do academismo mas também da pré-modernidade:

“Chez Ingres, Picasso retrouve la base séculaire de 1’art, la primauté du dessin, ainsi que I’immensité des

possibilités esthétiques et plastiques qu’il permet.””’

A primazia do Desenho foi, pois, um dos aspectos que atraiu Picasso na obra de Ingres,
a par de, assim estamos em crer, a clareza de linha expressa nos desenhos deste artista.
Notemos que o desenho assumiu, na obra do artista de Montauban, um sentido neo-
classico, que nao academizante, enquanto para Picasso o desenho era, em si, a propria

criacdo livre.

A proposito do periodo ingresco do artista andaluz, Georges Braque (1882-1963)
afirmou, maliciosamente, que Picasso criou um novo género, o ‘género Ingres’. Por seu
lado o pintor Maurice de Vlaminck (1876-1958) terd dito que Picasso era o embusteiro
por exceléncia, o plagidrio-nato™®. Entretanto, o orgulhoso artista, aborrecido com as
alusdes e com as superficiais e maldosas comparagdes, limitou-se a afirmar que apenas
lhe interessava desenhar, tendo acrescentado, sobre os seus desenhos apelidados de
ingrescos™, que ouvia demasiado a palavra evolucdo quando, para ele, ndo existia

passado nem futuro em arte®.

* Em 1910, Picasso fixou uma reproducio da “Grande Odalisque” (1814) de Ingres na parede do seu
estidio, no ano seguinte visitou a exposi¢do dedicada a este artista na galeria Georges Petit em Paris e,
finalmente, em 1913, o museu Ingres, em Montauban, pelo que é evidente o interesse precoce do artista
espanhol pela obra do mestre francés.

57 AA.VV, Picasso - Ingres, p. 4.

*Idem, Ib., p. 22. Para além de todas as outras qualidades podemos concluir que essa capacidade de
extrair da obra de outros artistas o que lhe interessava foi uma li¢do que Picasso deu a contemporaneidade
artistica, antecipando, de longe no tempo e em profundidade o fugaz fendmeno do pés-modernismo.

% Retratos de Derain, Max Jacob, Diaghilev, Stravinsky, Eric Satie, desenhos de contorno, lineares, por
vezes com base fotografica. Picasso transformou a linha de Ingres numa linha ainda mais clara, precisa e
econdmica.

% AA.VV, Picasso — Ingres, op. cit., p. 23-24.
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O importante € o justo retomar da linearidade, dominante no desenho de Ingres, durante
o chamado periodo cldssico de Picasso, em que se dd um retorno a uma ordem pré-

cubista.

“Qu’importe le traitement chromatique ou graphique: Picasso et Ingres cherchent, dans ces deux oeuvres,
a rendre la méme idée. Celle de la coexistence, sur un plan unique, de deux identités structurelles d’une
meme téte, la face et le profil.

(...) La téte isolée devient chez Picasso le condensé frénétiquement érotique d’un corps entier. Tandis
qu’Ingres s’était évertué a gommer dans le visage de son “Odalisque”, pourtant enticrement dévouée au
désir et a sa satisfaction, toute connotation érotique. Picasso agit comme le révélateur des intentions

qu’Ingres prend le soin d’enfouir et de dissimuler.”®'

“La grande odalisque”, pintada em 1814 por Ingres, € uma obra onde, de um modo
indirecto e através de rigoroso jogo de luz e sombra, € proposto um subtil contraste
formal, dando a ver, subliminarmente, a face da protagonista da obra simultineamente
de frente e de perfil. Picasso, na sua obra, deu a ver de um modo claro (ou, melhor,

-, 2 P . . . , .
tornou visivel® o que so ele viu com clareza) o jogo implicito.

S

s -
i

4- Jean-Auguste-Dominique Ingres, “La Grande Odalisque”, 6leo/tela, 91 x 162 cm, 1814.

' 1b., p. 127.
%2 Ou verosimil, na medida em que graficamente intenso, formalmente (de) construido.
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Tera sido captado por Picasso, de modo imediato, esse jogo escondido? Apenas
aventamos a hipdtese de que, olhando a pintura de Ingres, Picasso confirmou o que ja
tinha visto. Compreendemos assim que, por paradoxal que tal assumpg¢ao possa parecer,

a obra de Ingres interessou-lhe tanto na fase cldssica como na cubista.

Tera sido “La Grande Odalisque” um dos possiveis motivos condutores para algumas

das séries cubistas com multiplos pontos de vista ?

“Ingres apparait ainsi dans I’oeuvre de Picasso comme une référence a la fois superficielle et

structurelle.”®

- .'.I'i i ¥ ﬁ".‘\ w

i

*

5- Pablo Picasso, “Odalisque, d’aprés Ingres”, grafite, aguarela e guache sobre papel, 48 x 63 cm, 1907.

63 AA.VV, Picasso — Ingres, op. cit., p. 108.
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Na sua atitude canibalesca® em relagcdo a arte do passado (atitude sem precedentes na
histéria da arte) Picasso concentrou as suas energias analiticas, durante a sua chamada
fase cldssica, na obra de Ingres. Esta decisdo pode ter decorrido, como ja referimos, da
centralidade e do prestigio que o desenho sempre ocupou dentro do corpus artistico do
mestre de Montauban, que chegou a considerar o desenho como a ‘probidade da arte’.

Lembremos, a propésito, o mito da origem do desenho, referido por Plinio no seu
volume da Historia natural dedicado a pintura, mito segundo o qual uma jovem

apaixonada inventou o desenho ao desenhar o contorno da sombra do seu amado:

“En utilisant lui aussi la terre, le potier Butades de Sicyone découvrit le premier I’art de modeler des
portraits en argile; cela se passait a Corinthe et il dut son invention a sa fille, qui était amoureuse d’un
jeune homme; celui-ci partant pour 1’étranger, elle entoura d’une ligne I’ombre de son visage projetée sur

le mur par la lumiere d’une lanterne; son pere appliqua 1’argile sur I’esquisse, en fit un relief qu’il mit a

durcir au feu avec le reste de ses poteries, apres 1’avoir fait sécher. “*°

O facto de, a nosso ver, Ingres ter aprofundado mais a pintura que o desenho, até do
ponto de vista formal, é a confirmacgdo de que as coisas raramente si0 como parecem a
superficie. A relativa dependéncia, por parte do artista, de maquinas de desenho para a
realizacdo dos seus retratos, contribuiu para que os seus desenhos, pese embora as suas
mais ou menos constantes e inegaveis qualidades, estejam imbuidos de um naturalismo
de carécter fotogrdfico ou, melhor, pré-fotogrdfico. No caso das pinturas, exceptuando
aquelas que foram realizadas com recurso a fotografia, o desenho subjacente € mais
estilizado, resultado de correcgdes e ajustamentos sucessivos: O que parece ter
importado ao artista (mais que manter propor¢des plausiveis dos corpos) terd sido a
constru¢cdo de imagens ideais, verdadeiras e auto-suficientes. Para além de “La Grande
Odalisque”, com as suas propor¢des impossiveis (do ponto de vista da representacdo
entendida em sentido estrito), referimo-nos sobretudo a imagens de nus idealizados
como a “Petite Odalisque” de 1840, a “Vénus Anadyomene” de 1848, “La Source” de
1856 e, evidentemente “Le Bain Turc” de 1862-1863, obras que foram obviamente

realizadas apds o advento da fotografia o que prova que, embora tenha utilizado a

% Nesta sua atitude Picasso revela também a pretensdo de tudo abarcar, bem como um orgulho e uma
astucia desmedida.
% Pline l'ancien, La peinture, p 133.
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fotografia como ponto de partida para alguns retratos pintados, Ingres nunca perdeu a
capacidade de invencao.

Um dos mais claros exemplos da dispensa de utilizacao directa de instrumentos 6pticos
de desenho e da fotografia na obra de Ingres € “Le Bain Turc”. Para a construcido desta
imagem o artista terd partido de uma conjugacdo de diferentes desenhos para a criacdo
de um desenho final, reconstruido ao ponto de funcionar de um modo mais especifico e
autonomo dentro da logica da pintura, no sentido de construir corpos-figuras que
pertencem inteiramente ao ideal de uma pintura, no seguimento de uma fusao inventada
entre o neoclassicismo idealizante de um Jacques-Louis David (1748-1825) e uma visao
cientifica, informada pelos desenvolvimentos no dominio da Optica sem, contudo,
descurar o lado intuitivo fundamental ao respirar da arte. De notar que a figura feminina
de costas em primeiro plano desta imagem retoma parcialmente a figura da sua
“Banhista de Valpincon” de 1808: a colagem e a auto-citagdo como meios para

desenhar imagens.

“Pas de peintre sans modele”: terd Picasso afirmado, como referimos anteriormente,
numa clara assumpg¢io da sua ligacdo total com o mundo real vivido, experimentado,
tocado. Mas, reafirmamos: os seus modelos eram, também, as obras de outros pintores,

ndo para as copiar mas para as reinventar.

Existem, ao longo da histéria da arte, como € sabido, inimeros exemplos de recurso a
modelos por parte dos artistas, modelos esses que nem sempre se referem a figura
humana. Com o advento de cada vez mais sofisticadas novas-tecnologias
(mnemotécnicas), a memdria visual tem vindo a desaparecer progressivamente®.
Picasso foi dos raros artistas do século XX cuja obra dispensou, em grande parte do seu
percurso, qualquer presencga fisica de um modelo vivo, fotografico ou de qualquer outro
suporte extrinseco a sua prodigiosa memdéria®’ visual. Existe, nessa medida, um forte
sentido tactil na sua obra, possuidor que era de uma poderosa visdo héaptica. A visdo

toca, as maos falam.

% possivel resultado de mistificagdo, lembremos, a propdsito, os magnificos frescos romanicos e a sua
hipotética ingenuidade face a uma visao cliché do que deve ser a representacao.

67 Picasso usou a fotografia como base de trabalho de alguns dos seus desenhos com carécter mais
marcadamente naturalista, mas apenas no referente a retratos. Tal como atestado por fotografias de
Picasso a desenhar, usou frequentemente objectos da mais variada natureza como modelos.
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Um acontecimento que se veio a revelar central para o desenvolvimento do chamado
periodo classico de Picasso, para além das li¢cdes que extraiu dos desenhos de Ingres, foi
a ligacdo que estabeleceu com a bailarina Olga Koklova (1891-1954): em 1917
acompanhou os Ballets Russes em digressao por Itdlia, ndo perdendo a oportunidade de
contactar com a obra dos mestres renascentistas € com a escultura romana e helenistica.
No entanto, a visita a Pompeia e o contacto com as pinturas a fresco desta antiga cidade
romana foi, talvez, o acontecimento determinante para o eclodir de todo o potencial
formal e pictérico do periodo cldssico de Picasso. Acreditamos que, sem presumirmos
originalidade, nos frescos de Pompeia se encontra ji toda a genealogia dos diferentes

géneros da pintura ocidental.

“L’image de la femme qu’il aime est un modele inscrit au fond de lui méme, qui ressurgit a chaque fois

qu’il peint une femme (...) "%

Nao serd, portanto, de espantar que, nas robustas figuras femininas do periodo posterior

a visita a Pompeia, se pressinta a presenca subliminar da fisionomia oval de Olga.

Independentemente das suas realiza¢des anteriores, nos ultimos anos do seu percurso

criativo Picasso trabalha intensamente, com admiravel energia:

“J"ai de moins en moins de temps, et de plus en plus 2 dire.”®

Para além de outros factores, a enorme capacidade animica e, reciprocamente, fisica,
contribuiram, sem divida, para tornar possivel uma obra impar em extensao e qualidade
figural.

Picasso possuia uma extraordindria inteligéncia pratica, aliada a artistica, que lhe
permitiu realizar, tornando fisicamente concreto e visivel no mundo real, aquilo que a

maioria dos artistas apenas ousou sonhar.

“De la méme facon que Matisse a la fin de sa vie arrive 4 dessiner a vif dans la couleur, Picasso arrive a

peindre en dessinant.”

o8 AA.VV, Le dernier Picasso, p. 41
“1b., p. 47.
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O artista andaluz, como temos vindo a constatar, foi o desenhador nato, possuidor de
uma capacidade de vectorizacdo visual que possibilitou uma extraordindria relacdo de
tensdo entre o inscrito € o suporte da inscricdo. Capacidade s6 realizavel através do

desenho.

Nesta frase atribuida tanto a Matisse como a Picasso encontramo-nos face a face, se

bem que de um modo eliptico, com o lado inicidtico da criagao artistica:

“We must talk to each other as much as we can. When one of us dies, there will be some things that the
9571

other will never be able to talk of with anyone else.
Relativamente a ja cldssica separagdo entre a arte e a natureza, os dois artistas pareciam

estar de acordo:

“Nature and art, being two different things, cannot be the same thing. Through art we express our

conceptions of what nature is not.”

Picasso era plenamente consciente da fronteira irredutivel que separava a arte da
natureza: a arte € feita por um pequeno grupo de seres humanos para um grupo maior de

outros seres humanos. A arte €, na sua artificialidade, o oposto da natureza.

Na sua obra, o problema da beleza parece ser inseparavel da violéncia e da morte. Nessa
medida as suas qualidades pictéricas ou graficas nunca sdo decorativas como tdo
amiude sucede com a obra de Matisse, naturalmente que no sentido mais elevado da

palavra.

“For him [Matisse] beauty lay in serenity and not in the disquieting and convulsive.””

Em tantos lugares-comuns atribuidos aos didlogos entre estes dois artistas, existird por

ventura algum fundo de verdade, nem que seja uma verdade popular:

1b., p. 47.

71AA.VV, Matisse — Picasso Op. cit., p. 24.
" Ib., p. 167.

" Ib., p. 20.
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“I’ve mastered drawing and I am looking for colour; you’ve mastered colour and are looking for

drawing.”™

Segundo uma leitura superficial desta frase que lhe € atribuida, Picasso seria
considerado um académico, no sentido mais imobilista do conceito, ao separar a linha
da cor, ao opor desenho e pintura, reminiscéncias da antiga querela disegno versus
colore. No entanto existe alguma justeza nessa frase, na medida em que € sem ddvida na
constru¢do formal que Picasso se notabiliza, trata-se de um desenhador-nato, sem
concessoes a qualquer falta formal.

Parece-nos, no entanto, claro que, de um Picasso, monstro sagrado do desenho, que em
termos de préticas tradicionais e modernistas de figuracdo tudo abarcou, assimilou e
ultrapassou, para um Robert Smithson (ou outros artistas) ndo existe decadéncia, apenas
mudanga de paradigma. Da tradicao pictorica renovada e virada do avesso para o mundo
da cultura como campo de cruzamento de disciplinas. Em qualquer caso o desenho
implica ou conduz a uma forma de presenca, aquilo a que chamaremos esséncia, pessoa,

presencga.

2.3 - A gravura enquanto desenho.

Para Picasso nao existia fronteira conceptual entre arte e sexualidade. A arte e o
erotismo encontravam-se inextricavelmente ligadas. Nas inimeras gravuras que realizou

durante a sua vida afirma-se essa constante.

“(...) Nas obras de Picasso parece estar presente o proprio ‘acto’, o acto criador; e esta ¢ também uma
das formas de afirmar as mais elevadas capacidades do homem. As suas obras, sobretudo as obras
gréficas dos anos 30 a 60, sdo um peculiar ‘cardiograma’ do homem que procura apaixonadamente, que
pensa e sente com veeméncia. A prépria técnica de Picasso d4 a impressdo de um processo de formagdo
que acaba de ser interrompido. As obras do artista parecem estar ainda frescas, como se ndo tivessem

. . . . ele 75
atingido ainda a sua forma definitiva.”

Picasso ilustrou, entre outras criagdes literdrias, Le chef-d’oeuvre inconnu (1831) de

Honoré de Balzac (1799-1850), texto que coloca questdes importantes relativamente a

“1Ib., p. 21.
> Guerman Nedochivine, Pablo Picasso, p. 6.
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dificuldade da criagdo artistica, nomeadamente a irredutibilidade do desenho e, por

ineréncia, da pintura, a qualquer defini¢ao.

6- Pablo Picasso, “Le chef-d’doeuvre inconnu”, prancha V, dgua-forte, 19.4 x 27.8 cm, 1927.

Existe uma forte pulsdo eroticizante nas gravuras que realizou em 1927 para ilustrar a
obra que Balzac, texto onde o tema do artista € do modelo assume pela primeira vez
uma poderosa autonomia, passivel de inumeras variagdes, visiveis em grande
quantidade, qualidade e intensidade, como j4 referimos, na fase final da obra de Picasso.
Este texto de encontra-se imbuido de um cardcter profundamente novecentista,
absolutamente romantico no seu simbolismo: o amor do artista pelo seu trabalho €
continuamente posto em causa pela Mulher, rival da Arte, enquanto este, qual aprendiz
de demiurgo, ao procurar dar vida as figuras pintadas, apenas consegue criar um caos

abstracto e indecifravel. Ao recusar a vida, figurada pela Mulher, o artista de Le chef-
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d’oeuvre inconnu, qual novo Pigmaledo, torna vas e infrutiferas todas as suas
desesperadas tentativas de unido entre arte e vida.

Picasso foi, na vida real e artistica, clara antitese desta personagem simbdlica criada por
Balzac, tendo sempre sido capaz de alimentar uma relacdo fortissima em intensidade e
qualidade de resultados plasticos entre a sua vida e a sua arte, numa prodigiosa auto-

referencialidade que, no entanto, nao cabe aqui aprofundar.

A gravura intitulada “Minotauromaquia” (que faz parte da suite Vollard) foi
concretizada com os processos de dgua-forte e de ponta-seca em 23 de Marco de 1935
(a mancha tem as dimensdes de 49,6 cm de altura por 69,6 cm de largura) é uma
invencao figurativa com origem na mitologia grega.

O mito de Teseu e o Minotauro no labirinto foi, nesta gravura e em tantas outras obras
do artista, transformado numa rara espécie de mitologia privada. E um facto inegavel
que o Minotauro € a figura mitolégica com maior importancia e destaque na sua obra,
simbolizando o Homem com as suas contradicdes, o rosto como madscara, a dualidade
do ser humano, auténtico alter-ego do autor. A cegueira do Minotauro pode, também,
simbolizar a cegueira do artista.

Algumas caracteristicas graficas visiveis, como a modelacdo do claro-escuro, o
tratamento da luz e da sombra, nos seus fortes contrastes, afirmam o conhecimento e a
admiracdo profunda da extraordindria obra gravada de Rembrandt’®, sem duvida, a par
de Goya, um dos expoentes desta forma de arte, seguramente no seu aspecto figural.
Trata-se de uma gravura realizada durante um periodo de abandono tempordrio da
pintura. Com um desenho de ritmo invulgar, que convida a multiplas leituras, antecipou,
ao nivel iconogréfico, as figuras principais de “Guernica”.

Nesta composi¢ao, encontramos lado a lado o poder e a ternura, bem como a violéncia e
a brutalidade, sublimadas na figura do Minotauro. A beleza é, também, o equilibrio

entre opostos.

7® A obra gravada de Rembrandt contém solugdes formais e técnicas que seriam retomadas por Picasso
com outra sensibilidade e inovador sentido de escala, no entanto os contrastes de claro-escuro, um certo
humor e acidez estdo 14 ja também com enorme modernidade. Sobre a gravura de Rembrandt, Karel
Gerald Boon, Rembrandt: the complete etchings.
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7- Pablo Picasso, “Minotauromaquia”, dgua-forte, raspador e buril sobre cobre, dimensdo da mancha:

49.8 x 69.3 cm, 1935.

z

O Minotauro, enfraquecido, cego e tacteante, € conduzido através da escuriddao
dominante por uma frigil rapariguinha que empunha uma vela acesa. Entre estas duas
figuras encontra-se um cavalo ferido, com as entranhas saindo do seu corpo aberto,
transportando no dorso uma mulher-toureiro de peito nu, mortalmente ferida. No
extremo esquerdo da imagem vemos a figura de um homem barbudo, que se assemelha
a Jesus Cristo, subindo uma escada.

No entanto, apesar das aparéncias, ndo se trata de uma obra ilustrativa de uma historia,
tamanha € a sua forca pléstica e vitalidade expressiva, como um desenho directo,
realizado alla prima, fazendo com que o evidente entusiasmo e empenho que Picasso
teve no decorrer do tempo em que criou esta gravura impar seja também nosso.
Encontramos, no plano figural, grande afinidade entre a ‘“Minotauromaquia” e
“Guernica”, ndo tanto ao nivel grafico (“Guernica” tem, a esse nivel, um caracter mais
marcadamente bidimensional). O que de mais importante aqui interessa reter prende-se

com 0 modo como uma gravura deu origem a uma pintura, ou, em termos de suportes,
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um desenho sobre chapa de cobre deu origem a um desenho sobre tela. Trata-se de
esbater hierarquias entre suportes, processos € materiais.
Nao devem existir hoje, em arte, hierarquias de ac¢do processual pré-estabelecidas ou

definitivas no que respeita ao predominio de uma técnica ou drea artistica sobre outra.

E importante notar que Picasso ndo se preocupava com a inversio das imagens criadas
na chapa (que eram assinadas como desenhos-positivos) durante a impressdo. Para ele a
gravura era uma extensao do desenho, com a adicional vantagem de permitir multiplos
com a qualidade do original.

Picasso encarava a gravura do mesmo modo que encarava o desenho: a mais directa
expressdo da sua visdao do mundo filtrada pela sua cultura e fluidez artisticas (se
atentarmos nas especulacdes biograficas tecidas a sua volta temos registos -
corroborados pelo préprio- que atestam a relacdo estreita entre a sua obra e a sua vida).
Importa aqui, no entanto, reter as condi¢des de possibilidade que levaram a criacdo da
“Minotauromaquia”, nomeadamente a ligacdo de Picasso ao editor Ambroise Vollard
(1866 — 1939), que lhe produziu indimeras gravuras, como a célebre “Suite Vollard™”’.
Da “Suite Vollard” sabe-se que, originalmente, ndo era uma série enquanto tal, tendo
nascido da reunido de cerca de 100 gravuras realizadas nas nais variadas técnicas de
gravacdo em metal: as técnicas do buril, ponta seca, dgua-forte, 4gua-tinta, etc., técnicas

que Picasso frequentemente entrecruzava.

Em 1937 Picasso trocou com Vollard uma série de 97 chapas gravadas sobre cobre
(realizadas entre Setembro de 1930 e Junho de 1936, a “Minotauromaquia” data, como
referimos, de 1935) por um conjunto de pinturas que queria para a sua colec¢ao, tendo
mais tarde acrescentado 3 retratos gravados de Ambroise Vollard, assim perfazendo o
famoso conjunto de 100 gravuras.

Nao vamos examinar as vicissitudes de edi¢do e agrupamento da série na sua totalidade,
importando antes a questao da afinidade estilistica, formal e tematica.

Os dois grandes grupos temdticos sao “O Escultor no seu Estidio” e “O Minotauro”

(que serd um tema recorrente até ao final do percurso artistico do autor). Para Picasso a

77 . . .
Assim designada em homenagem ao editor.
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figura do Minotauro simboliza 0 homem, no seu eterno balancear entre opostos, o poder

e a ternura, a violéncia e a brutalidade...

8- Pablo Picasso, “L’étreinte III”, ponta seca sobre cobre, dimensdo da mancha: 29.9 x 36.7cm, 1933.

A linha domina o desenho e, consequentemente, a gravura de Picasso, que, enquanto
continuador dos géneros tradicionais da arte, como jd referimos, ndo inova
tematicamente. Pela natureza da sua ligacdo sensivel aos géneros candnicos da arte
ocidental tal ndo seria possivel. Acreditamos, em todo o caso, que os grandes temas ndo
sdo inesgotdveis, antes perenes. As inovacoes de Picasso (sempre, inevitivelmente,
alimentadas por um olhar atento para grandes obras de um passado mais ou menos
recente) ocorrem, sobretudo, ao nivel do desenho, entendido este como gerador de

forma.
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2.4 - Desenhar como uma crianga.

Podemos observar nas gravuras finais de Picasso uma expressio proxima das
convengdes de representacdo do desenho designado infantil, ao nivel das suas

aparéncias graficas imediatas, questdao que abordaremos mais adiante.

Independentemente da expressdo grafica aparentemente infantil, € inversamente aos
seus periodos cldssicos, onde dominou a constancia, na fase final da sua vida adoptou
uma heteronimia artistica visual: disfarcou-se de mosqueteiro, de escultor classico,
mascarou-se de diversos personagens saidos de toda uma paraferndlia de monstros

sagrados da arte por si travestidos mas sempre enquanto o artista face ao modelo.

E do dominio ptiblico que Picasso teria aprendido a desenhar ainda antes de aprender a
falar. Como sabemos, tal boutade s6 faz sentido se aceitarmos a existéncia de uma
férmula universal para o desenho, de outro modo podemos deduzir que grande parte das
interpretagdes sobre a sua obra decorrem de preconceitos academizantes. Curiosamente,
o proprio artista afirmou que passou a vida a tentar desenhar como uma crian¢ga numa

luta continua para reconquistar a inocéncia perdida.

“Except during the period when he was working the theory of Cubism or engaged on large-scale paintings
or sculptures, Picasso’s graphic work proceeded by and large, in all its various forms on completely
independent lines. While as regards style and inspiration it linked up with his paintings, it shows
divergences and developments peculiar to itself. Also we find that sometimes in whole periods when he
tended to employ a single colour, and in such large monochrome works as (...) “Guernica” (1937), (...)
and the first version of “Las meninas” (1957), the major role was assigned to drawing. Conversely, many
pastels and gouaches, technically included among the drawings, have the same rich texture, the same

lavish colour as the oil paintings.””

E ao desenhar com cor que Picasso mais se aproxima da liberdade de uma crianca, com
a vitalidade e o conhecimento artistico conquistada pela sua vida e experiéncia. De
facto, chegou a afirmar que tinha sido o sucesso alcangado durante a juventude que lhe

tinha permitido fazer o que queria, como queria e quando queria, inclusivamente

78 P .
Jean Leymarie, Picasso’s drawings, p.7.
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desenhar como uma crianga. Tratava-se também da alegria com que trabalhava, sem ela,
mesmo nhos temas mais sombrios, o seu desenho e, consequentemente, a sua arte, nao

existiriam com as respectivas e intensas qualidades.

2:9:250
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9- Pablo Picasso, “Batsheba”, grafite e lapis de cera sobre papel, 27 x 36 cm, 1963.

Tal como afirmou Jackson Pollock o desenho € pintura e a pintura é desenho:

“Drawing also played a signal part in the new technique of papiers collés (...)"”

Nas colagens cubistas existe um sentido lddico transposto para as regras sérias da arte
que ¢ dos adultos (e que estd sem divida impregnada de regras do jogo e de interditos,
daquilo que pode ou ndo ser feito: ndo existe inovagao sem um contexto propiciatdrio).
E sempre o desenho a presidir s colagens (entendidas estas, aqui literalmente, enquanto

mero processo fisico), na sua vectorizacdo dos balancos entre cheios e vazios e

P Ib., p. 11.
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estruturacdo dos ritmos e variagOes graficas. Através das suas primeiras colagens,
Picasso assume-se como desenhador nato, compulsivo, académico e revoluciondrio a
um tempo.

Ao encontrar-se em oposi¢do a arte sem ligacdo com a vida vivida, a arte de Picasso
encontra-se, de algum modo, nos antipodas do academismo. Embora tenha deixado de
pintar em diversas ocasides, nunca deixou de desenhar: vejam-se, como paradigma, os
ultimos desenhos realizados directamente a lapiz de cor, ceras e pastel de 6leo, onde
assistimos a fusdo das vertentes lineares e pictéricas numa intensa liberdade infantil de
colorido e expressado directa.

Ao longo da sua vida realizou numerosos cadernos de desenho com apontamentos
graficos, mais ou menos elaborados, com diferentes propdsitos e caracteristicas. Nos
ultimos anos, os desenhos langados nesses livros de artista assumiram um caracter quase
paradoxal. Tratava-se de expressar o rebelde lado dionisiaco, anticldssico, revelador de
um violento vitalismo numa clara e egocéntrica revolta face a finitude da vida.
Curiosamente, também nesses anos, os desenhos desses cadernos, ao contrario do que
por vezes tinha acontecido em anos anteriores, careciam de qualquer fun¢ao projectual.
Dir-se-ia que existem apenas pelo prazer que a sua execugao suscitou.

Cremos que os derradeiros anos da obra de Picasso confirmam a justeza da sua vontade
de ‘desenhar como uma crianga’, no sentido de desenhar sem peias ou entraves de
qualquer ordem. No caderno de desenhos, datado entre 27 de Marco de 1966 e 15 de
Marco de 196880, assistimos ao resultado, tornado visivel, de uma alucinatéria energia
automdtica. Os temas (extraidos sobretudo da vida profana e da mitologia pagd)

repetem-se, apenas com variagoes graficas na sua obsessiva continuidade:

1 - Os mosqueteiros que, nas suas vestes setecentistas, emulam a continua admiracao de
Picasso pela obra de Rembrandt.

2 - O secular tema do artista e o modelo (€ possivel que uma das fontes para o obsessivo
desenvolvimento deste tema por parte de Picasso possa ter sido a pintura de Ingres
“Rafael e a Fornarina”, de 1814) foi usado como pretexto de um erotismo por vezes
desenfreado. As linhas e as manchas entrecruzam-se, criadas com os mais diversos

materiais convencionais (tintas, ceras, pincéis, penas, aparos, grafites, gouaches,

%YAA.VV, “Picasso - Dessins 27.3.66 — 15.3.68”. Reproducgio fac-simile.

53



carvoes...), numa caligrafia automdtica onde domina um erotismo crd, explicito mas
nunca obsceno, pois as qualidades gréificas ultrapassam a mera catarse de obsessdes

privadas.

A enorme capacidade de apropriacionista, desenvolvida nos verdes anos, permitiu-lhe
um ganho de tempo util em termos de maturacdo artistica, que o libertou para o
desenvolvimento da rara capacidade de saber ver, a partir de obras cldssicas, o que para
ele viria a ser um caminho de imensas liberdades, fundamentadas aparentemente no
academismo, mas certamente muito para além dos preconceitos inerentes a qualquer

dogma:

“Academic beauty is a sham...Art is not the application of a canon but what the instinct and the brain can

conceive beyond any canon.”®'

No filme, ja referido, de Henri-Georges Clouzotgz, vemos Picasso executando desenhos
imateriais com uma lanterna portétil: os rastos luminosos sdo impressos na pelicula e
assim dados a visdo dos espectadores pelo artista autor e actor dos seus proprios
movimentos-desenhos absolutamente intuitivos. Ainda no mesmo filme, assistimos ao
registo filmico do artista a desenhar por detrds de um écran de papel branco translicido,
que domina totalmente o campo da imagem, nessa sequéncia prevalece um processo
lddico, intuitivo, préprio de alguém que ndo perdeu o lado infantil. J4 no caso das
pinturas a 6leo sobre tela, devido a auséncia de transparéncia do proprio material, a
filmagem teve que ser efectuada do lado de cd do espelho, ou seja por detrds do ombro
do pintor, sem que com isso a atitude do artista mude.

Nesta obra cinematogréfica, reveladora do processo criativo, assistimos ao fazer e
refazer dos desenhos e pinturas, num processo de destruicdo criativa em que mais que
os resultados, conta o aspecto lidico: aparentemente quase um jogo infantil. Existe
nesse quase-jogo como que a inven¢do da sincronia entre o gesto e a visdo, a mao

tornando-se visdo: uma visdo pura, de crianga grande.

81 - e ..
Susan Galassi, Picasso’s variations on the masters, p. 9.

82, 2 . 5 . ~ . . . L .

Le Mystére Picasso”, realizacdo Henri-Georges Clouzot, fotografia Claude Renoir, miisica Georges
Auric, Franca, 1956. Picasso afirmou no filme que gostava tanto do processo de desenhar enquanto era
filmado que podia continuar para sempre, um pouco como um intermindvel jogo infantil.
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3 - Alberto Giacometti: o desenho como experiéncia do visivel.
3.1 - Desenhar o ‘olhar’.

“Un jour, alors que je voulais dessiner une jeune fille, quelque chose m’a frappé, c’est-a-dire que, de tout
un coup, j’ai vu que la seule chose qui restait vivante, c’était le regard. Le reste, la téte qui se transformait
en crane, devenait a peu pres I’équivalent du crane du mort. Ce que faisait la différence entre le mort et la
personne: c’était son regard. Alors je me suis demandé — et j’y ai pensé depuis — si, au fond, il n’y aurait
pas intérét a sculpter un crane de mort. On a volonté de sculpter un vivant, mais dans le vivant il n’y a pas

o . 83
de doute, ce qui fait le vivant, c’est son regard.”

Encontramos nos retratos de Alberto Giacometti, com especial intensidade nos desenhos
e pinturas, ecos claros desta afirmacdo perplexa. Existe, nessas obras, um particular
adensamento de uma linha desenhada, quase ininterruptamente, na regidao do olhar, o
qual se constitui como a principal forca magnética da composi¢do, a partir da qual a
figura se forma e dilui. Giacometti, no texto acima transcrito, refere-se ao desenho como
se de uma escrita de vida se tratasse e a escultura como uma constru¢do de morte. Ora
sabemos que a pulsa?lo84 da morte tal como a pulsdo da vida sdo as grandes forgas
motrizes da arte.

Os seus retratos s@o como tentativas de fixacdo de um momento de vida eterna através

do olhar do artista que nos fita, de um modo abstracto, a partir do interior dos desenhos.

“(...)Si le regard, c’est-a-dire la vie, devient I’essentiel, il n’y a pas de doute : c’est la téte qui est

. 1585
I’essentiel.”

Assim se refere Giacometti as esculturas das ilhas Ciclades e compara a sua aparente
ingenuidade com a maior sofisticacdo (também aparente) da escultura egipcia: A
presenca de olhos de vidro €, nesta escultura, um expediente recorrente para imitar a
vida, enquanto, nas esculturas das Ciclades, o olhar € sugerido, com a maéxima

intensidade, através de uma maior sintese formal.

8 Alberto Giacometti, Ecrits, p. 246.

% Niao encontramos melhor palavra para exprimir esta realidade — “Pulsdo s.f. 1 impulso; 2
PSICANALISE manifestacdo do inconsciente que leva o individuo a agir para fazer desaparecer um
estado de tensdo (Do lat. med. pulsione-, «id.», de pulsu-, part. pass. de pellere, «impelir, por em
movimento», pelo fr. pulsion, «pulsdao»), “Diciondrio da Lingua Portuguesa 2006, Porto Editora.

% Alberto Giacometti, op. cit., p. 247.
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O desenho € também ilusdo, o seu cardcter material € apenas veiculo imaterial para o

pensamento sensivel. Neste sentido é oportuna a seguinte citacdo de Giacometti:

“Moi, je suis persuadé que n’est peinture que ce qui est illusion. La realité de la peinture, c’est la toile. 11
y a une toile, qui est une realité. Mais une peinture ne peut représenter que ce qu’elle n’est pas, c’est-a-
dire I’illusion d’autre chose. Si ’on veut, entre I’écriture et la peinture, il me semble qu’il n’y a pas un
gouffre. Les signes de 1’écriture ne sont les signes que de ce qu’ils ne sont pas. En peinture c’est la méme
chose. Prenons un exemple dans la peinture abstraicte, soit Mondrian. Mondrian voulait abolir 1’illusion
et créer un object en soit equivalent & n’importe quell autre object. Il est arrivé & une espece d’impasse.
Mondrian est un des peintres que j’aime le mieux, parce que je trouve merveilleux d’étre allé aussi loin
dans une direction donnée mais la démarche aboutit a une impasse! Et encore, Mondrian se fit-il des
illusions: le tableau de Mondrian n’est pas du tout un objet en soit, c’est bel et bien
uniquement...I’empreinte de Mondrian sur une toile! En fait, la peinture de Mondrian deviendrait presque

un objet. Il la considerait un peut comme telle. Mais, rigoureusement, je crois que Mondrian sort du

. . . 86
domaine de la peinture et entre dans un autre domaine.”

O desenho teve uma importincia de tal modo decisiva para a pintura de Giacometti®’,
que esta é sobretudo desenho, ainda que realizado com materiais diferentes daqueles
que sdo os materiais tradicionais do desenho. A sua obra pintada é desenho porque este,
mais que a luz e o colorido (atributos da pintura), permite a criacdo de espagos através
de angulos e direccdes que apetrecham de vida as suas figuras. O desenho, sendo
constituido pelos elementos graficos basicos das artes visuais, estrutura a pintura.
Giacometti conseguiu sugerir, recorrendo aos elementos béasicos do desenho — o ponto,
a linha e a mancha —, uma rela¢do dinamica com a vida do observador, ndo de um modo
cegamente mimético mas numa perspectiva de caminho aberto que lhe permitiu a
constru¢do de um verdadeiro sentido de lugar com o outro, o espectador da sua obra.
Para Giacometti a pintura tinha que transmitir (em analogia com o desenho) uma ilusdo
de realidade para suscitar o lugar da presenca no observador. Existe, do mesmo modo,
uma forte relacdo entre os actos de pintar e de escrever, na medida em esses actos
remetem, frequentemente, para além dos seus elementos bdsicos constituintes, no
sentido de convocar a reflexdo sensivel. Também o mesmo poderd ser dito sobre o
desenho, que € mais do que a soma das suas partes materiais. Por outras palavras: o

desenho refere-se a uma auséncia presentificada no olhar.

% Idem, Ib., p. 249.
%7 Algumas das pinturas de Giacometti, no seu quase absoluto monocromatismo, sio pinturas desenhadas.
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Entendemos que Giacometti desenhava como pintava ou esculpia, numa tentativa
constante de captar a violéncia inerente a realidade das formas/matérias que escapam
aos seus donos. Tratava-se, também, do entendimento que o artista tinha da compressao
do espaco sobre os corpos.

Através do desenho Giacometti revelou o modo préprio de ver o mundo.

3.2 - O corpo: matéria da visdo.

A cabeca é o motivo principal de parte da obra de Giacometti, prioridade que se
expressa por meio de um tratamento graficamente diferenciado face ao corpo ou ao
espaco envolvente. Observem-se os numerosos retratos desenhados da sua mulher
Annette, do seu irmao Diego e da sua mae.

O que sobressai nesses desenhos é sempre a cabega e, no seu interior, os olhos ou,
melhor, a intensidade do olhar, como j& afirmdmos. Sdo desenhos quase na sua
totalidade realizados em espagos interiores, excluindo algumas paisagens de Stampa, a
vila natal de Giacometti, na Suica, ou a rua vista a partir da porta do seu estidio
parisiense.

Sdo (como verificimos através da nossa pesquisa) quase inexistentes os desenhos deste
artista realizados a partir de espacos exteriores, facto que poderé estar relacionado com
uma necessidade de concentracdo no seu motivo principal, a representacdo (ou a
presentificacdo) dos seres que lhe sdo proximos, razao para uma particular concentragao
de intensidade e precisdo graficas nas cabecas das suas figuras. No entanto, talvez
paradoxalmente, outra das femdticas importantes na obra de Giacometti é a

apresentacdo de figuras anonimas e isoladas - apenas corpo.

“L’ame et le corps forment une unité. Le corps est matiere, il est une partie de la grande matiere qui
forme la terre et toutes les autres planetes. L’ame est une parcelle de I’esprit qui, uni a la matiere, forme
I’univers. (...)

Du premier moment de la vie jusqu’au dernier, cette petite unité ou univers ne fait que chercher 1’'union
avec I'univers premier, complet. Le corps, continuellement et sans un seconde de repos, cherche le point
d’attache, la fusion avec la terre; I’ame cherche la fusion avec le grand esprit.

Pour se rattacher & 1'unité, I’homme forme toujours et continuellement des petites univers avec

I’extérieur.
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Chaque homme étant une union différente d’une quantité de corps et d’esprit, les maniéres de chercher
I’unité sont différentes. (...)

L’homme qui a une grande ame cherche d’instinct des unités spirituelles, les plus nombreuses et les plus
completes possible, et il essaye de les immortaliser (le philosophe dans ses écrits, le poete dans ses
poemes, I’artiste dans ses oeuvres). (...) Ces unités ou la matiere et ’esprit se pénetrent le plus sont les
grandes oeuvres de tous les arts qui, étant le plus pres de la grande unité — désir de chaque personne
consciente et inconsciente a toutes les époques et en toutes regions — on en tout temps une valeur. Et
toujours, au contact de celles-ci, chaque esprit se sentira plus proche de son désir continuel et de sa
pensée qui sont le retour de son petit univers dans le grand.

L’artiste est donc ’homme qui, par I"heureuse complexité de son étre — corps et esprit -, arrive a réaliser
un petit univers semblable au grand univers. Il réalise un univers qui porte en lui I'unité complete et en

cela la verité et la beauté absolues...”®

Neste texto escrito em 1923, com apenas 22 anos, Giacometti, pese embora algum
excessivo optimismo imputédvel a idade, revela um profundo conhecimento do impulso
fundamental a criacdo artistica: a premente necessidade da unido possivel com o
cosmos, num sentido necessariamente ligado a consciéncia de finitude inerente a
condicdo humana. Cremos que nesse impulso se encontra sintetizado tudo o que
realmente importa na atitude de quem se interessa por arte. Por outro lado € notdvel a
compreensdo manifestada da arte como um todo, um continuo, para além de passageiras

modas, constituida por varios mais ou menos pequenos universos.

“Je continuerai a dessiner dans la méme voie cherchant toujours plus la grandeur, la plenitude, la ligne,
I’harmonie et la construction forte en méme temps. Je chercherai a modeler d’apres nature des figures,
comme j’ai commencé aujourd’hui, et a réussir a faire un ensemble ou il y ait en méme temps des corps,
des lignes, la profondeur, I’harmonie des masses et des détails, afin que tout soit subordonné a 1’ensemble

sans qu’il y ait des vides. (...)

Dimanche 2 mars 1924
Dorénavant garder toujours 1’équilibre de soi-méme, en soi-méme, et ne plus faire des trous dans le vide.

1924.7%

% Alberto Giacometti, op. cit., p. 105-106. Mantivemos os espagos da edi¢do consultada, equivalentes aos
do manuscrito original.
¥ Idem, Ib., p. 111.
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Neste excerto Giacometti evidencia uma preocupacdo precoce com o sentido de
conjunto, necessario ao real aprofundamento da totalidade das energias conducentes a
uma obra consistente. Por outro lado € revelador falar de linhas dentro da modelagao,
como se para ele ndo existisse distingdo entre desenho e escultura. Muitos anos
decorridos apds este texto Jean Genet ird equiparar o desenho de Giacometti a um

processo escultorico:

“ Os desenhos. S6 desenha com aparo ou ldpis duro — por vezes o papel tem buracos, golpes. As curvas
sdo firmes, sem fraqueza nem dogura. E como se uma linha fosse um homem: trata-a de igual para igual.
As linhas quebradas sdo pontiagudas dando ao desenho — devido a matéria granitica, e paradoxalmente
baca do ldpis — aspecto cintilante. Diamantes. Diamantes, muito mais pelo modo como utiliza os brancos.
Nas paisagens, por exemplo: toda a pdgina forma um diamante com uma das faces visivel, gracas as
linhas quebradas e subtis, enquanto a outra face onde a luz incide — e de onde mais precisamente serd
reflectida — nada permite ver sendo branco. Isto produz jéias extraordindrias — como nas aguarelas de
Cézanne — por causa dos brancos; onde o desenho invisivel estd subentendido tem-se a sensagdo do
espago com tal forca que este espaco surge quase mensurdvel. (Pensava aqui sobretudo nos interiores com
candeeiros, e nas palmeiras, mas depois ele fez a série dos quatro desenhos da mesa sob uma abéboda que
deitam a perder os outros.) Jéias maravilhosamente cinzeladas. Branco — a pagina branca cinzelada por

Giacometti.”

Genet apontou neste texto uma qualidade central do desenho: a limpidez, a reducdo de
meios com o maximo resultado. Desenhar o essencial é, também, conseguir sugerir o

maximo de intensidade de presenca-auséncia com o minimo de meios.

“Impossibilité totale de dessiner le mouvement d’aprés nature. Inventer est une erreur, laisser tomber.

Immobilité seulement ou gestes qui permettent 1’illusion du movement dans I’immobilité totale. En
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sculpture la meme chose, seulement dans le relief peut-étre une possibilité de movement.”

Giacometti, neste excerto, sintetiza toda a tradicdo realista.

“Je ne vois pas beaucoup plus loin en peinture et en dessin, oui.

. . . . . 92
L’espace n’existe pas, il faut le créer mais il n’existe pas, non.”

% Jean Genet, O Estiidio de Alberto Giacometti, p. 46.
°! Alberto Giacometti, op.cit., p.188.
%2 Idem, Ib., p. 198.
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O espaco € criado através de limites. O espaco € um conceito mutdvel dependendo do

contexto. O espaco estavel é uma ilusdo confortdvel.

“(...)je passe mes jours et surtout mes nuits a travailler, ou plutdt a faire et a défaire des tétes ou des
figurines en terre qui n’aboutissent jamais — et elles ne peuvent pas aboutir puisque je ne sais pas ce que
je voudrais faire, ol je voudrais les amener, je ne les vois pas finies — et a peindre, a couvrir un jour ce

que j’ai fait le jour plrécédent.”93

Giacometti apresenta-se, através deste texto escrito quando contava mais de 50 anos, e
tinha sido cumulado de todos os louvores, como um artista com um agudo sentido
autocritico, humildemente duvidando das certezas ficeis relativamente ao ‘génio’ e ao

‘talento’.

3.3 - Sobre a impossibilidade da paisagem.

“Paysage! Paysage. (...)

Depuis quinze jours j’essaye de faire des paysages. Je passe toutes les journées devant le méme jardin, les
mémes arbres et le méme fond. J’ai vu ce paysage la premiere fois le matin, brillant de soleil, les arbres
couverts de fleurs, et dans le fond, trés loin, les montagnes couvertes de neige. C’est ca que je voulais
peindre mais depuis le ciel est moins clair, il pleut souvent, les montagnes je ne les vois plus depuis
quinze jours, les fleurs sont fanées, les blanches et les lilas, et je continue mes paysages jusqu’a la nuit.
Chaque jour je vois un peu plus que je ne vois presque rien et je ne sais pas du tout comment, par quelle
moyen, je pourrais mettre sur la toile quelque chose de ce que je vois. Tout espoir de rendre la vision du
premier jour est disparu mais cela m’est assez indifférent. Ce paysage ne devait étre qu’un
commencement. C’est celui que j’ai tout le temps sous les yeux devant la porte de mon atelier, j’en ai vu
beaucoup d’autres dans les environs que je voulais faire aussi, un je 1’ai commence un jour. Je pensais
pouvoir faire toute une série de paysages, du matin, du soir, certains avec des grandes ensembles, d’autres
avec quelques arbres, d’autres encore avec la riviére.

Mais je n’y pense plus, ceux devant la porte me suffiraient pour des mois et méme je serais obligé de me
réduire encore, d’abord a une seule partie de ce paysage et puis probablement & un seul arbre et pour finir
a une seule branche. Et que je fasse le paysage, ou des fleurs dans un vase, ou le vase avec les fleurs
desséchés, ou le vase seul, ou quelques autres objets qui sont la sur la table, cela n’a plus aucune
importance — ou une figure dans la piéce avec les objets qui I’entourent — et je reviendrais assez vite au

méme sujet que j’essaie de peindre depuis des années et les paysages seraient une fois de plus remis a

93 Idem, Ib., p. 201. Num verdadeiro tour de force de humildade, Giacometti assume o mistério da criagdo
como uma sucessao de dividas e fracassos, um processo sempre em aberto, inacabado por definicdo.
Citando Samuel Beckett: “fail again, fail better”.
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plus tard ou en tout cas je ne vois pas quand je pourrais aller plus loin que celui que je vois de ma fenétre

ou devant ma porte. (...)"™*

Concentragdo: o enquadramento obtido através de uma janela ou de uma porta permite a
concentracdo num fragmento da paisagem que se encontra subentendida nas pinturas
com figuras isoladas cercadas por uma esquadria organica.

Nao deixa de ser significativo que, pese embora o relativo desprendimento que
Giacometti revelou pela paisagem como tema de criagdo artistica relativamente a
importancia que deu ao corpo, cedo compreendeu e assimilou a importincia que tal
tema atingiu nas artes orientais e ocidentais. Neste sentido referiu, na continuacdo do
texto acima citado, uma longa lista de exemplos maiores na pratica da paisagem ao
longo da histéria da arte: os Impressionistas, os artistas anénimos dos baixos-relevos
que decoravam os Tumulos Egipcios, os antigos Mestres Chineses, Giotto da Bondone
(1266-1337), os Primitivos Flamengos de entre os quais destacou Jan Van Eyck (1390-
1441) e Rogier Van der Weyden (1400-1464), Antonello da Messina (1430-1479),
Albrecht Altdorfer (1480-1538), Pieter Breugel (1525-1569), Rembrandt van Rijn,
Jacob van Ruysdaél (1628-1682), Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875), os corvos
negros nos céus baixos das pinturas de Vincent Van Gogh, Paul Cézanne e a sua série
em torno da montanha Saint-Victoire, Pierre Bonnard, Georges Braque (1882-1963). Eis
todo um complexo conjunto de obras e artistas a confirmar que a paisagem, embora em
segundo plano na sua prética artistica, ndo lhe era um tema indiferente.

Como verificimos, Giacometti compreendeu que, para o desenvolvimento de uma
pratica artistica consequente, € necessario reduzir o desenho ao essencial, simplificando
em funcdo da visdo propria pois o campo de possiveis solicitacdes é demasiadamente
vasto para ser abarcado na totalidade.

Para Giacometti a realidade ndo podia ser um mero pretexto para a actividade artistica,
era a meta impossivel de atingir e, nessa tentativa condenada ao fracasso, existia algo de
encenado, num sentido quase becketiano. Giacometti tenta seguir a sua visao literal do
mundo real, ndo se tratando, pois, de seguir normas académicas, ou outras, que
impliquem procedimentos codificados, mas antes de procurar o descarnamento das

convengdes, no sentido de desenhar sem mentir a si proprio, Unica via para o

% Ibidem, p. 202-205.
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autoconhecimento artistico. E fundamental desenhar livremente, procurando a
especificidade propria sem concessoes aos valores estabelecidos.

Nao importa desenhar bem, importa desenhar quem e como se é.

10- Alberto Giacometti, cépia realizada a partir
de reproducdo de fotografia de escultura
suméria, 1938, aparo e tinta sobre papel, 25,5 x

20,3 cm.

3.4 - Copiar, criar.

O artista referiu frequentemente um habito mantido desde a infancia: o de copiar
reprodugdes de obras que o atraiam particularmente. Neste sentido consagrou especial
atencdo 2 arte egipcia’, conforme evidenciado pela numerosa série de desenhos
desenvolvida a partir de reprodugdes fotograficas de esculturas desta arte milenar®.
Entendemos existir, nesse acto de cOpia, ndo apenas uma aten¢do a solidez da forma
mas também a reflexdo sobre a presenga constante da morte na vida: as suas formas sao
originadas como pela materializacdo da energia que estd sempre em transformacao: pelo

que a matéria ndo tem dimensao nem lugar préprio ou estavel.

% O interesse de Giacometti pela imobilidade e simetria encontrou eco substancial no hieratismo da arte
egipcia.
% Muitos desses desenhos encontram-se nas margens dos seus livros (histdria de arte).
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Actividade concretizada por meio do desenho linear, como se o espago tivesse assumido
o lugar do tempo.

Nao sendo possivel estabelecer uma cronologia logica das cdpias realizadas por
Giacometti, parece-nos elucidativa a seguinte citacdo das palavras do autor sobre o

tema:

“Toutes ces copies se situent aujourd’hui comme sur le méme plan, comme si I’espace avait pris la place
du temps. Elles font tellement partie de ma vie, de mon activité depuis ma plus lointaine enfance, qu’en
fait elles se presentent dans ma mémoire comme elles sont distribuées dans ce livre, ¢’est-a-dire hors de
tout ordre chronologique. Depuis toujours, et cela siirement pour plusiers motifs, j’ai eu I’envie, le désir et
le plaisir de copier, soit d’apres les originaux mais surtout d’apres des reproductions, toute oeuvre d’art
qui me touchait, m’enthousiasmait ou m’intéressait particulierement. J’ai commencé a copier avant meme
de me demander pourquoi je le faisais, probablement pour donner une réalité a mes prédilections, plutdt
cette peinture-ci que celle-1a, mais depuis des années je sais que le fait de copier est le meilleur moyen de
me rendre compte de ce que je vois, comme cela se passe dans mon travail personnel, je ne sais un peu ce
que je vois du monde extérieur, une téte, une tasse ou un paysage qu’en le copiant. Les deux activités sont
complémentaires, ou elles 1’étaient jusqu’a il y a peu de temps, car maintenant je ne copie que tres
rarement des oeuvres d’art. L’écart entre toute oeuvre d’art et la réalité immédiate de n’importe quoi est
devenu trop grand et en fait, il n’y a plus que la réalité qui m’intéresse et je sais que je pourrais passer le
restant de ma vie a copier une chaise. C’était peut-&tre 1a le but de toutes ces copies et c’est pour cela

méme que je ne peux plus rien dire.””’

Torna-se assim claro que uma maior aproximacao a realidade, como fonte da obra de
Giacometti, s6 se tornou possivel com o abandonar das obras de arte originais, ou das

suas reproducgdes, como modelos para o desenho. A este propdsito € pertinente citar:

“Copiar nio € possivel. Apenas os fracos e os tolos copiam. Ndo, trata-se de fazer igualmente bem, se

formos capazes, com os nossos préprios meios.””®

Giacometti visa, em vez da aparéncia, a presenca:

“(...) et de méme que la planete Terre refuse de se laisser mettre a plat de facon exacte sur la plus précise

A z N z . . 0
des mappemondes, de méme la présence se refuse a la représentation, elle lui est transcendante.”

9 Alberto Giacometti, op. cit., p. 98.
% Julien Green, Paris, p. 18-19.
% Yves Bonnefoy, Dessin, couleur et lumiére, p. 279.
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Do mesmo modo desejava ver para além da aparéncia da representacdo supostamente

mimética que, criando a fic¢do ilusodria, esconde a morte:

“Et s’il est vrai que la création au XX siecle a renoncé a la mimésis, elle n’a pas pour autant retrouvé la
voie perdue, car le cubisme et ses contrecoups n’ont délaissé 1’examen des aspects du monde que par
passion pour les signes qui les produisent mais tout autant les excédent, et peuvent de ce fait étre convier
a jouer ensemble dans un espace d’esprit ou ils seront seuls, ou crus telles. Dans le champ ou la
représentation s’est effacée, la présence est plus que jamais 1’oublié ou plutdt méme et surtout le

censurable, c’est I’ennemi secret que Picasso combat mais redoute, Picasso qui fut I’observateur fasciné,

troublé, profondement inquiet, de I’apport de Giacometti.”'®

Em consonancia com a afirmac¢do de Yves Bonnefoy (1923 -), entendemos que Picasso,
ao desmontar a representacdo, nao a destruiu, quando muito sublinhou-a, exacerbando e
multiplicando as suas modalidades. Inversamente, Giacometti escavou literalmente a
realidade através dos desenhos, pinturas e esculturas no sentido de tentar a impossivel
presenca. Nessa tentativa conseguiu por a ni o fundamento mais profundo da arte, no
seu continuo tactear da esséncia do mistério da vida e da existéncia. H4 algo do mito de
Sisifo'°! nessa luta, nessa perda constante.

Durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), Giacometti reduziu progressivamente
as suas esculturas a dimensdes inferiores a uma pequena caixa de fésforos, na
manifestacdo da inelutdvel pressio do espago sobre os seres e da consciéncia da
fragilidade miraculosa da vida.

O movimento, aparente, da criacdo dos desenhos sé pode ser o oposto daquele que
constrdi as esculturas, pois o primeiro advém de um relativo acumular de linhas e o
segundo da subtracdo de matéria. Mas qual a relacdo entre o cardcter abstracto das
linhas e a tangibilidade do bronze e do gesso? Pensamos tratar-se de uma relacao vital,
de um sentir a presenca da auséncia. Os espacos que envolvem as esculturas sio como

0s vazios nas paginas, vazios integrantes e decisivos dos desenhos.

' 1dem, Ib., p. 281.

101 Sobretudo no ensaio de Albert Camus (1913-1960), O mito de Sisifo (1942). Camus, no tltimo
capitulo do livro, estabelece um paralelismo entre o absurdo da vida do homem e a situag@o mitica de
Sisifo, personagem da mitologia grega, condenada a repetir sempre a mesma tarefa: empurrar uma pedra
até ao topo de uma montanha para depois a ver rolar para o sopé da mesma.
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Aparentemente rabiscos sem sentido, linhas crispadas, rasgando velozmente o papel.
Por vezes realizadas com a mais dura grafite, sdo linhas nervosas, sobrepostas e semi-

apagadas a espacos.

Embora Giacometti tivesse predileccao, para o desenho sobre papel, por grafites duras e
de pontas afiadas (sobretudo 3H ou 4H), e o seu papel preferido fosse B.F.K. Rives, de
um branco creme muito claro e de superficie de excepcional resisténcia e durabilidade,
capaz de aguentar as agressdoes dos golpes da grafite, usava também outros tipos de
papel, cadernos de desenho e mesmo livros impressos (normalmente com as cépias

desenhadas a margem das reprodugdes) como suporte para os seus desenhos.

O espaco nao se limita a envolver os corpos, encontra-se dentro deles: o uso da borracha
como instrumento de desenho, no seu apagamento, sugere, na obra de Giacometti,
espaco e ar. Do mesmo modo, a esquadria desenhada a mao livre € um meio de colocar
e posicionar o espectador no seu proprio espago, exterior e limitado. O peso, a forca
gravitacional. O espago ndo € o vazio, € também um pulsar de vida. Tudo em um: trata-
se de tornar perceptivel a qualidade vital do espaco. Nos desenhos de Giacometti o
branco do papel € um vazio animado, sendo o acaso inexistente.

O sentido de distanciamento e, em simultaneo, de proximidade, que ai encontramos,
estd intimamente relacionado com a escala que a sua obra impde ao espectador,
permitindo a construcdo de um sentido de lugar, condicdo central para a existéncia de

arte.

Insisténcia nos mesmos temas e processos, o espaco é-nos dado pela brancura da
pagina: as figuras como fantasmas, quais aparicdes sélidas: como se a profundidade do
espaco sO ganhasse existéncia através da presenca de um rosto que a sustenta: o lugar da

memoria.

Figuras humanas dentro de receptdculos transparentes, as dltimas figuras? Aparicoes: o
objecto invisivel; figuras em que se pressente a fragilidade da vida captada através do
desenho.

Desenhos tacteis, cegos? O interior converte-se em superficie. As paredes.
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As figuras apresentam-se estranhamente ausentes no seu caracter arquetipico.

Os desenhos de juventude de Giacometti sdo extremamente s6lidos na sua estruturagao,
sem qualquer resquicio de convencionalismo académico. As estruturas ndo siao apenas
implicitas, sdo energias gréficas, visiveis, da construcdo das formas. Dir-se-ia que, mais
que as formas e os volumes, o que lhe interessava no desenho, eram as
estruturas/energias que estao subjacentes a essas formas e volumes. Os auto-retratos, 0s
retratos das pessoas que lhe eram préximas, as paisagens, as naturezas-mortas € 0s nus,
enfim, todos estes motivos sdao dados a ver do mesmo modo, indiferentemente das suas
especificidades: através de estruturas de energias graficas tornadas visiveis.

Os seus desenhos resultaram da cristalizacdo de energias gestuais dispendidas na
constru¢do da possibilidade da forma e do ser.

Nos desenhos feitos a partir do seu estidio, as esculturas neles representadas (ou
apresentadas) sdo as linhas de for¢a do espaco interior. E nos modos de orientar e
agrupar essas linhas, por vezes reduzidas a uma linha tnica e continua, que a energia do
processo de desenho se condensa na forma. As linhas das figuras, das paisagens e dos
espacos interiores interpenetram-se, por vezes, num continuo de energia configurante.
Ainda a energia vital ou as montanhas de Stampa ou as ruas de Paris vistas da porta do
estidio; sempre a mesma intensa energia contida dentro dos desenhos: nestes desenhos
encontramos um tempo suspenso que contém a possibilidade de infinito.

Encontramos um gestualismo contido, como se as linhas desenhadas representassem o
olhar, no seu movimento haptico sobre as superficies dos corpos e das coisas.

Sao os intervalos entre 0s objectos que constroem a hipétese de espaco.

A linha continua, sem artificios, com quase todas as fases de execugdo
presentes/visiveis, constitui-se como uma poderosa for¢a de atrac¢do da atencdo de

quem se encontra face-a-face com as obras de Giacometti.
Giacometti retratou a sua mae ao longo de toda a sua vida. A for¢a contida que emana

desses desenhos € tal que, ao observa-los, temos quase a sensacdo de assistir a criagao

da imagem em tempo real: vdrias camadas de tempo e de energia sobrepostas.
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11- Alberto Giacometti, “Interior em Stampa com a mde do autor”, 1959, grafite sobre papel, 50x50 cm.

Num dos seus desenhos, um retrato de sua mae em close-up, ¢ a mao desta pousada
sobre uma mesa que assume o principal protagonismo. Num outro, a figura materna é
como uma pequena mancha no meio de uma vasta dependéncia e, no entanto, a garatuja
que representa a mao contém movimento: trata-se de um desenho resultante de uma
linha continua, onde a maior ou menor concentragdo da mesma sobre si propria conduz

a figura.

67



12- Alberto Giacometti, retratos da mée do artista, grafite sobre papel, 49,5 x 35 cm cada desenho, 1946.

Para além da grafite, que j4 referimos, a caneta de ponta esférica foi, para Giacometti,
um importante meio riscador, pois permitiu-lhe, pelas suas caracteristicas, a
sobreposi¢do continua de uma linha ininterrupta, partindo do interior da figura para o
seu exterior, num processo andlogo ao da sua escultura que comecava pela constru¢cdao
de uma estrutura de linhas metélicas que posteriormente cobria e descobria com gesso
(eventualmente o todo transformado em algo de mais sélido e duradouro, através da
passagem a bronze).

As ideias de peso, leveza, localizagdo e penetracdo espacial encontram-se trabalhadas
tanto nas esculturas como nos desenhos e nas pinturas. Na obra de Giacometti o sentido
serial é construido pelo desenho

E no centro da forma que se aglomeram as linhas mais escuras e densas, projectando-se
e desmaterializando-se progressivamente para o exterior, assim evocando o intangivel
infinito da natureza de que somos feitos e que, a0 mesmo tempo, nos transcende de um

modo inelutavel.
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Existe uma total continuidade e afinidade temadtica e estilistica entre os desenhos e as
gravuras de Giacometti. Apenas as zonas apagadas nos desenhos, sugerindo diferentes
niveis de luz e de espaco (o ar), ndo se encontram nas gravuras. Na litografia a linha
alarga-se, tornando-se indefinidos os seus limites, acentuando-se o contraste desta (pela
sua intensa negritude, que a grafite ndo tem) com a brancura do papel. O interior do
estidio com as esculturas e demais objectos é tema recorrente nas litografias de
Giacometti, assumido como metafora de um espago que tudo pode abarcar.

Existe, em grande parte da sua obra gravada, a semelhanga do que acontece com os seus
desenhos, como ja referimos, uma esquadria tragada a mao livre, que contém e justifica
as diversas linhas que cruzam o espaco, definindo-o e enquadrando-o.

Giacometti ¢ um dos raros autores cujas obras parecem resolvidas alla prima, sem
pentimenti, embora saibamos que as esculturas eram feitas e refeitas, destruidas e
recomegadas.

Nos desenhos realizados sobre papel, importa sublinhar, o recurso a uma linha continua,
que se cruza e se enovela mais ou menos densamente nesta ou naquela area, sugere
espaco e luz, interior e exterior, matéria e energia, e, sobretudo, o peso e a fragilidade

do corpo no espago.

3.5 - Paris sans fin.

Ao contrario do que acontece nos desenhos sobre papel, como ja referimos, na gravura a

paisagem € um tema com presenca frequente em Giacometti. Neste ambito destacam-se:

1 - As litografias com fragmentos de paisagem do seu pais natal, enquadrados pela
janela da casa de sua mae: a montanha como testemunha das transformacdes geoldgicas.
Trata-se de um motivo com possivel influéncia da extensa série, desenvolvida por Paul
Cézanne, a partir da montanha Saint- Victoire'®.

2 - Vistas da janela e da porta do estidio parisiense.

192 Michael Doran, Conversations with Cézanne, op. cit., p. 113-114. Cézanne manifestou ao poeta
Joachim Gasquet (1873-1921) o seu interesse pelas energias subjacentes a montanha, por todo o
movimento tecténico invisivel que lhe suscitou energia artistica, a intui¢do da instabilidade geral. Ou o
desenho entendido também enquanto reflexdo sobre o lugar do mundo, neste caso tornada visivel através

da imagem, no caso de Robert Smithson através do espaco.
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3 - O livro de artista Paris sans fin: 150 litografias, quase todas de vistas urbanas,
registo de momentos, € uma sequéncia narrativa reveladora da vontade ou tentativa de
‘tudo abarcar’, o contrdrio da concentra¢do na figura isolada que caracteriza, como ja
vimos, a maior parte da sua obra.

E o testamento grifico de Giacometti, de cujo texto foi autor e que deixou inacabado a
data da sua morte. Trata-de de um livro de artista em toda a extensdo do conceito: as
litografias impressas em ambos os lados do papel ou no verso do texto tornam-se
inseparaveis do objecto-livro, como se de uma escultura bidimensional se tratasse.

A exploracdo do espaco da cidade como fim, como desafio estético, foi realizada num

desenho directo com lépis litografico sobre papier transferl7 03

. Trata-se de um suporte
facilmente transportidvel que permitiu ultrapassar os inconvenientes que a pedra
litografica comportava para um projecto de desenho a ser desenvolvido em frente as
cenas ou motivos que (no caso desta obra), sdo muito variados, exigindo por isso uma
movimentagao constante'*: ruas, edificios, multiddes, o dia e a noite.

O processo técnico de passagem do desenho realizado sobre o papel preparado para a
superficie da pedra litografica € relativamente simples, sendo que os desenhos sao
realizados com ldpis ou tintas litograficas (materiais gordos), sobre a camada de cola
solivel em 4gua. A folha de papel de transferéncia € colocada com a superficie
desenhada em contacto com a pedra litografica, seguidamente humedece-se o verso da
folha, de modo a que a diluicdo da camada de cola permita a adesdo a superficie
litografavel de tudo o que tinha sido inscrito sobre essa camada com l4pis ou tinta

litogréfica. A pedra litografica encontra-se assim pronta para a edi¢do.

“The book then has a quadruple thrust: the re-creation of a traditional art form (historical), a testimony to

the artist’s beloved home (psychological, autobiographical), an adventure into immediacy (stylistical),

and a study of space (esthetic, metaphysical).”'®

Paris sans fin estd organizado como um filme com um genérico (corpo nu feminino),

um desenvolvimento (o turbilhdo das ruas de Paris e da vida que nelas decorre, bem

3 A . . . ~
19 Papel coberto, mecanicamente, com uma camada de cola e pigmento branco, de finalizacdo opaca ou

transparente, imitando a superficie da pedra calcdria utilizada na litografia.

1% Jean-Baptiste Camille Corot usou frequentemente este suporte para os seus desenhos/gravuras
realizados a partir de fragmentos da paisagem circundante.

19 Albert C. Lust, Alberto Giacometti: The Complete Graphics, p. 88.
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como nos diversos interiores) e um final (estudos vérios de modelos, prostitutas, uma
orgia, figuras esquemadticas que se dissolvem nas ruas da cidade). Vemos, nesta obra,
sobretudo figuras humanas e objectos, automdéveis, arvores: o céu nao se pode desenhar.

A memoria € curta e fugaz ao contrario da complexa realidade.

13- Alberto Giacometti, pigina de “Paris

sans fin”, Litografia, s.d., 1964.

Consideramos importante a transcri¢ao de parte do texto que Giacometti escreveu para

Paris sans fin, parte integrante dessa obra final:

“Paris sans fin

Quinze, non, seize mai 1964, dans ma chambre ou plutdt ’atelier transformé en habitation ; sur mon lit
trente lithos a refaire pour le livre, interrompu depuis deux ans ; j’ai essayé de reprendre, vues des rues,
intérieurs, cela ne va plus, oli, comment reprendre? Paris réduit pour moi maintenant a chercher a
comprendre un peu la racine d’un nez en sculpture; je sens tout I’espace dehors autour de moi, les rues, le
ciel, je me vois marchant dans d’autres quartiers, un peu partout, mon carton sous le bras, m’arrétant,
dessinant, sur le quai Montebello, la nef, le choeur de Notre-Dame comme vu 1’autre jour, y aller, une
espece de découragement ; aussi bien le dossier de la chaise la devant moi ou le petit réveil noir et rond
sur la table qui remplit la, non il ne remplit pas la piece, mais comme un point partant duquel on voit le

tout et les verrieres et le plafond, ’arbre dehors od chante le merle de matin a I’aube, ou méme juste avant
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I’aube, chant qui en juin de I’année passée, 1963, était pour moi le plus grand plaisir de la journée, de la

nuit. (...)""%

Assim comeca o texto escrito por Giacometti para acompanhar a longa suite de
litografias. Tratando-se de uma parte complementar de Paris sans fin, sentimos na
escrita as hesitacoes e dividas que as gravuras desmentem. O texto, como referimos,
ficou incompleto a morte do autor, como um desenho onde encontrou a coeréncia de

tocar o essencial.

3.6 - Corpo no mundo.

Importa sublinhar que houve periodos durante os quais Giacometti quase nao
desenvolveu actividade escultérica, em contraste com uma grande concentracdo na
pratica da bidimensionalidade da pintura e da gravura, como sempre dependentes do
desenho. Temos no desenho o meio mais imediato e espontaneo de revelar a inteligéncia

e sensibilidade do artista, de mostrar a sua verdade.

“Drawings tell the truth about an artist.”'"’

A figura humana, reveladora, na sua nudez e fragilidade essencial, da fugacidade da

vida, é presencga constante na obra madura de Giacometti:

“What we seek and value in a work of art is its relation to life, its emotional and intellectual relevance to

. 108
human experience.”

A obra de Giacometti € uma possivel resposta e reaccdo face as interrogacdes que a vida
suscita: insistiu, desde o inicio do seu percurso artistico, que o seu Unico objectivo era a
copia das aparéncias, do visivel. A experi€ncia Optica, a insisténcia em um reduzido
nimero de motivos (uma pragmatica baseada numa dedicagdo artistica humilde, honesta

e constante) tornam-no devedor de Cézanne:

1% Alberto Giacometti, Paris sans fin (reedicio em grande tiragem do conjunto de litografias editado
originalmente por Tériade em 1969 numa edicdo de 200 exemplares). Introduc@o contextualizante da obra
pela historiadora Sylvie Wuhrmann.

"7 James Lord, Alberto Giacometti Drawings, p. 15.

'%1dem, Ib..
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“For both men the ultimate criterion of truth was the accuracy and sincerity of visual sensation coupled

with the logic and necessity of its plastic expression.”'”

Existe um cardcter dionisiaco (equilibrado por um lado mais apolineo ou teatral) nos
interiores de Giacometti: as gravuras do estidio sdo como uma colectanea da esséncia
da sua obra, um olhar sobre a matéria das coisas da arte.

Tendo Giacometti iniciado a sua actividade artistica enquanto pintor, revelou desde
cedo uma enorme inclinagdo e sensibilidade para o desenho. Em Paris, a partir de 1922,
iniciou uma luta constante para ultrapassar certa facilidade para desenhar, no sentido de
poder conquistar uma visdo pessoal. Os desenhos de modelos, realizados na ‘Académie
de la Grande Chaumiére’, denotam jd a sua inclinagdo para as formas estruturadas e
para as massas relacionadas plasticamente. Sdo, claramente, desenhos de escultor (tal
como para as pinturas, o desenho € o centro da sua actividade criadora em trés

dimensdes: as esculturas sdo igualmente desenhadas numa clara redu¢do de meios e de

matéria).

14- Alberto Giacometti, estudo de nu sentado,

grafite sobre papel, 32 x 27,5 cm, 1922-23.

" 1b., p. 16.
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A ligagdo impossivel a0 momento que passa, na tentativa de o captar através dos
modelos, faz dos seus desenhos verdadeiros mementos moris da vida: mais do que
moralizantes vanitas, sdo tentativas desesperadas e obsessivas de congelar o tempo ou a
esséncia da vida: a sua fragil fugacidade.

E fundamental o apagamento do ego individual no momento da criagio. Como na obra
de Giacometti tudo sdo aparéncias, existe coincidéncia entre concepgdo e descri¢do. A
realidade € sempre nova, sedentdria ou ndémada. Importa sublinhar que, na sua
maturidade artistica, depois de uma curta ligacdo ao surrealismo, Giacometti desenhou
sempre a partir de espaco e de modelos concretos. A chamada realidade-real.

Tendo sempre que fazer escolhas e tomar decisOes, nunca pode ser tudo expresso em
simultaneo: se, hipotéticamente, na realidade atémica, o tempo pode ser reversivel, tal ja
ndo se aplica, infelizmente, a realidade da nossa experiéncia enquanto corpo no mundo.
E entendemos ser essa experi€ncia o que realmente expressa o desenho (entendido como

o todo da sua obra) de Giacometti.

“What I believe, Giacometti once said, is that whether it be a question of sculpture or of painting, it is in

fact only drawing that counts. One must cling solely, exclusively to drawing. If one could master drawing

all the rest would be possible.”''

Experiéncia de fidelidade ao campo de visdo. A insatisfacdo € fundamental: o desenho
que nunca se domina € a pedra angular da arte. Mas para Giacometti a verdade era o

mais importante:

. . PR P 11
“L’art m’intéresse beaucoup, mais la vérité m’intéresse infiniment plus.”

Aquilo que vemos € o residuo da procura.
O éxito ou o fracasso sd@o secunddrios. A arte mais nao € que um modo de tornar

palpavel um possivel sentido para a vida.

“On ne peut pas exprimer par des mots ce qu'on a dans 1’oeil et dans la main. Les paroles faussent les

pensées, les écrits faussent les paroles: on ne se reconnait plus. Je ne crois pas a un probléme de I’espace,

I’espace est créé par les objects (...)"'"

"% Ibidem, p. 26.
""" Gérard-Georges Lemaire, Alberto Giacometti: Oeuvre gravé, sem numeragio de paginas.
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Sem duvida que desenhar é também um modo, mais ou menos abstracto (ou concreto),
de estabelecer uma relacao com o espago. Em qualquer caso um mundo paralelo. Trata-
se, também, de lidar com o problema conceptual e existencial levantado pelo
conhecimento da absurda coexisténcia entre a inevitdvel finitude do ser e a ideia de
infinito.

“Dans toute oeuvre d’art, le sujet est primordial, que I’artiste en soit conscient ou non. (...)”'"

Com esta frase Giacometti afirmou o tema como a motivacdo visivel (ou invisivel) do

desenho. A vida.

15- Alberto Giacometti, “Mulher de pé”, 1955,
grafite sobre papel, 64 x 48 cm.

Giacometti desenhou como pensou, com intensidade e sem concessdes a qualquer
dogma, desse modo conseguindo tocar no essencial, o peso e substincia que contém a

leveza da alma.

2 Ibidem.
"Bldem, ibidem.
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4- Pierre Bonnard: as aventuras do nervo optico.
4.1 - A ilustracdo como via para o desenvolvimento grafico.
Pierre Bonnard (1867-1947) manteve um envolvimento processual tdo intenso, no

desenvolvimento dos desenhos, concebidos para ilustrar livros de autores como Alfred

Jarry (1873-1907)'"*, como com a criagdo das suas gravuras.

ArnoANAHE

ILLUSTRE

PERE UBU

(XX Siecle)

16- Pierre Bonnard, capa de “Almanach Illustré Du

Pere UBU”, 28,5 x 20cm, 1901.

Existe uma forte componente de espontaneidade no percurso artistico de Bonnard,
aliada a uma grande liberdade gréfica, tal deve-se em parte a sua experiéncia com o
mundo da ilustracdo e das artes graficas. E razodvel admitir que a auséncia de distin¢do
valorativa entre arte erudita e arte popular, a par com a consequente inexisténcia de
preconceitos artisticos, foram factores decisivos para a vitalidade das pinturas-

desenhadas de Bonnard.

14 Criador da insélita personagem “Ubu”, foi, pelo absurdo das situa¢des em que a implicou,
principalmente no livro Ubu Roi (1896), um dos precursores involuntdrios do Surrealismo.
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“(...) L’art du peintre, dira-t-il, donne aux objets une valeur humaine et reproduit les choses telles que les

voit I’oeil humain. Et cette vision est changeant, et cette vision est mobile.”'"

Bonnard interessou-se por uma visdo organica, contrdria (na sua fluidez), a rigidez e
passividade da mdaquina fotografica, o que lhe permitiu a inven¢do de novos ritmos e
subtis harmonias e dissonancias.

A sua experiéncia com a litografia colorida (processo de gravaciao no qual usou 4, 5 ou
mais cores, sendo técnica de gravura mais proxima de um desenho imediato) foi de
grande importancia para o desenvolvimento do seu sentido de colorista, sentido esse ja
implicito nos desenhos. Neste processo de gravacdo estiveram presentes, na pratica de
Bonnard, tanto os elementos tradicionalmente especificos do desenho (o ponto e a
linha), como os da pintura (a cor € a mancha).

Houve temas que transitaram da gravura para a pintura, € o inverso também aconteceu,
prova da mobilidade, sem preconceitos técnicos, patente na sua obra.

A litografia realizada em 1891 para a empresa France-Champagne, que foi afixada nas
paredes de Paris nesse mesmo ano, suscitou as seguintes palavras do escritor (e critico

de arte) Octave Mirbeau (1848-1917):

“(...) La premiére estampe affiche qui ait joyeusement éclaté sur les murs de Paris depuis Daumier, (...),
cette France-Champagne aujourd’hui introuvable, est ’oeuvre de Bonnard. Elle inaugurait un renouveau
de I’art de la lithographie — de cette art que Toulouse-Lautrec devait pousser au degré que 1’on sait de

. ~t 116
raffinement et de maitrise.”

Independentemente de alguma influéncia possivel da Art Nouveau, ainda hoje podemos

sentir a grande frescura e fluidez grafica dessa litografia.

"> Francis Bouvet, Bonnard, I’oeuvre gravé, p.6.
"bidem, p. 7.
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17- Pierre Bonnard, antincio para “France-
Champagne”, litografia colorida, 78 x 57,8 cm,

1891.

Bonnard apresentou Henri de Toulouse-Lautrec (1864-1901) ao seu impressor, Edward
Ancourt'’, tendo eventualmente abandonado a pratica da litografia apds reconhecer a
inclinagdo do amigo para essa técnica de gravura. Lautrec, entusiasmado ao ver um
exemplar do cartaz de France-Champagne colado numa parede de Paris, terd decidido
dedicar-se a litografia como meio privilegiado da sua expressdo artistica.

Bonnard, desde o inicio do seu percurso enquanto artista, a par da diversidade de
solucdes temdticas e formais empregues, evidenciou grande sensibilidade gréfica e
cromatica.

De notar que até os pequenos cartdes de anincio de nascimentos realizados para
familiares, ou os desenhos para publicidade, independentemente da sua espontaneidade
aparentemente destituida de esfor¢o, eram extremamente preparados.

Tal como afirmou Antoine Terrasse''®, tudo estd ligado dentro do abundante corpo de
trabalho de Bonnard: o desenvolvimento do seu trabalho sobre papel ndo se pode
dissociar do desenvolvimento da sua obra sobre tela, antes se complementam. A sua

experiéncia enquanto ilustrador ajudou-o, como referimos, a desenvolver qualidades e

"7 Edward Ancourt, na sequéncia deste encontro, viria a ser o principal impressor de Lautrec.
11 . . . . .

8 Antoine Terrasse, Pierre Bonnard Illustrator, p. 9. Antoine Terrasse: sobrinho de Pierre Bonnard,
historiador de arte, autor de monografias sobre a obra do tio.
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capacidades de invencdo e integracdo grafica de diferentes elementos compositivos,
num sentido de tal modo eléstica e versétil, que lhe permitiu pensar de um modo mais
livre os enquadramentos das suas pinturas.

As ilustragdes, ja referidas, que Bonnard realizou para Ubu, de Alfred Jarry, evidenciam
as suas capacidades de imaginacdo gréfica, tal como sucede com as vinhetas
desenvolvidas para “La revue blanche”, ou as ilustracdes para livros de André Gide
(1869-1951), ou do citado Octave Mirbeau.

A sua ultima ilustra¢do, concebida apés um longo interregno de vérias décadas nessa

< .

actividade, dedicadas sobretudo ao desenho e a pintura, foi a capa para a revista

11
“Verve!'!?

, publicada pelo editor (de origem grega) Efstratios Tériade (1897-1983).
Ocupa a capa e a contracapa da revista e evidencia caracteristicas similares as das suas
dltimas pinturas, como o seu livre enquadramento e uma enorme e subtil fluidez grifica

e cromadtica. Foi realizada pouco antes da sua morte.

OIAe ‘}&%3 72 @ lar i
[l ,i f 1 .

I’.

18- Pierre Bonnard, capa dupla de “Verve”, vol.V, n° 17-18, litografia colorida, 35,5 x S1cm, 1947.

YRevista “Verve”, vol. I, n® 3,1938.
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Existe, na obra de Bonnard - ao contrdrio do que viria a acontecer com a de Andy
Warhol'*® (1928-1987) -, um movimento claro em direc¢do a uma maior introspecg¢ao,
desde a criagdo de imagens destinadas a publicidade (e a consequente exposi¢ao
publica), até ao desenvolvimento de uma pintura intimista, que nio renega, no entanto,

as aquisi¢des anteriores.

4.2 - A emocgdo primeira.

Bonnard, nas suas pinturas, que tudo devem aos seus desenhos menos o colorido,
expressa, de um modo silencioso, a intensidade da sua visdo do mundo, visdo que

sentimos como uma interioriza¢ao da realidade nas suas multiplas vibragdes.

“L’art ne pourra jamais se passer de la nature. L’orsqu’on oublie tout il ne reste plus que soi et cela n’est

pas suffisant.”

Segundo Michel Terrasse, de quem Bonnard era tio-av0, do confronto entre os desenhos
preparatdrios com as pinturas reconhece-se a fidelidade do artista com a sua ‘emog¢do

primeira’:

“ (...) L’histoire de Pierre Bonnard est celle de sa peinture qui fut I’aventure de sa vie. Dés qu’il
commenga de peindre il fut lui-mé&me. Il n’y a pas chez lui de périodes, mais les étapes de la vie.

Je ne connais aucune oeuvre qui participe plus organiquement des saisons de I’humaine existence, la
jeunesse et ses découvertes, la maturité et, grace accordée a quelques-uns, au lieu du déclin, une dernicre

. . 121
saison radieuse.”

Embora comummente mais conhecido como grande colorista, a importancia do desenho
€ crucial para o desenvolvimento da obra de Bonnard. Desde os seus 14 anos comecou a

utilizar cadernos de desenho, os quais sempre conservou, e onde registou, em tragcos

120 Warhol iniciou a sua actividade como artista gréfico e publicista e, como é do conhecimento geral,
viria a transformar-se no primeiro grande empresario da arte, no sentido capitalista do termo,
incorporando na arte as técnicas de produc¢do massiva e superficial, no seu imediatismo espectacular,
inerentes a sociedade do espectdculo. Ao contrario de Bonnard, Warhol aceita a superficialidade, ainda
que com sentido critico. Por outro lado importa lembrar que existe, de algum modo na obra de Warhol
uma inversdo do percurso de Bonnard, na medida em que, enquanto Bonnard partiu da massifica¢do das
imagens para atingir o intimismo do original, Warhol iniciou o seu percurso com desenhos anal6gicos e
cedo se voltou para a massifica¢do e repeticao mecénica das imagens, negando o original.

2 Michel Terrasse, Bonnard: Du dessin au tableau, p. 7.
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rapidos e sucintos, o que observou a sua volta. A sua préitica do desenho, pelas suas
caracteristicas, implicou uma total integracdo na pintura, tal como sempre procurou
viver em ligacdo com a natureza: todas as casas que habitou davam para um jardim
florido e policromdtico. Conforme escreveu Bonnard: o desenho é sensagdo e a cor €
raciocinio.

- . 122
Segundo o escritor Maurice Raynal

(1884-1954), encontrar o equilibrio entre o
instinto e a razao € o, eternamente angustiante, problema do artista.

Embora se tenha ligado ao grupo dos Nabis (que significa profetas em Hebreu),
Bonnard nunca se considerou um profeta e foi sempre avesso as teorias hegemodnicas.
Sendo um artista para quem a arte se encontrava mais do lado da inteligéncia intuitiva
que do lado da inteligéncia 16gica. E, alids, na tensdo entre o olhar bioldgico (intuitivo)
e 0 pensamento pictdrico (racional), que reside parte da intensidade da sua obra, que
convoca no espectador uma sensacao de presenca, poder irremedidvelmente do dominio
da pintura e do desenho, nao redutivel a qualquer outro média ou linguagem.

A visita a exposic@o de gravura japonesa, ocorrida na Escola de Belas Artes de Paris em
1890, foi uma experiéncia decisiva para a abertura da visdo pictérica de Bonnard, na
medida em que implicou uma revisdo do seu olhar sobre a pintura, relativamente aos
seguintes aspectos:

1- Organizacio da superficie plana.

2- Assimetria do enquadramento.

3- Relevo sugerido, ndo por meio do modelado, antes pelo contorno extremamente
estilizado das formas dispostas através de manchas oponiveis, claro-escuro.

4 - Sugestdo da luz através do contraste e alternincia dos elementos referidos.

5 - Poder do ornamento ou do arabesco sobre as dreas monocromdticas.

6 - A economia de meios.

“C’est sur le vif qu’il s’empare de ses motifs. Il fait un ou plusiers dessins, en général dans un format
petit. Des traits limitent 1’étude en hauteur et en largeur, ce qui montre que le peintre congoit sur nature
les proportions et la composition du tableau a venir. Lequel sera peint a 1’atelier, de mémoire, dans le

respect des proportions et de I’esprit des dessins préparatoires.”'>

'22 Maurice Raynal, De Baudelaire a Bonnard, p. 108.
' Tbidem, p. 21.
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O papel da memoria € importante, mas quase nunca suficiente. A presenca do desenho
supre a auséncia de qualquer arcddia virtual, o desenho ajuda a parar o tempo.

Tendo Bonnard frequentado a Escola de Belas Artes de Paris, bem como a Academia
Julian da mesma cidade, pouco de essencial terd aprendido nas duas institui¢des. Foi
através do exercicio incessante das suas capacidades de observacdo, da pratica do
desenho, das conversas com os colegas, da troca de pesquisas pessoais, das visitas em
comum aos museus e galerias e, também, da descoberta de artistas japoneses, para quem

o desenho consistia numa transposi¢do'**, que se terd desenvolvido a sua sensibilidade

artistica.

19- Pierre Bonnard, “Baignoire-Le bain”, éleo/tela, 86 x 120.6 cm, 1925.

Os desenhos de Bonnard foram, devido as suas caracteristicas modestas, frequentemente

menosprezados pelas ‘elites’ do chamado mundo da arte: esquemdticos na aparéncia, de

124 “Transposicdo s. f. 1 acto ou efeito de transporte; 2 troca de dois objectos entre si; 3 alteragdo da
ordem; 4 facto de passar para outo dominio ou forma de linguagem; adaptacio; 5 MATEMATICA
operagio que consiste em fazer passar, numa equacio, um termo de um para o outro membro; MUSICA
mudanga de tom ( Do lat. Trans, «além de» +positione-, «posi¢do»)”, in “Diciondrio da Lingua
Portuguesa”, Porto Editora, 2006, p. 1659.
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pequenas dimensdes, desenhados sobre qualquer tipo de papel, sem pretensdo a
qualquer forma de virtuosismo, dobrados, torcidos, aparentemente inseguros. Mas
Bonnard nunca ignorou o desenho, pelo contrério, tornou-o, nas suas pinturas, liquido

participante de um oceano luminico.

A verdade € que, ao invés de uma qualquer demonstragdo virtuosa (como nao raro
sucede, de um modo inteiramente positivo, na obra de Picasso), os desenhos de Bonnard
procuram, antes de mais, manter viva a sedugdo, a impressao inicial, como o préprio
terd afirmado pouco antes de falecer, em 1943, num momento em que teria menos

davidas sobre qual a motivacao principal da arte:

“Par la séduction ou idée premiere le peintre atteint I’universel: c’est la séduction qui determine le choix
du motif et qui correspond exactement a la peinture. Si cette séduction, cette idée premiere s’efface, il ne
reste plus que le motif, I’objet qui envahit, domine le peintre. A partir de ce moment-14, il ne fait plus sa
propre peinture. Chez certains peintres — Le Titien — cette séduction est tellement forte, qu’elle ne les
abandone jamais, meme s’ils restent trés longtemps en contact direct avec I’objet. Moi je suis trés faible,

il m’est difficile de me controller devant 1’objet.”'*

Em nota que deixou numa pagina de um caderno de esbogos de 1856, ja Camille Corot
(1796-1875), numa antevisao de Bonnard, aconselhava o estudante de arte a ter, acima

de tudo, confianga, e nunca abandonar a sua impressao primeira:

13

«N’abandonons jamais cela et, en cherchant la verité et I’exactitude, n’oublions jamais de lui donner

cette enveloppe qui nous a frappés. N’importe quel site, quel objet; soumettons-nous a 1I’'impression

premiére. Si nous avons été réellement touchés la sincérité de notre émotion passera chez les autres.»”'*®

Nao devemos, contudo, esquecer que Bonnard estava afastado das batalhas pelas

primazias vanguardisticas.

' AA.VV, Bonnard, inédits, p. 26.
12 Kenneth Clarck, El arte del paisaje, p. 121.
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4.3 - O desenho como cerne da pintura.

De 1903 a 1910 Bonnard pintou, a partir de desenhos esquematicos, numerosos nus.
Para a realizagdo desses desenhos teve como modelo a sua companheira Marthe, bem
como modelos pagos. Para a realizacdo dessas obras o desenho assumiu o papel de um
aparentementemente fragil mas importante aide-mémoire.

Para evitarmos a pura visualidade, assinalamos a importancia da sinestesia no desenho e
na pintura, onde todos os sentidos assumem eventual protagonismo: audi¢do, tacto,

paladar, olfacto, visdo.

N

“(...) Bonnard eut la chance que son métier de peintre lui procurat les moyens financiers a 1’exacte

N . oA 127
convenance de ses gofits simples et de son besoin premier: étre proche de la nature.”

Apds algumas incursdes fotograficas no final do século XIX e no inicio do século XX,
abandona a prética da fotografia, concentrando-se exclusivamente no desenho, ndo
mediatizado, como via para a pintura.

Embora tenha feito numerosas fotografias de Marthe (no banho, por exemplo), nunca as
utilizou directamente nas suas pinturas desenhadas: a constru¢do de uma obra plastica
ndo tem que ver com tirar uma fotografia a realidade. As suas pinturas sdo, na verdade,
colagens de sensacdes extraidas dos desenhos, das fotografias, da memoria e do instante
da execucao.

Ao contrario de muitos dos seus desenhos feitos ao ar livre, nas pinturas utilizava

frequentemente a energia eléctrica como fonte de luz:

“Si Georges de la Tour doit une part de son mistere a la flame de la bougie, la lumiere enchantée de

Bonnard est pour une part celle de 1’électricité.”'*®

Bonnard definia, préviamente, as propor¢des dos suportes das pinturas nos seus
pequenos desenhos realizados em agendas (nas quais também chegava a anotar o tempo
atmosférico que se fazia sentir no momento de desenhar) e, em caso de necessidade,

incluia dentro dos limites da pintura elementos que estariam fora de um enquadramento

2"Michel Terrasse, op.cit., , p. 87.
[dem, Ib., p. 185.
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entendido em sentido literal. O enquadramento fotogrifico que sempre evitou. Nao
esquecamos que o facto de pintar sobre a tela directamente fixada na parede, lhe

permitia mais facilmente efectuar eventuais cortes ou acrescentos.

“La découpure stricte dans la vision donne presque toujours quelque chose de faux. La composition au

second degrée consiste 2 faire rentrer certains elements de vision qui sont en dehors de ce rectangle.”'*

Fotégrafos profissionais, em diversas ocasides, tentaram captar a profundidade de
campo das pinturas realizadas por Bonnard na sua casa de Cannet, ao largo de Nice,
sem conseguirem qualquer sucesso: a amplitude e a especificidade da visdo do artista
revelaram-se inatingiveis por meios mecanicos. A este propdsito consideremos a

seguinte citacao:

“Historians of art have explored the regions where Cézanne and van Gogh set up their easels and have
photographed their motifs. Such comparisons will always retain their fascination since they almost allow
us to look over the artist’s shoulder — and who does not wish he had this privilege? But however
instructive such confrontations may be when handled with care, we must clearly beware of the fallacy of
‘stylization’. Should we believe the photograph represents the ‘objective truth’ while the painting records
the artist’s subjective vision — the way he transformed ‘what he saw’? Can we here compare ‘the image
on the retina’ with the ‘image in the mind’? Such speculations easily led into a morass of un-provables.
Take the image on the artist’s retina. It sounds scientific enough, but actually there never was one such
image which we could single out for comparison with either photograph or painting. What there was was
an endless succession of innumerable images as the painter scanned the landscap in front of him, and
these images sent a complex pattern of impulses through the optic nerves to his brain. Even the artist
knew nothing of these events, and we know even less. How far the picture that formed in his mind
corresponded to or deviated from the photograph it is even less profitable to ask. What we do know is that
these artists went out into nature to look for material for a picture and their artistic wisdom led them to
organize the elements of the landscape into works of art of marvelous complexity that bear as much

. . . 3
relationship to a surveyor’s record as a poem bears to a police report.”'*"

Claro que um artista, como disse Michel Terrasse"', tem toda a liberdade de dirigir o

seu olhar como bem entender, inclusive para além do seu campo de visdo natural, se tal

2 Ibidem, p. 204.
B0 E. H. Gombrich, Art & Illusion — A study in the psychology of pictorial representation, p. 57-58.
B! Michel Terrasse, op. cit., p. 217.
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for necessdrio ao acerto compositivo. Acrescentamos que uma obra pode ser resultado

de uma visdo interior:

“Un jour je I'interrogeais sur I’intelligence, Bonnard me répondit: L’intelligence est nécessaire a I’artiste

pour guider son instinct. Mais entre I’intelligence et I’instinct, ¢’est 1’instinct qui doit primer.”'**

No entanto sabia que a arte ndo € redutivel a realidade exterior: a sua prética exige a
necessidade de assumpg¢do de um conjunto de especificidades, como deixou escrito

numa das suas agendas:

“(...) on parle toujours de la soumission devant la nature, il y a aussi la soumission devant le tableau.”"

Bonnard defendeu (no conjunto de notas compilado num pequeno caderno a partir de
uma seleccdo de textos das agendas de 1927 a 1947), a necessidade de distanciamento
do arbitrdrio. Tal distanciamento processar-se-ia através da conservacdo da emocdo
individual por meio de um desenho incessante, de modo a permitir a constituicdo de um

reportorio de formas, indispensavel a uma actividade artistica consequente e continua.

“Quand on couvre une surface avec des couleurs, il faut pouvoir renouveler indéfiniment son jeu, trouver

sans cesse de nouvelles combinaisons de formes et de couleurs que répondent aux exigences de
»134

I’émotion.
Para evitar uma excessiva distraccdo formal, eventualmente relacionada com o uso da
cor, Bonnard regressava, ciclicamente, ao rigor e 2 economia de meios que a pratica de
um desenho despojado exige. Tal pratica conduzia-o a um mais claro ordenamento das
suas composicoes. Na sua obra, a ligacdo estreita entre os seus desenhos e a sua pintura
¢ indissocidvel de uma atitude aberta relativamente a composi¢do: as suas pinturas,
parcialmente desenvolvidas de memoria, nunca seguem literalmente os seus desenhos:
as posic¢des relativas dos seus elementos constituintes variavam durante o processo de

constru¢ao da imagem.

"2 1dem, Ib., p. 217.
'3 Ibidem, p. 220.
" Idem, Ib., p. 289.
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4.4 - O olhar biologico da memoria.

Referiu-se frequentemente o ‘olhar cinematografico’ de Bonnard, a respeito da sua obra
preferimos falar em olhar biolégico. Edgar Degas (1834-1917) ja tinha ensaiado, com
aprecidvel sucesso, as novas possibilidades (tanto ao nivel do enquadramento como da
propria luz) que a fotografia oferecia a pintura. Acreditamos que o olhar de Bonnard é
mais livre. Nao deixa de ser a este respeito, como ja referimos, significativo o seu total
abandono da fotografia (ainda que nunca a tenha usado de um modo tao directo como
Degas) numa fase inicial da sua obra. Acreditamos que essa decisdo revela uma das suas
especificidades intuitivas.

A impaciéncia, ou o lado aparentemente maladroit, patente em alguns desenhos de
Bonnard, mais nao € que a expressao da necessidade (sentida) em captar a imediatez da
sua sensacdo bioldgica, que nada tem que ver com o cardcter de instantaneidade
mecanica, patente nos snapshots, ou instantaneos, ja vulgares na viragem do século XIX

para o século XX.

Uma das ambigdes do pintor Claude Monet (1840-1926) era conseguir criar pintura
onde o espectador pudesse entrar, sonho realizado com a sua série de nenufares de 1918.
Bonnard concretizou essa ambicdo sobretudo através do seu horror ao centro, as suas
composi¢Oes preservam, geralmente, as areas centrais de acumulacdes desnecessarias de
elementos, formando como que um tinel que obriga o olhar a tactear, numa visdo
haptica colorida, através da percepcdo e, sobretudo, do olhar biolégico. Sao ‘as
aventuras do nervo Optico’, conforme Bonnard chegou a designar o acto de pintar,
expressdo que também se pode aplicar aos seus desenhos, na medida em que estes
reflectem a primeira das impressdes, ndo estando, sobretudo na obra de Bonnard, tdo
dependentes da memoria como a pintura.

A eliminagcdo de temas exteriores a experiéncia prépria, imediata, foi uma atitude
recorrente na obra de Bonnard. Também Lucian Freud (1922-2011) apenas retratou
pessoas com as quais mantinha qualquer tipo de relacdo de proximidade. Cremos que se

trata, também, de pintar a passagem do tempo:
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“(...) If time no longer had any content, then time itself had to be painted. (...) Bonnard effected in

painting the same revolution as Proust did in literature, when external events in time ceased to the subject

of the novel, being replaced by the inner time of the novelist.”'*

Bonnard queria dar a ver a impressao instantanea que sentimos quando entramos numa
divisdo de uma casa. Quanto o tempo e a complexidade necessarios para congelar um
infimo instante!

Pierre Bonnard abracava a totalidade da visdo, o centro e a periferia. O campo da visao
era para ele a memoria da memoria de tempo dessa mesma visao.

A importancia que as janelas e os espelhos assumem na sua obra final estd ligada a
possibilidade que esses artefactos oferecem de dar a ver, em simultineo, o espaco
interior e a paisagem exterior. E oportuno recordar o filésofo Denis Diderot (1713-
1784) e a sua obra Lettre sur les aveugles a l'usage de ceux qui voient (1749),

particularmente no que concerne aos espelhos. Numa passagem deste texto o narrador,

supostamente o proprio autor, pergunta a um cego o que este entende por espelho:

“(...) «Une machine, me répondit-il, qui met les choses en relief, loin d’elles mémes, si elles se trouvent

placées convenablement par rapport a elle. C’est comme ma main qu’il ne faut pas que je pose a coté d’un
95 136

objet pour le sentir.»
Trata-se de aceitar uma visao héptica, para além da visualidade pura.

A relativa autonomia da pintura e do desenho face a realidade-real garantem o seu
paradoxal presente eterno.

Pintar-desenhar €, também, a capacidade de restaurar a unicidade do suporte antes de ter
sido pintado, assumindo a totalidade do objecto, da tela virgem, crua. Para se iniciar
uma pintura temos que assumir o vazio que existe no seu centro. Temos que olhar para
esse vazio como para a pintura derradeira.

A obra de Bonnard desenvolve-se como o trabalho de um cameraman que, através dos
mais sofisticados dispositivos, consegue tirar os pontos de vista mais dispares da
realidade circundante de modo a encaixd-los na mesma imagem, ndo no sentido de
colagem cubista, mas sim com total capacidade de integracio de elementos

aparentemente divergentes.

3 AA.VV, Bonnard Late Paintings, p. 30.
1% Denis Diderot, Lettre sur les aveugles, p. 31.
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E também impossivel, em nosso entender, separar o desenho da cor, tal como separar a
pintura do desenho. O desenho ja contém a cor, € a sua condi¢ao.

Em certa medida, ao trabalhar a partir de memorias e impressdes fugidias (os desenhos
nunca sao base literal para as pinturas, como ja vimos, apenas aide-mémoires), Bonnard
estava a desenhar e a pintar o que passou, o que foi e ndo o que estd a decorrer (tal é
uma impossibilidade figural). Serd que a absoluta presenca do presente s6 € possivel
com a abstracc¢ao total? E serd desejdvel tal presencga?

Bonnard nunca procurou o instante, sempre almejou a duragdo, tal como escreveu o

historiador de arte e ensaista Jean Clair (1940-):

“For painting is rarely concerned with depicting what is close at hand. On the contrary, it only developed

its artifices insofar as it succeeded in keeping the world at distance. The picture is what fook place out

there, much more than what rakes place here.”"’

S6 o passado € desenhdvel, logo pintdvel. Embora a importancia da visdo periférica, ou
do que estd no limite do campo de visdo, seja uma constante na obra de Bonnard (essa
visao fala-nos de um presente mais constante do que aquele que € aparente).

O artificio da pintura encontra-se diferido da imediatez em directo do desenho: o

passado histdrico da pintura tem mais lastro que o presente do desenho.

4.5 - Visao natural e jogo de espelhos.

E a crucial divergéncia entre a nossa visdo binocular (biolégica/fisioldgica) e a rigida
monocularidade da perspectiva cldssica que nos permite ver em profundidade, mas
também lateralmente: nesse sentido Bonnard foi um mais radical reinventor da visdo na
pintura que Picasso com o cubismo que, ao fragmentar a perspectiva cldssica, no fundo
dependeu dela.

Ja nos anos 40 do século XX, o historiador de arte Kenneth Clark (1903-1983) coloca

em causa a aplicabilidade literal da perspectiva cientifica a arte da pintura:

“(...) Como proposicién geométrica, la perspectiva de Brunellesco es «verdadera», pero su aplicacién al

arte de la pintura requiere cierto nimero de condiciones que raramente se encuentran combinadas, de

7" AA.VV, Bonnard late paintings, op. cit., p. 32.
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hecho cabe dudar de que haya sido jamds aplicada con exactitud completa salvo por su inventor. Un
bidgrafo contemporaneo de Brunellesco nos cuenta cémo hizo una pintura de la piazza de San Giovanni
disminuyendo todas las lineas de acuerdo con sus reglas matematicas; y luego, para establecer la posicién
del espectador, hizo un agujero en el cuadro en el punto donde las lineas desaparecian. El espectador
miraba por este agujero desde detrds y veia el cuadro reflejado en un espejo que estaba situado a la
distancia exacta del punto de vista original de Brunellesco. Asi la perspectiva alcanza la certezza. Pero
habia un elemento en el cuadro que no se podia controlar: el cielo. El constante cambiar del cielo sélo
puede sugerirse por medio de la memoria, no puede determinarse por las matemadticas; y brunellesco,
reconociendo perfectamente las limitaciones de su proprio método, no intentd pintar el cielo detrds de su
piazza, sino que colocd un trozo de plata brufiida.

Claramente, la perspectiva cientifica no es una base adecuada para el naturalismo, y el hecho de que haya
seguido siendo ensefiada en las escuelas, por profesores que han olvidado desde hace tiempo su propésito,

a alumnos que nunca aplicardn sus leyes, es un ejemplo del platonismo inherente a toda ensefianza

. 138
académica.”

Bonnard, na senda de Claude Monet (1840-1926), aprofunda a questdo da visao

bioldgica, dos ‘movimentos e aventuras do nervo optico’.

“(...) he was the first artist to have attempted to portray on canvas the integrity of the field of vision and

s0 to bring nearer to the eye everything that classical perspective had kept at a distance.”"*

Tratava-se de respeitar a integridade do campo de visao.

A mobilidade da visdo humana é de tal modo um facto inegdvel que, nessa mesma
medida, é um poderoso e incontornavel argumento em desfavor da perspectiva cléssica,
pese embora as extraordindrias realizacdes plésticas ocorridas durante o Renascimento.
Consciente desse facto, Bonnard foi dos artistas que mais contribuiram para a des-
hierarquizacdo entre a representacdo da visdo central e da visdo periférica. Nao
esquecamos ainda a relativa importancia que a fotografia teve para a abertura do seu
campo de visdo, expresso nas suas criagdes. A sua era uma visdo nervosa, ainda que
construida a partir da realidade de que se fez rodear.

Na sua tentativa de respigar todo o campo de visdo, incluindo o que estd fora dele,
Bonnard recorreu ao espelho e a porta-janela francesa, objectos bidimensionais que

permitem criar imagens dentro da imagem, que, estando fora desta fisicamente

1% Kenneth Clark, EI arte del paisaje, p. 38-39.
"YAA.VV, Bonnard Late Paintings, op. cit., p. 36.
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visualmente estdo dentro dela. O artista chegou a afirmar, talvez nesse sentido, que o

que mais apreciava num museu eram as janelas.

“(...) le mirroir condense et reflete sa conception du tableau, dont il constitue une heureuse métaphore:

nous invitant a ne jamais perdre de vue que c’est toujours au moyen d’une surface qu’est conférée

I’illusion de la troisitme dimension.”'*

A bidimensionalidade pode, a0 menos simbolicamente, conter o infinito.

4.6 - Estratégia cromadtica.

O uso da cor era, para Bonnard, de tal forma isento de preconceitos, que lhe permitia

desenhar, criando forma e composicao com linhas e manchas:

“Si ’on veut «raisonner» la couleur — Bonnard inverse ici les rapports traditionnels du dessin et de la

couleur -, il faut donc a la fois la dissocier de sa function mimétique et lui faire jouer un rdle central dans

la composition.”'*!

A estratégia cromdtica de Bonnard permite a construcdo da pintura, desenhada como

uma superficie una mas dinamica.

A visdo periférica era, para Bonnard, destituida de valor cientifico. Tratava-se, antes, de
evitar a centralizacdo compositiva, para aumentar o campo visual da pintura, e ainda
enfatizar a presenca do observador. O sentido de lugar (sense of place), tdo caro a
Barnett Newman (1905-1970), encontra-se aqui, de algum modo, prefigurado. Este
sentido de lugar € condicdo sine qua non para a existéncia da arte, na medida em que
esta € a Unica criagdo humana que pressupde grande liberdade de habitacdo.

Ao manter-se vazio o centro das imagens-suportes permite-se um campo de presenca
mais intensa do observador, porque menos dependente da sua possivel representacao
literal. O horror do centro.

142

Na continuidade da ja citada defini¢do de pintura segundo Maurice Denis ™ (uma

superficie plana coberta de cores reunidas segundo uma certa ordem): o primeiro sujeito

9 AA.VV, Bonnard: L’oeuvre d’art, un arrét du temps, p. 77.
! 1dem, Ib., p. 79.
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do pintor € a superficie, que possui a sua cor propria e as suas leis, acima dos objectos
que representa.

Mas a superficie pode ser também um écran de sentidos.

20- Pierre Bonnard, “Nu a la baignoire”, 6leo/tela, 120 x 110 cm, 1931.

142 . A . e, . . e~ .,
Bonnard usou, com inteligéncia pictdrica, essa famosa definicdo que j4 pertence aos grandes lugares-
comuns da pintura.
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Consideramos que a pritica do desenho e da pintura contém, em si, uma teoria
irredutivel a outras linguagens. J4 Georges Braque (1882-1963) havia escrito num bloco

de notas de 1956:

. . Sl 5143
“(...) Je travaille avec de la matiere et non pas avec les idées.”

A obra de Bonnard manifesta uma clara capacidade de fundir figura e fundo, através do
uso da cor enquanto ferramenta de desenho, jd ndo subordinada a um desenho linear
prévio.

Aquilo que, na obra de Bonnard, pode, a um observador menos atento, sugerir
negligéncias, abandonos, gaucheries, imprevistos, erros aceites, falta de rigor e de
virtuosismo, foi, na verdade, parte integrante da sua liberdade de desenhar e colorir face
aos clichés academizantes. Ingenuidade voluntdria? Estratégia de sobrevivéncia
poética? Elogio do erro e da falha, soma de fracassos e mentiras para construir uma
grande verdade, regresso a uma idilica e mitica infancia da arte?

Ainda segundo Jean Clair'*, foi o olhar pré-iconografico de Bonnard o que lhe permitiu
atingir o cume da sua arte. Tratava-se de um olhar que se encontrava para além das
convengdes com que nos ensinam a ver: O que nos prende é o esplendoroso caos
ordenado de uma pintura viva. A realidade é-nos apresentada na sua aparente confusao
natural, filtrada que foi pelo seu olhar e gesto.

Bonnard deixou escrito, numa das suas numerosas agendas, ja referidas, que o
importante ndo € pintar a vida, o que conta sim é dar vida a pintura. Dentro da palavra

vida, também devemos incluir os erros, as hesitacdes, os pequenos acidentes.

'*> Nadine Pouillon, Bragque, p. 136.
"% AA.VV, Bonnard’s late paintings, op. cit., p. 48.
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4.7 - As agendas.

21- Pierre Bonnard, paginas de agendas, n.d., s.d.

As agendas, onde didriamente Bonnard desenhava e escrevia (tomando inclusivamente
nota do tempo atmosférico), sdo, como temos vindo a referir, de fundamental
importancia para a compreensao da sua obra. Numa fase avangada da sua vida, coligiu
as notas tidas por mais importantes (dispersas por vdrias agendas) num pequeno
caderno, com o titulo “Observations sur la peinture” manuscrito a grafite na capa. Neste
modesto caderno escolar encontramos, em meia dizia de paginas, o essencial do seu

pensamento escrito, extraido das multiplas agendas onde prevalecem os desenhos, ou
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descricdes do quotidiano: o interior da casa, o jardim envolvente, a foillete de Marthe.
Tratam-se, no sentido mais estrito do conceito, de didrios graficos.

De notar que estas agendas, que formam uma série continua de 1927 a 1946,
correspondem, ao menos em parte, ao desejo do artista de ter uma anotagao imediata
(logo ndo mediatizada) dos seus motivos-temas: a fotografia, nessa altura, por razdes de
revelacdo e processamento dos negativos, implicava uma décalage temporal entre o
momento da captura e a impressdo efectiva da imagem capturada'®.

Nio eram tanto as imagens o que interessava a Bonnard mas a sua constru¢ao por meio

do desenho. O desenho era de tal forma o cerne da sua obra que a linha do desenho

intervinha sobre a cor da pintura:

“Bonnard ne s’interdit pas d’ailleurs, d’avoir recours au crayon dans ses peintures. (...) ce besoin de
charger, de forcer le trait — allant jusqu’a hachurer les corps, (...) — surprend chez un artiste don’t la
couleur semble 1’obsession premiere, mais c’est justement dans cette recherche du contraste que se
manifeste , pour lui, une fonction du dessin: construire, délimiter, modeller le volume, aller aussi loin que
le permet une technique ol la couleur n’intervient pas. Le dessin retranche, découpe, fournit une trame
rapide a partir de laquelle le peintre peut ensuite travailler: « Certes, la couleur m’avait entrainé. Je
sacrifiais, et presque inconsciemment, la forme. Mais il est bien vrai que la forme existe, que 1’on ne peut

arbitrairement et indéfiniment la réduire ou la transposer; c’est donc le dessin qu’il me faut étudier...» »146

Do caderno, “Observations sur la peinture”, destacamos algumas notas manuscritas de
Bonnard que sdo esclarecedoras da sua sensibilidade:

1934: 15 de Janeiro, Bonnard deixou escrito que, “para se poder tornar o sentimento
inteligivel e claramente visivel, se podem tomar todas as liberdades de linha, forma,

proporg¢des e cores e, também, que as inten¢des nao t€m sentido”.

Sy - - ‘o A
14 Hoje, inversamente, o acesso a imagem ¢é simultdneo com o momento da tomada da foto, o que,

independentemente das vantagens em termos de economia de tempo ao nivel da edi¢do, implica a
inexisténcia da espera que surpreende. Nao estamos jd no tempo da proliferagdo da imagem: assistimos a
sua desintegracao.

“CAA.VV, Bonnard: L’oeuvre d’art, un arrét du temps, op. cit., p.255. A declaracio de Bonnard incluida
no final da citagdo € uma transcricdo da monografia Bonnard, da autoria do sobrinho do artista, Charles
Terrasse, livro publicado em 1927 (ainda hoje considerado texto de referéncia para quem queira conhecer
o pensamento artistico de Pierre Bonnard, sobretudo pelas confidéncias artisticas, obtidas de viva voz).
As palavras transcritas revelam um artista j4 maduro (Bonnard nasceu em 1867), que, no entanto,
manifesta dividas e insegurangas relativamente as suas capacidades enquanto desenhador e uma real
necessidade de re-aprendizagem do acto de desenhar. Parece-nos fundamental esta humildade para poder
existir aprofundamento das capacidades criadoras, no sentido de maior abertura e progressiva libertagdo
de quaisquer resquicios de ideias feitas e de preconceitos. Nao existem regras na criacao individual.
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No dia seguinte escreveu: “quando se distorce a natureza, esta ainda se mantém latente,
ao contrdrio do que acontece com as obras puramente imaginativas”.

No dia 22 do mesmo més afirmou: “recortar um pedaco da natureza, copiando-o, é faltar
a verdade”. Em 1 de Fevereiro escreveu sobre o acto de pintar como tratando-se da
‘transcriacdo’ das ‘aventuras do nervo 6ptico’'*.

1935: 19 de Julho — Escreveu: “Desenha o teu prazer, pinta o teu prazer, expressa
fortemente o teu prazer”.

27 de Outubro — Deixou manuscrito que, “também na pintura, a verdade estd préxima
da falsidade”.

2 de Dezembro — Afirmou: “O tema principal € a superficie, que tem a sua cor, as suas

leis, mais importante que os objectos representados’.

“J’ai tous mes sujets sous la main. Je vais les voir. Je prends des notes. Et puis je rentre chez moi. Et

avant de peindre, je réfléchis, je réve.”'*

1945 — Uma férmula que se aplica perfeitamente a pintura: “é um conjunto de pequenas
mentiras para criar uma grande verdade”.

1946 — Escreveu ainda que, “na prética da arte, s6 as reaccdes contam, e que devemos
procurar antever como a pintura vai ser vista, pois a luz, o espaco e restantes condi¢oes
da sua recepc¢do nao sao dados adquiridos”. A percepcdo de uma obra é modificada em
func¢do das condicdes da sua apresentacao.

O desenho era também importante para Bonnard enquanto registo de sensagdes:

“Drawing was sensation to Bonnard, who, almost echoing Cézanne, wrote in his daybook, «sensation
leads you to colour tones. Tones, in return, bring about a revelation of sensation», drawing was Bonnard’s
first response to experience. It gave him the means to recognize his potential pictorial subject and the
language with which to translate his experience of that subject into colour. The final colour image became
the true meaning, both phenomenological and spiritual, of the revelation of the original experience.
Bonnard’s quest was thus struggle between «the model you have before your eyes, and the model you

have in your head. »

%TSendo claro que, ao referir o nervo 6ptico, Bonnard ndo se refere apenas a intui¢do mas, acima de tudo,
ao pensamento e inteligéncia visual, ou seja: a um pensamento apenas exprimivel através da pintura e,
sobretudo, do desenho que a orienta. Trata-se de um pensamento tdo sensivel que podemos, a seu
respeito, usar o verbo sentir em vez do verbo pensar.

148 Nota manuscrita de 11 de Janeiro de 1942.
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Abstract in process but figural in the final result, his paintings and drawings had to work on both terms,

without compromise.”"*’

E do conflito entre o modelo mental e o que nos rodeia que nasce o desenho.

Na sua obra domina um estddio de laténcia e abandono, de sobreposi¢do de tempos, o
antes e o depois da duracdo, os fantasmas das presencas-ausentes dentro dos limites
fisicos da superficie-pintura-desenho. Assistimos, através da sua pintura desenhada, a

uma particular confluéncia da memdria inventada e do tempo real.

“Bonnard thought a great deal about seeing and how we encounter the world. He asks us to see afresh,
free of our expectations, and above all to be cautious of academic tradition, whose preoccupation

regarding perspective and other pictorial conventions, he believed, can easily blind both painter and

. . . . 150
audience to the lived experience of seeing.”

O que importa € a experiéncia viva e sempre renovada do ver.

4.8 - Parar o tempo.

A visdo € mével e varidvel.

Para Pierre Bonnard era na figuragdo que o sentimento, a memoria, o mistério e o tempo
da visdo residiam.

O acto de desenhar continha o poder de corporizar as suas ideias, ou melhor, as suas
‘sensagdes primeiras’, era, por isso, uma presenga prévia constante no processo de
desenvolvimento da sua pintura desenhada. Utilizava mais que um desenho como fonte
livre para cada pintura a desenvolver. Pintando a partir dos desenhos, redesenhados
numa nova escala e com outros materiais, ficava com o campo livre para a cor. Cor que
também desenha, como ja referimos a propdsito de Cézanne. Desenho que, sendo
sensagdo, anteve a cor.

As proporg¢des finais dos suportes, como ja vimos, podiam variar a medida que as

151

pinturas avangavam, pois estas eram fixadas directamente na parede ~ e o respectivo

149 AA.VV, Bonnard late still lifes and interiors, p. 15.

150 Idem, Ib., p. 70.

! Também Philip Guston (1913-1980) pintou-desenhou, ou desenhou pintando, frequentemente sobre a
tela por engradar.

98



formato editado em funcdo do processo criativo. S6 eram engradadas apdos defini¢do das
propor¢oes do rectangulo.

O facto de as suas obras de maiores dimensdes terem sido desenvolvidas a partir de
desenhos nas telas fixadas sobre as paredes do estidio, forcou ainda mais o processo de
concentracdo na memodria € na imaginacdo cromadtica enquanto valores e qualidades
especificas, na medida em que, deste modo, ndo existiu espago de recuo face a um
hipotético modelo concreto.

As pinturas de Bonnard, ndo sdo facilmente memorizdveis, tal a profusdo de detalhes e
sobreposi¢des cromdticas, que por vezes se anulam, um pouco como imagens
imprecisas, desfocadas, que armazenam tempo efectivo, integral, portanto nao
abarcdveis por um olhar de relance.

Picasso ndo apreciava o que considerava a inconsisténcia de Bonnard, na sua indecisao
face a cor, na auséncia de contrastes de claro-escuro, na composicao all-over que
negava a exaltacdo de pontos culminantes e de contrastes entre, por exemplo, o preto e o
branco. O tempo de contemplacdo, necessario ao processo de sentir a pintura do artista
mais velho, irritava o impaciente andaluz, mais dado este a um desenho audacioso do
que a uma sensibilidade marcadamente pictorica.

Encontra-se, nas pinturas desenhadas de Bonnard, um interesse, ndo hierarquizado, por
todos os elementos constituintes da imagem, representados através de uma memoria
sensivel.

Na sua obra € notéria a diversidade na aplica¢ao do dleo: denso, diluido ou empastado,
lento, rapido, aplicado com pincéis, com os dedos, etc, sempre com um finalizado mate.
A auséncia de brilhos implica a inexisténcia de distrac¢des relativamente ao que existe
na pintura.

Geralmente as cores eram misturadas na tela, Bonnard esperava que uma camada
secasse antes de continuar. Ndo se tratava de pintar por cima, tratava-se de pintar-

desenhar por zonas.
Ainda sobre a memodria e sobre o seu papel preponderante no realismo, que torna

iluséria qualquer correspondéncia entre o real e a sua imagem-pintura-desenho (um

mundo paralelo), Bonnard afirmou:
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. . . . 152
“L’invraisemblable c’est bien souvent le vrai meme”

O desenho e a pintura sao uma realidade-em-si.

O desprezo que Picasso votava a obra de Bonnard talvez se explique pela quase
auséncia de narratividade e clareza linear deste artista. Bonnard hesitava, era pouco
claro, indeciso, alterava o colorido durante a execucdo, colorido que Picasso nunca
dominou ou conseguiu aprofundar como Bonnard. Picasso mudava frequentemente,
durante o processo de execucdo, o desenho-estrutura das suas obras. A sua sensibilidade
pertencia ao dominio da linha e da forma, como atestado na abundante documentacao
fotografica da sua actividade criativa em processo visivel: ao alterar o desenho

determinava a forma das suas pinturas.

“(...)Bonnard a peut-étre créé un romantisme de la couleur pure, qui provoquera les réactions d’ordre

classique inévitables, mais acheminera la peinture vers une libération de plus en plus complete de la

tyrannie de 1’objet.”'>

Bonnard ndo se encerra numa formula, desde o inicio ndo se enclausura dentro dos
dogmas dos Nabis. Aos 45 anos, quando trabalhava em vdrias telas em simultaneo,
decidiu voltar ao exercicio salutar do desenho mais austero e imediato e aos rigores da
composi¢do, sem abdicar totalmente da cor, para assim reencontrar a exigéncia
imperiosa da forma, que abandonou temporariamente, para retomar a impressao fugidia,
que tanto lhe interessava, nos cadernos de croquis.

Bonnard desenhou com a cor. Como se pode escrever sobre a cor?

No entanto podemos ver:

s . 5 . = 5
“N6s s6 podemos ver o que vemos e isso ndo é outra coisa sendo o que vemos.”'™*

Ainda que sempre de modo aproximado:

4 L4 s . 5
“(...) tudo é sempre e s6 e é s6 aproximado que pode ser.”'>

152 Ndmero especial da revista “Verve” dedicada a Bonnard, 1946.
133 Raynal, op. cit., p. 111.
"> Thomas Bernhard, Correccio, p. 134.
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A pintura e o desenho podem resultar de uma soma de decisOes relacionadas com a
tentativa de construcdo de um sistema ‘credivel’. No entanto, essas decisdes ndo tém
que ser absolutamente premeditadas, existindo espago para a intuicdo e o inesperado.
Tal como afirmou Marfa Zambrano (1904-1991) acreditamos que o acto do pensamento

.. 156 . L, .
se constitui enquanto passado em processo'*®. A pintura s existe no presente.

o . .. . - ) . 5
“Se a experiéncia € a autoridade, como dizia Bataille, acaso ndo € ela também a ceguelra?”1 7

Retomando a vontade de Picasso de desenhar como uma crianga: um pouco como ¢é

59158

sugerido com “Rosebud” no filme “Citizen Kane” ", o problema principal do artista é,

quase sempre, a quimérica procura da inocéncia perdida.

Trata-se de encontrar o lugar da intuicao:

“(...) sem a intui¢do, ndo poderemos dar um passo em frente. Ficaremos bloqueados, obtusos, incapazes

de progredir e até de nos enamorar. E deixaremos de estar em condic¢des de fazer seja o que for que ndo se

. . . . ~ _ »l5
deixe definir com os meios da razio.”'>

33 1dem, Ib., p. 150.

156 Marfa Zambrano, O Sonho Criador.

157§ acques Derrida, Memorias de Cego, p. 46.

'8 Filme realizado em 1941 por Orson Welles. “Rosebud” seria o nome do trené com que o malogrado
personagem principal, Charles Foster Kane, teria brincado enquanto crianca.

"% Mya Tannembaum, Didlogo com Stockhausen, p. 35.
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SEGUNDA PARTE

Franz Kline, Jackson Pollock, Barnett Newman: o que une as obras destes artistas como
forcas determinantes para importantes transformacdes ocorridas no campo da prética do
desenho durante o inicio da segunda metade do século vinte?

A instauracdo da prOpria pratica do desenho enquanto, simultaneamente, lugar e
experiéncia palpdvel, ndo ja janela ou espaco narrativo, deve-se em grande parte ao
trabalho desenvolvido por estes artistas.

Se na obra de Picasso, Giacometti ou Bonnard, pese embora o seu enorme e respectivo
alcance, ainda encontramos como fio condutor a permanéncia dos géneros tradicionais,
nas realizacdes dos artistas norte-americanos ja nao € a representacdo de algo exterior
aos elementos bdsicos constituintes do desenho (o ponto e a linha) aquilo que os
convoca enquanto forcas, mas antes a presenca explicita desses mesmos elementos,
dada a ver por meio de gestos em si mesmos significantes, ainda que decorrentes de
decisdes nao figurativas.

Quando Franz Kline descobre o poder abstractizante das projeccdes de pormenores dos
seus pequenos desenhos sobre uma tela de grande dimensdo, elabora o seu trabalho
directamente a partir dessas mesmas projeccdes, com resultados que parecem
absolutamente gestuais, estd, na verdade, a fundir desenho e pintura.

Quando Jackson Pollock encontra as pinturas feitas de areia colorida realizadas por
indios norte americanos no chao do deserto do Nevada, descobre a possibilidade de uma
pintura poder ser desenhada horizontalmente, associando a esta descoberta a técnica de
drippingléo, devedora de um dos grandes muralistas mexicanos. Nesse processo a tinta
era projectada, salpicada, sobre determinadas zonas dos murais de modo a que, com a
distancia, resultasse uma mistura éptica por parte dos observadores, destinada a dar
maior corpo visual a figuracao.

Pollock transformou o que era um efeito parcial, destinado a obter determinados fins
cromédticos € de massa visual nos murais poderosamente figurativos e de grande
sugestdo volumétrica, numa pratica-em-si.

A transformacdo operada por Pollock tornou independente o recurso técnico,

transformando-o no préprio meio e fim, em simultaneo, da sua arte.

10 Técnica eventualmente devedora da sua pratica de ajudante na execugdo dos imensos murais de David
Alfaro Siqueiros (1896-1974).
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Existe, na ampliacdo efectuada por Pollock a partir de um dos recursos técnicos de
David Alfaro Siqueiros (1896-1973), uma efectiva e enorme vontade de escala:
podemos afirmar, metaféricamente, que a danga de Pollock, transmutada em pintura, é
quase a materializacdo de uma amplia¢do de uma imagem microscépica. Porqué planear
com antecedéncia, através de esbocos e projectos, 0 que apenas poderia resultar de uma
danga, de um processo que tornou unas e infinitas as linhas e as manchas, libertando o
desenho, pela primeira vez, da sujeicdo a bidimensionalidade literal? Também porque
ndo existe referéncia a realidade mais imediata.

Quando Barnett Newman inventa o Zip'®' compreende que, na verdade, desenho e
pintura se fundem em campos cromdticos que constituem fundos, lugares de reflexao
sobre 0 humano. O desenho, como lugar de pensamento visual por exceléncia, liberta-se
para o espaco através da diferenca e repeticdo do seu falso serialismo. Constatamos que
Newman demonstrou, por meio da sua obra, que um artista ndo tem que ter razdo, tem,
acima de tudo, que ter coragem.

Ver € contextualizar a viso:

“Para exprimir a admiracio diz-se que uma coisa se assemelha a outra. Confirmagdo do facto de que ndo
se vé nunca uma coisa pela primeira, mas sempre pela segunda vez: quando se liga a outra. Confirmagao e
explicagdo. Na medida em que se admira, uma coisa € outra, quer dizer, € vista pela segunda vez sob um

outro aspecto.”'®

1" Os zips sdo as linhas verticais mais finas que separam ou unem os campos de cores uniformes ou de
preto e branco irregular. Com a invengdo do zip Newman evitou a oposi¢do convencional entre figura e
fundo.

192 Cesare Pavese,op. cit., p. 290.
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5- Franz Kline: o fragmento enquanto totalidade.
5.1 - A revelagao projectada.

Para os artistas, as ferramentas ndo passam de ferramentas, o que conta s3o os
resultados.

Na obra de Franz Kline destacamos a assumpcao da importancia do preto, enquanto cor,
e a fronteira diluida, ou mesmo inexistente, entre desenho e pintura.

Nas suas pinturas, o lugar da escala é construido, como veremos adiante, através do
desenho. E uma obra que nio nega a importancia da dissonéncia, do erro: o que é de
facto uma conquista do século XX.

Tera sido em 1948 ou 1949 que Kline, no estidio de Willem de Kooning (1904 — 1997),
viu, pela primeira vez, e por sugestdo deste, um dos seus pequenos desenhos ampliado
por meio de um projector de opacos. Este acontecimento, com caricter de revelacdo, foi
decisivo para a evolugdo da obra de Kline, pois, até entdo, dedicava-se a uma pintura e
desenho de inspiracdo regionalista americana'®, bem como a fazer, para sobreviver,
caricaturas em bares, tudo sem grande verve ou sentido autocritico.

Através deste procedimento técnico, novo para ele, os contornos dos seus esbogos
figurativos, ampliados e projectados na parede, diluiram-se, e os elementos bdsicos
constituintes do desenho ganharam, a seus olhos, de tal forma vida prépria que, tendo
abandonado os anteriores preconceitos, encontrou a coragem necessdria para se dedicar
a abstraccdo, com grande sentido de escala, ou, por outras palavras: ganhou

clarividéncia para ampliar o seu desenho, num sentido lato.

163 ~
Tal como Jackson Pollock nos seus anos de formagao.
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22- Franz Kline, sem titulo, pincel e tinta sobre papel, 28 x 21.5 cm, 1946.

Também aprendemos a ver de outro modo com as mudancas operadas no campo da
imagem com as ferramentas Opticas, a tecnologia em devir continuo, com cada vez
maiores sofisticagdes e possibilidades, podendo ajudar a criar uma suposta visdo
biénica. No entanto, o que realmente nos importa € a abertura e curiosidade intelectual,
matizada pela inteligéncia intuitiva, porque assim temos ao nosso dispor uma visdao

interior, religiosa num sentido aberto, mais importante que as aparéncias, ampliadas.

Kline iniciava a execugdo das suas pinturas a partir de projec¢des de detalhes, muito
ampliados, dos seus pequenos desenhos figurativos, geralmente tendo como referentes
cadeiras ou mesas.

Neste sentido, julgamos oportuno sublinhar a enorme admiracdo que sentia pela obra de

Rembrandt, sobretudo o franco reconhecimento do caracter abstracto dos detalhes
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ampliados das pinturas e desenhos e gravuras do mestre holandés, detalhes a que teve
acesso a partir de reprodugdes impressas.

Kline manifestou sempre grande interesse pela arquitectura do desenho, ou seja, por
algo de mais importante do que as meras aparéncias das coisas, 0 gesto estruturante.

O que importava a Kline ndo era tanto a questdo da dimensdo das suas pinturas,
interessava-se sobretudo pelo sentido de escala, conseguido através do recurso ao close-
up, que lhe permitiu uma total concentracdo nos gestos e direc¢des que determinam a
for¢a do desenho. A imagem ¢ literalmente colada ao plano da pintura, num exercicio de
grande balanco de tensdes direccionais.

Com a ajuda da ampliacdo resultante da projeccdo, as finas linhas dos desenhos foram
transformadas em grandes tracos gestuais, com a escala e a presenca do corpo humano.
Torna-se assim evidente que o uso do projector permitiu a Kline, através do
distanciamento face aos pequenos desenhos, tornar mais proximas as suas qualidades
especificas, colocando-lhe certamente importantes questdes em termos de escala.

Muito embora numerosos artistas tenham, ao longo dos tempos, recorrido a
instrumentos Opticos para a realiza¢do de pinturas, ndo temos conhecimento que antes
de Kline uma maquina de desenhar (como o pode ser um projector de opacos) tenha

servido para a criac@o de pinturas abstractas, aparentemente gestuais.

23- Franz Kline, sem titulo, pincel e tinta sobre

papel, 21.5 x 17.5 cm, 1949.
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5.2 - As energias organizadas

Kline nutria especial admirac@o pela obra de artistas que apelidava de pintores negros:
Veldzquez, Goya, Rembrandt. E, em eventual contraste com a arte ocidental que
preferia, pela gravura japonesa, particularmente a obra de Katsushika Hokusai (1760-
1849). No entanto era um artista, de um modo paradoxal, simultineamente materialista

e espiritual:

« : gl .. 5,164
1 paint an organization that becomes a painting.

‘Risco’, ‘situacdo’ e ‘autenticidade’ eram termos em voga no seio da comunidade
artistica dos Estados Unidos da América durante as décadas de 40 e 50 do século XX.
Nesse contexto particular, Kline referia-se as primeiras pinceladas ou gestos de cada
obra sua como “o inicio de uma situagdo”. Situacdo que desenhava lugar no espaco.

Entendendo que, o espaco é abstracto por definicdo, €, nessa mesma medida, apenas

desenhdvel. Na obra de Kline sentimos o espaco através da bidimensionalidade.

A pintura que desenhou era assumida enquanto experi€ncia resultante do préprio acto

criativo:

“I’'m not a symbolist. In other words these are painting experiences. I don’t decide in advance that I'm

going to paint a definite experience, but in the act of painting, it becomes a genuine experience for

2165
me.

Dissonancia, assimetria, dis-organization. Tensao psico-motora:

A obra de Kline convoca ou a resposta directa do observador ou a sua indiferenca, onde
ndo existe espaco para meios-termos.

Correspondéncia entre a imagem estruturada e o estado evocado no espectador: as
pinturas (desenhos) abstractas de Kline comunicam e significam na medida em que
provocam sensagoes fisicas no espectador, existem nessa exacta medida. Sao, como o

proprio artista afirmou, “organizagdes de forcas desorganizadas™.

' AA.VV, Franz Kline 1910 — 1962, p. 39.
1% Idem, ib., p. 33.
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Para Kline o processo criativo decorria da inseparabilidade entre o pintor e a matéria da
experiéncia. Existia como dueto entre o musico e instrumento no Jazz, uma
espacialidade gestual.

z

A obra de Kline mais do que abstracta € concreta, vemos o que estd 1a (na tela ou no

papel como um todo) e o que estd 14 € o que conta, o que existe-em-si, para 1a de

qualquer representacao.

“The immediacy can be accomplished in a picture that’s been worked on for a long time just as well as if

") P ,,166
it’s been done rapidly, you know.

Na sua obra, o desenho assumiu frequentemente (em termos processuais) um papel
eminentemente tradicional, preparatério da obra final que era o desenho definitivo.
Embora os meios técnicos por ele empregues nao fossem, de um modo evidente,
tradicionais, podemos afirmar que se encontravam na continuacdo da projeccdo
implicita (ou explicita) na constru¢do de qualquer veduta em perspectiva.

Como ja referimos, as pinturas aparentemente gestuais de Kline tiveram como ponto de
partida a projec¢ao de detalhes de desenhos de objectos triviais, desmentindo pelas
fontes usadas, qualquer eventual cardcter herdico ou sublime, qualidades
frequentemente associadas ao expressionismo abstrato. Essa ligacdo a estruturas
geométricas simples/primarias, como o sdo, fundamentalmente, mesas e cadeiras, pode
ter sido uma das razdes para a obra de Kline ter sido associada ao Minimalismo. Nao
serd despiciendo referir o mobilidrio minimalista construido por Donald Judd (1928-
1994) a partir de 1973 como o culminar 16gico de um processo de regresso ao real

concreto, porque tangivel. Inovaciao em ligacdo com a tradigdo.

1% 1dem, ib., p. 42.
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24- Franz Kline, s. t., tinta sobre

papel, 1960.

O poder técnico de conquista do espaco no tempo manifesta-se através de estradas,
pontes, carros, cidades, movimentos que ddo a ver esse mesmo espago de outro modo,
com outra velocidade. A presen¢a da médquina, ainda que subliminar, torna-se também
uma constante na obra de Kline, uma energia-antinatural.

O materialismo aliado ao pragmatismo transmite a ilusao de poder.

5.3 - O sentido visual do gesto.

Os signos podem ser ilegiveis sem por isso deixarem de ser signos, negando ou

sugerindo sentido e significado:

“Instead of making a sign you can read, you make a sign you can’t read.”'®’

Encontramos nesta afirmacdo de Kline a assuncdo da irredutibilidade da arte face a

linguagem dos signos legiveis.

" Idem, ib., p. 51, de uma conferéncia proferida por Kline no ‘Artist’s Club’ de Nova Iorque em 23 de
Janeiro de 1952.
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Kline trabalhou sobretudo durante a noite, e de tal forma assim actuou que as suas
ultimas pinturas, em que retoma a cor, lembram o sublime eléctrico dos antincios de
néon, tdo em voga na época.

As suas ‘imagens’ sdo como simbolos abertos, quadrados distorcidos mais préximos da
aspereza da obra de Kasimir Malevich (1878-1935) que da racionalidade de Piet
Mondrian (1872-1944).

John Cage (1912-1992) afirmou:

“I have nothing to say and I am saying it and that is poetry as I need it... Our poetry now is the realization

. 5,16
that we possess nothing. 8

A importancia do que fica por dizer surge da equalizacdao entre omissdes e conteudo
explicito. Entendemos que a realizacdo de que nada hd, realmente, para dizer, pode ser
um poderoso motor do fazer artistico.

Sob a aparéncia de grau-zero e de banalidade ndo existindo meio-termo, nem
moderacdo, nem compromisso. O desenvolvimento da capacidade de ampliar a visdo a
partir da limitacao dos meios implica algum ascetismo. Metafisica, esséncia poderao ser
palavras gastas mas com presenca perene na arte. As estruturas dindmicas de Kline

criam uma fenomenologia da emoc¢do, uma reaccdo quase fisica a proximidade do

desenho.

“It is this sense of the extreme, this phenomenological exploration of the boundaries of perception and

emotion, the bodily and mental/physical apprehension of weight and scale, that give Kline’s artistic

. 169
endeavour its relevance.”

A dimensao das suas obras constituiu uma pequena parte do problema de Kline face a
criacdo artistica, que sentiu ser a constru¢do desenhada das mesmas, a questao da escala
era central: tratava-se da relagdo entre o representado com a sua dimensao real e mesmo
com a possibilidade de ndo reconhecimento. O desenho como uma realidade-em-si.

Mais do que gestual, a obra madura de Kline (onde o desenho € o cerne e presenca

central de toda a pintura) é acerca do gesto. Independentemente da aparéncia de

1% 1d, Ibidem, p. 66.
' Ibidem, p. 69.
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espontaneidade que possamos sentir face a uma obra sua, por baixo da superficie, que o
tempo fixou como definitiva, existiram decisdes, recusas e inclusdes que antecederam a
projecc¢ao final dos gestos-signos, fixados sobre as telas por meio de tintas e pincéis. Ao
contrario das performances involuntdrias através das quais Pollock executava no

momento as suas pinturas-desenhadas, a obra de Kline implicou uma intensa edi¢ao

prévia.

25- Franz Kline, ‘“Zinc door”, tinta em
pagina de lista telefénica, 28 x 23 cm,

1960.

O passado, como se nos vai tornando progressivamente evidente, conquista cada vez
mais tempo ao presente continuo que nunca chega a ser futuro.

Kline desenhou o sentido de imediatez com enorme lentiddo. Agiu criativamente de um
modo paradoxalmente distanciado, mais interessado que estava no resultado que no
processo, como € notério na relac@o livre entre os trabalhos sobre papel e as telas de
grandes dimensdes deles resultantes ou similares.

As pinturas realizadas a partir da amplia¢do livre dos desenhos sdo constituidas por
(além de outras marcas aparentes) pinceladas de cerca de 50 ou 60 cm de largura.

Aparentando ser o resultado de um tunico gesto, terdo sido realizadas pela justaposi¢ao
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4. 17 . .
lateral ou sobreposta de vérios gestos 0 que se fixaram como unos com a ajuda da
arquitectura dada, ou sugerida, pela projeccao luminosa dos pequenos modelos sobre as

grandes telas.

26- Franz Kline, “Black and white”,

tinta sobre papel, 28 x 21.5 cm, 1951.

Kline, ao contririo de Pollock, ndo chegou a questionar, a0 menos processualmente, a
verticalidade da pintura, embora por vezes, durante a execucao das suas obras, alterasse
a orientacdo final das mesmas, conforme visivel pelo sentido das escorréncias de tinta
que frequentemente contrariam as leis da gravidade. Isto nao significa que a orientagao
das mesmas tenha sido aleatéria, apenas mostra que, durante o processo da sua
constru¢do, o artista mudou de ideias relativamente a sua orientacao espacial.

Podemos considerar cada pintura da fase madura de Kline (que se estende de 1950 a

1962, o ano da sua morte), reiterando o anteriormente dito, como um detalhe de um

' Varias décadas mais tarde serd Gerhard Richter (1932 -) a construir aparentes grandes gestos tinicos
por meio de pequenas pinceladas.
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desenho que pode continuar indefinidamente. Trata-se, no entanto, de um detalhe
fundamental, quer pela tensd@o que representa, quer pelo modo como agarra a grande
superficie, convocando, no espectador, sentido de lugar.

A obra de Franz Kline interrogou o modo como a fotografia, desde o seu advento (e ao
longo de décadas sucessivas) veio, por vezes, interrogar a pertinéncia da pintura
tradicional. Curiosamente essa interrogacdo surgiu, elipticamente como ja referimos,
através de projeccoes de fragmentos de desenhos que nada tinham de fotografico. Os
desenhos resultantes dessas projec¢des sugerem a possibilidade de continuidade infinita
para além dos limites do suporte. O desenho, neste sentido, contém mais realidade do

que a fotografia. Ndo € um ersatz da realidade, € uma realidade paralela.

5.4 - O peso do desenho.

Ainda que explicitas nas pinturas anteriores a 1950, nas obras posteriores a esse ano-
charneira, as possiveis referéncias obliquas (também porque do dominio da
bidimensionalidade) de Kline a arquitectura, ao peso, ao espaco, a velocidade e a forca
da gravidade, ndo deixariam de influenciar toda uma geracdo de artistas, tornando-se
reais e concretas na obra de Richard Serra (1939-) e de Giovanni Anselmo (1934-),
entre outros.

No entanto, embora se possam imaginar as mais diversas relacdes a partir da sua obra,
Kline era, acima de tudo, um pintor e um pintor, enquanto tal, tem de acreditar na sua

obra para que ela possa existir:

“If you’re a painter, you're not alone. There’s no way to be alone. You think and you care and you’re

with all the people who care, including the young people who don’t know they do yet {...} Jackson

{Pollock} always knew that if you meant it enough when you did it, it will mean that much.”!"!

Kline, por vezes, cobriu superficies, préviamente coloridas, com tinta preta e branca,
numa atitude algo andloga aos pentimenti (arrependimentos ou remorsos graficos) do
Renascimento, tornando visiveis os movimentos subsequentes no tempo, os diferentes

presentes, a sobreposi¢dao do consciente e do subconsciente, e a divida e o pensamento

"AA.VV, Franz Kline 1910-1960, op. cit., p. 78. Retirado de entrevista dada por Kline 2 “Evergreen
Review”, 1958.
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reflectido ou automatico. O desenho existe enquanto campo de conhecimento aberto e

fé suspensa.

“Everybody likes calligraphy. You don’t have to be an artist to like it, or to go to Japan. Mine came out of
drawing, and light. When I look out the window — I’ve always lived in the city — I don’t see trees in

bloom or mountain laurel. What I do see - or rather, not what I see but the feelings aroused in me by that
looking — is what I paint.”172
Tratava-se, para Kline, a semelhanca de Bonnard, de desenhar a sensacdo do que via e,

sobretudo, do que intuia.

Embora tantas vezes considerado um artista marcadamente intuitivo, impulsionado pelo
sentir do olhar no momento do fazer, Kline tinha um profundo sentido da relacao entre a

arte das diferentes épocas:

“(...) I don’t have that kind of fuck-the-past attitude. I have very strong feelings about individual paintings

. ,»173
and painters, past and present.

Tal como acontece face a obra de Bonnard, ao olharmos para uma pintura de Kline

sentimos a pulsdo do desenho.

“Sometimes you do have a definite idea about what you’re doing — and at other times, it all just seems to

. 174
disappear.

Com Kline a pintura, se o ndo tinha sido desde sempre, tornou-se sem didvida desenho.

Nao faz sentido, na sua obra, a antiga querela entre desenho e cor.

“It is astonishing to see how Kline emerged as his own man with the black and white abstractions. (...) A

latecomer to Abstract Expressionism, Kline must have circled around it like a stranger approaching

. . 5,175
friends absorbed in debate...

172 Idem, ib., p. 110. Originalmente publicado em “Conversations with artists”, Devin-Adair, 1957.
173 Idem, ib., p. 118. Entrevista com Frank O’Hara, 1958.

" 1dem, ib., p. 345.

'3 1dem, ib., p. 346.
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As pinturas desenhadas por Kline foram vistas como um climax da arte dos anos 40 e
um forte prentncio do abater de fronteiras entre disciplinas artisticas da década de 60.

A maioria dos artistas associados ao expressionismo abstracto trabalhou frequentemente
sobre papel. Se esse suporte ¢ um indice de desenho pode-se entdo afirmar que se
expressaram preferencialmente de um modo grafico.

Para Kline, De Kooning, Barnett Newman, Mark Rothko (1903-1970) e também
Pollock, o desenho teve um papel central na libertacdo das suas pinturas, que
estilhacaram os limites tacitamente existentes entre o desenho e a pintura, conseguindo
assim que as suas obras tivessem qualidades mais directas do que aquelas em que existe
uma hierarquia imobilista entre desenho e pintura. De resto, sublinhamos que o desenho
contém a pintura e ndo inversamente.

Foi depois da revelacdo técnica e estética que aconteceu com a visita de Kline ao
estidio de Willem de Kooning, como j4 referido, que se deu a transicdo fundamental na
sua obra. Apds a exposicao de 1950 na galeria Betty Parsons de Nova lorque, Kline
ficou conhecido como o artista-preto-e-branco. No entanto, em concordancia com o
que disse De Kooning, entendemos que a constru¢ao de um estilo pode ser uma fraude:

“Style is a fraud. I always felt that the Greeks were hiding behind their columns.”'”®

Ou ainda mais precisamente:

“The attitude that nature is chaotic and that he artist puts order into it is a very absurd point of view, I

think. All that we can hope is to put some order into ourselves.”'”’

5.5 - A caligrafia inventada.

Imediatamente apds a exposi¢cdo de Kline, em 1950, na galeria Egan de Nova lorque, o
escultor e desenhador Isamu Noguchi (1904-1988), de visita a Téquio, levou consigo
fotografias de pinturas de Franz Kline ao poeta e pintor Sabro Hasegawa (1906-1957),
em consequéncia do seu interesse este escreveu um artigo intitulado “A beleza do preto

e branco”, publicado na revista “Bokubi”, de Téquio, em 1951. Sabro sentiu que as

176 - . ' ~ . . .
Site answers.com. No entanto, em contradi¢do com esta afirmagdo, De Kooning criou um estilo!
177 s
Ibidem.
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pinturas de Kline correspondiam a sua ansia de uma sintese entre pintura e caligrafia,
como se tal ndo fosse um dado ja adquirido. Apesar de quaisquer equivocos que
pudessem subsistir, as pinturas de Kline tinham, de facto, a aparéncia de caligrafias,
sobretudo em reproducdes de pequenas dimensdes, pelo que tiveram um efeito algo

ambiguo que estava para além de qualquer inten¢do do autor'’®

. Lembremos que
Hasegawa acreditava na influéncia da arte da caligrafia oriental no ocidente e que,
recordando o ataque japonés a Pearl Harbour (1941) e, sobretudo, pelo seu grau de
destruicdo de vidas humanas, os bombardeamentos atémicos americanos sobre as
cidades japonesas de Hiroxima e Nagasaki (ocorridos em 1945), um artista norte-

americano a mostrar alguma afinidade com a arte de origem Zen poderia significar uma

ponte de esperanga entre civilizagoes.

27- Franz Kline, “Neshquahoning 17, 6leo sobre tela, 71,5 x 102cm, 1960-1961.

'8 Lembremos que, tanto ao nivel da técnica como de espirito, as pinturas de Kline pouco tinham que ver
com a sensibilidade oriental. Em primeiro lugar, eram tudo menos espontineas, e, por outro lado, os
materiais usados, esmaltes industriais sobre tela, nada tinham das propriedades fluidas do papel de arroz e
da tinta-da-china.
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O trabalho de Kline é aberto, dirigindo-se portanto para fora dos limites da tela com
aparente energia centripeta.

Pintava tal como desenhava, com alguma crueza, deliberado desdém, sinal cultural de
uma indiferenca pelo ideal do virtuoso obsessivo. Por vezes era necessdrio destruir
algumas 4reas para acentuar outras, evitando desse modo a queda no nivelamento
normativamente neutro.

Kline, como referimos, ndo compreendia que relacionassem a sua obra com a caligrafia

oriental:

“People sometimes think I take a white canvas and paint a black sign on it, but this is not true. I paint the

white as well as the black, and the white is just as important.”179

Tal como o cheio pode ser o vazio direccionado...

Tanto o preto como o branco podiam ser, para Kline, intermutdveis em termos de
valores. SO nesse aspecto se encontrava proximo do espirito da caligrafia oriental:
sabemos que, para os grandes caligrafos orientais, 0 espaco branco contava tanto como
o signo nele inscrito'*’.

Pintar, para Kline, era apenas mais uma forma de desenhar.

Acerca da espontaneidade na pintura e da relagdo desta com o desenho € importante
citar a passagem da entrevista que o critico, e historiador de arte, David Sylvester

(1924-2001), fez a Franz Kline, no auge da actividade artistica deste:

“A lot has been made of this thing of spontaneity in Abstract Expressionism, but you make a lot of use of

preliminary drawing in your painting.

I rather feel that painting is a form of drawing and the painting that I like has a form of drawing to it. I
don’t see how it could be dissociated from the nature of drawing. As to whether you rush up to the canvas
and knock yourself out right away or you use something. I find that in many cases a drawing has been
made the subject of the painting — that would be a preliminary stage to that painting. I’ve taken drawings I

like, but I’ve also worked with drawings that I didn’t think very good. (...)

17 Lisa Mintz Messinger, Abstract Expressionism: Works on Paper: Selection from the Metropolitan
Museum of Art, p. 56.
"% E com muito maior economia de meios que no Ocidente.
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(...) When you’re using a drawing to make a painting do you ever find the painting is ever very close to

the drawing?

No. What I find is that if the painting is better than the drawing, then it eliminates the drawing. You see

,,181
what I mean? Then you have two of them — a small one and a large one.

Nesta entrevista Kline afirmou, fundamentalmente, que pintar era como desenhar, os
meios ndo eram importantes, a atitude € que contava. Podia ser expressa através de
desenhos grandes ou pequenos, simples ou elaborados.

O sentido de totalidade, a intui¢do de que o suporte visivel € o fragmento possivel de
um todo necessariamente ilimitado, pode implicar ir além de uma ideia fechada de
composi¢do ou de estrutura interna. Nao existem possiveis geometrias secretas do
quadro quando este é entendido como fragmento € ndo como composi¢do auto-
suficiente, fechada-em-si. Trata-se, no fundo, de um desenho aberto, em permanente
devir.

Serd necessario que uma pintura, ou um desenho, fique confinada aos seus limites
fisicos?

Desenhar é, seguramente, uma forma de pensamento activo.

As implicagdes de um desenvolvimento potencialmente infinito do desenho, sobre os
limites da bidimensionalidade, também se aplicam a ilusdo da terceira dimensdo, na
medida em que, ao ser sugerida uma continuidade para além dos limites fisicos do
suporte, se nega de algum modo este como uma abertura ou uma simples janela visual.
Entendemos que se transforma num mostrador de direc¢des, de feixes infinitos, de um
meta-desenho. Ndo se trata de criar um padrdo superior, mas hd que reconhecer este
problema como um dado adquirido, um ponto de nao retorno. Ou seja, trata-se de expor
a vertigem da ideia de infinito numa superficie limitada, através da estrutura construida
no espago por meio do gesto irrepetivel.

Kline admitiu a possibilidade, na supracitada entrevista conduzida por David Sylvester,
de um espectador poder reconhecer figuras nas suas obras, nao se arrogando em purista
da abstrac¢ao. Essas figuras podem ser, além de fragmentos de estruturas graficamente
estilizadas, direccoes sugeridas a partir de imagens da América urbana da juventude de

Kline. Podendo, dai, advir um possivel sentido de vertigem e velocidade (o autor foi

Bl David Sylvester, Interviews with American Artists, p. 68-71.
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apreciador de automdveis desportivos, possivelmente também com uma visdo
materialista da velocidade, a par de uma necessdria intui¢do espiritual).

Na obra de Kline, como j4 vimos, o preto e o branco equivalem-se, ndo existe positivo e
negativo, apenas espaco activado pelos contrastes de forcas. O tempo de execucgdo
(mesmo de rapidez aparente) transparece na contemplacdo dos seus grandes desenhos,
feitos com tintas industriais sobre tela a partir de outros, mais pequenos e pintados sobre
paginas de listas telefénicas, como referido. Essa aparente rapidez sente-se em toda a
superficie dos mesmos e na energia que continua para além deles, para o exterior dos
respectivos suportes.

A cadéncia entre tensdo e acalmia sugere uma ordem pré-existente que advém, em
grande parte, do processo de execugao.

Acto (ou ética?) de desenhar a presenca ausente: E com um misto de surpresa e de
confirmacdo que, ao olharmos para o rasto dos gestos de Kline, com o seu sentido e
estrutura vagamente reminiscente das vistas e vias urbanas, nos recordamos de Pierre
Bonnard, que advogava para a pintura a absoluta necessidade de um motivo. Ou de
Picasso com a sua frase pas de peintre sans modele.

“No identity can be recovered; therefore, turn outward.”182

Acreditamos que foi a capacidade de desenhar para além das suas limitagdes,
ampliando-as e transformando-as, o que permitiu a Kline ultrapassar todos os
preconceitos e assim dar um passo em frente, em direccdo ao absoluto da arte, ndo
redutivel a qualquer outra disciplina humana. Continuamos em crer que a prética da arte
pressupde o direito a auto-contradicdo, ou seja: a capacidade que o artista pode ter de
mudar de direc¢do, em favor de uma nova reflexdo, mais profunda, que o ajude a

entender a sua impressao primeira € mais auténtica.

'82 Richard Sennet, The conscience of the eye, p. 134.

120



6- Jackson Pollock: pintura como desenho, desenho como pintura.

6.1 - Desenhar com linhas de energia colorida.

A julgar pela obra de Jackson Pollock (1912-1956), reafirmamos serem extremamente
permedveis, ou mesmo inexistentes, as fronteiras entre pintura e desenho. Nao existem,
de facto, diferencas processuais significativas entre os seus trabalhos'® realizados sobre
papel ou sobre tela, apenas sdo claras as diferencas ao nivel dimensional dos suportes:
as obras de maiores dimensdes foram, geralmente, desenvolvidas sobre tela. Torna-se,
assim, espurio encarnar nas caracteristicas materiais dos suportes a diferenca entre
desenho e pintura. Entendemos que toda a obra madura de Pollock pode ser considerada

como um grande desenho.

28- Jackson Pollock, sem titulo, tinta negra e colorida sobre papel, 48 x 63,2 cm, 1944.

1 N LN . oy . . .
% Referéncia as obras da sua maturidade artistica, onde o dripping teve um papel crucial.
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Na obra de Pollock €, também, de grande importancia a auséncia de distin¢do entre
linha e cor: a pintura e o desenho fundem-se. As suas criacdes sd@o o resultado da
sobreposicdo de diferentes movimentos, cristalizados, embora sem perder a energia
fluida, por meio da projec¢do de linhas de tintas sintéticas coloridas sobre o suporte
horizontalmente colocado. Pintura e desenho juntam-se num tinico movimento.

Conforme visivel no filme que, em 1951, Hans Namuth (1915-1990) realizou sobre e,
sobretudo, com Pollock, este artista ndo desenhava sobre a tela, antes desenhava no ar
por cima desta: os seus desenhos sdo (nesta medida literalmente) os rastos dos seus
gestos. Talvez por isso o seu trabalho tenha mais profundamente inspirado a
performance que outras que implicavam a manutencdo dos meios e procedimentos
tradicionais. Nao esquecamos que a observacao dos desenhos coloridos realizados pelos
indios norte-americanos nas areias do deserto terd sido importante nos anos formativos

de Pollock.

29- Frames do filme de Hans Namuth, ‘Pollock painting’.

E possivel sentir o desenho no espaco: o corpo e os seus movimentos encontram-se
integrados enquanto residuos, rastos outrora liquidos, na obra de Pollock. Por vezes a
presenca manifesta-se através do indice, as impressdes digitais, das maos, dos pés,

fragmentos e restos que sdo um corpo que foi, agora apenas impressoes.
6.2 - Gestos espirituais.
A imediatez do registo ndo controlado, irreprimido, ia ao encontro de quem acreditava

que o desenho tinha vida prépria: a transmissdo directa do espirito através do corpo e

dos gestos tornava-se o mais importante. Parece justa a expressao Action Painting (ou
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pintura de acc¢do) para designar, de forma simples e directa, a obra de Pollock.
Considerando o modo como este artista abragava a pratica artistica também poderiamos
aceitar Action Drawing (ou desenho de accdo), como designacdo concisa sobre a sua
obra (embora uma expressdo directa seja um mito ou uma faldcia, pois toda a
comunicagdo expressiva depende da semantica, da cultura e de outros canais de
mediacao).

Tera sido o dilema entre o eu interior face a realidade exterior o problema central de
Pollock? A tensao decorrente do necessario balanco entre interior e exterior, entre
espirito subjectivo e matéria objectiva certamente gerou energia criadora.

Na obra de Pollock a linha € o elemento bdsico gerador de espaco: fundo e figura
diluem-se numa energia de origem. O predominio das linhas sem fim faz equivaler o
espago ao tempo.

A linha € o suporte ou, dito de outro modo, o suporte € um todo com a linha, entendido
como suporte visual.

A propésito da linha e, sobretudo, da linha de Pollock, parece-nos oportuna a seguinte

citagao:

“Tudo € uma questdo de linha, ndo hd diferenca considerdvel entre a pintura, a misica e a escrita. Estas
actividades distinguem-se pelas suas substincias, os seus codigos e as suas territorialidades respectivas,
mas ndo pela linha abstracta que tracam, que passa entre elas e as arrasta para um destino comum.
Quando se logra tragar a linha, pode dizer-se «é filosofia». Ndo porque a filosofia seja uma disciplina
ultima que conteria a verdade das outras, pelo contrario. Nem tdo pouco por ser uma sabedoria popular.
Mas, pelo contrério, porque a filosofia nasce ou é produzida do exterior pelo pintor, o musico, o escritor,
cada vez que a linha melddica implica o som ou a pura linha tragada, a cor, ou a linha escrita, a voz
articulada. Ndo hd nenhuma necessidade de filosofia; esta € forcosamente produzida ai onde cada
actividade consegue criar a sua linha de desterritorializacdo. H4 que sair da filosofia, fazer ndo importa o
qué, para poder produzi-la a partir do exterior. Os fildsofos foram sempre outra coisa, nasceram de outra

COlsa 55184

A criagdo era, para Pollock, decorrente de uma profunda Kinesis'® , através dela uma
simples linha ou marca activou as superficies dos suportes, carregando-os de energia.
Os antigos caligrafos chineses designavam o papel como gerador de vida, Pollock sentiu

essa verdade, gerando espago na bidimensionalidade.

'8 Claire Parnet e Gilles Deleuze, Didlogos, p. 93.
185 palavra que significa, em grego antigo, movimento, danga.
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N3do existe interior ou exterior a linha:

“There’s no inside or outside to Pollock’s line, or to the space through which it moves.”"™

(Nao se trata apenas de um espago Optico: Pollock foi dos primeiros artistas a
transformar em forgas pictoricas as fraquezas graficas.)

O enorme e profundo sentido de espaco transmitido pelas obras de Pollock poderd ter
tido origem, em parte, na sua experiéncia da vastidao da paisagem Norte-Americana.

Resulta claro que a obra de Pollock nao € redutivel a qualquer explicagdo verbal:

“(...) I don’t — ah — with experience — it seems to be possible to control the flow of the paint, to a great

extent, and I don’t use — I don’t use the accident — ‘cause I deny the accident.”'®’

A imediatez e auséncia de premeditacdo, inerentes ao processo de desenho de Pollock,
determinam a enorme intensidade sensorial da sua obra. Através do espaco desenhou
sobre tela a imagética do inconsciente.

Existe, nas primeiras obras de Pollock, se exceptuarmos algum regionalismo inicial
derivado do ensino que recebeu, e assimilou, de Thomas Hart Benton'®® (1889-1975),
evidente influéncia de Picasso e de Joan Miré (1893-1983), os artistas que entdo mais
admirava. No entanto sentimos, nessas obras criadas sob influéncia, uma energia
particular na sua interpretacdo dos artistas europeus, energia que parece extravasar as
duas dimensdes do suporte, anunciando a singularidade da sua obra nascente. Tratava-se
de uma energia expressa sobretudo por meio de linhas, rastos de gestos, quer nos
trabalhos sobre papel, quer naqueles que foram realizados sobre tela, vidro ou nas raras
gravuras sobre metal. Trata-se, acima de tudo, de energia tornada visivel por meio do

acto de desenhar.

1% AAVV, No limits, just edges — Jackson Pollock — Paintings on paper, p. 25. De notar que o titulo deste
livro se refere aos trabalhos sobre papel de Pollock como se de pinturas e nao de desenhos se tratassem, o
que nos remete, de novo, para a dificuldade de estabelecer fronteiras entre as supostas dreas artisticas.
BIAA VV, Jackson Pollock: Interviews, Articles, and Reviews, p. 22.

188 Ao contrdrio do que é communmente veiculado, Pollock reconheceu a Benton, de quem foi aluno na
‘Art Students League’ de Nova Iorque 1930-1933, um papel importante no desenvolvimento da sua obra:
“Tom Benton was teaching there then, and he did a lot for me. He gave me the only formal instruction I
ever had, he introduced me to Renaissance art, and he got me a job in the League cafeteria. 'm damn
grateful to Tom. He drove his kind of realism at me so hard I bounced right into non-objective painting.
(...)” (op. cit., Jackson Pollock: Interviews, Articles and Reviews, p.19). Pollock, através da figura de
Benton, teve assim, pela primeira vez, um exemplo positivo contra o qual, no plano artistico, se revoltar.
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30- Jackson Pollock, “Number 3”, tinta sobre papel, 62.2 x 98.4 cm, 1951.

Em “Formless”, Rosalind Krauss sugeriu, partindo de Georges Bataille, que, ao pintar
no chdo, Pollock deixou o campo da cultura em direccdo ao bestial ou espago pré-
cultural do informe. No que concerne a este trabalho € importante a seguinte

transcricao:

“That the horizontal plane might be understood as an axis at variance with the vertical orientation of the
canvas was a position Walter Benjamin had already sketched in the late teens, when he theorized a
distinction between drawing and painting. «We should speak of two cuts through the world’s substance,»
he wrote, «the longitudinal cut of painting, and the transversal cut of certain graphic productions. The
longitudinal cut seems to be that of representation, of a certain way it encloses things; the transversal cut
is symbolic, it encloses signs.» more than half a century later a similar opposition between vertical and
horizontal fields would be elaborated by Leo Steinberg, similar in that here, too, pictorial representation,
with its alliance with the space around us and thus with something Steinberg abbreviated as «nature», was
contrasted with the field of written signs, or what he analogized to printer’s forms, or flatbeds, in which

lines of type cast in lead are set, their necessary horizontality already forecasting the reader’s orientation
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to the printed page. The horizontal cast of this kind of imagery — horizontal despite any particular position
in which it might be encountered (as Benjamin wrote, it is «the internal meaning» that remains horizontal)

— Steinberg related to what he called the «flatbed picture plane», and he aligned this new conception of
5189

the horizontally laden canvas with «culture».
No entanto, as razdes para Pollock pintar no chdo poderiam nio ser unicamente de

ambito pragmatico:

“When I am painting, I’'m not aware what I am doing, (...) the source of my paintings is the

. 190
unconscious.”

Um inconsciente capaz de se dar a ver na sua plenitude sensorial:

“O olhar que tudo revela, que tudo penetra tem subjacente a forca da repeti¢cdo. Quer sempre assegurar-se
de que viu o que viu. S6 resta olhar, uma obsessdo em que o tempo real fica suspenso enquanto os mortos,

0S Vivos e os que estao por nascer, como por vezes acontece nos SOIlhOS, N juntam todos no mesmo

»191
plano.

Dentro da bidimensionalidade material que dominou a sua obra, Pollock trabalhou com
as mais diversas dimensdes, desde as muito pequenas aos raros trabalhos de grandes
dimensdes, sendo oportunos exemplos o auto-retrato do inicio dos anos 30 com 18,4 x
13,3 cm e “One: Number 317 de 1950 com 269,5 x 530,8cm. Para além dessa
diversidade substantiva das caracteristicas materiais da sua obra, o importante € o agudo
sentido de escala, sempre presente, evidente e constante, factor decisivo para a sua forca

e intensidade.

“(...) the complexity of their formal-technical characteristics corresponds to, and is justified by, that of

their conceptual roots.”"**

E ainda:

139 Rosalind Krauss, Formless, p. 93-94.

1% Charles Harrison, An introduction to Art, p. 143.

"'W.G. Sebald, Campo Santo, p. 171.

?Francis Valentine O’Connor com James Fitzsimmons, Jackson Pollock, p. 70.
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“The techniques which Pollock has developed are the result of his need to express fluidity — energy and

motion made visible.”"

Novas necessidades implicam novas técnicas e processos: Pollock ao tornar sua a linha,
alargando-a a0 médximo campo visual que lhe foi possivel, com os meios mais directos
de que dispunha, efectuou um movimento verdadeiramente radical na pintura-desenho.
Foi de tal modo importante a abertura proposta por Pollock que, na possibilidade de
existir uma continuidade do que propds, ndo assistirifamos mais a qualquer forma de

figuracdo...

“(...) Pollock’s technique of pouring paint rather than using a brush was in and of itself so radical that

Picasso’s distortions looked tame by comparison.”'**

Como anteriormente referimos, Picasso foi ainda um pintor de géneros, lutando com as
aparéncias figurais. Quanto a Pollock, a ac¢do, ou o processo, determinava o resultado,
resultado que condensava os movimentos do pintor, a sua acc¢do independente de
qualquer tipo de figuragdo. No entanto, dar a ver este processo, através da transparéncia

do vidro, como visivel no ja referido filme de Namuth, ndo estava isento de perigos:

“(...) Namuth’s photographs aided the process of breaking down the boundary between art and it’s public

that has been a primary phenomenon of our time. If this is how art was done, the reasoning followed, then

perhaps anyone could do it. “'°

Mas ninguém mais conseguiu fazer obras como Pollock conseguiu, pelo menos até se
ter deixado filmar, sobretudo de um modo transparente, talvez demasiadamente

transparente.

193 Idem, Ib., p.73.
%4 Hans Namuth e Barbara Rose, Pollock painting, sem numeragio nas paginas.
' Idem, Ib..
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31- Jackson Pollock, sem titulo, tinta sobre papel, 47.9 x 62.9 cm, 1950.

Pollock sempre se interessou activamente pela fisicidade da sua obra, comprava todas as
novidades em matéria de canetas, aparos, marcadores, lapiz. Também encomendou a
empresa de tintas industriais Dupont o desenvolvimento de diluentes e tintas
especialmente para seu uso.

Interessado pelos diferentes materiais, técnicas e processos, Pollock achava no entanto
que, partindo de algumas regras bdsicas o artista tudo devia esquecer para comecar de

novo.

32- Jackson Pollock, sem titulo, esmalte sobre papel, 28.3 x 150.3 cm, 1950.
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A grande quantidade de desenhos que produziu nos primeiros anos da sua actividade
artistica, sobretudo, como ja referimos, as variacdoes que fez a partir de obras de Pablo
Picasso ou de Joan Mird, permitiram-lhe colocar em causa os lugares-comuns e 0s
preconceitos decorrentes do seu contacto com o regionalismo norte-americano, e, mais
importante ainda, compreender a necessidade de emancipagdo criativa. A libertacao

autoral veio a ocorrer nas pinturas-de-risco ou drip-paintings que mais ndao sao que

grandes desenhos sobre tela.

33- Jackson Pollock, sem titulo, guache,
pastel, caneta, grafite, tintas diversas sobre

papel, 57.2 x 38.7 cm, 1945.

E importante referir, neste contexto, que Pollock manifestou, em varias ocasides, a sua
sensacdo de impoténcia criativa face a multiforme e enorme obra de Picasso. Sensacdo
de impoténcia artistica de que apenas se libertaria com a adop¢ao do dripping como

processo técnico dominante da sua obra. A partir desse momento a sua auto-confianca
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cresceu: segundo transmitiu Lee Krasner-Pollock (1908-1984), vitva do artista, a Hans

h196

Namuth ™, Pollock quase nada destruiu da sua obra.

6.3 - O drip macroscépico.

Conforme referido, importa reiterar que o drip que tornou possivel a concretizagdo
visual das energias pollockianas teve origem (ao menos de forma indirecta) na obra de
Hans Hofman (1880-1966), Max Ernst (1891-1976) e, sobretudo, de David Alfaro
Siqueiros (1896-1973), que usou esse processo para criar textura visual em pormenores
dos seus murais: no ano de 1936, em Nova lorque, Pollock trabalhou num workshop de
pintura mural sob orientacdo de Siqueiros, ocasido em que teve contacto pela primeira
vez com o processo de dripping, que s6 viria a utilizar de modo auténomo cerca de

quinze anos depois. Segundo um dos participantes nesse workshop:

“Spurred on by Siqueiros, ... everything became material for our investigations. For instance lacquer
opened up enormous possibilities in the application of color. We sprayed through stencils and friskets,
embedded wood, metal and sandpaper. We used it in thick glazes, or built it up in thick globs. We poured
it, dripped it, splattered it, hurled it at the picture surface. It dried quickly, almost instantly and could be

removed at will.... Siqueiros soon constructed a theory and system of ‘controled accidents’.”""’

% Tbidem.
7 Desmond Rochfort, Mexican Muralists, p. 151.
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34- Jackson Pollock, sem titulo, tinta sobre papel, 45.7 x 55.9 cm, 1951.

Pollock, ao fazer com que o drip deixasse de ser efeito técnico de pormenor, criador de
textura visual, para passar a ser o motivo principal, introduz na diferenca de escala e
importancia que deu a esse processo o centro gravitacional da sua arte. Ao contrdrio de
Franz Kline, nunca trabalhou de noite nem com luz artificial. A decisdo de trabalhar no
chdo (plano horizontal) obras a serem expostas na parede (plano vertical), implicou uma
rotacdo de 90 graus entre o plano da execucdo e o plano da exposi¢do: essa foi, estamos
em crer, uma decisdo determinante do ponto de vista formal, técnico, estilistico e até

mesmo emocional para o desenvolvimento da sua obra.
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35- Jackson Pollock, “Number 157, tinta sobre papel, 44.8 x 55.9 cm, 1951.

A Pintura sobre vidro que Pollock realizou para o ja referido filme de Hans Namuth
decorreu de necessidades de visualizacdo cinematogréfica, tornando visivel, através da
transparéncia desse suporte, talvez demasiadamente, como ja afirmdmos, o processo do
artista: foi a primeira obra que desenvolveu sobre esse material. Pollock chegou a
pensar em utilizar o vidro como suporte sistemdtico da sua arte, numa possivel ligacdo

com a arquitectura.

Numa das raras notas manuscritas de Pollock, cré-se que de 1950, pode ler-se:
“No Sketches

Acceptance of

What 1 do--.

Experience of our age in terms
Of painting—not an illustration of—
(but the equivalent.)

Concentrated

ﬂuid”lgs

8 AAVV, Jackson Pollock: Interviews, Articles, and Reviews, p. 24. Mantemos o espagamento original.
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A auto-confianga implica uma aceitacdo do primeiro gesto, fluido e espontaneo, um
pouco a maneira da emogdo primeira de Bonnard.
E, no contexto do seu pensamento artistico, importante a seguinte cita¢ao, ultima nota

manuscrita de Pollock:

“Technic is the result of a need------

new needs demand new technics-----------

total control------ denial of
the accident------------

States of order------

organic intensity------
energy and motion

made visible-----------—--—-

memories arrested in space,
human needs and motives-------------

acceptance-----------

Novas necessidades implicam novas técnicas: a técnica € resultado de uma necessidade,
a necessidade de tornar a energia visivel. A memoria congelada no espaco.

Trata-se de aceitar sem dogmas o mundo paralelo criado pela prépria actividade
artistica.

O realismo imaginado €, em ultima andlise, uma ilusdo. Como disse Philip Guston®:

ndo estamos interessados em criar figuras de cera.

199 Idem, ib., p.24. Mantemos, tal como na nota anterior, a formatacéo original.
% Philip Guston, Collected writings, lectures, and conversations. Ideia recorrentemente referida ao longo
dos textos incluidos nesse livro.
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36- Jackson Pollock, sem titulo, tinta sobre papel, 46 x 55.6 cm, 1952-56.

A arte foi a tnica religido de Pollock e 0 modo como projectou o desenho no espago um

verdadeiro axis mundi da arte em devir.
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7- Barnett Newman: desenhar o sentido de lugar.

37- Barnett Newman no seu estidio de Nova Iorque, 1966-67. Fotografia de autor desconhecido.

7.1 — Primeiros desenhos

A obra inicial de Barnett Newman, maioritariamente desenvolvida sobre papel, denota
influéncia surrealista, de caracteristicas biomorficas e sentido poético com alguma
inclinagdo para o Kitsch, tanto nos aspectos formais como nos aspectos cromaticos.
Sempre num processo de procura, pode-se dizer, a propdsito, que a célebre frase de
Picasso ‘eu ndo procuro, encontro’ ndo se pode aplicar de um modo literal a Newman.
Newman abandonou, de modo gradual, os preconceitos e pequenos vicios graficos ou
pictoricos na direccdo de um desenho sem modelo, desenho fisico e metafisico a um
tempo. Por outro lado, a importancia dos textos de Newman desmente qualquer lugar-

comum de um artista meramente intuitivo.
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“Os meus desenhos afirmam o espaco”

A maturacio do vocabulério formal de Newman dd-se mais cedo nos desenhos™' do
que nas pinturas, ou, melhor, nos desenhos sobre papel que nos desenhos sobre tela. No
entanto, o artista apenas conservou dois nucleos fundamentais deles, distribuidos entre
os anos de 1944-49 e de 1959-1960. Ao contrario de Pollock, que, como ja vimos, nada

destruiu, Newman eliminou todo o trabalho anterior a 1944.
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38- Barnett Newman, sem titulo, 1945, tinta

sobre papel, 50,8 x 37,8 cm.

E a partir dos seus 40 anos que se dedica 2 arte, depois de ter sido estudante de arte,
candidato a Camara Municipal de Nova lorque, critico de arte, romancista, botanico,
ornitélogo, curator de exposi¢des de arte contemporanea americana, de arte Pré-
Colombiana e também de arte dos indios, nativos originais dos Estados Unidos da
América.

Os seus primeiros desenhos conservados tém caracteristicas biomorficas surrealizantes,
possivelmente influenciados pela sua experiéncia de botanica e ornitologia. Em 1944 o

biomorfismo era a toénica dominante da nova arte, lembremos os desenhos

201 (o . ~ . . . L .
‘Desenho’ € aqui entendido na sua acep¢do mais restrita, no sentido de obras visuais com cardcter
gréfico realizadas sobre papel.
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contemporaneos de Mark Rothko, Juan Miré (um dos raros artistas europeus cuja obra
Newman prezou durante os seus anos de formacdo artistica) e também de Arshile Gorki.
As caracteristicas que se destacam nesses seus desenhos®’’ iniciais sdo o cardcter
automdtico, a rapidez de execugdo, o uso livre da cor, as formas tendencialmente

surrealizantes.

7.2 - Transformagao.

As referéncias as mitologias cléssicas, sobretudo de origem grega, bem como um
interesse alargado pelas antigas civilizagdes, aproximam Newman de Rothko, tal como
vemos nas obras e textos de ambos. No entanto, como em relagdo a qualquer outro
artista, limitar o desenvolvimento da sua obra a meros factores externos € redutor. Tem
que existir, necessariamente, uma energia interior.

Em 1945, cria as primeiras aguarelas de cores palidas, onde surgem, pela primeira vez,
aspectos formais ja proximos da sua fase madura, de que se destacam: a organizagao
vertical da composic¢do e os campos de cores neutras de onde sobressai uma linha mais
fina, também vertical, prefigurando os famosos zip™®.

A procura de Newman ird incidir mais sobre a forma, ‘afirmando o espaco’, que sobre a
cor.

A tinta preta foi o material privilegiado no desenho deste autor, opondo-a ao branco do
papel, assim o formando. Newman conduziu este processo’” através da colagem de
tiras de fita adesiva nas folhas de papel sobre as quais aplicou a tinta preta que deixou
secar, tendo-as seguidamente descolado de modo a revelarem a brancura do papel nao
maculado pelo negro da tinta. Existe, no registo deste simples gesto, uma vontade de

atingir a mais bdsica das relacdes de contraste, entre o claro e o escuro, a luz e a

escuriddo. A vontade de uma arte despojada de artificios excessivos.

202 Na sequéncia da nota anterior, quando falamos de desenhos referimo-nos a obras sobre papel, apenas,
por uma questdo de clareza discursiva, as diferenciarmos das pinturas sobre tela de Newman. Alids
muitas das pinturas deste artista manifestam tdo grande clareza de meios quanto os desenhos. Mais que o
plano material interessa-nos o sensorial.

203 <1 feel that my zip does not divide my paintings. I feel it does the exact opposite. It does not cut the
format in half or in whatever parts, but it does the exact opposite: it unites the thing, it creates a
totality...”: Jeremy Strick, The Sublime is Now: The Early Work of Barnett Newman, p. 8.

204 Que funcionava como um stencil basico.
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Dentro de um processo muito restrito, € com um vocabuldrio formal exiguo, Newman
revelou grande variedade de solucdes compositivas. No entanto, nos desenhos sobre
papel, mais caligraficos e pictoricos, o tratamento das dreas onde é aposta tinta, entre os
zips, € mais irregular do que nos desenhos sobre tela, que tém, por vezes, uma qualidade

mais grafica. Parafraseando de novo Pollock: desenho € pintura, pintura € desenho.

7.3 - Estado de conviccao.

Os desenhos de pequeno formato sdo experiéncias, notas privadas, nunca um modelo
literal para os de maiores dimensdes (ao contrario de Franz Kline que, como ja vimos,
ampliava, por meio de projec¢do, fragmentos de pequenissimos rascunhos, para a
realizagdo das suas obras maiores), antes uma aproximacao a um estado de convicgdo.
Talvez tal ordem de coisas explique o hiato de dez anos entre a primeira e a Ultima série
de desenhos sobreviventes as periddicas selec¢des destrutivas do autor. Os desenhos
sobre papel sdo, deste modo, em nimero reduzido porque a sua utilidade foi, para
Newman, a de o auxiliar a sentir a eclosdao do movimento criativo justo para as grandes
telas. A partir do momento dessa revelacdo dedicou-se exclusivamente as afirmagdes de
espaco a partir da bidimensionalidade de suportes de grande dimensdo: os relativamente
pequenos desenhos perderam a razdo de ser a partir do momento em que tornaram
possiveis as pinturas que, pelas dimensdes e, sobretudo, sentido de escala, implicam a
prépria corporalidade do espectador.

O segundo e ultimo ciclo de desenhos remanescente da destruicdo (1959-1960) foi
como um trampolim para os dez anos finais de intensa actividade pictorica de Newman:
pela primeira vez o zip € inscrito a tinta negra no branco do papel. Tanto pode ser uma
banda vertical rigorosamente delimitada, como resultado dos acidentes de uma
realizacdo mais livre e fluida, quase gestual, sem a armadura imposta pela fita adesiva.
Em algumas obras o zip desdobra-se em bandas paralelas, posicionadas junto ao eixo
vertical central da folha ou préximas dos seus limites, por vezes com zips intermédios,
afastando-se da simetria mais recorrente na série. Outras vezes alarga-se

progressivamente no sentido ascendente, como a sec¢do de um cone de luz invertido.
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Ao contrdrio das grandes telas finais, primorosamente homogéneas na sua lisura de
mais ou menos definidos e rigorosos limites de campos coloridos, os desenhos sobre
papel sdo compostos por texturas visuais resultantes das diferentes velocidades e
pressdes de aplicacdo da tinta, bem como pela irregular ocupacdo do fundo, que,
podendo ser entendido enquanto forma, ndo €, definitivamente, figura. Inversamente ao
que acontece nas suas grandes composicoes (construcdes) o toque (ou a pincelada) é
visivel. Em qualquer dos casos nunca assistimos a uma textura declaradamente
matérica, trata-se de textura visual, tal como acontece na obra de Rothko. Talvez essa
caracteristica comum se deva a uma voca¢do marcadamente espiritual (num sentido
filoséfico) da obra dos dois artistas.

Na criag@o do corpus da obra de Newman a importancia dos seus desenhos equipara-se

a da sua pintura:

“Dire que Newman va plus loin dans les dessins que dans les toiles serait bien abusif car ceci impliquerait
de ne voir dans ses créations que 1’innovation de I’une par rapport a la précédente et non leur verité
plastique. Mais I’examen attentif des dessins enrichit considérablement la vision des peintures. Il permet
d’insister sur le caractere plus intuitif que systématique de son travail, sur le traitement de la surface
parfois si important dans les toiles, d’assister enfin a I’éclosion des différentes phases qui marquent

, . 205
I’évolution de son oeuvre.”

A obra de Newman unifica o desenho e a pintura:

“Une fois que I’on a compris qu’il n’envisageait ces oeuvres sur papier ni comme des esquisses de
peintures, ni comme des ‘dessins’ au sens conventionnel, nous pouvons les voir comme des réalisations

pleinement abouties, un ensemble qui forme une critique de la dichotomie disegno/colore qui a été la

P . . . ,,206
malédiction des artistes depuis la Renaissance.

Tal como acontece na obra de Jackson Pollock, assistimos ao esbater de fronteiras entre
o desenho e a pintura. Um dos grandes objectivos, eventualmente mitificados, dos
principais pintores da Escola de Nova lorque, seria atingirem uma imagem global da
plenitude humana: como em toda a arte religiosa assistimos a presenca da luz, sob a

forma da cor, como forca principal, que ndo existe sem as trevas.

2% AAVV, Barnett Newman: Les dessins — 1944-1969, p. 10, Alfred Pacquement, apud.
206 Idem, ib., p. 15, Barbara Rose, apud.
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Para Newman era mais importante o dominio da cor, ou da mancha, que o da linha, a
sua obra é, nesse sentido, menos marcadamente grafica que a de Pollock.

Newman desenhou espacos mentais com cores planas, embora tal ndo fosse um
objectivo mas antes um meio para atingir, no seu entendimento, a transcendéncia. A tela
tornava-se um contentor de campos ou planos de cor que podia induzir no espectador da
sua obra um estado propicio a meditagdo. Newman, conforme a sua expressao, declarou

0 espago por meio de campos de cor e de preto e branco.

“(...) Que le dessin dit fonctionner comme un contour permettant la description d’une forme lui semblait
une idée que le cubisme avait héritée de 1’art académique; bien plus cela impliquait que Iart traitat
d’objets don’t la forme était délimitée par une ligne. Newman, au contraire, s’intéressait de plus en plus a
un art atmosférique et «sans objet», don’t I’'impact sensorial serait directement perceptible et qui se
référerait a un univers different du monde materiel et physique. Il se considerait comme un
metaphysician. Pour parvenir a un art métaphysique, il lui-fallait definer une nouvelle structure picturale
qui ne ferait pas qu’attaquer le dessin dans son role traditional mais le redéfinirait en tant qu’élément ne
servant ni a decrier ni a representer une forme matérielle ou un objet. Les oeuvres sur papier sont les
postulats necessaires de cette nouvelle conception philosophique du role du dessin, les peintures qui

.. , . 207
suivirent en sont la démonstration.”

Ainda sobre a importancia do desenho na obra de Barnett Newman:

“ (...) Les lutes de Pollock laissaient leur trace sur la toile; les combats de Newman, en revanche,
ressemblaient a des parties d’echecs, des combats stratégiques imaginés d’avance qui se déroulaient en
suite sur la toile en un un acte unique et délibéré ou le hazard ne jouait presque aucun role. Ainsi ses
oeuvres sur papier constituent-elles un témoignage visuel du cheminement de sa pensée alors qu’il

avangait pas a pas vers une solution qui satisfit aux questions philosophiques et esthétiques spécifiques

5: .. 5208
qu’il se posait.

Entendemos como importante sublinhar o interesse de Newman por uma concep¢ao
tribal (no sentido que o Ocidente atribui aquelas que designa como artes primitivas),
que associa a arte a religido. A arte, nessa acepg¢ao, € expressao das forgas espirituais.
De um ponto de vista estritamente formal, o recurso a simetria advém do interesse pelas

artes ditas primitivas, como por exemplo em “The Cry”, de 1946, onde uma banda

27 1dem, ib., p. 17.
% Idem, ib., p.18.
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vertical central irrompe através do negro da tinta, mostrando o branco do papel, ainda
com ressonancias de representacdo. Neste caso também, ainda que indirectamente, pela

evocagao, através do titulo, da obra homénima de Edvard Munch (1863-1944).

39- Barnett Newman, “The cry”,
1946, tinta sobre papel, 91.4 x 61

cm.

2

O zip é como um fecho éclair: uma répida abertura de luz no coracdo das trevas. E
também anti-forma, pois ndo representa nada a nao ser aquilo que é, ndo tem cima nem
baixo nem depende da forca da gravidade. Afasta, como j4 referimos, a convencional

oposi¢ao entre figura e fundo
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“(...) modernism brought the artist back to first principles. It taught that art is an expression of thought, of

important truths, not of a sentimental and artificial ‘beauty’. It established the artist as a creator and a

. 552
searcher rather than a copyist or a maker of candy. 09

O artista, com o modernismo, passou a ser, segundo, Newman um investigador e um

criador em vez de um copista...

“I hope that my painting has the impact of giving someone, as it did to me, the feeling of his own totality,

of his own separateness, of his own individuality, and at the same time of his connection to others, who

5,210
are also separate.

A prética do desenho como ascese e metapaisagem-mental permite uma ligacdo com a
soliddo dos outros individuos.

- ) ey . 211
Paint was a part of nature, even if man-made. What an artist did with it was something else.

O relativismo do chamado mundo da arte era, para Newman, hipdcrita e conformista.
Reclamava contra a tendéncia (recorrente desde entdo) que postulava que ‘tudo pode ser
arte’, a necessidade da tomada de posicdo ética. E importante, nesse sentido, reforcar
que a sua obra se desenvolveu a seguir a destruicdo de Hiroxima e Nagasaki em 1945
pelas bombas atémicas americanas, apds o holocausto nazi. Lembramos ainda como

eventualmente significativo, neste contexto, a sua ascendéncia judaica.

“(...) the issue for Newman could never be exclusively aesthetic. (...) the artist is the only man who

performs an act for no useful purpose...The only moral act is the useless one, and the only useless act is

the aesthetic one. (...) »212

O unico acto moral € inutil, artistico.

*%Palavras de Barnett Newman inseridas no livro, organizado por Jeremy Strick, The early work of
Barnett Newman, p. 13.

29 Tdem, ib., p. 13

' Richard Shiff, Barnett Newman: A catalogue raisonné, p. 3.

22 Idem, ib., palavras de Barnett Newman, p. 5.
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7.4 - Fisica metafisica.

Para Newman a arte era, além de uma constru¢do feita com os elementos plésticos
basicos, que sdo universais, uma actividade politica com imperativos morais e éticos,
contra o caos de valores que se repete. Apesar (ou sobretudo por essa mesma razao) do
seu interesse pelo lado imaterial e espiritual da actividade artistica, a sua obra encontra-
se firmemente ancorada no trabalho fisico desenvolvido no estidio, processo sempre

indispensavel para alcangar qualquer metafisica artistica.

“The fetish (representation in art) and the ornament (abstraction in art), blind and mute, impress only

those who cannot look at the Terror of self. The self, terrible and constant, is for me the subject matter of

C 5,213
painting and sculpture.

A pintura que inicia a fase madura da obra de Newman, “Onement I, de 1948, € tanto
desenhada com cor, como pintada (a banda cor-de-laranja vertical sobre o campo em
cores terrosas ¢ uma linha que ¢ também um campo cromético que activa 0s campos
adjacentes, em termos de profundidade visual que ndo apenas de mera objectualidade),
atravessada verticalmente pela linha zip, pintada esta sobre uma fita adesiva colada
directamente sobre a tela virgem. Inicialmente a cor aplicada sobre a fita era um teste,
passivel de, retirando-a, revelar de novo a tela branca, podendo ser entdo aplicada, ou
ndo, uma outra cor. Em qualquer caso, na maior parte das obras subsequentes o autor
removeu as fitas adesivas antes de pintar o zip nas dreas reservadas.

A reducgdo ao preto e branco das suas obras sobre papel permitiu-lhe, como ja vimos,
resolver os zips enquanto zonas negativas, desenhadas com o branco do suporte.

A capacidade de auto-critica e de eventual redescoberta do seu proprio passado

enquanto artista foi uma qualidade decisiva para o seu crescimento artistico.

I Ibidem, p.5.
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40- Barnett Newman, “Onement 17, 1948, 6leo sobre tela, 69,2 x

41,2 cm.

Segundo o autor, “Onement I” foi criado em 29 de Janeiro de 1948, dia do seu 43°
aniversario:

s . L o 214
This particular painting... changed my life.

De facto, com esta criacdo, Newman estabeleceu as bases fundamentais do que viria a

ser a sua obra futura. Tratou-se de uma libertagdo, mas sem a visdo idealista de que a

ideia precede, necessariamente, o objecto:

“These pictures are not ‘abstractions’, nor do they depict some ‘pure’ idea. They are specific and separate

embodiments of feeling, to be experienced, each picture for itself.”*"

Sentido de totalidade, auséncia (por irrelevante) do detalhe.

“In accord with his tendency to see the whole and not the part, Newman considered line as an essential
feature of painting; his linear drawing was never a distinct discipline, and works on paper (often brushed
rather than linear) assumed a gravity similar to that of the largest canvases. All painting had drawing. He

included line with other aspects of painting without claiming that one type of marking was more

24 1dem, Ib., p. 5.
13 Jeremy Strick, op. cit., p. 10.
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fundamental than the other: « I feel I’'m free to make any kind of line... I don’t insist that the only way

you can make a painting is to draw this kind of a line, or to handle this kind of an edge, or handle this

. ,,216
kind of surface. »

E de reforcar a ideia expressa por Newman quando este defende que a arte deve dizer
algo de importante, porque comum a humanidade como um todo, ndo se limitando a
insistir no purismo absoluto, que é uma ilusdo. Por outro lado, a obsessdo com o ideal

de perfeicao conduz a paralisia de qualquer vontade criativa:

“(...) la defensa de la dignidad humana es el tema fundamental del arte. Y tnicamente en su defensa

. . . 217
cualquiera de nosotros siempre encontrard fuerza.”

Na senda de Walter Benjamin trata-se, antes de mais, de agir para sonhar e de reflectir

para acordar.

A libertacao dos constrangimentos tematicos tradicionalmente impostos pelo poder:

“En lugar de hacer catedrales de Cristo, el hombre, o la “vida”, las estamos haciendo a partir de nosotros

mismos, de nuestros proprios sentimientos. La imagen que producimos es la de la revelacion, evidente,

. . . - . . 521
real y concreta que puede comprender cualquiera que la mire sin las gafas nostalgicas da la historia. 8

Sobre a visita aos tdmulos indios do extremo ocidental do estado de Ohio, nos Estados
Unidos da América, Barnett Newman sugeriu todo um complexo de questdes que
viriam a ser importantes para o desenvolvimento da obra de outros autores estudados
nesta tese, como Robert Smithson ou James Turrell. Trata-se, fundamentalmente, de
compreender o sentido de lugar em ligacao insepardvel com o tempo. Tempo que mais
ndo € sendo a paisagem interior de cada individuo, em tultima andlise o seu inaliendvel
ou ineludivel sentido de transitoriedade.

A passagem do tempo €, deste modo e necessdriamente, uma percepcao individual:

216 Tdem, Ib., p. 48.
7 Barnett Newman (edicdo a cargo de John P. O’Neill), Escritos escogidos y entrevistas, p. 145.
8 Idem, Ib., p. 217-218.
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“Stbitamente uno se da cuenta de que la sensacidn no es de espacio o de un objeto en el espacio. No tiene

nada que ver con el espacio y sus manipulaciones. Es la sensaciéon del tiempo; y el resto de los
219

sentimientos se desvanecen como el paisaje exterior.”
O espacgo, sendo comum, implica compreensao, simpatia, a ideia de mundo exterior.

< 220 I .
Quanto ao tempo, este € pessoal™ . A percep¢ao individual da passagem do tempo é

pois a mais fundamental sensacao:

“La preocupacidn por el espacio me aburre. Insisto en la experiencia de mis sensaciones del tiempo, no el

. . . C s . 5,221
sentido del tiempo sino la sensacion fisica del tiempo.

E esta sensacdo fisica do tempo € o mais importante.

Newman incorpora tempo na pintura, num sentido nada abstracto, muito concreto.
Sujeito, objecto, verbo: a experi€ncia da pintura deve envolver o préprio espectador, o
objecto-pintura e o autor. Trata-se de intui¢do ao mais alto nivel.

A importancia do zip, linha vertical que consagra a mesma verticalidade,
eventualmente, de um ponto de vista simbdlico ascencional, ou essencial, da
humanidade, advém em parte da sua literalidade. Nao mais natureza como sentido
ultimo da arte, ndo mais naturalismo. O sentido de lugar torna-se, pois, insepardvel do
sentido de tempo. A consciéncia da presenca do espectador individual é uma condi¢ao

central da arte:

“Newman insisti6 en que su viaje a Akron, Ohio, en agosto de 1949 para visitar a la familia de su esposa
incluyese una excursion a los timulos indios que hay en el extremo suroccidental del estado. (...) Frente a
los terraplenes, Newman experimentd una asombrosa epifania del yo ante un espacio indefinido:
“Mirando al lugar sientes, Aqui estoy, aqui... y mas alld (de los limites del lugar) hay caos, naturaleza,

rios, paisajes... Pero aqui tienes la sensacién de tu propria presencia... Me concentré en la idea de hacer al

1 ¢ 4 299 9’222
espectador presente: la idea de que ‘el Hombre Estd Presente’”.

! Tbidem, p. 219.

*’Manoel de Oliveira afirmou ao jornal “Piblico” de 18 de Setembro de 2008: “O Tempo nio tem
movimento. As coisas movem-se dentro do tempo. E todo o movimento é extremamente distrativo. A
minha norma € a simplicidade dos gregos e o realismo da Renascenca.”

! Barnett Newman, op. cit., p. 219.

2 Idem, ib., p. 218.
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A presenca do espaco € dada a ver ao espectador pela negacdo de qualquer figuracao.
Para Newman a abstrac¢do visual era uma linguagem pura, irredutivel a qualquer outra

linguagem, poderosa evocadora do essencial.

“Hay una tendencia a ver los cuadros grandes desde certa distancia.

c g . 223
Los cuadros grandes de esta exposicion se pretende que sean vistos desde cerca.”

O sentido de lugar € indissocidvel do acerto da escala.

« : P 1,224
(...) la pintura es un asunto de objetivos elevados.

Logo os campos de cor desenhados por Newman falam-nos de um espago essencial e do

tempo da nossa experiéncia finita.

“La libertad del espacio, la emocion de la escala humana, la santidad del lugar son lo emocionante (...) El

. . . 5,225
yo, terrible y constante, para mi es el tema de la pintura y la escultura.

Trata-se de um exercicio de desenhar a fragilidade sempre irredutivel a quaisquer

coacdes da liberdade.

41- Barnett Newman, “First station”, 1958, magna

sobre tela crua, 153.7 x 198.1 ¢

3 Ibidem, p. 222. Instrugdes destinadas aos visitantes da sua exposi¢io individual na galeria de Betty
Parsons, Nova Iorque, 1951.

24 Idem, Ib., p. 230.

2 Ibidem, p. 231.
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7.5 - As estacoes da Cruz.

Uma das mais importantes séries que Barnett Newman desenvolveu funde a pintura e o
desenho numa declaracdo de espago e cor, onde impera 0 monocromatismo. Nao tendo
sido um artista intuitivo, reconheceu que o processo material de criagdo de uma obra

deve reclamar o espiritual:

“Nadie me pidié que hiciera estas Estaciones de la Cruz. No fueran encargadas por ninguna iglesia. No
son arte “eclesidstico” en el sentido convencional. Tratan de la Pasion tal como yo la siento y la entiendo;
y lo que es incluso mds importante para mi, pueden existir sin una iglesia.

Comencé estas pinturas hace ocho afios de la manera en que comienzo todas mis pinturas: pintando.

(...) Cuando trabajo la obra empieza a tener efecto sobre mi. Segin yo afecto al lienzo, el lienzo me afecta

. 5522
ami. (...) 6

Ainda sobre a série de pinturas “Stations of the Cross”, reiterou a importancia das
qualidades especificas do suporte, bem como do sentido de escala, para estabelecer um

espaco que fale do humano:

“(...) En cuanto al reto plastico, podia yo mantener este grito en toda su intensidad y su desolacién? Me
senti obligado a — mi respuesta tenfa que ser- utilizar sélo lienzo crudo y descartar todos los colores de la
paleta. Estas pinturas dependerian s6lo del color que yo pudiera crear por mi mismo. No habria estéticas
engafiosas que examinar a fondo. Cada pintura tenfa que ser vista — el impacto visual tenia que ser total,
inmediato - a la vez.

El lienzo crudo no es una invencién reciente. Pollock lo usé. Mir6 lo usé. Manet lo usé. Vi que necesitaba
usarlo aqui no como un color entre colores, no como si fuese papel sobre el cual haria una imagen grafica,
o como una tela coloreada — batik — sino que tenfa que convertir el proprio material en auténtico color —
como luz blanca — luz amarilla — luz negra. Ese era mi “problema”.

El destello blanco es el mismo lienzo crudo que el resto del lienzo. La luz amarilla es el mismo lienzo
crudo que los otros lienzos.

Y estaba, desde luego el “problema” de la escala. No queria monumentos, ni catedrales. Queria una escala
humana para el grito humano. Tamafio humano para la escala humana.

Tampoco tenia una idea preconcebida que ejecutaria y a la que luego darfa un titulo. Queria mantener la

emocidn, no gastarla en éxtasis pintorescos. El grito, el grito incontestable, es un mundo sin fin. Pero una

. . . L. 227
pintura tiene que contenerlo, ese mundo sin fin, dentro de sus limites.”

226 Idem, Ib., p. 234.
7 Ibidem, p. 234-235.
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42- “Thirteenth station”, 1965-66, acrilico sobre
tela crua, 153.7 x 198.1 cm.

A pintura e o desenho devem conter, dentro dos seus limites, o conhecimento da
existéncia de um universo infinito. Parece-nos que, também com esta afirmacdo,
Newman se afastou dos perigos do mais estrito formalismo, ajudando os artistas em
devir a pensar a arte de um modo que vé para além da mera superficie das sensacoes.

A arte é das raras actividades realmente humanas, no sentido mais elevado do conceito
de humanidade. O desenho deve conter dentro de si este grito pela humanidade, como o
afirmou através da sua obra Barnett Newman. O desenho deve, pois, tocar o essencial.
O movimento decisivo do artista, e por sinal o mais dificil, deve ir no sentido da
eliminacdo de tudo o que ndo seja indispensdvel para a clareza da forma que tudo

contém.

“What I'm saying is that my painting is physical and what I'm saying also is that my painting is
1'7?228

metaphysical. What I’'m also saying is that my life is physical and that my life is also metaphysica
A obra de Newman fala-nos, através das suas declaracdes desenhadas em favor de um
espaco humano, de um corpo que deve conter espiritualidade. E disso que a arte

fundamentalmente trata.

¥ Richard Schiff, op. cit., p. 138.
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TERCEIRA PARTE

“O tempo ¢ labirintico, porque possui dimensdes plurais, € ndo sé as do tempo sucessivo, que nio € sendo
uma das modalidades do tempo. O tempo, se assim se pode dizer, é essencialmente miltiplo. E por isso

pode ser caminho do transcender humano que se hd-de cumprir por entre a realidade. Revelar a realidade,

salva-la, exige um tempo multiplo.”**

Como temos vindo a analisar, a partir da obra de Franz Kline, Jackson Pollock e
Barnett Newman, o campo do desenho tornou-se, virtualmente, capaz de invadir o
espaco e o tempo real. Através de Robert Smithson e de James Turrell essa capacidade
virtual torna-se realidade. As respectivas obras tocam em aspectos centrais a apreensao
da realidade multipla e cambiante que nos rodeia, a saber: a luz, o espaco e o tempo.
Como € que estes factores envolventes da vida e da morte, naturais, se transformam em
arte? Entendemos que inevitavelmente através do desenho, ndo ja um desenho
estritamente bidimensional no modo fisico como se apresenta, antes o resultado de um
projecto conceptual que é verdadeiramente realizado no espaco e no tempo naturais.

O artista re-inventa a natureza:

“A Natureza — criadora do Homem — e o Homem — inventor da Natureza — absorvem tudo, incorporando
+5230

ou rejeitando o que os afecta.
Na obra destes artistas o desenho existe enquanto projecto que € modelo para as suas
intervencdes no espaco € no tempo reais, que sao o desenho final. Trata-se da aceitagcao
do tempo e do espaco como invengdes humanas mas também enquanto resultados de
uma construcao artistica. Cosa mentale.

Como afirmou James Turrell, a melhor magia € aquela que é real:

“The best magic of all is the magic that is real. I am interested in working straight with that power.”*!

229 Maria Zambrano, O Sonho Criador, p. 27.
29 Alvaro Siza, 01 textos, op. cit., p. 300.
#1 Jan Butterfield, The art of light + space, p. 68.
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Nao restam duvidas de que, em ultima andlise, a partir da obra destes dois artistas, a
natureza passou a ser mais um elemento do desenho e nio ja modelo apenas, pois as
respectivas obras sdo desenhadas dentro da natureza e ndo a partir do seu exterior.

Ao concluirmos a parte escrita desta tese com a obra de Turrell, obra que desenha
através da luz viva, e, no caso de “Roden Crater”, natural, entendemos estar proximos
do centro, do amago do desenho: sem luz, nenhuma obra desenhada seria visivel. A luz,
ao criar sombras e cores é 0 meio mais radical e essencial do desenho. Trata-se da forca-
energia central a arte, ndo necessariamente a ser entendida de um modo literal. Energia
espiritual. Também os desenhos de Richard Serra nos falam de luz, ainda que por meio
da sua auséncia ou negacdo através de matéria negra. A luz é convocada pela sua
auséncia. Em direccao a luz: que outra fronteira para o desenho?

O sentido serial implica o reconhecimento simultaneo da repeticio impossivel, gestos
sempre diferentes: causa e consequéncia. Diferenca e repeticao.

Sendo o que estd antes o desenho esti sempre presente na obra final,
independentemente da forma que esta apresente.

As formas dissolvem-se na cor e na luz e no vapor e no ar e nos lugares que se tornam
um Unico indefinivel, indefinido, infinito presente do instante que passa. Contra a

fixacdo mimética: contra a representacao.

“(...) niente da dire, niente da fare, solo da vivere (...)”

Piero Manzoni.
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8 - Robert Smithson: “‘Spiral Jetty”’ como um desenho geologico.

8.1 - A importancia da continuidade do desenho.

No periodo inicial de formacgdo artistica de Robert Smithson (entre 1957 e 1963) o
desenho bidimensional foi dominante, tendo o papel como suporte.

Cerca de 1964-65 despertou enquanto artista consciente. Nos anos finais da sua
actividade, de 1964 a 1973, para além do trabalho de produ¢do de grandes intervencdes

no espaco natural, realizou mais de 700 desenhos.

“By providing a view at once more complex and representative, the works on paper effectively counter

the dominant view of Smithson as an earthwork artist and show that he was more than just the creator of

Spiral Jetty.”232

Por educacdo e influéncia materna, sobretudo durante a fase inicial do seu
desenvolvimento artistico, Smithson manifestou grande interesse pela Religido Crista.
Talvez esse interesse explique parte da sua obsessdo com as origens da humanidade e,
também, pela natureza arquétipa dos mitos. Tendo a poesia de T. S. Eliot (1888-1965)

sido, nessa fase, um importante alimento do seu pensamento artistico:

“Smithson’s religious pieces, with their emphasis on the frailty of Christ, affirm a major theme that runs

throughout Elliot’s work: the conflict between the spirit, embodied by the past, and the materialism of the

. . 5,233
industrial age.

O conflito entre espiritualidade e materialismo manter-se-4 como uma das pulsdes

centrais no desenvolvimento da sua obra.

2 Eugenie Tsai, Robert Smithson unearthed: Drawings, Colages, Writings, p. 6.
3 Idem, Ib., p. 16.
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43- Robert Smithson, “Bellini Dead Christ Supported 44- “Untitled (Second Stage Injector)”, 1963,

by Angels”1963, 47.5 x 42.5 cm, grafite/papel. 75 x 55cm, lapis de cor e colagem/papel.

Nas colagens realizadas a partir de 1961, o que o motivou, para além da relacdo de
diferentes materiais, foi a associacdo de diferentes temas, aparentemente inconcilidveis.
Nessas obras a temdtica abordada €, pela sua extrema polaridade, paradoxal: figuras
iconicamente dispares, como, por exemplo, Dante, Cristo ou mesmo Hitler; a Historia
Natural e a Ficcdo Cientifica. Com a colagem passa, com imediatez, do sagrado ao
profano, através da cultura popular e de jogos de linguagem. Por vezes a passagem € de
tal modo literal, que chega a figurar um astronauta amparado por um anjo, em clara
relacdo com uma pintura de Giovanni Bellini (1430-1516) “Cristo morto amparado por
dois anjos™***.

As pinturas, colagens e desenhos iniciais revelam, sublinhamos, uma filiagdao tematica
no Novo Testamento, na “Divina Comédia” de Dante Alighieri (1265-1321), no mundo

natural (sobretudo os movimentos tecténicos da geologia, prefigurando as grandes

instalagdes, desenhos na paisagem real) e na cultura popular.

4 Tema a partir do qual Bellinni desenvolveu vdrias pinturas, entre elas a do Museu Estatal de Berlim,
executada entre 1480 e 1485. Trata-se de uma pintura a 6leo sobre madeira de 83x67,5 cm.
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A aparente confusdo tematica desses primeiros desenhos propiciou a ddvida sobre os
meios empregues: terd surgido entdo a revelagdo primeira de Smithson? Porque ndo a

paisagem real como suporte da obra em vez da tradicional bidimensionalidade?

Para compreender essa transicdo convém assinalar algumas constantes nos desenhos

realizados por Robert Smithson desde a juventude até a maturidade:

1 — A pratica artistica entendida como transdisciplinar. O artista enquanto escritor-
artista.

2 — Mitologia comparativa: a procura de exemplos contemporaneos, mais ou menos
populares, que funcionem como equivalentes, actuais, das crengas religiosas (veja-se
como essa pratica se disseminou, em tempos mais recentes, sob a forma de uma
dominante cultura light).

3 — A sensibidade para a Assemblage, ou a justaposicdo, mais ou menos cadtica ou

organizada, de residuos do quotidiano, do seu lixo, da cultura do desperdicio.

Torna-se assim claro que o trabalho sobre papel realizado entre 1957 e 1963, ao menos
pela temadtica, que ndo necessdriamente pela forma, mantém importante relagdo com a

obra final de Smithson.

8.2 - O desenho enquanto diagrama.

Sob um ponto de vista hipotéticamente académico, os desenhos de Smithson podem
parecer, sob um ponto de vista grafico, esquematicos ou mesmo primarios, nao devemos
no entanto esquecer que importam, sobretudo, por aquilo para que remetem, t€m um
sentido eminentemente projectual: como sdo materializacdo de ideias determinantes
para a concretizagdo da sua obra multiforme, e dela parte integrante, ndo podem ser
menosprezados. Artistas como Bruce Nauman (1941-) aprenderam a licdo, e os seus
trabalhos sobre papel possuem maior autonomia enquanto objectos artisticos, num

sentido quase virtuosistico.
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Os desenhos de Smithson t€m, sobretudo, caracteristicas diagramaticas. E notério o uso
recorrente de diagramas (que permitem relacionar simultdneamente dados dispares) ao
longo de toda a sua obra.

Nao esquecendo o uso sistematico do processo por parte do movimento DADA, é talvez
no “Grand Verre” (realizado entre 1915 e 1923), de Marcel Duchamp, que encontramos

a primeira utilizacao intensiva do diagrama numa obra de arte.
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45- Robert Smithson, “St. John in the desert”, colagem e aguarela sobre papel, 60 x 45 cm, 1961-63.
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0] diagralmal23 > encontra-se na pré-historia tecnolégica das realidades virtuais e
interactivas, possibilitadas pelas tecnologias actuais. Trata-se, também, de uma
reconexao entre texto e imagem, o livro e o cinema.

Nao deixa de ser sintomético que a banda desenhada (espécie de diagrama sincrénico),
tal como hoje a conhecemos, surge em simultaneo com o cinema (a forma mais legivel,
na sua esséncia, de transposi¢do para os média artisticos dos pressupostos
diagramaticos).

O diagrama € uma via do desenho, entendido enquanto escrita-visual, que abre multiplas
dimensdes de leitura, ajudando a sintetizar em termos de linguagem visual a
complexidade e opacidade do mundo. O desenho relaciona, diagramaticamente, partes
distintas de um modo bidimensionalmente 16gico, por meio de planos partidos, ou seja
através da justaposi¢do de diferentes dimensdes em simultaneo.

Pode-se dizer que o processo diagramatico reconecta os fragmentos de representacao
inventados pelo cubismo, permitindo uma imensa multiplicidade de leituras e de
cruzamento de sentidos, aparentemente antagénicos. O cardcter essencialmente
abstracto do diagrama é-nos dado a ver pelo modo como estabelece relacdes entre
elementos aparentemente inconcilidveis. Tal qualidade parece ter interessado Smithson
que, desde os seus primeiros trabalhos sobre papel, propds uma abertura simultinea
para multiplas leituras, que se tornam particularmente intensas e efectivas nos seus
filmes (que partiram do cruzamento entre o desenho e outras dreas de conhecimento).
Utilizou a colagem ndo como um fim em si, antes como um sistema de mapeamento de
significados.

A ldgica diagramadtica ajudou a conferir sentido e coesdao a enorme diversidade de
interesses implicita numa obra como a de Smithson, aberta ao futuro e sustentada no
passado: o diagrama permitiu-lhe sistematizar com relativa claridade as relagdes
espaciais e semanticas invertidas, trocadas, reorientadas. Nesta medida, a perspectiva de
ponto de fuga tnico (ou mesmo multiplo) era, enquanto diagrama, demasiado redutor
para Smithson (ndo se tratava de representacdo, antes da apresentacdo do mundo

enquanto sistema entrépico, a um tempo literal e metaférico).

5 “Diagrama s.m.1 representacio grafica das relacdes entre as partes de um todo; 2 representagio
gréfica das variagdes de determinado fenémeno; 3 MUSICA quadro que mostra a extensdo maxima de
toda a variedade de sons do sistema musical; 4 bosquejo; delineamento (Do gr. Diidgramma, «desenho»,
pelo lat. Diagramma, «tragado; desenho») ”: AAVV, Diciondrio da Lingua Portuguesa, Porto Editora,
2006.

158



46- Robert Smithson, “Texas Airport”, grafite sobre papel impresso, sem dimensdes conhecidas, 1966.

Os diagramas por ele utilizados implicavam a existéncia, em simultaneo, de
perspectivas multiplas e contraditérias, num jogo de saltos de escalas que interessava a
polissemantica inerente a sua obra: os Non-Sites sao o corolario dos diagramas, algo ja
presente no desenho “Texas Airport”, onde Smithson se limitou a contornar, em espiral,
os esquemas graficos simplificados de aeroportos de diversas zonas do mundo,
prefigurando ““Spiral Jetty”.

Podemos, na sequéncia deste desenho, afirmar que a espiral, enquanto simbolo auto-
reflexivo, € o signo da pulsdo diagramdtica por exceléncia: o necessdrio movimento
para sair de fora-de-si caracteristico do crescimento espiritual. Relacdo com o mundo
num sentido lato: a espiral € como um eco visual do cosmos, do fluxo e re-fluxo do

universo.
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47- Robert Smithson, “A surd view for na afternoon”, tinta sobre papel impresso, 21.25 x 27.5 cm, 1970.

No desenho intitulado “A surd view for an afternoon”, de 1970, Smithson relacionou
diagramdticamente, numa imagem-légica (o desenho), os diferentes diagramas que
constituem a sua obra. Trata-se de uma vasta metafora, tornando graficamente visivel o
cardcter polimorfico do seu percurso artistico, espécie de pluralismo autoconsciente.
Existe neste desenho um claro reposicionamento da relagdo do artista com a sua pratica,
de que os objectos sdo despojos no espaco e no tempo. Nesse sentido o desenho €
central para o desenvolvimento do pensamento artistico de Smithson, manifestado
também pela importancia que assume, na sua obra, a geometria € a matematica, os
cristais, os espelhos e, consequentemente, os reflexos.

A arte ndo era, nem &, para ser apenas vista mas, também e sobretudo, para ser sentida
através do pensamento sensivel: encontramos neste desenho exemplo de uma grande

desconfianca face ao, tdo recorrentemente canonizado, primado da visao na arte. Trata-
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se de jogar com a desorientacdo dos sentidos por meio dos reflexos e ubiquidade das
obras. Também encontramos neste desenho uma intensa antipatia face a conveniéncia
de assumir a actividade artistica como redutivel a um parcelamento em objectos
singulares, auto-suficientes.

A hierarquia entre alta e baixa cultura implicita no movimento Pop americano torna-se

irrelevante na obra e pensamento de Smithson.

8.3 — O filme desenhado.

No filme “Spiral Jetty”, construido em torno (e sendo parte integrante e constitutiva)
da sua obra homénima, Smithson, através da montagem, torna palpdaveis as técnicas de
ligacdo entre diferentes elementos normalmente apenas perceptiveis nos diagramas
grificos convencionais. Nas sequéncias filmadas a partir de um helicoptero, torna-se
explicito o cardcter vago do diagrama (sem conclusdo, em aberto). Joseph Beuys (1921-
1986), por exemplo, tinha utilizado diagramas na sua obra mais politica, mas Smithson
transporta o diagrama para o plano do concreto e ja ndo do meramente simbdlico, ao
associar o processo a diferentes media em simultaneo, o filmico, a escrita, a escultura e,
mais importante, o desenho, que € a forca dominante na constru¢do do seu trabalho.
Numa sequéncia do filme, o autor, seguindo o seu proprio story-board, € filmado,
sempre a partir de um helicoptero, a correr, de modo varidvel e aparentemente erratico,
de um extremo a outro da espiral, dando assim a ver o contraste existente entre a

imprevisibilidade do seu movimento e o caricter diagramatico da espiral.

161



48- Robert Smithson, “Movie
Treatment (Ed Caulfield)”, 1970, 30 x
22.5 cm, grafite sobre papel

O filme carece de aparente sequéncia narrativa. Trata-se de uma possivel representagao
da tensdo entre a ordem ideal e o inevitdvel caos entrépico, da integracdo e
desintegracdo vitais, em continuo movimento (a espiral pode ser vista como uma
representagdo aceitdvel do infinito). Também aqui o desenho, entendido num sentido
tradicional, assume papel determinante através do story-board, qual diagrama da
sequéncia filmica, imagem bidimensional l6gica e estitica do movimento ficticio do
cinema.

O cinema como arte (ainda) em devir. Veja-se aqui uma eventual persisténcia da ideia
romantica de obra de arte total, que implica todos os sentidos. Topologias e escalas
dadas efectivamente a ver: também para isso o cinema foi central, ferramenta estrutural
para traduzir objectos e acontecimentos. Temos em “Blow Up”, filme realizado em
1966 por Michelangelo Antonioni (1912-2007), sobretudo na sequéncia da ampliacdo
fotogréfica sucessiva a partir da mesma imagem, um exemplo maior de reflexdo sobre a

esséncia das imagens fotograficas.
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Em qualquer caso, a sensac¢do que subsiste, apds o visionamento do filme de Smithson,
¢ a de uma intensa melancolia e de déja-vu, sobretudo decorrente da percep¢do aguda
do tempo transcorrido desde a sua realizacgao.

Nao esquecamos que os espacos apocalipticos, recorrentes em muita literatura e cinema
de fic¢do cientifica, também serviram de inspiracao para a obra de Smithson.

Nota-se a simetria como uma constante na obra de Smithson, patente nas vdrias
modalidades em que surge: desde os primeiros desenhos e pinturas de temadtica
religiosa, até ao uso recorrente de espelhos como instrumentos de desenho imediato, na
sua capacidade de duplicar, virtualmente, as matérias naturais e artificiais, no espago da
paisagem, ou no interior da galeria.

No filme que, como ja vimos, constitui uma das partes da obra “Spiral Jetty”, a ideia de
simetria encontra-se também presente, quer na movimentacdo das maquinas durante o
processo de construcdo da escultura de terra, 4gua, ar, rocha e cristais de sal, quer, numa
perspectiva simbdlica, na fusdo da imagem da espiral concluida com a de uma galdxia
distante. A simetria bilateral é acentuada pelos cristais de sal que a tingem de branco,
em contraste com o vermelho cambiante do lago. No entanto, apesar de toda a simetria
formal, ou por causa dela, ¢ um desenho permanentemente mutdvel, instivel. Desenho
entrépico, natural.

Em 1970 Smithson emprega a frase “Recursive symmetry”, da teoria matemadtica, que
s6 terd ampla divulgacdo a partir de 1975, teoria em desenvolvimento durante os anos
sessenta do século passado e que culminou, de um modo menos especializado e mais
popular, nos gréficos fractais, que ddo a ver auto-similitude formal em sucessivas
ampliagdes a partir de detalhes de um todo.

Na fase final da sua actividade e pensamento artistico, Robert Smithson estava
envolvido com questdes ligadas a exploragdo de sistemas turbulentos, complexos e
entrépicos, no sentido de encontrar caminhos de conceptualizacdao dentro de campos de
procura ordenados pela 16gica matematica.

O desenho tradicional teve, para ele, um papel organizativo, projectual se quisermos, do
grande desenho conjunto, constelacdo de diagramas que € a totalidade do que realizou.
No entanto, hd uma obra do artista, que existe apenas fotograficamente e que mantém
uma relagdo forte e ir6nica com a obra de Jackson Pollock na medida em que assume a

aparéncia de um desenho na terra, trata-se de “Asphalt Rundown”, realizada em Roma
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em 1969, peca resultante da acc¢do de despejar alcatrdo de um camido por uma ravina,
aproveitando a inevitdvel forca da gravidade. De notar que os vdrios desenhos que
precederam ou se seguiram a esta ac¢do, documentada fotograficamente, tém também

caracter documental.

49- Robert Smithson, “Asphalt Rundown”, Roma, Itdlia, 1969.

8.4 - O lugar da escrita na obra de Smithson.

Sol Lewitt (1928-2007), um dos autores que mais ampliou o ambito do desenho e um

dos fundadores da chamada arte conceptual, considerava o pensamento escrito de
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Smithson, enquanto contributo para a histéria da arte™®, como a parte mais importante
do que realizou.

Sendo matéria impressa (Printed matter), o conjunto dos textos de Smithson, entendido
enquanto parte integrante da sua obra, ajudou-o a articular, de modo particularmente

estruturado, a complexidade ubiqua da mesma.

“(...) the whole site tends to evaporate. The closer you think you’re getting to it and the more you
circumscribe it, the more it evaporates. It becomes like a mirage and it just disappears. The site is a place
where a piece should be but isn’t. The piece that should be there is now somewhere else, usually in a

room. Actually everything that’s of any importance takes place outside the room. But the room reminds
7

us of the limitations of our condition. (Writings, 177) 23
Smithson coloca, neste texto, a questdo do contexto de uma obra de arte de um modo
particularmente acutilante, questionando a prépria nocdo corrente™® do que pode ser
arte. Uma das suas ideias centrais aparece aqui resumida: a arte ndo tem de existir

apenas dentro do espaco consagrado do museu, pode, simultaneamente, existir fora dele.

O artista ou é visiondrio (ou vedor de lugar) ou ndo o é. A semelhanca da complexidade
da biblioteca de Babel de Jorge Luis Borges (1899-1986), a obra de Smithson é um
cadinho constituido pelas suas instalacOes, textos, fantasias, viagens, fotografias, uma
visdo informada pelos seus conhecimentos de antropologia.

O seu interesse pelas transformagdes permanentes do planeta Terra, pela entropia,
resulta numa aparente negacao da artificialidade da arte, embora possa também ser visto
como tentativa de conciliar cultura e natureza. Conciliacdo tornada possivel, na sua
obra, por meio do desenho.

Segundo Smithson, o artista ndo tinha que estar sujeito aos cédigos pré-definidos desta
ou de aquela pratica ou disciplina. O seu interesse pela Histéria (sobretudo pela Pré-
Historia) e pela Geologia, entre outras dreas de conhecimento, levaram -no desde cedo a
ultrapassar barreiras e limites disciplinares, permitindo-lhe abracar a pratica artistica de

um modo abrangente, questionando assim o lugar desta e, consequentemente, o lugar do

36 AA.VV., Robert Smithson, MOCA, Los Angeles, p. 242.
»7 Gary Shapiro, Earthwards: Robert Smithson and Art after Babel, p. 76.
28 Instituida pelo mundo da arte como legitimagdo do fingimento.
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homem na Terra. Através da sua obra aprendemos que ao artista importa, sobretudo, ser

descobridor de sitios e lugares virtuais, algures entre a natureza e a cultura.

“(...)for too long the artist has been estranged from his own ‘time’....The mental process of the artist

which takes place in time is disowned, so that a commodity value can be maintained by a system
independent of the artist” (Writings)239

Trata-se da questdo insolivel, para as praticas tradicionais, da divergéncia entre o
conceito do artista (a arte enquanto cosa mentale, na senda de Leonardo da Vinci) e a
comodificacdo da parte material que veicula esse conceito, transformando-o em mero

objecto transaciondvel, esvaziado das intengdes originais.

Smithson compreendeu o tempo enquanto parte maior, necessdriamente integrante de
todo o objecto artistico. No entanto a percep¢ao dessa importancia (do tempo contido na

obra de arte) fica dependente do observador:

“When a thing is seen through the consciousness of temporality, it is changed into something that is
nothing. This all-engulfing sense provides the mental ground for the object, so that it ceases being a mere
object and becomes art. The object gets to be less and less but exists as something clearer. Every object, if

it is art, is charged with the rush of time even though it is static, but all this depends on the viewer.”

(Writings, 90)240

Dependendo do observador, trata-se de, através da contemplagdo, ir para além da parte-

objectual da arte.

Smithson desde cedo admitiu o fascinio pelos processos de desintegragcdo, entrépicos,
inerentes a tudo o que existe, nesse sentido chegou a manifestar uma preferéncia pelo

caos face a ordem:

“I'm interested in collaborating with entropy. Some day I would like to compile all the different
entropies. All the classifications would loose their grids. Lévi-Strauss had a good insight; he suggested

that we change the study of anthropology into entropology. It would be a study that devotes itself to the

% Gary Shapiro, op. cit., p. 76.
0 Idem, Ib., p. 76.
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process of disintegration in highly developed structures. After all, wreckage is often more interesting than

structure.” (Writings, 181 )241

A importancia desta ideia € incontestdvel, os museus sdo casulos protectores, mentiras
confortaveis, que nos fazem crer que existe alguma forma de eternidade, neste caso

através da arte.

O espago é como que um residuo do tempo, na medida em que, ao contrario deste, tem

dimensoes:

“Space is the remains, or corpse, of time, it has dimensions. ‘Objects’ are ‘sham space’, the excrement of

thought and language. Once you start seeing objects in a positive or negative way you are on the road to

derangement. Objects are phantoms of the mind, as false as angels” (Writings, 96)242

Os objectos artisticos mais nao sao que veiculos derivados e construtores de
pensamento. Sdo, metaféricamente, fantasmas da mente, falsos como anjos.
A escrita de Robert Smithson é caleidoscépica, na sua multiplicidade de referéncias

culturais, capaz de relacionar o aparentemente irrelaciondvel de um modo sustentado:

“In Night and Fog, Resnais contrasts a pastoral site (shot in technique colour) of a concentration camp

overgrown with grass and flowers, with black and white photographs of horrors from its past. This

suggests that each landscape, no matter how calm and lovely, conceals a substrata of disaster (.. .).”243

Este texto recorda-nos a frase do filésofo Theodor Adorno (1903-1969), segundo a qual,
depois dos campos de exterminio nazis, como o de Auschwitz, a poesia ndo era mais

possivel***. Naturalmente que esta frase também se pode aplicar as outras artes.

“The enclosed society that makes abstract art has become an aesthetic slave to its own fear of nature.

Today the artist can uphold the failure of Modernism with its pretence of closed, immobile hierarchical

*! Tbidem, p. 83.

*2 Idem, Ib., p. 103-104.

3 Ibidem, p. 92.

** Evidentemente autores houve que, como Paul Celan (1920-1970), tendo passado pela experiéncia do
horror, ndo deixaram de escrever poesia. A arte € uma profunda necessidade humana.
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values by being a slave to all its compromises or he can choose to be a terrorist. Savage forces makes

isolation doubtful.”245

Para Smithson, a experiéncia estética s6 poderia ser importante na medida em que
implicasse perigo e risco, no entanto, para ele, a pintura era pura evasao.

Na melhor das hipéteses o artista idealiza a partir da realidade.

A escrita de Smithson ndo é, apenas, reflexdo sobre o trabalho artistico: é, acima de
tudo, sublinhamos, parte integrante da construcdo artistica e do seu desenho
multifacetado.

O artista também se debrugou sobre a materialidade da linguagem, entendida esta, como
j& vimos, enquanto matéria impressa (printed matter). Através dos seus textos fez mais
do que explicar as suas esculturas ao ar livre, desenhando literalmente o seu ambiente
conceptual.

Nao podem persistir dividas sobre toda a retdrica necessdria a criagdo deste imenso
projecto, assente num aparente pot-pourri de diferentes géneros: ficcdo cientifica,
manuais cientificos, tratados tedricos, guias de campo/roteiros de viagem, logo de

memorias.

50- Robert Smithson, “A heap of Language”, grafite sobre papel quadriculado, 16.25 x 55 cm, 1966.

Um dos desenhos associados, ainda que de modo indirecto, a producdo de “Spiral
Jetty”, “A Heap of Language” — literalmente “Uma Pilha de Linguagem” - de 1966,

consiste numa acumulacio gréfica de palavras e frases que assumem vagamente a forma

* Gary Shapiro, op. cit., p. 87.
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de um tridngulo ou de uma montanha. Sob essa forma dominante, encontramos a escrita
enquanto desenho, é uma reflexdo sobre a materialidade da linguagem. O desenho ¢é
linguagem, a escrita esculpe. O desenho € sentido de lugar, presenca.

Tal como sempre sucede na escrita, existe uma primazia da linha nas esculturas de
Smithson: a linha, através do desenho, € criadora de linguagem.

O artista sabia, no entanto, que a linguagem escrita sobre o processo artistico tinha as

suas lacunas e contradicdes:

“It’s not that language discovers anything in art, it covers it — it sort of inundates it. (...) Why not write

knowing that writing is full of holes, writing is full of holes, writing is full of contradictions.”>*°

8.5 - Sites e non-sites.

Através da descontextualizagdo, proposta nos non-sites, de objectos naturais para o
espaco da galeria de arte ou do museu, Smithson prefigura o artista némada, sem
necessidade de um estidio fixo.

A defini¢do de natureza de Blaise Pascal**’

(1623-1662), segundo a qual esta é uma
esfera infinita, cujo centro estd em todo o lado e a circunferéncia em parte nenhuma, era
uma definicdo cara a Smithson, que sabia que a linguagem pode conduzir a
reverberacoes sem sentido. A definicdo de Pascal tem ainda a vantagem da sua

visualidade, a sua geometria simbdlica, que permite sintetizar a ideia de infinito:

“(...) Todo esse mundo visivel ndo é mais que um traco imperceptivel no amplo seio da natureza.
Nenhuma ideia se aproxima dela. Por mais que ampliemos as nossas concepcdes para 14 dos espacos
imagindveis, s6 d&tomos geraremos, em comparacdo com a realidade das coisas. E uma esfera infinita que

em toda a parte tem o centro e em parte alguma a circunferéncia. (...) 7***

6 Idem, ib., p. 154.

247 Fisico, matematico, filésofo moralista e tedlogo francés, cuja obra “Pensées”, incompleta a data da sua
morte e inicialmente intitulada “Apologie de la religion Chrétienne”, aborda paradoxos filoséficos tais
como o nada e o infinito, a razdo e a fé, a alma e a matéria, a vida e a morte, o sentido e a vaidade.
Culminando com a aceitacdo da graca, da humildade e da ignorancia enquanto tnicas certezas.

% Blaise Pascal, Do Espirito Geométrico e da Arte de Persuadir, p. 88.
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51- Robert Smithson,
“Spiral Jetty”, 1970, Grande
Lago Salgado, Utah.

Cremos importante insistir em que o trabalho de Smithson, na sua aparente diversidade,
deve ser visto como um todo, enquanto obra tnica de dimensdo ubiqua: os desenhos e
as pinturas do inicio do seu desenvolvimento enquanto artista, os sites e os nonsites dos
dltimos anos, os textos, os filmes e o préprio sentido de produgdo da sua obra, enfim,
todos estes aspectos, aparentemente divergentes, funcionam em regime de

complementaridade. Entendemos a sua obra como um grande e multifacetado desenho.

E importante sublinhar que as preocupacdes temdticas de Smithson foram para além de
uma visdo purista ou formalista do modernismo: para a formagdo da sua obra, tiveram,
como referimos, importincia aspectos tdo diversos como o misticismo, a cultura

televisiva, a banda desenhada, bem como a ficcao cientifica.

“The entropic, chaotic, irreverent, and yet deeply commited spiritual relation to the earth as a site of

pollution, of disintegrated industrial waste, of human-produced impurity, all surface as concern of an
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artist who had tipically been conceived of as abstractally formally, with the most elemental forms of

natural geometry, with a Minimalist rejection of the gallery and institutional site, and with a heroic purity

of intention and struggle.”249

Smithson estabeleceu importantes cisdes com o legado da escultura modernista,
exemplificado na obra de Henry Moore (1898-1986) ou de David Smith (1906-1965):
autonomia formal, unidade de forma, auto-sufici€éncia do objecto artistico. Valores
defendidos pelos influentes criticos de arte Clement Greenberg (1909-1965) e Michael
Fried (1939-), como determinantes param a consisténcia e coeréncia de um estilo, e,
consequentemente, indispensdveis para o establecimento de um percurso artistico
solido.

A entropia e o caos, latentes na obra de Smithson, encontravam-se em claro
antagonismo face a harmonia e balanco preconizados pelos dogmas modernistas, ainda
que, eventualmente, criando uma harmonia e balanco mais consentaneos com os ciclos
cOsmicos, os quais apenas podemos vislumbrar.

Pode-se afirmar que a relacdo com a arquitectura foi determinante para o
desenvolvimento da obra de Smithson, mais especificamente através da sua colaboragdo
com um gabinete de arquitectura, ao longo de 1966, na qualidade de consultor artistico
para 0 projecto de um terminal para o aeroporto de Dallas-Fort Worth®’. Dessa
colaboracdo — que incluia instalagdes artisticas de grande dimensdo da autoria de Carl
Andre (1935-), Donald Judd (1928-1994) e de outros artistas associados ao
Minimalismo — resultou, para Smithson, uma maior capacidade de planear os seus
grandes projectos futuros. Usando a cartografia (os mapas tiveram presenca recorrente,
no seu trabalho, a partir de 1967, como elementos de desenho, colados ou apenas
dobrados de modo ndo convencional), bem como a fotografia. A disciplina imposta pela
experiéncia com esse gabinete de arquitectura deu-lhe acesso a uma nova capacidade

projectual, necessdria a concretizacao das suas grandes esculturas na paisagem.

249 Tsai, op. cit., p. XIV.

20 A ligacdo de Smithson a esse projecto, viria a revelar-se determinante para a sua evolugdo artistica,
ndo apenas quanto a concepg¢do futura das suas obras, mas também quanto ao modo de as dar-a-ver,
através da fotografia e filmagem das mesmas a partir de aeroplanos, que ele préprio acompanhava.
Faleceu num acidente de avioneta enquanto filmava a sua dltima escultura na paisagem natural
(“Amarillo Ramp”, 1973), fechando o circulo iniciado com a sua colabora¢do no gabinete de arquitectura
para um terminal de aeroporto.
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A fotografia € parte integrante destes desenhos projectuais que ndo manifestam qualquer
forma de virtuosismo. Importam, sobretudo, para o que remetem e que ajudaram a
construir: as esculturas site-specific (ou seja: concebidas para localizagdes especificas),

ou seja os Sites.

Os Sites e os Non-Sites desafiam toda a 16gica de objecto contido-em-si-mesmo, ou obra
Ginica, inerente 2 escultura modernista tradicional®', sdo construcdes complexas que
existem, em simultaneo, sob diversas formas: fotos, desenhos, mapas, lugares fisicos,
fragmentarios, conceptuais. Sao obras que s6 podemos apreender tendo em ateng¢do os
seus diversos e atomizados componentes: o sitio natural, os diagramas, os mapas, a
localizag@o no seio da natureza transportados para o espago da galeria.

A reproducao fotografica do local, o material deslocado da natureza para o interior da
galeria de arte e de novo fragmentado pelos espelhos e seus reflexos: sdo diferentes
facetas de uma pecga, que ndo podemos nunca apreender na sua simultanea totalidade.
No entanto, €, também, do utépico dom da ubiquidade que nos fala a sua obra. Trata-se
da impossibilidade de experimentarmos a sua totalidade no mesmo lugar e em
simultaneo, afinal sdo pecgas ubiquas, que questionam a sua légica e o proprio conceito
de lugar, colocando em causa, a0 mesmo tempo, os conceitos bdsicos de

presenca/auséncia tdo caros a0 modernismo.

251 B . . .
Escultura que, para existir como obra reconhecivel, necessita autonomia e completude baseada numa
pretensa auto-suficiéncia.
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52- Robert Smithson, “A Non-site (Franklin, New Jersey)
”, Madeira pintada e calcério, fotografia sobre papel com
intervencdo a grafite, letras transferidas e tipos de maquina
de escrever, caixas de madeira: 41.9 x 208.9 x 261.6 cm,

foto: 103.5 x 78.1 cm, 1968.

A sua obra recorda-nos pela negativa, como ja vimos, que os objectos artisticos sdao
‘fantasmas da mente’ e que o desenho e a pintura podem ser manobras de evasdao, meros

exercicios de virtuosismo.

“I don’t go for that idea that art is personal. The personal talent might be there, but the tradition, range,
99252

extends into the past.
Encontra-se sempre presente no seu pensamento a consciéncia da continuidade de uma

longa tradicdo artistica. Afinal, uma obra nao existe sem relacdo com a arte anterior.

A organicidade do conjunto da obra de Smithson coloca-se em claro contraste com o
lado serial, fabricado e industrial, do minimalismo. Por outro lado, a existéncia das suas
obras € insepardvel de um lugar, que é um sitio autbnomo dos espacos normalmente

associados a apresentacdo de arte.

2 Jack Flam (edi¢io), Robert Smithson: The collected writings, p. 240.
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Smithson tinha uma nog¢do clara da sua dependéncia dos grandes centros da arte:

“But Smithson never rejected the New York scene; rather, he stretched its boundaries to include the Great
Salt Lake, the marshes of New Jersey, and the blank landscapes around Dallas. He involved himself with
and sought support from major art patrons and institutions and, far from being the loner and isolated
figure of modernist imagination, was a well-connected and sophisticated manipulator of the networks
essential to his artistic achievements. Recognition of this aspect of Smithson’s work not only does not
undermine its validity but forces, again, the point that the myths of autonomy, originality and isolated

invention so essential to modernism were just that, mythic, and the social, intellectual, and professional

contexts in which artwork is produced are an essential, not incidental, aspect of their existence. 33

Smithson transcendeu o purgatério da expressdo inerente a catalogacdo de uma prética
artistica dentro de um grupo pré-desenhado: a sua obra, heterogénea e complexa,
assenta numa grande diversidade de meios fisicos e conceptuais. Trata-se, sublinhamos,

de um imenso desenho projectado no espago € no tempo.

53- “Spiral Jetty”, fotografia de Gianfranco Gorgoni, 1970.

233 Tsai, op. cit., p. XVL
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Considerando “Spiral Jetty” (1970), como temos vindo a observar, a obra mais
emblemdtica de Smithson em termos da histdria da arte mais genérica, a especificidade
da sua localizacdo (site-specific), no seio da paisagem natural, € os materiais naturais
com que foi construida, reforcam neste objecto artistico a entropia inerente aos pocessos
naturais, a0 mesmo tempo questionando a suposta eternidade dos objectos conservados
nos museus.

Nesta medida € importante citar mais uma vez o seu autor, sobre a relacdo entre a

exposi¢ao na galeria e na natureza:

“I think that we all see the landscape as coextensive with the gallery. I don’t think we’re dealing with
matter in terms of a back to nature movement. For me the world is a museum. Photography makes nature
obsolete. My thinking in terms of the site and the non-site makes me feel there’s no need to refer to nature
anymore. I’m totally concerned with making art and this is mainly an act of viewing, a mental activity

that zeroes in on discrete sites. I’'m not interested in presenting the medium for its own sake. I think that’s
4

a weakness of a lot of contemporary work.”™?
Em consonancia com o seu pensamento artistico, Smithson alargou a concepgao
tradicional de museu de modo a coincidir com a totalidade do mundo. Nessa medida o
desenho importava-lhe, sobretudo, enquanto resultado de uma actividade mental que
nio pactuava com a estaticidade das visdes artisticas mais tradicionalmente
circunscritas.

O mundo é um museu sempre em aberto, em permanente entropia, novas estruturas
tecnoldgicas substituem as pré-existentes.

“All technology is matter built into ideal structures.”>>

Existe aqui a profunda percep¢do do lugar central ocupado pelo desenho no centro do

conhecimento: desenho € gesto, sim, mas €, sobretudo, pensamento.

Do mesmo modo:

»% Flam, op. cit., p. 246.
3 Idem, ib., p. 249.
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“Parks and gardens are pictorial in their origin — landscapes created with natural materials rather than
256

paint.”
E rica de possiveis associacdes esta ideia de que os jardins e parques sdo paisagems
realizadas com materiais naturais em vez de cores manufacturadas. Terd Smithson
pensado (ao escrever sobre o impulso pictérico que esteve na origem da criagdo dos
parques e jardins) na legitimacdo do seu proprio desenho na natureza?

Na origem da sua abertura do conceito de arte a0 mundo como palco de ac¢do artistica
estd o modo como alargou o campo da pintura, muito para além dos limites fisicos da

mesma:

“The rational category of “painting” was derived from the visual meaning of the word “window” and then
extended to mean “wall”. The transparency of the window or wall as a clear “surface” becomes diseased

when the artist defines his art by the word “painting” alone...”Painting” is not an end but a means,

therefore it is linguistically an out-of-date category.”257

Vemos assim que, para Smithson, a pintura e sobretudo o desenho, ndo era um fim,
antes um meio, entre muitos possiveis, de actuacdo dentro da arte. Neste contexto,
pensamos que o seu permanente interesse pelos jogos de palavras lhe permitiu ampliar o
sentido dos campos tradicionalmente atribuidos a pintura e ao desenho. O problema
central colocado por Smithson residiu na passagem da questdo da representacdo para o
espaco real, concreto, sem abandonar a narrativa artistica. E, para essa passagem, o
papel do desenho, pela capacidade que este tem de dar forma as ideias, foi determinante.

Sobre o desenho no espaco escreveu:

“The linguistic meaning of “wall” or “window”, when emptied of rational content, becomes surfaces and
lines, the most common type of window in the modern city is composed of a simple grid system that
holds panes of clear glass. The “glass wall” is a part of many standard stores and office buildings. By
emphasizing the transparent glass we arrive at a total crystalline consciousness of structure, and avoid the
clotted patchy naturalistic details of “painting”. The organic shapes that painters put on the “canvas-pane”
are eliminated, and replaced by a consciousness that develops a new set of linguistic meanings and visual
results. “Sculpture”, when not figurative, also is conditioned by architectural details. Floors, walls,

windows and ceilings delimit the bounds of interior sculpture. Many new works of sculpture gain scale by

26 Ibidem, p. 155.
»7 Idem, ib., p. 40.
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being installed in a vast room...The walls of modern museums need not exist as walls with diseased

details (paintings) near or on them. Instead the artist could define the interior as a total network of

. 1,258
surfaces and lines. >

A janela, elemento arquitectonico, base da pintura ilusionista, dd lugar ao nonsite
instalado na galeria (um quarto dentro de um quarto) ou a sua imagem logica (porque
informada pelos niveis de contacto com aspectos da realidade cientifica e filoséfica, que
a capacidade e o tempo de assimilacdo cultural permitiu ao autor), ainda que
tridimensional, ou quadrimensional, se incluirmos o tempo como factor decisivo.

A janela e o espelho, elementos centrais da chamada arquitectura de fachada cortina de
vidro: o protagonismo que assumiram na arte de Smithson, sobretudo nos non-sites,
revela a influéncia determinante, na sua obra, da experi€ncia, enquanto artista-consultor,
no, j referido, projecto para o aeroporto Dallas-Fort Worth.

O interesse de Smithson pelo elemento-janela foi, claramente, para além da

comparacio, histéricamente recorrente, desta com a pintura™”:

“Art today is no longer an architectural after thought, or an object to attach to a building after it is
finished, but rather a total engagement with the building process from the ground up and from the sky

down. The old landscape of naturalism and realism is being replaced by the new landscape of abstraction

L. 55260
and artifice.

A possibilidade de existéncia de um desenho tridimensional surge, na obra de
Smithson, com a transformacao da paisagem natural em paisagem artificial. Em fun¢do
das tecnologias e dos pontos de vista implicados no projecto para o aeroporto, a
paisagem comeca a parecer-se com um mapa tridimensional, o mesmo € dizer: com um

desenho que coincide com o espago real.

“The straight line of landing fields and runways bring into existence a perception of “perspective” that
evades all of our conceptions of nature... The landscape begins to look more like a three dimensional map

than a rustic garden... The terminal complex might include a gallery (or aerial museum) that would

% Ibidem, p. 40.

29 A recorrente comparagio da pintura com a janela deriva de Leon Battista Alberti (1404-1472) na sua
obra Della Pittura.

*“Robert Smithson, MOCA, p. 198, extraido de texto originalmente publicado na revista Studio
International (fevereiro/abril 1969) sob o titulo “Aerial Art”.
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provide visual information about where these aerial sites are situated. Diagrams, maps, photographs, and
movies of the projects under construction could be exhibited —thus the terminal complex and its entire

airfield site would expand its meaning from the central spaces of the terminal itself to the edges of the

o 5,261
airfields.

Confirma-se o envolvimento com o projecto para o terminal de aeroporto como factor
decisivo para o aprofundamento da linguagem artistica (heterogénea, literal e abstracta a
um tempo) de Smithson.

A importancia da viagem (a deslocacdo do corpo de um ponto para outro no espaco)
assumida como parte integrante da obra, reflecte-se no uso recorrente de mapas
enquanto referéncia obliqua a uma visdo interior, ou remetendo para o espaco real,
através da escala das pecas finais. O desenho tradicional € assumido, deste modo, como
projecto para o desenho final na paisagem.

E de sublinhar igualmente a influéncia da fic¢do cientifica, como temos vindo a afirmar,
nomeadamente do escritor J. G. Ballard (1930-2009), sugerindo narrativas a partir de
paisagens alteradas, entre natureza e artificio, cruzamentos, hibridismos, antecipando
lugares-comuns, entre o lugar e o nﬁo—lugar%z.

O romance de fic¢do cientifica “Earthworks” de Brian Aldiss (1925-) serviu de fonte de
inspiracdo a Smithson para a elabora¢do da sua teoria de uma nova arte, possuidora de
um sentido de lugar muito ampliado, face ao habitualmente reservado ao objecto
artistico tradicional. Na senda destas influéncias na sua teoria e pratica, Smithson
concebia o seu estidio como um escritorio de planeamento da sua relagdo criadora com
o mundo, entendido este num sentido lato.

A pratica artistica, depois de Smithson, ndo se encontra confinada aos espagos fechados
do estidio, do museu ou da galeria, passou a ter no planeta Terra o seu limite fisico,
mas com a secreta ambicdo de transcender os limites de tempo e de espaco. Nessa
medida, Smithson cria um paradigma pés-Duchamp, devedor que era do seu
pensamento artistico.

Podemos afirmar que a sua obra, através do desenho enquanto centro da mesma, abriu

novas perspectivas para a arte. Tratou-se, também, de uma critica aos limites

26! Tdem, Ibidem, p. 198.
%2 Temos no filme “Stalker” (1979) de Andrei Tarkovsky um exemplo maior da exploracio, em arte, do
conceito de universo paralelo e do ndo-lugar, filme indirectamente devedor da obra de Smithson?.
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dimensionais do modernismo, por meio da relativizacdo do tempo e do espago, tanto do

tempo histérico como do espaco legitimo da galeria ou do museu.

Os sites e os non-sites sao forcas complementares da mesma obra, as primeiras existem
na paisagem selvagem, natural, as segundas transportam para o espaco da galeria

amostras dos materiais naturais com os quais os sifes foram desenhados:

“I developed a method or a dialectic that involved what I call site and nonsite. The site, in a sense, is the
physical, raw reality — the earth or the ground that we are not really aware of when we are in an interior
room or studio or something like that — and so I decided that I would set limits in terms of this dialogue (
it’s a back and forth rhythm that goes between indoors and outdoors ), and as a result I went and instead

of putting something on the landscape I decided it would be interesting to transfer the land indoors to the
263

nonsite, which is an abstract container.”
O non-site é uma abstracc¢io sintética, no espaco interior da galeria, do site, que se
encontra no exterior, e que € matéria em bruto da realidade natural, organizada segundo

um desenho abstracto linear, uma espiral, no caso de “Spiral Jetty”.

54- “Spiraling Jetty”, 1970, 22.5 x 30 cm,
grafite/papel.

Recordemos a instalacdo permanente de Walter De Maria (1935 -), “The New York
Earth Room” (consistindo num apartamento no centro de Manhattan, dentro do qual ndo
podemos entrar, por se encontrar ocupado com terra), como uma versao profana ou
minimal dos non-sites de Smithson. De Maria tem uma obra em constante relacio

dinamica entre o espago interior do museu e o espaco exterior da natureza, sem esquecer

263 Flam, op. cit., p. 36.
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um aspecto que nunca esteve tao claramente presente na arte: o sentido de medida como
literalmente presente, sem que esta se encontre isenta de espiritualidade. Recordemos, a

propésito, “The Broken Kilometer” ou “Lightning Field”.

“(...) the maps relating to the piece are like drawings, and they relate to the piece in the same way like a

study for a painting would refer to the painting. They are not the same thing but they all refer.*%*

Os mapas sdo, no contexto da obra de Smithson, como desenhos preparatdrios para
pinturas, neste caso pinturas tridimensionais. Sendo provenientes de desenhos

cartogréficos que se referem ao lugar da instalacdo, deveriamos inverter aqui a ordem de

termos? O que surge primeiro, o lugar ou o mapa?

55- Robert Smithson, “Spiral Jetty”,
pdgina de bloco de apontamentos,

1971, s.d..

264 Ibidem, p.104.
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Embora sendo um artista profundamente cerebral, Smithson ndo acreditava na
existéncia de uma arte puramente conceptual:

“(...) the idea that art doesn’t take a physical form is ridiculous (.. .).”265

A arte sem objecto é como 0 pensamento sem sujeito.

A arte de Smithson foi, sublinhamos, composta e desenhada por fragmentos da cultura a
que teve inteligente acesso:

Geologia, cosmologia, filosofia, ficcao cientifica, arte, sociedade, relacio do homem
com a natureza, destruicdo do ambiente, entropia, dialética, fragmento, totalidade,
composi¢do, decomposicdo, vernaculo, sagrado, profano, sexualidade, natureza, cultura,
escultura como lugar. Site e non-site. Continentes perdidos, Atlantida, Lemuria.

No entanto, toda esta aparente complexidade de material em bruto, € orquestrada (a
semelhanca de outros artistas visados neste trabalho) com grande sentido de escala,
nessa medida, ndo deixa de ser curioso que, depois das intervencdes nas grandiosas e
selvagens paisagens americanas, Smithson caia na domesticada paisagem holandesa,

onde as suas esculturas-desenhos perdem escala.

8.6 - “Spiral Jetty”, um desenho natural.

A Terra resiste a representacao, tal como a espiral que se contrai e expande de “Spiral
Jetty” (literalmente: “Pareddo em Espiral”). Pareddo de autorecolhimento, simbolo
desenhado na natureza. No entanto, para além de toda a espiritualidade inerente a
contemplacdo de “Spiral Jetty”, esta obra foi, pragmdticamente, construida por

operarios e maquinas associadas a construcao civil.

% Idem, ib., p.104.
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56- Gianfranco Gorgoni, fotografia de “Spiral Jetty”, 1970.

E notério o carcter icénico de “Spiral Jetty”, o site, desenho natural de caricter
entropico, em clara ligacdo com um vasto entendimento da complexidade infinita do
universo que €, de modo simbdlico, reduzido a uma linha que se enrola e desenrola
sobre si propria. Esta obra, na sua complexidade, entre o site o non-site consiste, em
simultdneo, numa linguagem para ser vista € em objectos para serem lidos.

Sobre os eventuais simbolismos de “Spiral Jetty” escreveu Eva Schmidt:

“As a metaphor for the passage to the nether world, it (the form of the spiral) embodies the mythological
idea of death (blood, wine, red salt-water) and cosmic forms analogies (the mythic vortex in the middle of
the lake spiral nebula, the spiral growth of the lake crystals, helicopter propellers, and the film strip on a

reel) are the substantial elements of mythic language which is supported by a broad net of quotations from

. . . . .. 5260
literature, science and art, but refuses a never again achievable unity.

A luz da permanéncia do cristianismo nos seus anos de formacgdo artistica, dentro do

contexto do desenvolvimento da obra de Smithson, a espiral pode evocar, de um modo

%6 Ib., p. 39, apud Eva Schmidt.
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abstracto, o percurso imaginado de Dante Alighieri (1265-1321) e de Publio Vergilio
Mardo (70 a. C.-19 a. C.), através do submundo estratificado da obra “A Divina
Comédia” (1304-1321), do primeiro autor.

A 4gua vermelha do lago, o branco cristalino do seu sal e o negro do basalto (que
constitui a parte mais solida da escultura) seriam as cores da eucaristia...teorias que
apenas nos evocam a imensa riqueza de associagdes que a arte permite.

De notar a primazia da linha nas esculturas e desenhos de Smithson, também “Spiral

z

Jetty” € fundamentalmente uma linha, as direc¢des sé podem ser transmitidas,

267

graficamente, por meio de linhas™'. E, no entanto, a linha é uma invencao do espirito

humano. A linha constréi linguagem:

“Smithson’s view of language as a material also disclose the absolute congruence, and hence
268

interchangeability, of writing and sculpture.”
O ponto de vista determina a obra, e a escala da mesma obra, que € independente da
dimensdo. Apenas o ponto de vista (ou a mirfade de pontos de vista necessdrios)
determinam a existéncia infinita da obra, como um todo mutavel.

Nao podemos, em relacao a “Spiral Jetty”, escamotear a importancia dos varios registos
fotograficos ao longo do tempo na constru¢do do mito: a variacdo da pele da obra em
funcdo das estacdes e da meteorologia, os seus componentes materiais como as rochas,
a terra, os cristais de sal, a dgua, as algas vermelhas...a imersdo e a submersdo em
funcdo das marés do lago salgado. A luz. O branco do sal e o vermelho da 4gua:
possiveis associagdes cromo-simbolicas com as ldgrimas e o sangue de Cristo, na senda
da educacao catdlica de Smithson.

Tudo isto a fotografia nos dd a ver, como meio privilegiado que contém, de modo
compacto, desenho, pintura e escultura. Nao esquecamos que a fotografia desempenhou
um papel determinante para a fortuna critica e historiografica de “Spiral Jetty”,
tornando-se parte integrante do seu desenho. Destacamos as fotografias iniciais dessa
obra, da autoria de Gianfranco Gorgoni (1941-), encomendadas pelo proprio Smithson.
Sao imagens icOnicas, responsaveis, em grande parte, pela mitificagdo e ressonancia de

“Spiral Jetty” na imaginacdo de um publico que nunca teve contacto fisico com esse

*7 Ib., p. 228.
% Gary Schapiro, op. cit., p. 43.
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site. As fotografias de Gorgoni substituem a experiéncia fisica do lugar, praticamente
inacessivel para a maioria das pessoas.

A par da mediatizagdo feita com a contratacdo de varios fotdgrafos profissionais para
captarem imagens mediatizdveis, Smithson levou artistas, criticos, galeristas ao lugar da
escultura. Desenhando, também desse modo, o inicio do seu préprio mito.

A concisdo, elegincia e simplicidade de “Spiral Jetty” garantem perenidade a obra
enquanto simbolo da Land Art: desenho na paisagem ou paisagem enquanto desenho?
A duracdo, dimensdao temporal em obras de arte visual, € extremamente varidvel em
“Spiral Jetty”, no entanto € uma obra que questiona o nosso lugar no mundo de um
modo talvez mais poderoso que qualquer peca de museu, lugar onde, alids, sé teria
espaco documental.

“Spiral Jetty” também é, como ja referimos, titulo do filme, precedido por um story
board, que testemunha a presenca inestimdvel do desenho no germinar das ideias
artisticas.

O texto “The Spiral Jetty”, escrito em 1971, foi assumido pelo artista como uma obra de
arte em si, parte integrante, material, das obras homénimas que formam um conjunto
ubiquo: a escultura na paisagem (ou escultura-paisagistica?), o filme, os desenhos e a
teia de disseminacgdes das imagens-fotos, medidticamente encenadas. Podemos afirmar
que se tratava de um grande desenho em processo: entropia enquanto material de
criacdo.

No texto assistimos a descricdo de todas as razdes, procuradas e fortuitas, que levaram a
escolha do local para a constru¢@o da escultura, sendo patente a oscilacdo entre um tom
burocratico e um tom poético, numa espécie de sublime low-fi*®.

No meio do texto referido surge a frase Et in Utah Ego, referéncia tragico-coOmica a
frase classica Et in Arcadia Ego: também no seio da natureza idilica, parasidiaca, se
encontra a presenca da morte. Recordamos, inevitavelmente, a pintura de Nicolas
Poussin (1594-1665) “Os pastores de Arcadia”, onde no exacto centro geométrico do
quadro encontramos a representacdo de uma pedra com essa frase gravada.

A obra multimédia (no sentido mais abrangente do termo) ‘“Spiral Jetty” foi o maior
investimento artistico, e também pessoal, de Smithson. Através do desenho, do filme,

do texto e da escultura desenhada na paisagem (Site), ou das ja referidas fotografias de

*% Ou baixa-fidelidade, o oposto de high-fidelity, alta fidelidade.
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Gorgoni (com as quais Smithson se fez representar na bienal de escultura do museu
Whitney, em 1972), antecipou muita da ulterior dilui¢do das fronteiras entre disciplinas
artisticas.

O filme foi objecto de uma edi¢do multipla, como um objecto artistico de pleno direito,
antecipando igualmente a vaga de videos destinada as galerias e instituicdes
museoldgicas dos anos 90 do século XX, processo que ainda se mantém actual.

Existe em “Spiral Jetty”, implicitamente, a ideia de suspensdo da passagem de tempo,
ideia essa que atravessa toda a obra de Robert Smithson, clarificada através do filme
com referéncia a fic¢do cientifica, aos dinossauros, ao movimento de filmagem, a partir
de um avido, da espiral no seu Site*™, ao correr do sentido dos ponteiros do relégio ou
inversamente. Também o mecanismo cldssico do relégio € uma espiral, que se enrola e
desenrola sobre si mesma. Tempo e contratempo. A terra e a dgua sdo analogias da
solidez da escultura e da fluidez do filme, respectivamente.

A espiral foi objecto de intensa pesquisa do autor na perspectiva da simbologia mitica,

da geometria e da psicandlise:

“(...)A spiral; a winding staircase in the tower of Babel; a path of an airplane rising aloft in circles — Such

is the way of art (...) I want my work to be a part of the world rather than to withdraw from it into some

kind of abstract idea.”271

Tratava-se de entender o trabalho artistico enquanto parte do mundo real.

Envolvimento com os despojos materiais do mundo fisico, nada dos pesadelos e sonhos
surrealistas. Trabalho na natureza. A obra oscila entre o passado e o presente, o concreto
e o mitico, o real e o ilusério. Cruzando um passado longinquo, sugerido pelas
filmagens no Museu de Histéria Natural de Nova lorque, com as imagens captadas no
lugar geoldgico, presente, da escultura.

Sendo um desenho na paisagem real, a “Spiral Jetty” €, também, um desenho que nos

coloca fora dessa mesma paisagem:

70 Ao contrério dos sites (lugares) virtuais do ciber-espago, as obras de Smithson tém uma existéncia
concreta. No caso de “Spiral Jetty”, também no seio da paisagem natural.
" AAVV, Robert Smithson: Spiral Jetty, true fictions, false realities, p. 151.
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“(...) The constriction or concentration exists within the inner coils of the Jetty, whereas on the outer edge

you’re kind of thrown out, you’re aware of the horizons and how they echo through the Jertry. So it exists

. Sy . . .. 272
both inside and outside in terms of the actual experience of being on it.

A dialética entre sites e non-sites encontra-se, assim, sintetizada na obra mais conhecida
de Smithson. Numa versao profana dos relicarios medievais, os non-sites artificiais
guardam fragmentos dos sites naturais. Ou como gabinetes de curiosidades.

A falha: “A thing is a hole in a thing it is not”, frase atribuida por Smithson ao escultor
minimalista Carl Andre (1935 -), exprime bem a auséncia como o espacgo desejado da
memoria e da histéria, e as passagens possiveis de um lugar a um nao lugar, a
semelhanca da obra “Alice do outro lado do espelho” de Lewis Carroll (1832-1898),
onde o espelho € um portal para outra dimensao.

“Spiral Jetty”, a escultura, mantém-se praticamente inalterada, sob proteccdo do “Dia
Art Foundation” de Nova lorque, apenas a natural erosdo dos elementos e o crescimento
ciclico dos cristais de sal, bem como a eventual submersao pelas dguas avermelhadas
alteram a sua aparéncia. No inicio de 2008 a ganincia de uma companhia petrolifera
chegou a colocar em causa a integridade fisica da obra.

Nos seus diversos modos de apresentacdo (o texto, o filme, os desenhos e as
fotografias, non-sites; a escultura-desenho-na-Terra, site) a espiral de Smithson
constitui-se como uma imagem aberta para reflexdo sobre o nosso préprio lugar no
mundo.

O pontdo em espiral (forma natural) integra-se perfeitamente na paisagem circundante,
parecendo ter 14 estado desde sempre. Encontra-se préximo o pontdo para apoio a
extraccdo de petréleo, embora ndo o suficiente para impossibilitar a obten¢do das
imagens fotogréificas da obra (e que sdo parte da mesma) que conhecemos.

“Spiral Jetty” €, re-afirmamos, uma obra multidimensional, passivel, para a maioria dos
interessados, apenas de uma experiéncia virtual através do filme, das fotografias e das
descricdes, que ndo substituem e até iludem, a experiéncia real, in loco, da escultura.
Coloca-se, deste modo, a questdo do lugar real ou imagindrio de um modo perene e

entrépico em simultaneo.

72 Idem, Ib., p. 158.
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O interesse de Smithson por locais imaginérios (Atlantida, Lemuria) e pelas mudancas
de configuracdo dos continentes resultantes dos movimentos tecténicos, serd
confirmado no momento em que a espiral deixar de existir enquanto facto fisico,
passando a sua existéncia a depender apenas de uma descricao, real ou imagindria.

Um lugar mental. Como no Desenho.
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9 - James Turrell e “Roden Crater”: o desenho enquanto espaco e luz

9.1 - Desenhar com Luz.

57- Vista aérea da cratera Roden, 1980. Fotografia: James Turrell e Dick Wiser.

Um precoce e aprofundado contacto com a luz enquanto energia (entendida tanto do
ponto de vista material como do ponto de vista espiritual) foi decisivo para o
desenvolvimento artistico de James Turrell (1943-). Contacto material tido com a
experiéncia concreta do espaco celeste através do voo, para a qual em muito contribuiu
seu pai (teve o seu baptismo de voo a pilotar um avido monomotor com apenas 16 anos
de idade). Contacto espiritual incentivado por sua mae, no sentido de apreender a luz
interior do misticismo Quaker (sendo ela fervorosa seguidora dessa congregacdo
religiosa).

Importa assinalar que, durante os seus Estudos de Arte e de Psicologia da Percepcao,
deu maior importincia as projec¢Oes de diapositivos (necessdriamente luminosas) de
obras de Barnett Newman e Mark Rothko, que ao contacto com as obras originais

desses mesmos artistas. Nao podemos deixar aqui de evocar a aura da cor, enquanto
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luz, ou a da luz enquanto cor, na obra desses artistas. Para além da aura Turrell usa a

luz de um modo concreto, material.

A luz como vocacdo e reciprocidade da cor. A cor ndo tem partes, estd, segundo Plotino,
< Tienl?3 =

para além da andlise”"”. Tal como a luz. No entanto ndo queremos esquecer que o centro

de toda a arte — de todo o desenho - € o espirito humano:

“Os corpos, o firmamento, as estrelas, a Terra e os seus reinos, ndo valem, todos eles, o menor dos

. . . P 274
espiritos; porque ele (o menor dos espiritos) conhece tudo isso e a si proprio. E os corpos, nada.”

9.2 - A luz enquanto matéria espiritual.

O material principal com o qual James Turrell constroi a sua obra € feito de luz, ndo a
luz negra e pesada de Richard Serra (1939-) ou a mate escuriddo luminosa de Ad
Reinhardt (1913-1967), com as suas matérias e espiritualidades préprias, absolutamente
artificiais. A sua é a luz da natureza, com as suas cores permanentemente cambiantes.
Luz desenhada através dos limites da cratera de um vulcdo manipulado, qual ready-

made natural.

Turrell, através da luz, amplia o sentido de territério, de espaco®”” e de tempo do
espectador da sua obra. Trata-se, também, de desenhar a percepcdo através da prépria
luz.

A manipulagdo desta pressupde a existéncia de linhas de fronteira com a sombra: é
através delas que Turrell desenha a luz.

Na sua obra mais ambiciosa (e aquela de que trataremos), “Roden Crater” *’®, a presenca
do tempo geoldgico é ineludivel. Trata-se de tempo natural ndo alterado pelo Homem.
Aparentemente. A cratera que envolve o espectad0r277, situada préxima do deserto do

Arizona e do ‘Grand Canion’, desenhando-lhe o espacgo, ja nao é totalmente natural,

encontra-se adaptada (através da concretizacdo de um complexo processo, que teve

3 David Batchelor, Chromophobia, p. 85.

24 Blaise Pascal, Pensamentos, p. 336.

> O pai de Turrell foi engenheiro aerondutico. Ap6s a sua morte, ele préprio restaurou os antigos avides
que pilotou.

%76 Obra concebida em 1972, prevendo-se a sua finaliza¢io para 2012.

T E suposto que apenas um ou dois visitantes de cada vez possam apreciar “Roden Crater”, o que nos
remete, paradoxalmente, para o tipo de relacdo que se tem com um desenho tradicional.
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inicio, apds a aquisicdo da cratera de vulcdo extinto ¥ no desenho técnico de
arquitectura projectual) a sua nova fungcdo que gera, nos visitantes, intensas percepcoes

relativas ao tempo, a luz e ao espaco.

58- Vista aérea da cratera Roden, 1982. Fotografia de James Turrell e Dick Wiser.

Podemos afirmar que Turrell, ao desenhar os espagos que esta atravessa, desenha com a
luz. De resto, sabemos que, no desenho, 0s espacos vazios sdo tdo importantes como 0s

. . 14 27 .
espacos preenchidos. E se ndo ha desenho sem luz %, porque nao desenhar com luz?

“Once the Project is completed, visitors will begin their involvement with it by spending a night in a
confortable space on the fumaroles alongside the crater. This overnight stay is part of the letting-go
process, which is an important preparation for the piece. No more than two people will be allowed to
participate at one time, and Turrell prefers that the piece itself be experienced alone. With Turrell, the
participant’s one experience is paramount: «I don’t want to take a photograph of Roden Crater and bring
it back to you — nor do I wish to do a painting of the the crater’s effects and bring it back to you, I want

you to experience the effect yourself.»”**

8 Aquisicdo tornada possivel em 1977, com o apoio da DIA Art Foundation.
% Mesmo que seja uma luz negra.
0 Butterfield, op. cit., p. 84.
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Ao ser experienciada por uma ou duas pessoas de cada vez (como o seu autor
preconiza) esta obra multidimensional aproxima-se, pelo menos ao nivel da recepg¢ao,
do desenho e da pintura tradicionais. Do plano bidimensional.

A experiéncia in loco é fundamental, segundo o seu autor, para a real percepcao de

“Roden Crater”?®!

, obra que vive no tempo do seu lugar, com as suas condi¢des
atmosféricas especificas e consequentes cambiantes de intensidade de luz e respectivo
colorido. A este propdsito, a op¢ao de Turrell por este local/obra nao deixou de ter sido
influenciada pela dimensdo relativamente alta do horizonte a que o
observador/participante tem acesso a partir do centro da cratera. Com um horizonte
mais elevado é, com luz diurna, minimizada a quantidade de branco visivel junto ao
mesmo. As cores que o céu vai assumindo ao longo do dia sdo, deste modo, as mais
saturadas possiveis.

A presenca da cor assume em “Roden Crater” um valor eminentemente pictdrico,
tornado concreto por meio do desenho que, através de linhas varidveis, arestas de

superficies opacas, delimitou o espaco a ser atravessado e revelado pela luz. Existe,

pois, nesta obra, uma fusao entre desenho e pintura - linha e cor.

59- James Turrell, “Deep Sky”, 1984, 52,5 x 67,5cm, uma de sete 4gua-tintas.

281 . - . A -
Nessa medida, ao existir verdadeiramente apenas na experiéncia real, ndo é uma obra conceptualmente
tao complexa e ubiqua quanto “Spiral Jetty”. Embora a sua concretizagdo técnica seja mais complexa.
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9.3 - A luz enquanto objecto.

Sendo uma obra de arte de caracter monumental, €, também, um observatorio a olho-nda,
que permite isolar os fendmenos visuais sempre presentes e cambiantes, magnificando-
os. Jogo perpétuo entre a luz e o espaco. Nesta medida, importa referir o interesse

demonstrado por Turrell pelo desenho de antigos observatorios.

Devemos sublinhar a presenca fundadora do desenho na criagdo desta obra imensa, num
sentido lato. Trata-se de uma presenca que se faz sentir ndo apenas ao nivel do projecto
como, de forma mais importante, na prépria natureza transformada, que ¢ o desenho
final. Tal como “Spiral Jetty” € um desenho na Terra. No entanto, ao contrdrio da obra

de Robert Smithson, “Roden Crater” nao € linha contida: é um desenho mais

acentuadamente pictorico.

60- James Turrell, “Crater
site Plan with Survey net”,
1986. Emulsdo fotogréfica
sobre cera e mylar com tinta
e pastéis de cera. Dois
elementos: cima 80 x
177,5cm; baixo 60 x
177,5cm.

Trata-se, no entender do seu autor, de uma ‘musica das esferas’ realizada com luz,
tornada possivel através da orquestracdo de diferentes espacos (observatdrios de luz)

através do desenho:

“At Roden Crater I was interested in taking the cultural artifice of art out into the natural surround. I did

not want the work to be a mark upon nature, but I wanted the work to be unfolded in nature in such a way
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that light from the sun, moon and stars empowered the spaces... I wanted an area where you had a sense
of standing in the planet. I wanted an area of exposed geology like the Grand Canion or the Painted
Desert, where you could feel geologic time. Then in this stage set of geologic time, I wanted to make
spaces that engaged celestial events in light so that the spaces performed a ‘music of the spheres’ in light.

The sequence of spaces, leading up to the final large space at the top of the crater, magnifies events. The
work I do intensifies the experience of light by isolating it and occluding light from events not looked at. I
have selected different portions of the sky and a limited number of events for each of the spaces. This is a

282
reason for the large number of spaces.”

A selec¢ao dos espacos que isolam a luz, direccionando-a, € determinada pelo desenho
projectual. Mas o desenho concreto (aquele que nos interessa) da luz acontece nos

espacos escavados na rocha que conduzem ao espaco mais vasto da cratera, num imenso

observatoério de luz e escuridao.

9.4 - A presenca do espaco.

Tal como com ““Spiral Jetty”, a localizacdo da obra pressupde uma longa viagem por
parte dos candidatos a sua experimentacdo. Um lugar isolado que dd a ver a visao do
espectador-participante na sua essencial relacdo com a luz. Tal como o seu autor

afirmou, “embora produto da minha visao, o meu trabalho é sobre a tua visao™:

“My work is more about your seeing than it is about my seeing, although it is a product of my seeing. I'm
also interested in the sense of presence of space. That is space where you feel a presence, almost an entity

— that physical feeling and power that space can give.

Roden Crater has knowledge in it and it does something with that knowledge. Environmental events
occur; a space lights up. Something happens in there, for a moment or for a time. It is an eye, something
that is itself perceiving. It is a piece that does not end. It is changed by the action of the sun, the moon, the
cloud cover, by the day and the season that you’re there, it has visions, qualities and a universe of

ep gy 283
possibilities.”

“Roden Crater” € um objecto de percepcdo, projecta o olhar, é como um olho

gigantesco.

282 @
Site rodencrater.com.
283
Idem.
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61- James Turrell, “Deep Sky”, 1984, 52,5 x 67.5.

Através de “Roden Crater”, Turrell parece revelar uma maior inclinagdo para a
percepcao do territério desenhado pela luz, do que para a objectualidade e para a
propriedade. No entanto, sem estas Ultimas condi¢Oes resolvidas, a obra ndo existiria.
Para podermos ver e sentir a prépria presenca fisica da luz-enquanto-desenho,

necessitamos de limites que a determinem.

“I want to create an atmosphere that can be consciously plumbed with seeing, like the wordless thought

that comes from looking in a fire.”**

O inomindvel é aquilo que ndo se pode nomear, apenas sentir. A presenca da luz é dada

a ver no espaco natural e artificial que a desenha.

9.5 - O lugar espiritual da visao.

Através da obra de Turrell, vemo-nos a ver e a sentir o espaco. E este o seu designio,
reflectir activamente sobre a visdo e, através dela, sobre o lugar da humanidade no

universo.

284 @
Site rodencrater.com.
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A arte, no entender do autor, ao contrdrio da ciéncia, interessa-se por questdes

especificamente humanas:

“(...) People like to look at things as progress, but I think progress is allways something that is mixing
and remixing and is a dangerous idea. So technology in no way helps society. All it’s doing is helping to
illuminate the problem. Better communication, better television — all this is making us see our problems
better. It’s not solving them in any way because it has nothing to do with the solution. Science is never
going to solve any of these problems. In fact, it makes many of them. Science has no morality, and I think
art has interest in this sort of honouring, and that is why it is interesting to me. People involved in art and
literature, though they seem to lead an amoral life, have greater interest in examining this portion of

human experience.”*

O olhar revela os espagos e os volumes do céu, a sua permanente mutabilidade:

“As soon as you look up you realize the sky is not empty; it has this volume, is a sort of arena. (...) These

spaces within the sky, what happens in the space in going from day to night, also what happens to the

. 1,286
colours in the sky, are a source to me.

62- James Turrell, “Deep Sky”, 1984, 52.5 x 67.5cm, uma de sete dgua-tintas.

2 Declaracdes prestadas por James Turrell a Paola Igliori, Entrails, Heads & Tails, p. 75.
#61dem, p. 69. A frase é de Turrell.

196



O material de Turrell € a luz e ndo a sua representacao. Mark Rothko, Barnett Newman,
Claude Monet (1840-1926), sobretudo com a sua ultima série de grandes pinturas de
nenufares, Georges Seurat (1859-1891), todos trabalharam acerca da luz, naturalmente

com diferentes preocupagdes sobre a matéria. Turrell trabalha com luz.

“For me the material is light. I became a light smith. Light is the material and the medium is

. 5,287
perception.

Nao deixa de ser interessante que Turrell se autonomeie ‘ferreiro da luz’ (light smith).
Temos tendéncia a pensar na luz enquanto o mais imaterial dos valores, Turrell sugere
nesta frase que trabalha a luz através de um continuo forjar, moldar, torcer, enformar, tal
como um ferreiro ou escultor faz com o ferro através do fogo. No caso de Turrell sdao os
materiais opacos que enformam a luz, que desenha através dos limites destes a sua
vastiddo que aponta para o infinito. Através da matéria e energia em bruto, que esta é,
fala-nos de espiritualidade, que é uma invencao e necessidade humana.

Turrell € membro da congregacao religiosa Quaker. A questao da espiritualidade ou da
crenga individual®®® ¢ matéria delicada, sendo mesmo espinhosa, mas nao despicienda,
face a constante preocupacao com o tema da luz na obra deste artista.

O sagrado e o profano: existird luz sagrada e luz profana?

Turrell, em todo o caso, ndo nega a influéncia da filiacdo Quaker no seu pensamento
artistico. Alcangou, por essa via, um contacto directo, estrito, com a ideia de sublime.
Por outro lado, nao ha divida que a sua obra convida a uma contemplacao silenciosa e a

uma meditacdo paciente: conduz, idealmente, o espectador-participante a um mais

profundo e equilibrado auto-conhecimento.

“I believe in the need and thought of spiritual sensibilities or dimensions beyond us. But it is vital to me
to take them away from a vocabulary of religion....One can put semantics and even a sort of priestly
personage between you and an experience. This means to achieve this experience one has to pass through
such interpretations. It is something that — as a Quaker and even more so as an artist — doesn’t interest me.
I am not interested in experiences that relate to a brand of religion. This arena of thought has been a
concern of art as long as it has existed. For instance, when you enter a cathedral, the experience of the
space and light is more likely to engender awe than any rhetoric spoken by the priesthood. Perhaps music

comes the closest. For sound has that same directness, whish has been the concern of artists, composers

7 Idem, ib., p. 70.
¥ Como j4 referimos, também Robert Smithson teve (pelo menos no inicio do seu percurso), por via
familiar, liga¢do com a religido.

197



for centuries. I choose to be part of this tradition as it cannot be my interest to make things vague. I do
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want a direct experience, to speak about it in a direct language without any hidden meaning.

63- James Turrell, “Deep Sky”, 1984, 52.5 x 67.5 cm, uma de sete dgua-tintas, inspirada em plano

sobreposto e sec¢do do espago oriental, ao nivel da esplanada, da cratera Roden.

Embora Turrell pretenda uma experiéncia directa das suas obras por parte do
espectador-participante, sem significados escondidos, ndo renega a necessidade de uma
espiritualidade sensivel que conceba dimensdes para além das conhecidas. Trata-se de
uma posi¢do de grande integridade artistica: a luz encontra-se desenhada através do
espaco, e reciprocamente. Qualquer interpretacdo, espiritual ou materialista, € com

aquele que experimenta a obra....

% Butterfield, op. cit., p. 82.

198



64- James Turrell, modelo de “Roden Crater”, 1987, gesso e materiais da cratera Roden, 120 x 195 x

75cm, coleccao do artista, foto Dick Wiser.

9.6 - A luz como vocagio.

Embora Turrell ndo esteja interessado na sinestesia implicita no conceito de
Gesamtkunstwerk — ou obra de arte total —, concebe a sua obra como uma muisica visual
que decorre no espaco € no tempo.

Existem, evidentemente, vdrios antecedentes de utilizacdo da luz e da cor como
material, um dos temas maiores da arte. Desde os orgdos de cor desenvolvidos a partir
de 1725 pelo matematico francé€s Louis-Bertrand Castel (1688-1757), até as mdquinas
analdgicas mais sofisticadas da Bauhaus, passando pelos filmes abstractos de animagao,
contendo apenas figuras geométricas elementares, do pintor Hans Richter (1888-1976) —
autor das mais radicais sequéncias de “Fantasia” de Walt Disney (1901-1966) -, o
compositor franco-americano Edgar Varése (1883-1965) e o pavilhdo Philips para a
Exposicdo Universal de 1958, a arquitectura de luz de Las Vegas, as iluminagdes cada
vez mais sofisticadas e espurias dos estabelecimentos de diversdo nocturna. No entanto,
nunca antes de Turrell a luz tinha sido eleita com tanta clareza como o material da arte.
Alguns desenhos realizados para a obra “Roden Crater” tém, naturalmente,
caracteristicas projectuais, com algcados, cotas e plantas. Cumprem, a semelhanca dos

trabalhos executados nos gabinetes de arquitectura, as normas técnicas necessdrias a
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concretizagdo do projecto. Trata-se de instrucdes visuais para a constru¢do dos

desenhos-de-luz:

“After all, the observer is the observed. This is a precept of spiritual teaching and quantum theory.

The architecture will be a transparent medium that can be felt as one enters the spaces of it. What is
intended is to sense entering into the light of space. Light is conceptually and phenomenally the material
of construction. As Turrell as stated, light is the material with tangible qualities that can be felt.
Perception is the object and the objective.

The construction drawings that I saw were precise and thorough. They were laid out in a way that made it
possible to comprehend the parts in relationship to the whole. The drawings were zoned as the overall
construction will be zoned between chambers and paths. These types of drawings are visual instructions
to a team of others who do not necessarily understand or appreciate the final intent of the project.

They also contain the hidden information or spatial experience enciphered in the space between the

conceptual nature of orthographic drawings that represent thought and the perceptual nature of the full
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experience of the body moving within space.

O desenho, entendido num sentido tradicional, incluindo algumas gravuras a dgua-forte,
tem, nesta obra, um papel ambiguo, tanto projectual, como de representacdo € mesmo
de interpretacao.

Através de “Roden Crater”, que desenha com luz, podemos abandonar a visibilidade
ilusdria das representagdes para passarmos ao facto concreto da experiéncia da imersao

na luz enquanto coisa, matéria.

20 AA.VV., James Turrell: the other horizon, p. 190.
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65- James Turrell, modelo de “Roden Crater”, 1987. Detalhe de espacos de observacao.

9.7 - Entrar dentro da obra.

A curvatura da terra e do espago cosmico € muito particularmente acentuada em “Roden
Crater”, a imensa escultura-instalagdo-desenho-arquitectura-de-luz, obra que, como
temos vindo a referir, tira proveito da cratera de um vulc@o extinto para potenciar a
observacdo da luz diurna e nocturna. A luz do sol, da lua e das estrelas, com as suas
infinitas cambiantes, desenham a nossa percepcao individual do espaco (do ar) e do
tempo. Lembrando que o espaco é uma das condicdes bdsicas para a vida comum, é
através da luz que Turrell o apresenta na sua forma mais pura.

“Roden Crater”, embora tirando partido da arquitectura natural, ¢ uma obra complexa
na sua concepc¢do (humana, logo artificial). Trata-se de um work-in-progress que tem
envolvido um numero considerdvel de colaboradores do artista, desde astronomos,
engenheiros e arquitectos na sua concepcao, a trabalhadores da construgdo civil na sua

construcdo. Para termos uma ideia do seu funcionamento e compreendermos um pouco
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da complexidade desta imensa obra torna-se fundamental olharmos esta longa citacdao

do seu autor:

“(...) To work with the limits of the space of the sky and its sense of interior sizing, a hemispherically
shaped, dished space, about 400 to 1000 feet above a plain, was sought. It was necessary that the space be
on a plain so that some preliminary sense of celestial vaulting could be experienced. A crater-shaped
space was desired so that it could be formed to effect changes in the perception of the size and shape of
the sky. The height above the plain was important, so that the slight quality of concave curvature to the
earth experienced by pilots at low altitudes would increase the sense of the celestial vaulting after you
emerged from the crater space. A high-altitude site with infrequent cloud cover was also sought, so that
the deeper blue of the sky could be utilized to support a closed-in sense of celestial vaulting while in the
bottom of the crater. (...) Roden Crater, a volcano on the edge of the Painted Desert, was decided upon.
The form of the volcano and its surroundings also changed my thinking about the piece. Obviously, this
particular geological feature was selected not only because it met the requirements for the work, but also
because the volcano itself is a powerful entity. Rather than impose a plan upon the landscape, it was
decided to work in phase with the surroundings. The site is a volcano, and will remain so. But it will be
worked enough so that the desired experience will be heightened and ordered. This could also allow the
piece to exist without beginning or end.

(...)The crater space is formed to support and make malleable the sense of celestial vaulting. This is
accomplished by the shaping of the crater, the size of this space, and the height of the new horizon above
the normal horizon. Changes in the sense of the shape and size of this interior space are experienced as
you move out from the center of the crater and up the inside. This naturally begins to include more of the
space outside of the crater than experienced when first entering from the chamber. The rate at which this
sense changes is determined by the change in slope. As you proceed up the inside slope toward the rim,
the celestial vaulting will no longer attach to the crater rim, but will expand out to the far horizon. The
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largest amount of space is experienced when you reach the rim of the crater. ?

Para Turrell a percepcao pura satisfaz-se com a luz, as representacdes nao sao
necessarias, daf a auséncia de objectos na sua obra, além da materialidade da luz: talvez
se trate de uma critica, ou desconfianca, do predominio da visdo. Turrell examina os
limites da visdo humana, as fisicas e metafisicas da luz — e a sua espiritualidade —, em
vez de partir de uma nocao cristalizada sobre o assunto. Turrell € um cientista-artista da

luz, o desenho é instrumental, ndo objectual, de modo a propiciar a constru¢do de

#! Descrigdo das caracteristicas materiais e técnicas necessarias a concretizacio de “Roden Crater”, feita
pelo préprio Turrell, AAVV, James Turrell the other horizon, op. cit., p. 158-160.
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instrumentos Opticos naturais, que nos fazem ver o que sempre esteve presente, a mais

antiga das relagdes. Desenhar com luz.

66- James Turrell, desenho topografico de “Roden Crater”, 1980. Tinta e lapis sobre mylar, 90 x 180cm.

A ideia de entrar dentro de uma obra de arte ndo € nova nem revoluciondria, pensemos
as grutas de Altamira, Lascaux, as ja referidas de Las Monedas e El Castillo, a Capela
Sistina de Miguel Angelo, etc: mas o que parece interessar a Turrell é tornar o objecto

ausente para que a visdo esteja presente da forma mais pura possivel:

“Faire un objet de la perception méme m’intéresse parce que je peux travailler sur I’implication directe de
I’individu spectateur. Si bien qu’on ne voit pas réellement I’oeuvre. Le travail pour y arriver n’est pas le
mode d’emploi de ma facon de voir. Il ne s’agit pas de comprendre ce que je pense de la question pour se
I’appliquer ensuite a soit-méme. Le but de mon travail est de traiter de «votre» facon de voir. Il concerne

«votre» expérience au moment ol «vous» y étes.”>”

A luz €, no que concerne a percepg¢do visual, a energia mais poderosa. Turrell, ao isola-
la de tudo o que dela depende (i.e. a visibilidade das coisas), torna-a, reiteramos, o

elemento central da sua obra, colocando-nos face-a-face com uma percepcdo pura,

22 Ouvrir la coquille, James Turrell em entrevista com Jean-Paul Robert, “L’ Architecture d’ Aujourdhui”,
n°® 284 (Dezembro de 1992), p. 102-105.
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quanto possivel, da nossa actividade visual, sem as distracdes, ou os ruidos ideoldgicos

inevitdveis em qualquer representacio. A percep¢do desenha o espago através da luz.

“ A mon sens, I’architecture traite de la forme, du matériel et du style. Rien de tout cela ne m’intéresse
rien. Je cherche pour ma part des formes neutres, il en existe trés peu. Le style intéresse 1’objet. Encore
une fois, I’objet est pour moi la perception. Enfin je ne donne pas d’image. S’il n’y a aucune image, on ne
regarde pas un point focal. Pas d’objet, pas de point focal, et surtout pas de pensée littéralle. La pensée

littérale rend plus difficile la compréhension de mon propos.”*”

Trata-se de produzir, no observador-participante, uma intensa sensacao de unidade com

0 cosmos, em ligacdo com forcas primordiais, como a luz, o espaco, a matéria-energia.

67- James Turrel, “T-12 Tryptych with reshaped Crater and Port”, 1983. Emulsdo, veludo, lapis de cera,

tinta e grafite sobre mylar, 101.25 x 327.5 cm.

9.8 - O predominio da visdao

A percep¢do da obra de Turrell depende sobretudo da visdo: € pictdrica, retiniana, €
encontra-se, dbviamente, relacionada com o corpo, com a imersdo na luz através do
espago.

Se a visdo falha, o corpo desorienta-se, como no efeito da cegueira momentinea. A este
propodsito, embora em ligacdo com a perda de memoria (que é como a visdo interior)

importa citar o escritor José Cardoso Pires (1925-1998):

23 Idem, Ib..
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“Andava por ali, transposto para qualquer Alguém de mim num territério satélite sem vida. Ainda que
arida, a atmosfera era leve e luminosa e eu transitava pelas pessoas com um longo olhar sem rumo. Um
animal a planar numa redoma de vidro, é como me imaginava naquela altura.

Nesse periodo, ja o disse, as palavras que me chegavam vinham cegas. Sombras ndo havia nem podia
haver numa claridade tdo absorvente (s6 hoje

Enquanto escrevo

E que me dou conta disso) ndo havia sombras nio podia haver a ndo ser a do Outro que andava por 14 o
Outro que afinal ndo era mais que uma sombra saida de algures de mim e a deslocar-se por si s6 ndo se
sabe em que direc¢cdo nem com que objectivo

Uma sombra branca corrida no branco

Como foi que desse apagamento consegui reter alguma luzinha a brilhar até agora é coisa que ainda estou
para entender mas retive retive mesmo? retive-

-melhor assim.

Verdade, melhor assim.

Paredes mansas, as tais paredes em alvura-pérola; por entre elas, os sons, as figuras e o tempo, tudo num

deslizar suave, sem densidade. Eu, em pessoa de coisissima nenhuma, cumpria as tardes de hospital num
1,294

vaguear inocente.
A perda de memoria implica, na sua auséncia de referéncias, a desorientacdo no tempo e
no espago da vida.

No entanto, ao contrdrio de Bruce Nauman (1941-), Turrell ndo experimenta com a
desorientacdo da percep¢do na audiéncia, procura antes isolar a luz-cor na sua pureza
relativa, provocando, particularmente nas obras em que a luz natural é o objecto
principal, epifania cdsmica no espectador (e € também em termos de espectaculo, mise-
en-scéne, que a sua obra nos é dada a ver). Trata-se, também, de restaurar uma
visualidade primordial.

Duvidar da prioridade e da suposta pureza da visao: pureza que Turrell quer restaurar,
ou re-instaurar.

Entrar, perdermo-nos, sentirmo-nos a sés com a luz: a luz devolve-nos a necessdria e
inevitavel soliddo. Solidao a que Turrell teve acesso do modo mais privilegiado: através
da sua longa experiéncia enquanto aviador solitdrio, contactou de perto com a vastidao
incomensuravel do espaco cdésmico, bem como, em consequéncia, com a pequenez do
mundo humano. Também aqui, a espiritualidade pode salvar. Nem demasiado literal,

nem demasiado espiritual. Em “Roden Crater” a luz desenha, em tempo real, o tempo e

4 José Cardoso Pires, De Profundis, Valsa Lenta, p. 40-41.
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o espaco da percepcao, que nos envolve e nos escapa para sempre. A luz como criadora

de vida.

68- James Turrell, “Roden Crater Site Plan”, 1985. Emulsdo, pastel de cera, tinta e grafite sobre mylar,

100 x 210 cm.

A obra de Turrell instaura, na sua relacdo com a luz, vista como cerne da vida (e da arte)
um renovar de uma relacdo muito antiga do homem com a visdo. Relacdo estabelecida

pelo desenho no tempo e no espaco.

Ordem — Espaco — Forma — Estrutura — Material — Construcdo: sdo as constantes da

arquitectura, aplicadas deste modo a “Roden Crater’:

“I learned over the years that the promise of Architecture was that it could give form to life. If the ideas
conceived and modelled could be kept intact as they become a reality through construction, the main
aspects of this type of project are age old.

Order — A coherent relationship between the site and ‘Building’ and together their relationship to the sky.
Space — The dimensions and proportions of the spaces as the body moves and rests.

Form — The form of the building in relationship to the form and space of the land.

Structure — The means by which gravity is dealt with, visibly and invisibly.

Material — The idea that light will be the primary material means that concrete, steel, wood, etc., will have
to be dematerialized.

Construction — There is an inherent logic in constructing certain types of buildings on a sloping site in a

remote place, this logic influences both cost and aesthetic.”*”

25 AA.VV, James Turrell: the other horizon, op. cit., p. 191.
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69- James Turrell, “Third Stage Fumarole Plan”, 1985. Emulsdo, pastel de cera, tinta e grafite sobre

mylar, 75 x 95cm.

No entanto uma palavra parece faltar: poder, o poder de concretizar no espagco € no

tempo o desenho que, como temos vindo a referir, é coisa mental.

“The best magic of all is the magic that is real. I'm interested in working straight with that power.”296

¢ Butterfield, op. cit., p. 68.
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10- Conclusao da parte tedrica

“(...) na arte s6 se pode falar de valores em relacdo ao resultado final das componentes pldsticas, isto &,
diante do que diz este resultado. O que queriam fazer passar por valores eram apenas os ingredientes
artisticos — se € que os tém -, quando o que sempre verdadeiramente contou foi o pensamento ou o0s
sentimentos que o autor nos quis comunicar. E eu disse «se € que os t€m» porque, como se sabe, as
dltimas correntes da arte mostraram-nos que também se pode fazer arte com anti-arte, ou seja, com

ingredientes que t€m, pelo menos, muito pouco a ver com o cromatismo, a composi¢do, a feitura ou
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textura que ainda parecem ser aqui o expoente da modernidade.”*

Antoni T4pies escreveu este texto em 1970. O seu sentido mantém-se actual.

“O que conta num caminho, o que conta numa linha, € sempre o meio, ndo € o principio nem o fim. Esta-
se sempre no meio de um caminho, no meio de alguma coisa. O aborrecido nas perguntas e nas respostas,
nas entrevistas e nas conversas, € que se trata a maior parte das vezes de recapitular: o passado e o

presente, o presente e o futuro. E até essa a razdo por que é sempre possivel dizer a um autor que a sua
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primeira obra ja continha tudo, ou pelo contrério, ndo cessa de se renovar, de se transformar.””

Uma presenca constante ao longo desta tese, embora de um modo subliminar, € a
constancia do sentido serial no desenho do século XX e XXI, remontando pelo menos a
Claude Monet (1840-1926), com as suas variacdes pictoricas a partir das mudancgas
luminicas operadas na fachada da catedral de Rouen. Importancia retomada de um
modo crescente e sistematico nos anos 60 do passado século com a chamada arte Pop e
os diversos minimalismos.

Picasso foi um dos raros artistas que conseguiu conciliar a diversidade formal com o
sentido serial, ou, dito de outra forma, cujo sentido serial propiciou uma diversidade
formal estruturada. Em 1921 € autor de obras num espirito de cubismo sintético, como
“Os trés musicos”, e de outras num estilo neoclacissizante como “Trés mulheres junto a
uma fonte”. O seu sentido serial foi mais explorado no desenho e na gravura, pensemos
em “Sonho e mentira de Franco”, que prefigura e acompanha “Guernica”, ou na Suite
Vollard, conjunto de gravuras estudada nesta tese. A importancia da prética da gravura e
do reconhecimento dos estados sucessivos da composi¢do foi determinante, estamos em

crer, para a maleabilidade do desenho de Picasso.

*7In “A pritica da arte”, Antoni Tapies, p. 180-181.
8 Gilles Deleuze, Claire Parnet, op. cit., p. 41, a citacdo é de Deleuze.
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Tal como tera dito Marguerite Duras sobre a escrita, duvidar € desenhar.

“E necessdrio, (...), que no dominio da arte, (...), esteja dissimulado um principio estranho, baseado, ndo
no «saber pritico», mas sobre resvalamentos de terra no interior do ser. Principio que s6 é compardvel a si

préprio, do mesmo modo que os vulcdes, por mais semelhantes que sejam a outras montanhas,
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constituem, apesar disso, uma categoria i parte.””

O desenho nio € um mundo auténomo, no sentido de isolado do real, € um mundo

paralelo a esse real que nos escapa.

“Kafka era um ser imensamente visual que n3o conseguia suportar o cinema, porque a rapidez de
movimentos e a vertiginosa sucessdo de imagens condenavam-no a uma visao superficial de uma forma

continuada. Dizia que no cinema nunca € o olhar que escolhe as imagens, mas que sdo elas quem escolhe

3
o olhar.”%

No desenho somos nos a escolher.

Também o sentido de serialidade e repeticao € crucial na obra de Giacometti, sucedem-
se nela os mesmos temas, constantemente refeitos e repetidos, destruidos para
renascerem das cinzas, o desenho sempre presente, a linha que modela as imagens e os
COrpos.

Bonnard repete 0s mesmos gestos e poses vezes sem conta, desenhando com a cor.
Kline amplia desenhos para simular gestos, ou a propria ideia de gesto, repetida até a
exaustdo.

Pollock recria, através da linha, do desenho, a ideia de movimento, de vida repetida.
Newman constréi uma obra que questiona a necessidade de imagens, repetindo, e
serialmente variando, a propria ideia que, verticalmente, fazemos do espaco.

Smithson constréi desenhos no espaco e tempo reais, repetindo formas elementares ou
essenciais.

Turrell desenha a luz, isolando-a e dando-nos a ver a nossa prépria visualidade,
relembrando-nos aquilo que esquecemos de tanto vermos repetido, a fugacidade, a

impermanéncia da luz.

* Ernst Jiinger, Drogas, embriaguez e outros temas, p. 308.
*% Enrique Vila-Matas, O mal de Montano, p. 262.
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Todas estas visdes artisticas, na sua aparente diversidade, sé se tornaram possiveis
através do desenho.
Independentemente de qualquer virtual inovacdo no vasto campo do desenho o sentido

serial estard sempre presente. Como disse o escultor Constantin Brancusi (1876-1957):

. 301
“Art is no mere chance.”

A questdao central levantada por esta tese prende-se com a ampliacio do ambito do
desenho desde a bidimensionalidade (a imagem) para a quadrimensionalidade (o espago
e o tempo). Trata-se de uma enorme expansio do campo do desenho, ocorrida ao longo
do século XX e inicio do século XXI, exemplificada e demonstrada por meio das obras
e autores por nds escolhidos. Embora se mantenha valida e pertinente a pratica artistica
fundada na manuten¢do de uma estrita bidimensionalidade processual, o desenho
processa-se também agora numa gama mais vasta de modos, tempos e espagos, o que ¢é
garantia de vida perene. E essa vida perene que interessa ressalvar, é esse o campo do
desenho.

Philip Guston (1913-1980) um dos artistas que melhor reflectiu sobre arte (e mais

concretamente sobre o desenho) disse:

“(...) It’s a long, long preparation for a few moments of innocence.”*"*

Nao pretendemos demonstrar o fim do desenho enquanto pratica convencional através
do predominio de novas tecnologias que teriam tornado essa préitica obsoleta. Pelo
contrario, acreditamos que novos meios sO fazem sentido na medida em que
correspondam a uma necessidade sentida pelo artista. Naturalmente que sabemos que
um trabalho desta natureza nao tem fim, nunca se acaba.

Mais do que dar respostas, esperamos ter contribuido para colocar questdes sobre o
presente do desenho. Na senda de uma procura constante sobre este campo inesgotavel,
esperamos ainda ter lancado pistas para que outros, futuros investigadores do desenho
enquanto arte, ndo incorram nas nossas falhas.

O desenho é o desenhado. Desenho mental.

3 Bric Shane, Constantin Brancusi, p. 101.
2 Philip Guston, Collected writings, lectures, and conversations, p. 281.
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“A maioria da gente enferma de ndo saber dizer o que v€ e 0 que pensa. Dizem de que nao hd nada mais
dificil do que definir em palavras uma espiral: € preciso, dizem, fazer no ar, com a médo sem literatura, o
gesto, ascendentemente enrolado em ordem, com que aquela figura abstracta das molas ou de certas
escadas se manifesta aos olhos. Mas, desde que nos lembremos que dizer é renovar, definiremos sem
dificuldade uma espiral: é um circulo que sobe sem nunca conseguir acabar-se. A maioria da gente, sei
bem, nao ousaria definir assim, porque supde que definir é dizer o que os outros querem que se diga, que
ndo o que € preciso dizer para definir. Direi melhor: uma espiral € um circulo virtual que se desdobra a
subir sem nunca se realizar. Mas no, a defini¢do ainda € abstracta. Buscarei o concreto, e tudo serd visto:
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uma espiral € uma cobra sem cobra enroscada verticalmente em coisa nenhuma.”

Em todo o caso, independentemente de o desenho, considerado num sentido estrito, nao

ser nem o espago nem o tempo, € através dele que construimos arte.

% Bernardo Soares, Livro do desassossego, p. 140.
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QUARTA PARTE

A série em aberto: projecto de autor.

Este projecto € resultado de uma ideia simples.

Partindo de uma imagem fotografica de nossa autoria desenvolvemos sobre um
conjunto de dez suportes de papel de algoddo, com a dimensdo unitdria de 100 x 90 cm,
uma série de 120 desenhos em carvdo, que existem apenas enquanto imagens
sequenciais, parte integrante desta tese. O que nos motivou ndo foi considerar cada um
desses desenhos como um objecto final ou parte desse conjunto mas sim o sentido
serial, eventualmente infinito.

Cada um dos suportes iniciais serviu pois de matriz para a presente série, estabelecida
pelas imagens que captam momentos da formacdo de cada um deles. Esses momentos
de formacgdo sdo também desenhos por direito proprio no sentido em que questionam a
propria ideia de finalizagdo. Existe também a aceitacdo dos acidentes do préprio
processo de captagdo das imagens, com a sua inevitdvel variacdo luminica e de
posicionamento das figuras, ndo se tratando de construir um objecto acabado, antes de
traduzir o nosso conceito de desenho em aberto. Apenas quisemos situar a possibilidade
de questionar a prépria ideia de representacdo, diluindo as fronteiras entre abstracto e
figura, fazendo esta coincidir com o fundo e desaparecer no suporte.

O que nos motivou foi construir uma continuidade com a parte tedrica da tese, no
sentido de estabelecer uma reflex@o autoral sobre o que sentimos como a pertinéncia da
bidimensionalidade e do cruzamento entre praticas directas, o gesto, e intermediadas, a
tecnologia.

Quisemos fazer do nosso desenho leitura visual, irredutivel a qualquer explicacio. E
essa resisténcia a interpretacdo o que nos motiva no desenho, embora a interpretacdao
aconteca inevitavelmente quando o desenho existe na relacdo com os diferentes
espectadores. E ai surge o problema da identidade. Nessa medida a célebre frase “Je est

un autre” de Jean-Arthur Rimbaud (1854-1891) ecoa aqui visualmente.

Entendemos o desenho como projecto em constru¢do, em constante devir. No entanto,

tendo em linha de conta as especificidades de uma tese desta natureza, ndo pudemos
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deixar de assumir a responsabilidade de desenvolver um projecto de autor no ambito da
nossa pratica do desenho. Entendemos que, se de algum modo a prética precede a teoria,
a teorizacao € essencial, por isso sentimos que, dada a natureza do nosso estudo tedrico,
em permanente (e necessariamente em perpétua incompletude e inacabamento)
aproximacao a desmaterializacdo dos meios tradicionalmente atribuidos ao desenho, a
nossa pratica € ndo mais que uma tentativa de expressar a curiosidade que sentimos face
ao lugar do desenho, hoje. Nao nos parece que exista contradi¢ao entre o real interesse
que sentimos por obras como a de Smithson e de Turrell e o facto de utilizarmos a
bidimensionalidade do desenho como material para expressar pensamento sobre a
matéria cambiante do mesmo, nem que a obra dos outros artistas versados nesta tese
seja mais ou menos importante para a nossa pratica. Estamos em crer que expressamos
as nossas inquietudes conhecendo as nossas limitagdes, trata-se de tentar dizer algo que
ndo sabemos fazer por outros meios pretensamente mais sofisticados. Acreditamos ter
aprendido com a parte tedrica a questionar quaisquer resquicios que pudéssemos ter
sobre qualquer pretenso lugar fixo do desenho - ars longa, vita brevis -.

O desenho € das mais importantes conquistas do ser humano. Lembramo-nos de termos
tido, recentemente (2011), o privilégio de visitar as grutas de El Castillo e de Las
Monedas, na Cantdbria, em Espanha, e termos sentido face aos desenhos chamados de
pré-historicos que 14 vimos o mesmo assombro que encontramos face a arte de qualquer

época.

Trabalhar em séries estruturadas por temas e ciclos permitiu-nos, através do registo
fotografico das diferentes fases de cada imagem-objecto, criar uma sequéncia. Tivemos
como referentes os multiplos registos fotograficos que existem de diferentes estadios da
obra de Picasso ou de Pollock, a ideia de projeccao implicita em Kline (projeccao
também presente, ainda que de um outro modo, eventualmente mais depurado, na obra
de Turrell), o documento como parte integrante (e eventualmente autbnoma) da obra,
preconizado por Smithson, o interesse pelo corpo e pela paisagem como grandes temas
da arte da obra de Giacometti e Bonnard e, mesmo que indirectamente, Newman e a
ideia de perda de aura do original. Desenvolvemos de modo singelo a ideia de uma

possivel arqueologia do desenho enquanto processo.
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A luz que muda no tempo, a diferenca na repeti¢do e o sentido sequencial sdo aspectos
importantes para este nosso projecto que, apresentando-se como uma série, nao pretende
ser uma ilustrag@o da parte escrita, antes uma parte independente mas complementar de
um todo coerente, pese embora as inevitdveis contradi¢des e paradoxos inerentes a um
trabalho desta natureza. De resto o desenho € uma escrita por direito proprio, com as
suas leis e liberdades.

A opciao pelo preto e branco prendeu-se com uma necessidade de redugdo ao essencial,
sem a distragcdo da cor e com a atenc¢do focada na forma e na ideia de nascimento e
morte das imagens ou, 0 que ndo € o mesmo, de vazio e cheio ou de aparicao-
desapari¢do. Tratando-se de uma série de desenhos, resulta, sobretudo, de uma
sequéncia de imagens que sé existe na sua forma reproduzida, aqui e agora, legivel com
a parte escrita. Na realidade os desenhos (originais) que deram origem a este livro ja
nao existem. O desenho apresenta-se aqui enquanto sequéncia no papel impresso,
enquanto matéria impressa. Sequéncia virtualmente interminavel.

Este projecto é um anti-monumento, uma histéria simples, um gesto.

. : : L5304
“S6 nos podemos interessar pelo que julgamos verdadeiro.”

** Denis Diderot, Jacques o fatalista, p. 290.
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