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RÉSUMÉ 
 

 
Ce mémoire porte sur les processus et modalités de transmission propres à la parole poétique 
féminine dans un contexte de relations intergénérationnelles marquées par le deuil et la perte. 
L’étude est menée dans une recherche-création, c’est-à-dire, premièrement, dans la création d’un 
recueil de poésie intitulé Abattis, puis, deuxièmement, dans une analyse de Plus haut que les 
flammes (2010) de Louise Dupré. Dans Abattis, une jeune femme cherche à retisser les liens dans 
sa lignée de femmes, brisée par le suicide de sa grand-mère, provoqué par l’exil forcé de son 
village du Haut-Pays gaspésien. Souvenirs et époques s’y mêlent et, d’une trame à l’autre, de la 
mort de sa grand-mère à sa propre enfance avec sa mère, la jeune femme aménage un espace de 
mémoire suffisant pour un enfant projeté à qui elle parle. L’analyse de Plus haut que les flammes 
met au jour les stratégies linguistiques dont use la poète en réponse à la douleur subséquente à sa 
visite des camps d’Auschwitz. Il est montré qu’elle parvient à repousser ou du moins à apaiser 
cette douleur envahissante par l’établissement d’une relation de transmission avec l’enfant qui se 
trouve à ses côtés, relation rendue possible par les gestes du quotidien qui les lient. Dans Abattis 
comme dans Plus haut que les flammes, les femmes établissent ainsi dans la langue poétique une 
nouvelle modalité de transmission. Cette nouvelle transmission tient à l’énonciation de gestes 
tournés vers l’autre qui permettent l’aménagement d’un futur entrevu par l’intermédiaire d’un 
présent partagé, lequel pacifie le rapport trouble au passé. Le travail de recherche-création de ce 
mémoire vise à comprendre comment la relation à la langue, lorsque fondamentalement 
impliquée dans une relation avec l’enfant, permet la création d’un espace propre à la parole 
féminine, où la langue est corps, où la poésie se transforme en geste et permet le legs en régime 
de deuil.  
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ABSTRACT 
 

 
This paper focuses on the processes and modalities of transmission that are specific to female 
poetic speech in a context of intergenerational relations characterized by grief and loss. The study 
was conducted as part of a research-creation project that includes first, the creation of a collection 
of poems entitled Abattis (Barricades), and second, an analysis of Plus haut que les 
flammes (Higher than the flames) (2010) by Louise Dupré. In Abattis, a young woman seeks to 
repair the bonds of her family’s lineage of women, broken by her grandmother’s suicide as a 
result of forced exile from her village in the hills of Gaspé. Time and memory intertwine and, 
from one episode to another, from the death of her grandmother to her own childhood with her 
mother, the young woman creates within the poem sufficient memory space for a projected child 
to whom she speaks. The analysis of Plus haut que les flammes highlights the linguistic strategies 
the poet uses in response to her pain following a visit to the death camps at Auschwitz. It shows 
that she manages to repress, or at least assuage, this all-encompassing sorrow by building a 
transmission narrative with the child at her side, one made possible by the everyday acts that bind 
them. In Abattis as in Plus haut que les flammes, women use the language of poetry to create a 
new modality of transmission. This new transmission seeks to articulate acts that are other-
directed, allowing for a future viewed via a shared present which, in turn, eases the troubled 
relationship to the past. The present work of research-creation proposes to understand how the 
relationship to language, when fundamentally involved in a relationship with a child, enables the 
creation of a space conducive to female speech, where language is body, where poetry is 
transformed into action and generates a legacy of grief.  
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INTRODUCTION 

	

Présentation de la recherche-création et problématique 

Malgré certaines œuvres marquantes comme celles des Saint-Denys Garneau, Alain 

Grandbois, Anne Hébert et Rina Lasnier, c’est dans les années 1960, à l’époque de la Révolution 

tranquille, que la poésie québécoise prend son essor et devient un véritable mouvement. Cette 

poésie du pays, ou « poésie de la fondation1 » comme l’a appelée Pierre Nepveu, a en effet pris 

son envol dans la mouvance de l’affirmation nationale : elle exprime le désir de se faire 

comprendre d’un « je » en quête d’identité face à un « nous » convoité. L’utopie du pays apparaît 

alors comme une métaphore de la présence au monde, et, si le sujet qui s’énonce dans les poèmes 

en est dépossédé, c’est par la langue qu’il tente de pallier l’absence de territoire. La poésie renoue 

ainsi avec le lyrisme et tend vers une plus grande lisibilité, où s’exprime un certain refus de 

l’hermétisme et de l’éclatement des structures2.  

 Dans les années 1970, la poésie québécoise prend ses distances du lyrisme, est en révolte 

contre elle-même. Cette lutte intestine et l’éclatement qui en ressort s’expriment tant 

formellement que thématiquement, par exemple dans l’œuvre de Nicole Brossard. Autotélique et 

subversive, la poésie des années 1970 questionne la langue par ses fondations jusqu’à la limite de 

l’hermétisme. Cette crise de la lisibilité de la poésie va prendre fin dans les années 1980-1990 

																																																								
1 Pierre Nepveu, L'écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, Boréal, 
1988, p. 15. 
2 Voir Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, « L’Hexagone et la poésie du pays », Histoire 
de la littérature québécoise [2007], Montréal, Boréal, coll. « Boréal compact », 2010, p. 367-379 ; sur le lyrisme, 
voir plus particulièrement p. 376-379. 
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pour faire place à une poésie qui renoue avec l’intime et qui en fait son fondement, donnant plus 

de terrain à la subjectivité et s’éloignant de la déconstruction et de la rupture.  

C’est dans cette mouvance de la poésie « intimiste », en rupture avec le formalisme, que 

la voix de la poète Louise Dupré se fait entendre pour la première fois, tout comme celles 

d’autres poètes telles que Denise Desautels et France Théoret, qui font de l’intime un lieu 

nouveau de prise de parole et de subversion. France Théoret a d’ailleurs soulevé ce moment 

charnière dans Entre raison et déraison, où elle dit, à propos de l’œuvre des poètes féminines des 

années 1980 : 

Du formalisme elles ont gardé la réflexion sur la langue, tout en montrant que la 
langue n’est pas neutre. La langue au féminin a ouvert la brèche entre l’énonciation 
et l’énoncé, brèche fermée dans le formalisme. La langue au féminin a posé ses 
problématiques du côté de l’énonciation. Le sujet parlant devient parfois figure 
centrale de l’écriture, tout comme son inscription sociale et individuelle3.  
 

Alors que la place de la femme était jusqu’alors réservée surtout à la sphère privée, ces poètes 

instaurent un dialogue entre le privé et le public, faisant de l’intimité féminine une passerelle vers 

le commun. La poésie de Louise Dupré se situe pleinement dans cette mouvance, prenant 

position dans le monde à partir de l’intimité d’une maison, d’un atelier d’écriture, de l’expérience 

intime d’amoureuse, de poète ou de mère.  

Dès son premier recueil de poésie, La peau familière (1983)4, Louise Dupré a questionné 

le décalage entre les sphères publiques et privées du quotidien féminin, entre douceur et violence, 

cycle et mort, parole et silence. Toujours, une douleur lancinante hante cet univers féminin qui 

semble combattre, par la langue, un envahissement constant de son intimité. Dans La peau 

familière, par exemple, la mère doit préparer le repas du soir malgré les violences annoncées au 

bulletin de nouvelles. Si ce thème de la maternité a plus tard été moins présent dans 

																																																								
3 France Théoret, Entre raison et déraison, Montréal, Herbes rouges, 1987, p. 146. 
4 Louise Dupré, La peau familière, Montréal, Remue-ménage, 1983. 
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Chambres (1986)5, Bonheur (1988)6, Noir Déjà (1993)7 et Une écharde sous ton ongle (2004)8, 

au profit d’autres thèmes reliés à l’émergence d’une parole féminine, soit l’amour charnel, la 

désespérance et l’écriture, il revient en force dans Plus haut que les flammes (2010)9, avant-

dernière œuvre de Dupré à ce jour, et qui fait écho à La peau familière. Dans ces deux œuvres, à 

presque trente ans de distance, le « je » qui s’exprime tente de repousser la douleur que lui inflige 

le monde extérieur par l’énonciation des gestes maternels quotidiens. La douleur est encore plus 

vive et vaste dans Plus haut que les flammes, puisqu’elle découle d’une visite des camps 

d’Auschwitz, lieu où culminent les horreurs du XXe siècle et la barbarie humaine, où « on 

exterminait / des enfants // qui aimaient caresser / des troupeaux de nuages » (PHF, p. 16). 

Dans le cadre de ce mémoire, je m’intéresserai au cheminement de ce « je » féminin dans 

Plus haut que les flammes, cette femme qui, face à une langue problématique qui ne peut contenir 

ni repousser la douleur, s’engage à reprendre son poème comme on refait instinctivement le 

même geste pour survivre. Ce geste de survie, elle le tend vers l’autre, représenté dans Plus haut 

que les flammes par un enfant qui se tient à ses côtés et dont elle doit prendre soin. C’est dans cet 

enfant qu’elle se mire, et c’est pour lui qu’elle cherche une parole féminine juste, qu’elle pourrait 

lui léguer sans lui transmettre du même coup la douleur qui caractérise son expérience du monde. 

Ce mémoire portera ainsi sur les processus et modalités de transmission propres à la parole 

poétique féminine dans un contexte de relations intergénérationnelles. L’étude sera menée dans 

une recherche-création, c’est-à-dire, premièrement, dans la création d’un recueil de poésie intitulé 

Abattis, puis, deuxièmement, dans une analyse de Plus haut que les flammes de Louise Dupré.  

																																																								
5 Louise Dupré, Chambres, Montréal, Remue-ménage, 1986. 
6 Louise Dupré, Bonheur, Montréal, Remue-ménage, 1988. 
7 Louise Dupré, Noir déjà, Montréal, Noroît, 1993. 
8 Louise Dupré, Une écharde sous ton ongle, Montréal, Noroît, 2004. 
9 Louise Dupré, Plus haut que les flammes, Montréal, Noroît, 2010. Désormais, les références à cette œuvre seront 
indiquées par le sigle PHF, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
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Abattis, recueil de poèmes, fait entendre une jeune femme issue d’une lignée brisée par 

l’exode forcé de sa grand-mère de son village du Haut-Pays gaspésien. Cette jeune femme 

cherchera parmi les décombres à constituer une mémoire suffisante pour reconquérir son propre 

territoire intérieur et retisser ses liens de filiation avec sa mère et sa grand-mère, afin, ultimement, 

de pouvoir transmettre cet héritage à un enfant projeté, de lui offrir un espace identitaire viable. 

La femme d’Abattis réagit tout comme celle de Plus haut que les flammes à un trauma historique, 

soit celui de sa lignée qui a dû quitter son village de force quand le gouvernement provincial l’a 

fermé au tournant des années 1970. En effet, en 1963, le gouvernement du Québec a créé le 

Bureau d’aménagement de l’Est du Québec (BAEQ), afin d’évaluer le développement du 

territoire du Bas-Saint-Laurent et de la Gaspésie. En 1966, le BAEQ a déposé un rapport 

recommandant de fermer unilatéralement près d’une centaine de communautés des deux régions 

et de relocaliser près de 65 000 personnes10. Un mouvement de résistance citoyenne s’est alors 

organisé et a donné naissance aux Opérations Dignité I, II et III de 1970 à 1972 11 , qui 

regroupaient soixante-cinq des villages touchés et ont réussi à freiner l’exode prévu. Malgré tout, 

onze localités et territoires de la liste du BAEQ ont été fermés ou relocalisés entre 1969 et 197212, 

dont Saint-Octave-de-l’Avenir qui a fait l’objet du documentaire « Chez nous, c’est chez nous » 

de Marcel Carrière13.  

Dans la première partie d’Abattis, la jeune femme retourne sur les lieux de cet exode forcé 

et revisite l’histoire de sa grand-mère en reconstituant les souvenirs des derniers moments vécus 

dans sa maison avant qu’elle ne soit brûlée. Par le poème, la jeune femme refait le chemin 

																																																								
10  Voir Bruno Jean, Le BAEQ revisité : un nouveau regard sur la première expérience de développement régional au 
Québec, Presses de l’Université Laval, Québec, 2016. 
11 Maurice Drapeau et Jean-Guy Gagnon, Défaire la défaite ! Histoire des luttes des paroisses du Bas-du-Fleuve, 
Rimouski, Société d’aménagement intégré des ressources de l’Est du Québec, 1982, p. 33.  
12  Centre de mise en valeur des Opérations Dignité [En ligne], consulté en août 2017, URL : 
http://operationdignite.com/Les-Operations-Dignite-en-bref. 
13 Marcel Carrière, Chez nous, c’est chez nous, Office national du film du Canada, 1h21 min, 1972. 
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jusqu’à ce logement côtier imposé et tente de convoquer la mémoire de son aïeule, que la 

dépossession a réduite au silence. En utilisant les mots de façon extrêmement minutieuse et 

méthodique, travail poétique empreint d’une extrême concision, la jeune femme tente d’accéder à 

une parole qui rendrait compte avec justesse de la perte dont sa lignée de femmes, sa grand-mère 

puis sa mère, ont fait l’expérience, et dont elle ressent les brûlures qui ne cicatrisent pas envahir 

son territoire intime. Les souvenirs des derniers moments entre sa mère qui veille sa propre mère, 

la grand-mère de la jeune fille, se mêlent aussi au récit de l’exode. Le recueil sera ainsi 

caractérisé par une contamination des voix et des temps, qui s’enchevêtrent d’une trame et d’une 

époque à l’autre. La deuxième partie explore les souvenirs d’enfance de la jeune femme auprès 

de sa mère. Finalement, dans la troisième et dernière partie d’Abattis, l’enfant rêvé par la jeune 

femme dont le statut est ambigu comme chez Dupré puisqu’on sent qu’il n’est pas encore présent 

dans son ventre, mais qu’elle lui aménage déjà une place, la maintient dans la nécessité de dire 

cette dépossession qui marque l’histoire de sa lignée. Il l’amène ainsi à constituer et à transmettre 

une mémoire de la perte, legs négatif par lequel elle reprend cependant possession d’un territoire 

de parole pour aménager côte à côte un nouvel espace habitable. 

L’analyse de Plus haut que les flammes portera sur les stratégies linguistiques dont use la 

femme en réponse à la douleur subséquente à sa visite des camps d’Auschwitz. Nous verrons 

qu’elle parviendra à repousser ou du moins apaiser cette douleur envahissante par l’établissement 

d’une relation de transmission avec l’enfant, relation que les gestes du quotidien rendent possible. 

Dans les deux cas, soit dans Abattis et dans Plus haut que les flammes, les femmes établissent par 

et dans la langue poétique une nouvelle modalité de transmission, par l’énonciation de gestes 

tournés vers l’autre qui permettent l’aménagement d’un futur qu’elles entrevoient par 

l’intermédiaire d’un présent partagé, lequel pacifie le rapport trouble au passé. 
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Plus haut que les flammes de Dupré et mon recueil Abattis sont liés par l’utilisation de la 

langue de l’intime par une instance poétique à la recherche d’une prise sur le monde et ses 

douleurs, et engagée dans une relation qui propose une nouvelle vision de la transmission filiale, 

résolument tournée vers le geste et le présent. D’un trauma historique à l’autre, Plus haut que les 

flammes et Abattis tendent à lier une expérience privée à un espace commun. Les liens de filiation 

sont cependant déployés différemment dans les deux œuvres. Alors que, dans Plus haut que les 

flammes, ce sont surtout les souvenirs de son voyage à Auschwitz, entremêlés de souvenirs 

d’enfance, qui hantent la conscience de la femme, dans Abattis, c’est la mémoire de toute une 

lignée qui est appelée par la jeune femme. Si la femme chez Dupré tente de se détacher de 

certains liens filiaux pour mieux entrer en relation avec l’enfant dans le présent, la jeune femme 

d’Abattis cherche à retisser ces liens, à se relier à sa lignée brisée par un exil forcé et par les 

tentatives répétées de l’histoire collective d’effacer cet épisode des mémoires. Ainsi, le rapport à 

l’enfant, dans Abattis, est vertical, alors qu’il demeure davantage horizontal chez Dupré, visant à 

habiter plus strictement le présent. Dans Abattis, l’instance poétique tente de reconquérir sa 

lignée, de remonter aux origines, depuis l’exode forcé de son aïeule qui a court-circuité le legs. 

C’est dans le territoire de la mémoire qu’elle reconquiert le territoire du présent et aménage celui 

du futur, par une quête de filiation qui l’engage dans une relation de transmission avec un enfant 

qui, tout comme dans Plus haut que les flammes, pourrait être le sien, biologiquement, comme il 

pourrait ne pas l’être. Cet enfant qui n’est pas encore né est lié à la chair de sa voix, comme si 

elle l’enfantait ou lui aménageait une place à l’intérieur même de son poème devenu ventre pour 

éventuellement le mettre au monde. La langue apparaît ainsi dans les deux œuvres comme un 

espace corporel et la parole féminine semble indissociable de la maternité et de ses processus de 

gestation et de transmission. 
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Le travail de recherche-création de ce mémoire identifiera les différentes stratégies de 

langage utilisées dans les deux œuvres et leur apport dans l’établissement de nouvelles modalités 

de transmission féminine. Il s’agira de comprendre comment la relation à la langue, lorsqu’elle 

est fondamentalement impliquée dans une relation avec l’enfant, amène à la création d’un espace 

propre à la parole féminine, où la langue est corps, où la poésie se transforme en geste et permet 

le legs en régime de deuil. 

 

État de la question 

Louise Dupré (née en 1949) est poète, romancière, dramaturge, essayiste, critique 

littéraire et a été professeure en littérature et création littéraire à l’Université du Québec à 

Montréal. Depuis 1983, elle a publié près d’une vingtaine d’œuvres, dont onze recueils de poésie, 

deux romans, un recueil de nouvelles, deux pièces de théâtre. Plusieurs de ses recueils de poésie 

ont été récompensés, que ce soit La peau familière, son premier recueil publié en 1983 aux 

éditions du Remue-ménage, qui a reçu le Prix Alfred-Desrochers en 1984, ou Plus haut que les 

flammes, publié en 2010 aux éditions du Noroît, qui a reçu le Prix du Gouverneur Général en 

2011 et a été réédité aux éditions Bruno Doucey en 2015. La revendication d’une parole 

proprement féminine est au cœur des préoccupations de Louise Dupré, comme on peut le voir 

dans les multiples rencontres internationales et événements publics auxquels elle prend part, mais 

aussi dans ses ouvrages critiques, notamment Stratégies du vertige, trois poètes : Nicole 

Brossard, Madeleine Gagnon, France Théoret14. Surtout, comme le rappellent Janet Paterson et 

Nathalie Watteyne, 

Louise Dupré a […] placé le féminin au centre de sa démarche créatrice et elle a 
inscrit sa poétique dans un rapport de filiation à d’autres femmes. Appartenant à la 

																																																								
14 Louise Dupré, Stratégies du vertige, trois poètes : Nicole Brossard, Madeleine Gagnon, France Théoret, Montréal, 
Remue-ménage, coll. « Itinéraires féministes », 1989. 
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génération des années 1980 marquée par l’exploration de formes neuves, puis par la 
poésie du quotidien, elle a choisi, à l’instar d’Anne-Marie Alonzo et de Denise 
Desautels, d’adopter un ton discret, de conjuguer l’affirmation de soi et l’ouverture à 
autrui15.  

 
Si « le privé est politique », formule empruntée au féminisme des années 1970, l’écriture de 

Dupré a de fait toujours exploré l’intimité du quotidien afin de mieux comprendre le monde. 

À ma connaissance, aucune étude exhaustive de Plus haut que les flammes, qui fait l’objet 

de la présente recherche-création, n’a été produite à ce jour. Ce sont surtout les premiers recueils 

de poésie de Dupré qui ont été étudiés. Elsa Laflamme, par exemple, a consacré en 2001 un 

mémoire de maîtrise intitulé Parcours de l’intime dans la poésie en prose à trois recueils des 

années 1980 et 1990 de Dupré, soit La peau familière, Bonheur et Tout près16. Elle y reprend la 

notion d’adresse lyrique, qui manifeste selon elle une volonté de sortir de sa subjectivité pour 

entrer en relation au monde, afin de faire l’expérience de sa propre altérité à travers l’autre. 

La définition de cet espace féminin tourné vers l’autre est aussi au cœur du travail 

d’Anne-Marie Jézéquel, dont la thèse de doctorat, intitulée Louise Dupré. Les espaces de 

l’écriture17, a été publiée sous forme de monographie en 2008 sous le titre Louise Dupré : le 

Québec au féminin18. Jézéquel y explore le corps comme espace relationnel et métaphore du 

monde chez Dupré, en soulignant l’attention particulière qu’accorde celle-ci aux différentes 

formes de spatialisations de la mémoire, qui s’incarne dans les lieux, les objets, plutôt que dans le 

temps : « Pour Louise Dupré, l’écriture fonde un lieu, lui permet de s’enraciner19 ». Ce lieu 

d’écriture, toujours lié au manque, donne pourtant corps au sujet lyrique qui, par ses adresses 

																																																								
15 Janet M. Paterson et Nathalie Watteyne, « Le sujet féminin : de l’intime à la mémoire », Voix et Images, vol. 34, 
n° 2 (Louise Dupré, dir. Janet M. Paterson et Nathalie Watteyne), hiver 2009, p. 8. 
16 Elsa Laflamme, Parcours de l’intime dans la poésie en prose. La peau familière, Bonheur et Tout près de Louise 
Dupré, mémoire de maîtrise, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2001. 
17 Anne-Marie Jézéquel, Louise Dupré. Les espaces de l’écriture, thèse de doctorat, Cincinnati, University of 
Cincinnati, 2006. 
18 Anne-Marie Jézéquel, Louise Dupré : le Québec au féminin, Paris, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 
2008. 
19 Ibid., p. 212. 
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répétées à l’autre, tente d’accéder à un certain apaisement, à une certaine pacification de son 

rapport au monde. La reconquête d’une langue féminine, reliant le privé et le public, contribue 

alors à refonder la place de la femme dans la société. Jézéquel explore aussi les gestes qui lient 

les générations de femmes chez Dupré, au-delà du régime de deuil qui caractérise généralement 

la relation mère-fille dans son œuvre. Les travaux de Laflamme et de Jézéquel ont donc fait 

ressortir, dans les années 2000, les liens qu’entretiennent chez Dupré l’intime avec le commun, le 

privé avec le public, et les tentatives du sujet féminin d’établir des ponts entre ces deux pôles, par 

l’écriture qui devient espace corporel, lieu d’appropriation d’une parole féminine.  

Rassemblant les principaux chercheurs et chercheuses spécialistes du travail poétique et 

romanesque de Dupré, un numéro complet de Voix et Images a été consacré à son œuvre en 2009. 

André Brochu, dans son article « De la maturité à l’accomplissement20 », retrace le déploiement 

de la voix lyrique de Dupré de sa première à sa dernière œuvre poétique en date à l’époque, soit 

de La peau familière à Une écharde sous ton ongle. Il montre que, plus on avance dans l’œuvre, 

plus un certain apaisement advient, qui se traduit aussi par une plus grande continuité formelle. 

Cette analyse des choix formels fait ressortir que la langue, chez Dupré, est un lieu de 

dépossession dont le sujet reconnaît et accepte peu à peu les failles pour laisser une plus grande 

place à son expérience corporelle du monde, et où se développe de la sorte un lyrisme charnel. 

Dans ce même numéro de Voix et Images, Sandrina Joseph, dans son article « Dans les 

moindres détails : la fiction de Louise Dupré21 », observe que les héroïnes des romans La 

memoria (1996) et La voix lactée (2010) se situent toutes deux dans une posture de l’après, ayant 

subi une perte qui les oblige à se reconstruire au quotidien. Elle montre comment ce quotidien de 

																																																								
20 André Brochu, « De la maturité à l’accomplissement », Voix et Images, vol. 34, n° 2 (Louise Dupré, dir. Janet M. 
Paterson et Nathalie Watteyne), hiver 2009, p. 29-41. 
21 Sandrina Joseph, « Dans les moindres détails : la fiction de Louise Dupré », Voix et Images, vol. 34, n° 2 (Louise 
Dupré, dir. Janet M. Paterson et Nathalie Watteyne), hiver 2009, p. 73-85.  
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l’après se caractérise par un décalage entre les sphères de l’intime, hantées par la douleur et le 

deuil, et les sphères publiques, où la performance est mise de l’avant et où on réduit le sujet 

féminin au silence. C’est par la répétition des gestes routiniers, qui contribuent à maintenir à 

distance la douleur de l’expérience traumatique, que l’instance poétique se reconstruit une 

identité forte et peut ainsi, de par cette distance avec le monde, se réapproprier un espace de 

parole. Janet Paterson et Nathalie Watteyne développent une proposition similaire dans leur 

article « Le sujet féminin : de l’intime à la mémoire22 ». Elles montrent que c’est dans l’accueil 

de la douleur par le corps maternel, qui protège et donne naissance à la fois, qu’advient la 

rencontre avec l’autre : « Par le travail de la chair et de l’inconscient, l’autre est rejoint dans son 

humanité selon des modalités qui renvoient au maternel23 ». Le corps apparaît ainsi comme un 

espace d’accueil de l’altérité et de dialogue entre les sphères privées et publiques, entre l’intime 

et l’humanité. 

Denise Brassard, dans « Fenêtre sur corps : l’esthétique du recueillement dans la poésie de 

Louise Dupré24 », va plus loin en liant le corps à la transmission, en le décrivant comme un 

réceptacle d’une mémoire transgénérationnelle:  

Comme si, guidé par la mémoire, l’on devait porter nécessairement et indéfiniment 
en son corps les gens qu’on aime, qu’on a aimés, les morts comme les vivants ; entre 
la mère et la fille, la femme et l’écriture, se ménage une présence en boucle et en 
creux faisant écho au ventre qui loge dès lors la mère aussi bien que la fille25.  

 
Les générations s’échangent ainsi des blessures et des non-dits, à même leurs chairs. C’est avec 

cette mémoire corporelle que le sujet féminin doit composer pour continuer à cheminer vers la 

parole, vers la réappropriation de cet espace personnel d’inscription dans le monde. La forme de 

																																																								
22 Janet M. Paterson et Nathalie Watteyne, « Le sujet féminin : de l’intime à la mémoire », loc. cit., p. 7-10. 
23 Ibid., p. 8. 
24 Denise Brassard, « Fenêtre sur corps : l’esthétique du recueillement dans la poésie de Louise Dupré », Voix et 
Images, vol. 34, n° 2 (Louise Dupré, dir. Janet M. Paterson et Nathalie Watteyne), hiver 2009, p. 43-58. 
25 Ibid., p. 44. 



	 11	

maternité qui y est dépeinte engage le corps comme espace de rencontre avec l’autre mais aussi 

comme cavité d’accueil et de gestation du poème qui s’écrit. Le corps apparaît alors une fois de 

plus comme lieu d’écriture et d’apaisement des tensions entre extérieur et intérieur, le « je » et 

l’autre, passé et présent, vie et mort. 

La relation à l’autre, omniprésente dans la parole féminine, où elle est toujours liée au 

corps, s’incarne souvent chez Dupré dans la relation filiale souffrante de la mère et la fille. Kym 

Brennan, dans son mémoire Elle, variation sur un t’aime26, explore cette relation en analysant 

Tout comme elle, un texte écrit pour le théâtre paru en 2006 et mis en scène la même année par 

Brigitte Haentjens à l’Espace libre à Montréal. Brennan constate les difficultés d’émancipation du 

sujet féminin aux prises avec les douleurs indicibles de ce lien filial dont il paraît impossible de 

se défaire. Elle met également en lumière la place indispensable du corps dans l’expérience de 

l’écriture, qui aide le sujet lyrique en quête identitaire à prendre sa place dans le monde et à se 

lier à l’autre. 

Le travail d’Évelyne Ledoux-Beaugrand sur les problèmes engendrés par les lacunes de 

transmission, notamment dans son article « Écrire “l’histoire [qui] n’existe pas”27 » et dans sa 

thèse de doctorat Imaginaires de la filiation. La mélancolisation du lien dans la littérature 

contemporaine des femmes28, est aussi éclairant pour comprendre la relation mère-fille dans 

l’œuvre de Dupré : 

																																																								
26 Kym Brennan, Elle, variation sur un t’aime. Écriture d’une œuvre dramatique auto-révélatrice, suivie d’une 
réflexion sur la quête identitaire féminine et la relation mère-fille à travers l’écriture au féminin, mémoire de 
maîtrise, Montréal, Université du Québec à Montréal, 2004. 
27 Évelyne Ledoux-Beaugrand, « Écrire “l’histoire [qui] n’existe pas”. L’enquête généalogique de Colombe Schneck 
et de Maryline Desbiolles », dans Temps zéro [En ligne], nº 5 (Lacunes et silences de la transmission. L’héritage à 
l’épreuve dans les écrits contemporains, dir. Anne Martine Parent et Karine Schwerdtner), 2012, consulté le 6 février 
2016, URL : http://tempszero.contemporain.info/document853. 
28  Évelyne Ledoux-Beaugrand, Imaginaires de la filiation.  La mélancolisation du lien dans la littérature 
contemporaine des femmes, thèse de doctorat, Montréal, Université de Montréal, 2010. Une édition remaniée de cette 
thèse a été publiée à Montréal aux éditions XYZ en 2013. 
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La presque totalité des récits du lien mère-enfant, lorsqu’ils s’écrivent du point de 
vue de la mère, inscrivent en effet cette filiation sous le signe de la perte, comme si la 
maternité n’était dicible pour les écrivaines contemporaines […] que là où elle 
échoue ou, à tout le moins, là où elle met en échec une certaine vision idyllique de la 
filiation à l’enfant. Le lien mère-enfant lorsqu’il est appréhendé par la mère semble 
difficilement saisissable, voire insymbolisable aux yeux des narratrices qui tentent de 
l’approcher par le biais du langage29. 

 
L’écriture participe dès lors du sentiment constant de dépossession ressenti par l’instance 

poétique, qui n’arrive pas à cerner la relation mère-fille par la langue. C’est pourtant toujours ce 

lieu qui est choisi avec obstination, cette langue qui ne rend jamais avec justesse tout l’indicible 

et la complexité de la relation mère-fille. Notons que, dans Plus haut que les flammes, si le lien 

de filiation est également lacunaire comme dans les autres œuvres de Dupré, il est cette fois non 

pas tourné vers le passé, mais vers l’avenir, nourri de la volonté de se sortir du régime de deuil et 

de s’engager dans le présent de la relation.  

À la lumière de cette recension des principaux travaux sur l’œuvre de Dupré, il est 

possible de distinguer certaines lignes de tension majeures que nous pouvons résumer ici. La 

parole poétique féminine, chez Dupré, se présente comme espace et geste de résistance devant et 

malgré les failles de la langue. De plus, en se retranchant sur l’intime et le quotidien, elle devient 

pourtant une passerelle vers le commun. L’espace intime, Dupré le construit à partir de détails et 

d’objets qui relient les voix, les temps et les espaces. Ainsi lié au commun, cet espace intime est 

toujours habité par une douleur qui menace d’envahir l’intimité. Si l’intimité chez Dupré a été 

étudiée dans son rapport à la mémoire et à la douleur, les stratégies que met en place cette œuvre 

pour repousser la douleur par la langue et faire advenir un espace corporel d’échange ne me 

semblent pas avoir été suffisamment dévoilées.  

 

																																																								
29 Ibid., p. 359-360. 
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Hypothèses 

Afin de combler cette lacune, j’émets l’hypothèse que la femme, chez Louise Dupré, use 

de la langue comme repoussoir face à la douleur et que c’est par la stratégie du recommencement 

gestuel qu’elle y parvient. Ce recommencement prend d’abord forme dans l’écriture du poème, 

en réponse aux failles de la langue qui ne rend pas compte de l’expérience de l’horreur et n’arrive 

pas à contenir la mémoire de ce traumatisme et la douleur qui en découle. J’avance que ce 

recommencement langagier est interdépendant des gestes suscités par la relation avec l’enfant, 

qui demande à être nourri et qui entraîne la femme qui doit en prendre soin dans sa 

« gymnastique du bonheur ». C’est par les apprentissages qu’elle fait à ses côtés et par la joie 

toujours renouvelée qu’il fait entrer dans son intimité torturée qu’elle poursuit son 

recommencement formel et s’abandonne finalement au pas de la danse. La langue devient ainsi 

pulsion du geste tourné vers l’autre. C’est ce geste qui, dans Plus haut que les flammes, fait 

dialoguer l’intime et le commun et émerger un espace propre à la prise de parole de la femme. 

Créé, ouvert par la présence de l’autre, cet espace de parole féminin permet la réunion d’éléments 

disjoints, l’apaisement des tensions entre passé et présent, dans une ultime réunion des corps, des 

temps et des espaces, dans une valse de bonheur précaire mais qui freine l’envahissement de la 

douleur.  

Ces hypothèses ont servi de matériau d’écriture pour Abattis et permettront d’en éclairer 

la lecture. Elles permettront de comprendre le cheminement de la jeune femme qui utilise les 

mots méthodiquement pour convoquer une mémoire fissurée, à force de recommencement du 

geste d’écriture comme du « geste » de se souvenir. Cette jeune femme dépose les mots comme 

pour se les répéter à voix haute et faire revenir, d’un poème à l’autre, l’image de la terre perdue et 

la parole de sa grand-mère qui s’est tue. Ces recommencements de la langue sont aussi gestes 

tendus, mains offertes, dans le quotidien de la mère qui prend soin de l’ancêtre qui se meurt. 
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Finalement, dans la dernière partie du recueil, c’est en passant par le corps que la jeune femme 

qui s’énonce va reconquérir ses espaces intérieurs où elle sent qu’elle pourra un jour enfanter. 

 

Cadre théorique et méthodologie 

L’analyse de Plus haut que les flammes de Dupré se fera en deux chapitres. Dans le 

premier chapitre, j’utiliserai la notion d’identité lyrique en régime lyrique critique telle que 

développée par Jean-Michel Maulpoix dans Pour un lyrisme critique30 et La poésie comme 

l’amour. Essai sur la relation lyrique31. Je me servirai aussi de la notion de « quatrième personne 

du singulier » qui y est articulée, et qui éclaire la distance prise par l’énonciation lyrique dans 

Plus haut que les flammes. Je m’appuierai également sur d’autres écrits majeurs sur le lyrisme 

contemporain pour bien définir la relation de la femme avec la langue et avec l’autre, notamment 

le collectif Lyrisme et énonciation lyrique32 dirigé par Nathalie Watteyne et l’essai L’arc et la 

lyre33 d’Octavio Paz. 

Dans le second chapitre, j’utiliserai différentes notions développées dans les travaux sur la 

poésie féminine et plus particulièrement celle de Dupré. La contribution de Denise Brassard au 

numéro de Voix et Images consacré à l’œuvre de Dupré cité précédemment me permettra 

d’analyser l’importance du corps comme espace d’accueil d’une mémoire intergénérationnelle et 

son rôle dans les processus de transmission. J’utiliserai aussi la notion de « troisième espace » 

dont parle Dupré elle-même dans Stratégies du vertige34 et dans Sexuation, espace, écriture35 

																																																								
30 Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, Paris, José Corti, 2009.  
31 Jean-Michel Maulpoix, La poésie comme l’amour. Essai sur la relation lyrique, Paris, Mercure de France, 1998. 
32 Nathalie Watteyne (dir.), Lyrisme et énonciation lyrique, Québec/Bordeaux, Nota Bene/Presses universitaires de 
Bordeaux, 2006. 
33 Octavio Paz, L’arc et la lyre, Paris, Gallimard, 1965. 
34 Louise Dupré, Stratégies du vertige, op. cit. 
35 Louise Dupré, « Entre raison et déraison de France Théoret. Esquisse d’une cartographie de l’écriture », dans 
Louise Dupré, Jaap Lintvelt et Janet M. Paterson (dir), Sexuation, espace, écriture. La littérature québécoise en 
transformation, Québec, Nota bene, coll. « Littérature(s) », 2002, p. 25-41. 
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pour circonscrire cet espace, nécessaire à l’écriture, au don et à la relation qui fait entrer le 

pulsionnel dans la langue, tout comme je me servirai du travail d’Anne-Marie Jézéquel dans Le 

Québec au féminin pour ses fines observations sur la présence du corps et la relation à l’espace 

dans l’œuvre de Dupré. Dans l’observation de la métamorphose de la langue en geste, 

j’emprunterai certains propos de Madeleine Ouellette-Michalska qui, dans L’échappée des 

discours de l’œil36, a nommé et théorisé la « langue-corps » féminine. Finalement, afin de bien 

cerner ce que la danse permet de faire émerger comme nouvel espace de transmission, je me 

servirai des écrits célèbres de Paul Valéry sur la poésie et la danse et sur les travaux du 

philosophe français Daniel Sibony dans Le corps et sa danse37, où il explore le lien étroit 

qu’entretient la danse avec l’innommable, notamment dans l’écriture au féminin. 

Pour démontrer mes hypothèses, dans un premier temps, avec l’appui des propos de Jean-

Michel Maulpoix sur le lyrisme critique38, j’observerai comment le rapport à la langue est 

problématique et fait de recommencements dans Plus haut que les flammes. J’analyserai la 

structure de ce long poème pour cerner ses cycles et modèles rythmiques, afin de mieux 

comprendre la répétition du geste d’écriture et le déploiement de la voix de la femme en lien avec 

l’enfant. J’analyserai ensuite le rapport à l’autre, à l’enfant à ses côtés et observerai, notamment 

en relevant la présence d’objets transitionnels comme les vêtements, comment les trames de 

l’intime et du commun, mais aussi des temps présent et passé et des espaces du « je », qui est un 

« tu référentiel » et du « il », soit l’enfant, dialoguent, se mêlent et s’entremêlent jusqu’à faire 

émerger un nouvel espace qui accorde plus de place au corps.  

Par la suite, dans le second chapitre, j’analyserai les modalités d’inscription du corps 

féminin dans le poème de Dupré, corps qui, peu à peu, en vient à remplacer la langue comme abri 

																																																								
36 Madeleine Ouellette-Michalska, L’échappée des discours de l’œil, Montréal, l’Hexagone, 1990.	
37 Daniel Sibony, Le corps et sa danse, Paris, Seuil, 1995. 
38 Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, op. cit. 
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et devient ainsi espace relationnel, dans ses appels recommencés à l’autre. Ce corps qui remplace 

peu à peu la langue donnera naissance à un « troisième espace39 », au sens où Dupré l’entend, 

apte à relier le pulsionnel et le rationnel. Dans ce troisième espace, nous verrons que la langue 

subit une transformation : elle devient une « langue-corps » dont les mots sont les gestes et par 

laquelle la femme pourra entrer dans la danse à laquelle l’invite l’enfant. Ce qui me mènera à 

observer comment les trames et les corps se rencontrent et s’interpénètrent dans le poème de 

Dupré, tout comme le font les temps. Je ferai ressortir, en m’appuyant sur les observations de 

Daniel Sibony, comment la pulsion du geste rend possible la pleine habitation du présent, cette 

suspension l’espace d’un instant, qui est le terrain de jeu de la danse.  

 

																																																								
39 Louise Dupré, « Entre raison et déraison de France Théoret », loc. cit., p. 25. 



	 17	

 
 

 

 

 

 

 

Abattis 
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À ma lignée à main levée, 

À toi qui un jour trouvera ton 

chemin, 
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« Plus qu’à l’œuvre accompli, qu’au paysage transfiguré par le labeur des générations, c’est aux 

instruments épais, pesants à l’excès, qu’on mesure l’ampleur du différend qu’on a vidé ici avec le 

monde. »  

 

Pierre Bergounioux, Miette 

 

 

 

« l’enfant est un lac de montagne 

plus profond  

que ta peur » 

 

Louise Dupré, Plus haut que les flammes 
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I 
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chaque soir elle raconte la poussière 

la chienne de grand-papa 

huile de paume  

paye roulée dans le coffre à gants  
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ils ont repris la forêt dans ses brûlures  

 

grondements sourds 

découpes migratoires 
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elle dessine la même peur du loup 

des enfants disparaissent dans le noir du bois franc 

te dire où 
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le carton sue suinte  

 

les arbres ploient  

rentables au pied carré  
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ils ont fouillé le village par les fondations 

soulevé la tôle  la peau 

sa maison 

  

pièce sur pièce  

jusqu’à la fin du rang  
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entre vous  

un siècle distrait 

 

fulgurance  vacarme persistant 

des aubes civiles 

 

assouplir 

des après-midis  

 chemises 

cheveux 

coins 
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elle ne dira jamais  

ce qui ne peut plus naître 
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pour la paix entendue 

il vaut mieux ne pas hausser 

le ton avant les redoux 
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repasses en boucle les majuscules 

cette rue de l’église sans église  
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fierté du pays 

dessouché à la main 

 

quelques abattis  

assez hauts  

 

cerner le canton  

s’orienter à la fumée 
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vies liquidées à perte 

 

flotte encore  

citron confit 

farine rance 

 

l’orgueil a ses habitudes 

il faut bien s’attarder quelque part 
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tu lui demandes de se souvenir 

 

 

un chant peut-être 

une mémoire d’emprunt 
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ils ont la voix sûre 

vantent le large 

ses plages où s’accrocher 

 

tout le nécessaire pour oublier 

le soleil bleu des montagnes 
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cette chambre n’est pas la sienne 

 

elle cherche couverture 

table mise 

 

ferme les rideaux le fleuve 

ne veut plus l’entendre 

se taire 

 

 



	 35	

 

 

 

 

 

 

 

 

ce qu’elle ne pouvait lire 

ils lui ont dit de signer  
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et tu reconnais  

l’ourlet 

le point  
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procession résignée 

jusqu’à la mer  

 

 

à l’amiable 
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un enfant sur ses épaules 

c’est toi peut-être 

on n’y voit rien 
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sa mort en signet  

fatigue parmi les autres 

 

tu pleures sans savoir 

ce qui résistera 

au consensus 
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ses perles jamais portées 

du coton 

plein le ventre 
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à peine la permission 

des adieux 

surtout ne pas déranger 
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II 
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lignées d’ulcères  

bordées par les boires 

dans la deuxième chambre 
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tu poses des pierres 

pulsations précises du souffle 

 

bronches  surélevées 

 la nuit  
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bouche tendue  

à ton sein 

 

je prends tout 
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premières peaux 

fontanelle phalanges 

paupières  thermomètre 
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tu éponges la sueur  

masses l’aréole 

que tout circule 
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tu relis les histoires d’usure  

à la lisière des évictions 

 



	 49	

 

 

 

 

 

 

 

 

un souvenirs hésite dépasse de la ligne délavée par la salive 

 

tu surveilles la saturation 
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cérémonial pour entendre 

le retour du cycle 

 

le pain lève  je dors 

 

vague  

chaleur suffisante 
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deuil blanc 

 

l’ivoire du piano 

trace   ravines 

 

séparation inquiète de nos corps 
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tu n’es plus seule maintenant 

tu le sais dans chaque muscle 
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les genoux coincent 

clavicules à vif 

tes bras pour deux 
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la conviction d’un autre gel 

soulève la terre 

rouge dans ma bouche 

tout ce qui vit  

 

 



	 55	

 

 

 

 

 

 

 

 

vacillement des soirs sans feu 

le bois trop jeune 

ne brûle pas  

 

depuis ses dernières confiances 

rien ne pousse 
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j’ai son regard affolé 

 

d’où me vient 

l’urgence 
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je suis la proie perdue qui ne sait plus retourner la peau 

 

je marche sans point de ralliement 

étourdie de trop respirer  
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l’enfance crayonne 

au creux des paumes 

des quartiers en ruines  
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avant la constance des abandons 

déjà l’entêtement à refuser  

la rupture des jours  
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chaque soir j’exige 

la même histoire 

tu oublies toujours la fin 
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ne sais plus où tu étais  

quand elle a cédé  

au cri du train  

 

jamais la mémoire des visages 
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mon ignorance nous reconstruit 

une époque viable 
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sa laine sur mes épaules  

ne plus sentir l’usure  

 

larges mailles au collet 

bleu presque noir 

entre ses doigts  

les derniers jours 

 

elle me fera l’an prochain 
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III 
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l’index au creux du sexe 

je ravive les odeurs primitives 

 

chemin de chair 

d’où je t’ai traversée 
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je rapatrie à l’aveugle 

le son de chaque image  
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retrouve le poids des mamelles 

la glaire 

au goût ferreux du sang 

une plaie ouverte 
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le ventre vide 

je ne retiens plus rien 
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je m’ennuie parfois 

réclame le retour 

d’un air connu 
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nous portons les mêmes manteaux inodores 

où personne ne s’assoupit 

fêtons par réflexe fêtons 

en cherchant du bout de la langue 

le nom  la date 
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dans l’intervalle 

où je parle 

les gestes rouillent 
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des mots entrent 

 la fissure de chaque matin 

envahissent le passage 

de leurs pas mouillés 

déchargent leur sel 
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je traîne une fatigue lourde 

de toutes les culpabilités lui invente 

des excuses acceptables 
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prolonger  

son épuisement 

sa ride de rire 
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qu’il soit possible avec l’instinct du fleuve 

la candeur des premières pluies 

d’emplir nos ventres de naissances 
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un calme poreux 

où elle patientera 

 

pressurisée 

 



	 77	

 

 

 

 

 

 

 

 

je la porte 

à bout de force 

ne la précède d’aucun mot 

 

amplitude des saisons neuves 
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je la réclame 

à même la brûlure 

 

ne sais pas si 

elle attrapera froid
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j’apprends à rattraper la maille au dernier saut de rang 
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incertitude de la digue 

la méthode 
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et pourtant  

de toutes nos blessures 

 

réunies dans le rêche  la même étoffe 
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nous serons à nouveau 

accordées 

à la mer qui s’élève 
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La « langue-corps » en régime de deuil 
dans Plus haut que les flammes de Louise Dupré 
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CHAPITRE 1 

 

1.1 Repousser la douleur 

Plus haut que les flammes est un long poème divisé en quatre parties ; « surgi de l’enfer » 

(PHF, p. 13), il est issu d’une voix féminine qui tente de témoigner de l’horreur et d’y résister. 

Dès le commencement du poème, le rapport à la langue apparaît conflictuel ou problématique, les 

mots n’arrivant pas à contenir les souvenirs envahissants de cette femme revenue d’une visite des 

camps d’Auschwitz. Cette expérience traumatique, qui l’a presque réduite au silence, l’empêche 

de vivre au présent. Dès les premiers mots, la femme apparaît souffrante. Le fil de son existence 

est rompu, de telle sorte que le retour à la normale semble impossible : « c’était après ce voyage / 

dont tu étais revenue / les yeux brûlés vifs » (PHF, p. 13). Bien que la langue semble trahir son 

expérience passée, elle lui confie tout de même sa « foi » (PHF, p. 42), comme si son existence 

en dépendait, comme si seule la langue, même faillible et défaillante, pouvait la maintenir en vie.  

En effet, même si elle constate les manquements de cette langue qui ne remplit pas sa 

fonction, soit celle de nommer l’expérience, elle ne cesse pourtant d’y revenir avec le même 

entêtement, afin d’éloigner les images qui hantent sa mémoire et d’apaiser la blessure qui 

contamine son quotidien. L’expérience d’Auschwitz semble de fait avoir blessé irrémédiablement 

la femme, dans son âme comme dans sa chair, l’ayant confrontée à la capacité de la race humaine 

à poser des actes barbares à l’extrême. Cette violence et cette barbarie potentielles de sa race, de 

l’humanité dont elle fait partie, elle se sent les porter en elle-même. De là vient l’immense 
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« désespoir » (PHF, p. 14), l’inaltérable « douleur » (PHF, p. 16)40 qui l’habite. Tout au long de 

Plus haut que les flammes, la femme cherche à nommer cette douleur et, surtout, à la contenir 

(« il ne faut pas que le désespoir / agrandisse les trous / de ton cœur », PHF, p. 14), afin qu’elle 

cesse de croître et de l’envahir : pour ce faire, la langue poétique lui apparaît comme le seul, 

l’ultime moyen. 

Le désespoir et la douleur qui l’habitent, la femme veut les nommer, également, pour 

offrir une forme de sépulture aux victimes, en rappelant leur mémoire, « cette pauvre mémoire à 

défaut de cercueils » (PHF, p. 16). Témoin in absentia, puisqu’elle n’a pas vécu les camps mais 

les a visités, elle ne tend pas à la description, mais bien à l’évocation, consciente qu’elle ne 

pourra pas offrir une commémoration pérenne à l’événement. Comme l’affirme Nicoletta Dolce 

dans l’article « Plus haut que les flammes. “Ton poème a surgi de l’enfer”41 », le témoin in 

absentia, « [t]out en n’étant pas là, […] porte en lui les victimes. Son témoignage sera alors une 

promesse d’engagement, un acte de foi, non pas face à l’événement, mais à l’égard des multiples 

présences qui l’habitent42 ». Cette promesse, la femme de Plus haut que les flammes la fait et la 

refait, comme on trempe sa plume dans l’encre à chaque geste d’écriture. Elle sent le besoin que 

les morts anonymes aient un lieu où reposer en paix, afin que la vie puisse continuer, même là où 

elle la trouve souffrante et injuste. Ce lieu, à défaut de tombeaux, c’est la langue. Son poème fait 

place à l’horreur, accueille ce qui est le plus contraire ou antithétique à la poésie même : « et l’on 

apprend à placer / Auschwitz ou Birkenau / dans un vers » (PHF, p. 14).  

																																																								
40 Le terme revient avec insistance dans tout le recueil, voir également, entre autres, p. 49, p. 62, p. 63, p. 65, p. 67, 
p. 70, p. 74, p. 92, p. 94-96. 
41 Nicoletta Dolce, « Plus haut que les flammes. “Ton poème a surgi de l’enfer” », Nouvelles études francophones, 
vol. 30, no 1, printemps 2015, p. 16-31. 
42 Ibid., p. 23. 
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Dans une lettre à Louise Dupré parue dans Liberté en 2011, Stéphane Lépine fait 

référence aux propos célèbres d’Adorno, qui avait affirmé en 195143 : « après Auschwitz, toute 

poésie est barbare44 ». Lépine constate que, dans Plus haut que les flammes, Dupré choisit, plutôt 

que de se taire, d’exhiber l’incapacité de dire qui côtoie celle de ne pas dire, en confrontant la 

poésie à ses limites. La femme reprend ainsi les mots comme si chaque fois ils disaient trop et ne 

disaient pas assez à la fois : entre mutisme et compulsion de parole, elle oscille incessamment, ne 

cesse de faire des allers-retours. Cette tension entre mutisme et compulsion de parole apparaît 

comme un leitmotiv tout au long de Plus haut que les flammes et confère au poème une structure 

cyclique, voire redondante. La composition d’ensemble du poème est ainsi marquée par le 

recommencement, chacune de ses quatre grandes sections s’ouvrant au rythme méthodique de ce 

poème qui s’écrit, et avec lequel la femme lutte : « Et tu recommences / ton poème // avec la 

même main, le même / monde, la même merde » (PHF, p. 37) ; 

C’est ainsi que le poème 
te tient tête 
 
comme tu tiens 
tête 
 
à la piété 
simple des choses simples (PHF, p. 61). 

 
Dans chacune des sections, des strophes de un à trois vers s’enchaînent et certains mots sont 

répétés en boucle : « la douleur », « le matin », « la main » et « le poème » en sont autant 

d’exemples. Le recommencement apparaît globalement comme une stratégie poétique permettant 

de repousser la douleur, ne serait-ce que temporairement, ou du moins de lui donner sens.  

																																																								
43 Theodor W. Adorno, Prismes. Critique de la culture et société, trad. de l’allemand par Geneviève et Rainer 
Rochlitz, Paris, Payot, 1986. 
44 Theodor W. Adorno, cité par Stéphane Lépine, « Chère Louise Dupré », Liberté, vol. 52, no 4, juin 2011, p. 35. 
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Ce besoin de repousser la douleur n’est pas égocentrique ou strictement intime : la femme 

cherche à se délester de la douleur afin d’être présente pour l’enfant qui se trouve à ses côtés, 

avec qui elle veut maintenir le contact par la langue, mais sans lui transmettre la mémoire de la 

barbarie à laquelle elle a été confrontée lors de sa visite des camps d’Auschwitz. Elle-même 

perdue et en détresse, elle se tourne vers cet enfant pour mieux apprivoiser sa propre altérité, sa 

propre étrangeté par rapport à la langue et au monde. Peu à peu, face à l’échec sans cesse constaté 

auquel elle se heurte, incapable de trouver les mots qui traduisent adéquatement son expérience 

pour lui permettre de la mettre à distance, de la rendre moins menaçante, la femme se retrouvera 

devant la nécessité d’inventer un nouveau rapport à la langue, voire d’inventer un nouveau 

langage, entendu dans son ouverture plus large à d’autres formes d’expression (corporelle, par 

exemple). Le poème se prolonge, sort de ses gonds, en martelant implicitement, peut-être hanté 

par elle, la célèbre affirmation d’Adorno : « Que peut le poème ? » 

 Ce nouveau rapport à la langue, j’avance qu’il correspond à celui du « lyrisme critique », 

courant de la poésie contemporaine qu’a défini principalement Jean-Michel Maulpoix en réponse 

à la crise du poétique. Le propre du lyrisme critique, tel que défini par Maulpoix, est de n’être 

plus tourné essentiellement vers le sujet, mais d’accueillir en son sein l’altérité, qui permet au 

sujet de s’ouvrir à l’autre jusqu’à l’hybridité et de pousser la langue jusque dans ses 

retranchements : le lyrisme critique est un lyrisme qui s’autocritique, qui fait entendre un chant 

contraint et « bas », en toute connaissance des limites de la langue. 

 

1.2 Lyrisme critique, pensée sensible et autocritique  

Revenir au lyrisme pour aborder la crise du poétique dans la poésie contemporaine, 

comme l’a fait Jean-Michel Maulpoix à la fin des années 1980 dans plusieurs conférences, 
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articles et ouvrages tels que La voix d’Orphée (1989)45, La poésie comme l’amour l’amour. Essai 

sur la relation lyrique (1998)46, Du lyrisme (2000)47, Le poète perplexe (2002)48 et Pour un 

lyrisme critique (2009)49 était audacieux, voire anachronique. Depuis la fin du romantisme, tout 

lyrisme semblait devenu impossible. Si Baudelaire « marque […] la date de naissance de la 

poésie moderne50 » avec Les fleurs du mal en 1857, comme l’affirme Daniel Leuwers dans son 

Introduction à la poésie moderne et contemporaine, il s’ensuit un démantèlement de la figure de 

poète, devenu « maudit ». Depuis, la place et la légitimité du « je » lyrique grandiloquent, qui 

s’épanche sur ses états d’âme, a été au cœur du débat sur le lyrisme et a participé à son agonie. 

Comme l’écrit Maulpoix, « depuis Baudelaire, la modernité a donné à entendre un lent 

étranglement du chant51 ». Cette poésie de l’expression du « moi », qui exprime une réalité 

modulée par les vibrations de la voix, s’est essoufflée au fur et à mesure que l’unité et 

l’authenticité du « je » ont été remises en questions à la fin du XIXe siècle et au XXe siècle. 

Après la poésie de Rimbaud, qui a provoqué « l’émergence très moderne d’une 

dynamique du langage […] plus expressive que le sens même52 », Mallarmé est, selon Daniel 

Leuwers, le poète qui a rompu définitivement avec l’idéal de l’expression de soi au profit de 

l’idéalisme. La langue mallarméenne en est une qui, en réaction au défaut des langues, « ne 

cherche pas à exprimer quelque chose [et] exprime paradoxalement quelque chose d’autre, 

d’inattendu et d’imprévu53. » Dans cette langue, conclut Leuwers, « le moi s’est définitivement 

																																																								
45 Jean-Michel Maulpoix, La voix d’Orphée, Paris, José Corti, 1989. 
46 Op. cit. 
47 Jean-Michel Maulpoix, Du lyrisme, Paris, José Corti, 2000. 
48 Jean-Michel Maulpoix, Le poète perplexe, Paris, José Corti, 2002. 
49 Op. cit. 
50 Daniel Leuwers, Introduction à la poésie moderne et contemporaine, 2e éd., Paris, Nathan, 2002, p. 40. 
51 Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, op. cit., p. 19. 
52 Daniel Leuwers, Introduction à la poésie moderne et contemporaine, op. cit., p. 48. 
53 Ibid., p. 50. 
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effacé au profit du seul langage54 ». La poésie s’est ainsi éloignée de la subjectivité que 

revendiquait le romantisme pour devenir métapoésie : « Dès la seconde moitié du XIXe siècle, la 

poésie française est de plus en plus devenue une métapoésie avide d’être une réflexion sur elle-

même ainsi que sur les poétiques qui l’ont précédée ou qui lui font simplement escorte55. »  

Lorsque Maulpoix met de l’avant un lyrisme critique à la fin des années 1980, il propose 

une vision nouvelle des enjeux fondamentaux du lyrisme, qui rompt avec sa conception 

romantique. Maulpoix reconnaît que le lyrisme, à notre époque, est devenu « impraticable », et 

cherche ensuite les modalités de son renouvellement : « Dès lors que le lyrisme est devenu à peu 

de choses près impraticable, la question qu’il pose est celle de la distance à laquelle chacun se 

place par rapport à lui, ou du type de relation perplexe qu’il entretient avec lui56 ». Maulpoix 

propose dès lors de réconcilier la poésie avec le chant, en lui imposant des limites qui l’éloignent 

de son acception romantique. L’antinomie même de l’expression « lyrisme critique » exprime 

cette mise à distance du lyrisme, là où habituellement il ne questionne pas, s’abandonnant sans 

retenue au chant, sans médiation. Cette distance, le lyrisme critique peut la prendre, selon 

Maulpoix, à même la sensibilité exprimée par le poème. Cette affirmation est paradoxale, puisque 

l’expression de la sensibilité a toujours fait partie du lyrisme, a fortiori dans le lyrisme 

romantique. Maulpoix prétend pourtant que la sensibilité est le lieu même où peut s’exercer la 

dimension critique du lyrisme : « c’est par tout cela que le lyrisme est critique – par cela même 

qui l’écarte de l’ouvrage de la raison […]. Par sa façon d’aller dans nos difficultés et nos désirs, 

parmi les soucis et les choses, les amours, les absences […]. Par sa portée sensible57. » Maulpoix 

propose donc une revalorisation de la dimension sensible de la langue, réintégrant la voix et le 

																																																								
54 Ibid., p. 50. 
55 Ibid., p. 1. 
56 Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, op. cit., p. 27. 
57 Ibid., p. 23-24. 
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corps, dans la mesure où ceux-ci permettent d’ébranler le sens commun, là où la philosophie a 

échoué à établir une rationalité universelle.  

Le lyrisme permet ainsi de se détourner du sujet pour annoncer un retour radical à la 

langue, tout en la remettant en question. C’est la pensée sensible, qui s’approche au plus près du 

senti, qui confronte la langue à ses limites : 

La poésie est ce mode d’expression dans lequel le sujet manifeste le plus directement 
ses sentiments et ses désirs. Ce n’est pas dire qu’il les exprime : il les examine aussi 
bien et fait subir à son propre discours l’épreuve de la perturbation qu’ils y apportent. 
[…] Ainsi troublé et menacé par le pathos, le langage est porté jusqu’à un point 
critique où il s’interroge et se corrige, s’évalue et se juge : réflexif et délibératif, tel 
est volontiers le chant58. 
 

En effet, de par cette revalorisation de la dimension sensible et donc critique de la langue, la 

poésie doit maintenant rendre des comptes au réel, s’y confronter et s’y mesurer. Cela implique 

pour Maulpoix que le poète « se fa[sse] analyste, exerce volontiers son ironie, et met[te] à 

l’épreuve dans son poème la capacité de la langue à faire face au réel59 ». Là où le lyrisme 

romantique ne remettait pas en question la langue, le lyrisme critique se méfie de celle-ci, devant 

son inadéquation au réel, son incapacité à nommer avec précision l’expérience sensible. 

La présence de la prose au sein du poème est symptomatique de cette dimension 

autocritique dont parle Maulpoix. La prose incarne alors la dégradation du chant poétique en son 

commentaire. Le poème concède ainsi des parts de son territoire à la prose : il devient le lieu où 

ces deux registres cohabitent, s’entredéchirent, dialoguent : 

Le lyrisme critique est notamment à l’œuvre dans le poème en prose qui met en cause 
la pureté formelle de la poésie, aplatit ou défait son chant, et élabore ainsi des textes à 
l’identité improbable. […] La prose regarde où et comment la poésie s’établit dans la 
langue, et en quelles failles, points sensibles ou zones de fragilité elle trouve à 
s’alimenter. C’est une prose qui dit et qui commente la poésie, qui la place en 
observation en s’inquiétant de son pourquoi aussi bien que de sa survivance60. 

																																																								
58 Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, op. cit., p. 24-25. 
59 Ibid., p. 20. 
60 Ibid., p. 25-26. 
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La langue n’est plus, dès lors, un jardin luxuriant où le « je » peut faire entendre ses états d’âme 

en toute liberté, dans des envolées où il côtoie muses et dieux, mais bien un terrain ravagé où tout 

semble à refaire, semer et tuteurer. La voix est ainsi étranglée, le poème ne cesse d’être contraint 

dans sa tentative d’élévation : il est maintenu au sol, à la terre. Le lyrisme critique n’est plus un 

lyrisme « d’envolées », « d’échappées », mais un lyrisme empêché, de « l’en bas61 » : « Critique 

est ce lyrisme qui creuse plus qu’il ne s’élève et qui interroge plus qu’il ne célèbre. Critique, cette 

écriture qui se retourne anxieusement sur elle-même au lieu de chanter dans l’insouciance62. » 

Mais il y a là lyrisme tout de même, maintient Maulpoix, qui précise aussitôt : « Mais lyrique 

[cette écriture,] cependant, puisque les questions qu’elle pose restent indissociables de l’émotion 

d’un sujet et de la circonstance vécue63. » Le lyrisme critique demeure une poésie antinomique, 

Maulpoix insistant pour maintenir la tension entre ses deux termes ou pôles antithétiques, sans 

jamais la résoudre ni la synthétiser. 

Dans cette approche proprement contemporaine de la poésie lyrique, le poème ne cesse de 

se retourner sur son chemin pour effacer ses propres traces, épris à la fois de durée et 

d’impermanence. Il y a encore tentation, voire tentative d’élévation, mais le parcours est jonché 

d’échecs, de confrontations à l’éphémère et à la désuétude de la langue et du monde que celle-ci 

tente de saisir : « Le poème a perdu de l’altitude. Ni dans le temps ni dans l’espace, le poète ne 

vole plus à sa guise. La parole poétique n’est plus libre de son essor. Elle rencontre à tout bout de 

champ des bornes64 ». Ces bornes sont celles du réel, qui frappe aux portes du poème et lui 

demande des comptes. Le lyrisme critique est donc un lyrisme lucide, par lequel le « je » tente 

																																																								
61 Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, op. cit., p. 22. 
62 Ibid., p. 21. 
63 Ibid., p. 21. 
64 Ibid., p. 22. 
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d’apprivoiser la finitude de l’existence, dans ses cycles continus de vie et de mort, pour mieux 

vivre le présent, le réel dans ses contraintes et non tel qu’il le rêve :  

Entre laïus et dérision, le lyrisme d’aujourd’hui exprime un consentement à la 
finitude, doublé d’une disposition inemployée au sublime. Il dit la vie humaine telle 
qu’elle se donne et telle qu’elle s’éprouve, littéralement et dans ses non-sens. Pour ce 
lyrisme dégrisé qui laisse le merveilleux au vestiaire et le sublime au chômage 
technique, le poème n’est guère plus qu’une manière d’arranger temporairement les 
choses65. 

 
Ce lyrisme qui ne s’élève pas amène le poème à tourner sur lui-même, choisissant le 

recommencement comme stratégie de survie. Le sujet lyrique, grâce à la langue, pose des mots 

sur chaque fissure. Même si la langue lui échappe et n’arrive pas à avoir de prise sur le réel, à 

saisir avec précision l’émotion, le sujet lyrique choisit tout de même délibérément de s’accrocher 

aux mots jusqu’à la brisure. Le lyrisme critique implique une tentative répétée de réconciliation 

avec la langue passant par la reconnaissance de ses limites et manquements : « La parole lyrique 

tient du viatique. Elle ne se contente pas de dénoncer des manques et des séparations : elle 

persévère plutôt dans les contradictions, en quête de quelques points d’équilibre et de clarté66. » 

La notion d’altérité entre ici en jeu. Pour se réconcilier avec la langue, le « je » doit se 

réconcilier avec lui-même. Pour ce faire, il se tourne vers l’autre, comme l’observe Maulpoix : 

«  le sujet “décousu” qui appelle ici ne parvient pas même à entendre sa propre voix “dans sa tête 

fermée” et a besoin de l’oreille compréhensive d’autrui pour se reconnaître et exister67 ». Là se 

situe la spécificité du lyrisme critique, qui place en son sein un sujet tourné vers l’extérieur, qui 

concède à l’autre une place dans l’intimité de sa voix poétique, prenant une distance nécessaire 

avec lui-même et le monde pour mieux s’appréhender ensuite : le « je » n’est plus autotélique, 

mais il se tourne vers l’autre, à qui il s’adresse, qu’il interpelle, et par l’intermédiaire duquel il 

																																																								
65 Ibid., p. 130. 
66 Ibid., p. 32. 
67 Ibid., p. 39-40. 
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appréhende le monde. Le « je », en régime lyrique critique, dialogue constamment avec l’autre, 

se mire dans l’autre, se mettant à distance et à proximité dans une valse continuelle. C’est ainsi 

qu’« une quatrième instance émerge, jusqu’à parler de soi à la troisième personne, jusqu’à faire 

surgir un nous, en rêvant d’une collectivité humaine réunie et requalifiée qui lui ferait don d’une 

identité heureuse68 ». 

Cette constante interpellation de l’autre, qui force l’énonciation à faire place à une 

pluralité de voix hétérogènes, entraîne un risque de contamination. Plusieurs auteurs se sont 

penchés sur la question et n’ont pas perçu ce risque de la même façon. Quand la voix lyrique 

dialogue avec l’autre, s’y mire pour mieux s’appréhender, elle a parfois besoin de s’y perdre – 

pour mieux se retrouver ensuite. Hélène Marcotte a souligné ce phénomène dans sa contribution à 

l’ouvrage collectif Lyrisme et énonciation lyrique : « le rapport à soi, écrit Marcotte, passe 

désormais par autrui, trajectoire inversée de l’intime au cours de laquelle, pour se dire, le sujet se 

perd. La rencontre avec l’autre est toujours un risque d’anéantissement ; l’altérité se fait ici 

dévorante69. » Octavio Paz considère le même phénomène non pas comme un risque, mais bien 

comme le résultat d’un désir de s’unir à l’autre. Il parle d’« Unité » :  

L’expérience de l’Autre culmine dans l’expérience de l’Unité. Les deux mouvements 
contraires s’impliquent. Dans le recul, déjà s’annonce le saut en avant. La perte dans 
l’Autre est retour à ce dont nous avons été arrachés. Que la dualité cesse et nous voilà 
sur l’autre rivage. Nous avons fait le saut mortel. Nous sommes réconciliés avec 
nous-mêmes70.  

 
Paz souligne que le sujet, dans des allers-retours entre proximité et distance, isolement et 

rencontre, parvient à se définir et se retrouver dans ce dialogue avec l’autre. 

																																																								
68 Jean-Michel Maulpoix, La poésie comme l’amour, op. cit., p. 37. 
69 Hélène Marcotte, « Se perdre pour se dire : les fondements du lyrisme dans Nocturnes de Serge Patrice 
Thibodeau », dans Nathalie Watteyne (dir.), Lyrisme et énonciation lyrique, op. cit., p. 85. 
70 Octavio Paz, L’arc et la lyre, op. cit., p. 173. 
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Cette porosité des frontières est caractéristique du lyrisme critique, où l’altérité, tant 

formelle que thématique, est conviée. Les poètes qui prennent la plume aujourd’hui le font bien 

souvent pour rendre compte d’une expérience du monde plurielle et polyphonique, incarnée par 

la relation intime avec un autre. La voix du « je », dans le poème, traverse et est traversée, 

comme le souligne Maulpoix : « Le sujet lyrique, c’est la voix de l’autre qui me parle, c’est la 

voix des autres qui parlent en moi, et c’est la voix même que j’adresse aux autres71… ». Le « je » 

se fait entendre, mais porte en lui la somme des voix qui l’habitent et lui permettent de prendre 

parole. L’énonciation en régime lyrique ne peut qu’être habitée de ces présences qui s’invitent 

dans le poème, comme le dit Maulpoix lorsqu’il écrit que « le sujet lyrique est un palimpseste de 

visages aimés72 » :  

Le « je » lyrique n’est en vérité rien d’autre que l’arbitre de ce jeu instable entre tu et 
il, entre elle et moi, entre la présence immédiate de celui ou de celle à qui l’on 
s’adresse, et l’éloignement de cette figure imaginaire que l’on ne peut que rêver de 
ressaisir dans la langue73. 

 
Alors qu’il parle au « je », il parle en fait aussi au « nous » : de l’isolement à partir duquel il crée, 

il tente, par cette voix et cette parole plurielles, de se relier et de retrouver un lien de confiance en 

l’humanité. C’est donc une volonté de rencontre qui pousse le « je » à continuer son parcours 

dans la langue, parcours fait de relations qui le transforment et ne peuvent que transformer aussi 

sa langue. 

L’identité du sujet lyrique, en conséquence, est définie par Maulpoix comme un lieu de 

rencontre et de métissage, lieu fait non pas de frontières mais de seuils qui ne cessent de se 

contaminer et d’être interreliés :  

																																																								
71 Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, op. cit., p. 47. 
72 Ibid., p. 46. 
73 Ibid., p. 38. 
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Archipel ou rhizome, l’identité du sujet lyrique est moins fixatoire et déterminante 
que relationnelle. Elle vaut par les juxtapositions et les relations établies : le sujet 
lyrique existe à proportion des rapports qu’il invente74. 

 
Le « je » lyrique apparaît ainsi comme un réseau de fils tendus entre son espace intime et ce qui 

l’entoure : il est déterminé par les rapports avec l’autre qu’il établit par la langue. Reposant sur 

cet objet déjà fuyant qu’est la langue, face auquel le sujet ne perd jamais sa méfiance, l’identité 

du sujet lyrique ne peut ainsi qu’être flottante et plurielle, parce que toujours en mouvement et 

dépendante des autres. Le rapport trouble au monde du sujet lyrique, alternant continuellement 

entre confiance et méfiance, mutisme et compulsion de parole, symptomatique de la dimension 

autocritique du lyrisme, s’exprime pleinement de la sorte par l’intermédiaire de la langue, qui 

semble être le seul espace où le sujet peut maintenir une forme de lien, même extrêmement 

précaire. L’acharnement du poète lyrique à confronter la langue à ses limites accomplit ainsi une 

fonction relationnelle : il demeure un moyen pour rejoindre l’extérieur, pour se tendre vers 

l’autre. 

Ce parcours théorique rappelant les traits définitoires du lyrisme critique et toute la place 

qu’il fait à l’altérité permet de mieux saisir le sujet fuyant qui se fait entendre par et dans cette 

esthétique contemporaine. Nous en conservons un cadre théorique qui nous servira d’appui pour 

l’analyse de la stratégie du recommencement déployée par la femme de Plus haut que les 

flammes afin de repousser la douleur, ainsi que sa relation à l’enfant, si structurante dans le 

poème, qui participe ultimement de l’émergence d’une nouvelle langue. 

 

1.3 Cycles et recommencements 

Dans Plus haut que les flammes, la femme est extrêmement critique par rapport à la 

langue. Dès les premiers mots, on sent un combat qui s’amorce entre elle et les mots dont elle 
																																																								
74 Jean-Michel Maulpoix, La poésie comme l’amour, op. cit., p. 24. 
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use, mais, aussi, qu’elle critique. D’entrée de jeu, le poème est la figure centrale : la femme parle 

de « son poème » et le recommence consciemment d’un chapitre à l’autre, malgré le sentiment 

d’échec et de non-sens, questionnant sa capacité à faire face au réel et à témoigner de son 

expérience sensible. La femme le fait sans médiation et expose directement son désemparement. 

Le poème est questionné, acculé au pied du mur, de l’échec de ses tentatives de saisir, de retenir 

ce qui fuit, échappe à la mémoire. Le rapport à la langue ne va pas de soi, surtout en réponse à la 

barbarie dont la femme a été témoin et qu’elle se sait maintenant porter, ne serait-ce que 

potentiellement. 

La prose omniprésente dans Plus haut que les flammes est symptomatique de ce rapport 

problématique à la langue, qui cherche ici son rythme. Comme l’affirme la poète elle-même dans 

un entretien avec Janet M. Paterson : « mes recueils de poésie étaient composés de suites 

poétiques en prose, une prose narrative, hybride […]. Le désir de raconter et le désir du lyrisme 

étaient étroitement imbriqués75 ». Cette hésitation constante entre poésie et prose, entre lyrisme et 

récit, mène à une hybridité des formes et des registres, à une cohabitation qui donne naissance à 

un texte à « l’identité improbable76 » pour reprendre les mots de Maulpoix, ou encore à une 

« poétique [de la] funambule77 », où « [la] poète boite entre ciel et terre78 ». 

Le poème en prose, « [p]rotéiforme, […] opère un travail de réévaluation et de 

ressaisissement du poétique79 », écrit encore Maulpoix. C’est bien à cette réévaluation et à ce 

ressaisissement qu’on assiste dans Plus haut que les flammes, où le poème se brise, « se […] 

prolong[e] en sa critique, ou en son commentaire80 ». L’altérité et la perturbation du poétique sont 

																																																								
75 Louise Dupré, dans Janet M. Paterson, « Entretien avec Louise Dupré », Voix et Images, vol. 34, no 2 (Louise 
Dupré, dir. Janet M. Paterson et Nathalie Watteyne), hiver 2009, p. 12. 
76 Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, op. cit., p. 25. 
77 Ibid., p. 32. 
78 Ibid., p. 32. 
79 Ibid., p. 25. 
80 Ibid., p. 44. 
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ainsi maximales : la prose questionne le poème, à la limite du harcèlement. L’intrusion des toiles 

de Francis Bacon, par exemple, à partir desquelles la femme commente son processus de création 

en cours, mettent la poésie en suspens : 

te voici encore une fois 
déformée 
 
comme un personnage 
de Francis Bacon 
rouge sanglot, rouge 
crucifié (PHF, p. 45). 

 
Ce détournement de la poésie vers la prose et le commentaire n’empêche pas la femme de revenir 

toujours à son effort et de reprendre le poème : « mais tu répètes les mots / susceptibles de 

redresser / la nuit » (PHF, p. 45).  

La femme de Plus haut que les flammes est revenue d’Auschwitz « les yeux brûlés vifs » 

(PHF, p.13), mais brûlés « de n’avoir rien vu » (PHF, p. 13), ayant été confrontée à l’anonymat 

des victimes et à l’absence de tombeaux. En conséquence, elle est constamment ramenée à une 

forme de négativité, suivant le lyrisme empêché, ce lyrisme « de l’en bas » tel que défini par 

Maulpoix : elle tourne sur elle-même et ne cesse de tendre à une élévation qui demeure 

impossible. Et, comme elle, la langue semble tourner sur elle-même :  

et tu tournes 
dans tes phrases 
 
en chassant par milliers 
les insectes noirs 
sur la crête des mots 
 
avec l’espoir de trouver 
une fosse 
à l’infini des deuils (PHF, p. 52). 

 
En l’absence d’une mémoire institutionnalisée qui rende compte de son expérience, dans la 

scissure apparente entre les discours commémoratifs officiels et l’expérience singulière de sa 
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rencontre avec l’horreur et la barbarie, la femme se retrouve sans recours. Elle continue de 

travailler la langue, même dans ses inerties, espérant trouver quelque chose, un résidu de sens 

sous les mots. Le recommencement apparaît comme le résultat de ses échecs à trouver du sens. Et 

elle reprend chaque fois : elle continue de creuser, de fouiller, pour mieux s’alléger, se délester du 

poids de l’Histoire. Elle creuse la langue avec acharnement comme la gymnaste creuse un sillon 

sur la poutre à force d’y passer, par ses mouvements répétitifs :  

après une catastrophe 
sans témoins 
 
aucun récit, aucun visage 
 
ton souvenir est un carré 
blanc sur fond blanc 
 
[…] 
 
un repentir 
que tu grattes du bout de l’ongle 
 
jusqu’au sang 
des mots 
 
car les mots laissent ainsi 
des échardes 
sous la peau 
 
quand le doigt touche 
le bois mort 
de la langue (PHF, p. 63). 

 
Elle échafaude ainsi méticuleusement une structure faite de recommencements comme une toile 

de Pénélope, toile de mots qu’elle tisserait dans la langue pour retarder l’envahissement par la 

douleur qui l’afflige. 

Cette structure se manifeste dans des strophes de quelques vers, soit de trois vers au plus, 

qui se suivent selon une logique répétitive. D’une page à l’autre, les strophes semblent suivre un 

rythme régulier, reproduisant les mêmes motifs, créant un effet de litanie, de prière ou de mantra 
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répété jusqu’à l’apaisement du souffle. La répétition de « c’est venu » en début de strophe, dans 

ce passage, l’illustre bien :  

c’est venu 
cette odeur fantôme 
à la gorge 
 
c’est venu comme une fenêtre 
forcée, un rideau 
de fer 
 
avec ce soleil éteint 
 
et ton regard 
de grande brûlée 
 
c’est venu 
à n’en plus pouvoir (PHF, p. 49-50). 

 
Le motif du recommencement semble ainsi la réaction de la femme revenue d’Auschwitz à la 

douleur qui l’envahit : recommencement du mot, du poème, dans un geste compulsif d’écrire, 

sous l’autorité d’une mémoire blessée qui cherche abri et réconfort, mais aussi recommencement 

possible du monde.  

J’ai mentionné la parenté de la parole poétique, dans Plus haut que les flammes, avec un 

geste de gymnaste ou d’artisan (la tisseuse). Cette comparaison définit bien le geste d’écrire que 

recommence chaque fois la femme, lequel geste implique fondamentalement le corps. Or ce geste 

d’écrire, comme elle vient à conclure, s’avère infructueux en lui-même : 

malgré la supposée sagesse 
des livres 
 
tu ne parviens pas 
à détruire la douleur 
 
la douleur est ce ver du cœur 
qui continue de t’habiter (PHF, p. 61-62). 
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Le « vers » où elle déposait le souvenir des camps, comme pour le loger, l’y contenir, devient un 

« ver » qui gruge le corps, la douleur la prenant toute entière.  

Le recommencement formel auquel procède la femme dans Plus haut que les flammes 

découle de sa volonté éminemment lyrique que le monde se poursuive. Cette volonté est 

directement liée à la présence de l’enfant à ses côtés, afin que celui-ci puisse avoir un avenir 

viable. C’est pour l’enfant que la femme lutte contre la désespérance qui l’habite, et c’est lui qui 

l’aide à apprivoiser l’échec ou les limites de la langue, « dans cette dignité / qu’on appelle parfois 

poème » (PHF, p. 76). La relation avec l’enfant permet à la femme de se lier à elle-même et au 

monde et de s’identifier à une communauté humaine, son identité étant ainsi fondamentalement 

relationnelle, comme l’écrit Maulpoix à propos de l’identité lyrique. Elle continue ainsi de sonder 

la langue, mais, peu à peu, c’est une langue d’origine, une langue maternelle qu’elle se met à 

chercher ; une langue intouchée, une langue par laquelle tout peut recommencer. L’enfant, dans 

son rapport naïf au monde, encore non atteint par les douleurs de l’existence et la désillusion, la 

mène à la recherche de cette langue d’avant la douleur, protégée de l’histoire et des discours 

ambiants (savants, médiatiques, etc.) : « il y a bien une syntaxe / pour parler doux // au fin fond / 

de ton souffle blessé » (PHF, p. 102). Là où elle était souffrante dans son rapport à la mémoire et 

à la langue, elle chemine vers un apaisement et un espoir dans sa relation avec l’enfant, qui la 

détourne de sa douleur, permettant une forme de guérison qu’elle n’avait pas au départ envisagée.  

 

1.4 Quand l’autre est la quatrième personne du singulier  

Comme Maulpoix l’a souligné, le sujet lyrique, en pleine crise identitaire, a besoin de 

l’autre pour se définir. Il a besoin de la médiation de l’autre et de la distance que lui permet 

l’adresse à cet être qu’il côtoie, imagine ou implore, pour mieux se comprendre et se regarder 

avec le recul nécessaire.  
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Dans Plus haut que les flammes, le statut du « je » sort de l’habituelle dynamique 

autobiographique, comme le remarque Stéphane Lépine dans la lettre à Dupré citée 

précédemment : « Il n’y a pas de je dans Plus haut que les flammes. Cela t’est impossible. Le je 

en toi ne peut parler. Il ne peut que se taire ou s’adresser à cette part de toi qui s’avère 

impuissante et sans mots, qui ne souhaite pas mettre des mots sur les maux81 ». Loin de 

l’habituelle dynamique autobiographique ou d’une forme plus traditionnelle de lyrisme, Plus haut 

que les flammes est traversé par une double altérité. La plus manifeste est incarnée par l’enfant, 

mais une autre altérité est présente, la femme choisissant de se parler au « tu » afin d’appréhender 

sa propre altérité. Émerge ainsi dans le poème de Dupré la « quatrième personne du singulier » 

dont parle Maulpoix, qui permet à la femme de s’adresser à elle-même tout en se protégeant, en 

mettant à distance la part d’elle-même atteinte par la douleur, aménageant de la sorte un espace 

nécessaire de survie. 

Cet espace est fait de contradictions et de cohabitations : le trajet que la femme y parcourt 

est marqué par les hésitations et les allers-retours. Prise entre sa mémoire hantée d’images 

traumatiques et le présent avec cet enfant qui l’implore de continuer à vivre, en effet, elle oscille. 

Elle se tourne vers l’enfant, qui fait figure d’« autre », comme vers un miroir dans lequel elle se 

mire. Mais sitôt elle y voit tous les enfants du monde et, même, les enfants d’Auschwitz : 

et tu le regardes caresser 
un troupeau de nuages  
dans un livre de coton 
 
en pensant 
aux minuscules vêtements 
des enfants d’Auschwitz (PHF, p. 16). 

 
L’enfant à ses côtés rappelle ainsi à la femme les enfants d’Auschwitz, en même temps qu’il en 

est l’antagonisme, par l’espoir de recommencement qu’il porte. 
																																																								
81 Stéphane Lépine, « Chère Louise Dupré », loc. cit., p. 38. 
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L’enfant est en quelque sorte le point de jonction entre les deux trames principales de Plus 

haut que les flammes, apparemment incompatibles ou antagonistes : d’une part, la vie après 

l’horreur et la barbarie rencontrées à Auschwitz et, d’autre part, le soin à donner à un enfant 

porteur d’espoir. Les deux trames, historique et intime, se rejoignent de manière troublante : 

car un cadavre est un cadavre 
 
même enfant 
dont on prend grand soin 
 
en le préparant 
pour le fourneau (PHF, p. 89). 

 
Par les contacts entre les corps, amenés par les soins que la femme doit porter à l’enfant, les 

souvenirs se diluent les uns dans les autres et les visages des enfants d’Auschwitz se mêlent à 

celui de l’enfant, dans un seul et même espace mémoriel. Plus les trames, les souvenirs, les temps 

et les espaces se rapprochent, plus les frontières deviennent friables, et plus la séparation entre 

l’enfant et la femme est abolie. S’opère alors, dans un premier temps, une amorce d’apaisement, 

qui fera place cependant à un plus grand désarroi, quand de plus anciennes blessures ressurgiront. 

Bien souvent, l’image que renvoie l’enfant à la femme, avec ses grands yeux vides qui 

l’implorent, est pour elle à la limite du supportable. Il la confronte à sa propre mort et ce reflet est 

parfois insoutenable pour celle qui souhaite se sortir du régime de deuil. Par contre, quand le 

souvenir des camps et des enfants d’Auschwitz s’accole à ceux de l’enfant près d’elle, quand le 

passé s’apaise par cette présence corporelle qui impose de vivre au présent, elle apprivoise son 

corps troué par la douleur. L’énonciation demeure traversée par ces enjeux identitaires. Plus le 

poème se déploie, plus les voix s’entrelacent et se confondent, plus le « je » devient un « tu » et 

tend vers un « nous », cherchant à se lier et à retrouver une forme de communauté ou de 

réconciliation avec l’humanité. Il y a une véritable contamination des espaces intimes dans Plus 

haut que les flammes, espaces extérieurs autant qu’intérieurs, mémoriels. Certains objets 
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transitionnels, tels que les biberons cassés et les vêtements, connectent les trames, espaces et 

temps : 

une seule caresse 
de l’enfant 
dans tes bras 
 
porte en elle tous les minuscules 
vêtements d’Auschwitz 
 
et les biberons cassés (PHF, p. 69-70). 

 
L’enfant, en s’invitant dans l’intime de la femme, l’entraîne aussi cependant dans sa joie. Épuisée 

parfois du combat contre la douleur, laissant s’écrouler sa maison (PHF, p. 66), dans la fatigue de 

l’accumulation d’une souffrance qui la poursuit, elle ne cesse de partager ses espaces avec 

l’enfant, de mêler sa voix à la sienne, de le questionner comme il la questionne. Et ainsi 

seulement, la femme se maintient en état de survie : 

ce que tu vois chaque jour 
déchire 
la peau de ton œil 
 
mais tu poursuis 
derrière l’enfant 
ta route immobile (PHF, p. 79). 
 

L’enfant lui permet de se sortir de ses incessants combats avec la langue pour apaiser la brûlure 

de ses souvenirs, leur trouver refuge et surtout, sépulture. Elle abandonne peu à peu le poème, 

dépose les armes et les mots, pour s’engager pleinement dans la relation avec celui qui l’implore 

de prendre soin d’elle, qui lui demande de rester dans l’instant présent des gestes de survie qui les 

lient. Une transformation s’engage alors, et l’enjeu se déplace grâce à la place accordée à l’autre. 

C’est l’association du geste langagier et du soin accordé à l’enfant qui va redonner à la langue un 

sens et un potentiel de guérison. 
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1.5 Le geste comme abri 

Plus haut que les flammes comprend un moment charnière où l’on sent que la femme est à 

bout de forces d’avoir tenté de loger sa douleur. Elle semble alors prête à consentir à se délester 

de cette mémoire lourde qu’elle traîne, non pas parce qu’elle a réussi à en apaiser les horreurs, 

mais parce qu’elle accepte de baisser les armes, de lâcher prise et de s’en détourner, ne serait-ce 

que le temps d’une respiration. Cet instant précis, c’est au contact de l’enfant qu’il advient ; plus 

précisément, c’est par un geste de ce dernier que le phénomène se produit : 

la nuit, une seule caresse 
de l’enfant 
 
peut déjouer 
ne serait-ce qu’un instant 
le monde et sa douleur 
 
et tu oublies 
l’interminable liste 
des bûchers 
 
allumés par des mains 
qu’on dit humaines (PHF, p. 67). 

 
Quelque chose arrive, dans cet extrait, que la femme n’avait pas prévu : la caresse de l’enfant la 

détourne pour la première fois dans le poème de l’horreur dont elle a été témoin, elle en oublie 

« l’interminable liste / des bûchers ». Cet oubli est temporaire, comme un clignement de 

paupières qui nous coupe momentanément du monde. L’oubli complet serait impossible, voire 

inadmissible, afin de respecter la mémoire de tous ces morts qu’on a tenté de faire disparaître 

dans le déni collectif. La femme parle d’ailleurs plutôt, sitôt après, d’une « distraction […] / et 

non [d’un] oubli » (PHF, p. 68). Cette distraction, aussi brève soit-elle, crée un espace où sa 

mémoire peut se délester de quelques images traumatiques. Face à l’urgence d’apaiser sa douleur 

pour aller à la rencontre de l’enfant dont elle doit prendre soin et qui l’implore de venir à sa 
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rencontre, elle accepte de voir s’effondrer ses abris, à commencer par les mots, où elle avait 

l’habitude de chercher à se réfugier et à loger ses blessures.  

À ce stade du poème, un déplacement s’effectue. Par la rencontre avec l’enfant et ce qu’il 

fait entrer de charnel dans le poème, le recommencement mis en œuvre par la femme avec 

acharnement se poursuit, mais devient gestuel plutôt que formel. La femme, d’abord trouvée 

« inerte / au milieu d’une phrase » (PHF, p. 13), prisonnière de ses blessures, hantée par le passé, 

sort de plus en plus de son mutisme et de son immobilité, que ses échecs continuels à trouver les 

mots à poser sur sa douleur perpétuaient. Elle place alors sa foi dans le recommencement du geste 

plutôt que du mot. Constatant que la caresse de l’enfant « sait faire chanter / le silence océan / des 

forêts, la nuit » (PHF, p. 66), elle met son corps en mouvement : « mais tu marches, tu avances / 

dans ta langue // plus exténuée qu’un cheval / de labour » » (PHF, p. 71). Denise Brassard 

observe que, « [r]épétés, les gestes, chez Dupré, rassurent, rattachent au réel, offrent un rempart 

contre l’angoisse, du moins pour quelques heures82 ». Les gestes semblent suspendre le réel, 

permettre une accalmie, une suspension. À l’origine de toute une série d’actions à poser pour que 

la vie se poursuive, le corps devient peu à peu la nouvelle langue qu’utilise la femme, à la suite 

de l’enfant. Cette langue, les gestes en sont les mots, qui s’additionnent et forment des phrases. 

Dans cet espace corporel en émergence au sein du poème, le geste devient l’incarnation 

d’un rapport trouble (critique, pourrait-on dire après Maulpoix) à la langue, qui s’altère en entrant 

dans le « faire » plutôt que dans le « dire ». Jusque là, l’enfant était aux côtés de la femme, près 

d’elle : elle le regardait, voulait le voir rire, lui faire des promesses qu’elle tiendrait à bout de bras 

sans être capable de les tenir. C’est par la langue qu’ils entraient en relation : elle parlait de lui, 

mais toujours indirectement, prise dans le tourbillon de ses pensées. Même quand elle posait des 

																																																								
82 Denise Brassard, « Fenêtre sur corps : l’esthétique du recueillement dans la poésie de Louise Dupré », loc. cit., 
p. 46. 
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gestes, déjà empreints de répétitions, on ne les sentait pas ancrés dans le concret, mais plutôt 

prisonniers du discours. De la même façon, on ne sentait pas encore qu’elle entrait en contact 

direct et corporel avec l’enfant, qui était à ses côtés ou près d’elle : « tu allumes le four / en 

tremblant // pour l’enfant près de toi / affamé comme un horizon » (PHF, p. 23). Les espaces 

respectifs de la femme et de l’enfant étaient encore séparés, même s’ils se côtoyaient : 

certains matins, tu laisses 
l’enfant 
à ses feux de paille 
 
et tu pars 
seule 
 
chercher l’erreur 
dans les apocalypses 
de Francis Bacon (PHF, p. 32). 

 
D’une phrase à l’autre, à force de recommencement, nous verrons que ces gestes répétés se feront 

dans un mouvement partagé. 
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CHAPITRE 2 

 

2.1 La langue-corps féminine 

Avant de parler de ce mouvement partagé auquel parviennent la femme et l’enfant dans 

Plus haut que les flammes, et afin de bien mettre en lumière les transformations qui en sont à la 

source, il convient de retracer ce qui permet l’émergence de la corporéité dans cette langue qui 

fléchit à bout de force pour faire place aux gestes. Pour ce faire, je m’appuierai sur les propos de 

plusieurs chercheuses et auteures qui se sont penchées sur la poésie féminine et la place qu’elle 

fait au corps.  

On peut situer dans les années 1970 l’émergence de la poésie féminine québécoise 

contemporaine, alors que toute une génération de poètes féminines se sont fait entendre, 

succédant à leurs prédecesseures des années 1920, pensons notamment à Jovette Bernier, Simone 

Routier, Éva Sénécal, sans oublier Anne Hébert dans les années 1940, pour ne nommer que 

celles-là. En effet, après la Révolution tranquille, qui a consisté en « un moment de prise de 

conscience, de solidarité, d’exploration et d’affirmation83 » au Québec, les voix féminines 

émergentes se sont regroupées autour de la revue La Barre du jour, fondée en 1965 par des 

étudiants en littérature de l’Université de Montréal, dont Nicole Brossard, et des éditions Les 

Herbes rouges, fondées en 1968 par les frères Marcel et François Hébert. Ces deux groupes, 

autour desquels gravitaient de nombreux poètes influents, partageaient au moment de leur 

																																																								
83 Nicole Brossard et Lisette Girouard (dir.), Anthologie de la poésie des femmes au Québec, Montréal, Remue-
ménage, coll. « Connivences », 1991, p. 20. 
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fondation une volonté de se distancier de l’institution, représentée principalement à l’époque par 

les éditions de l’Hexagone, où était publiée ce qu’on a appelé la « poésie du pays ». Comme 

l’observent les auteurs de l’Histoire de la littérature québécoise84, « [e]n règle générale, les 

poètes de l’Hexagone se préoccupent assez peu, au départ, de définir la poésie, leur poésie : les 

réflexions d’ordre théorique viendront plus tard, surtout après 196585 ». En marge de la poésie du 

pays, qui est demeurée une poésie essentiellement masculine, à l’exception notable de Michèle 

Lalonde, les voix féminines qui s’élèvent à la fin des années 1960 s’inscrivent plutôt dans une 

avant-garde, voire un formalisme poétique autoréférentiel qui travaille la langue radicalement. 

Après une décennie d’avant-garde et de formalisme, la poésie féminine des années 1980, 

dans laquelle s’inscrit la poésie de Louise Dupré dès 1983 avec son premier recueil La peau 

familière, renoue peu à peu avec un certain lyrisme, redonnant une place privilégiée à l’intime, tel 

que rappelé en introduction de ce mémoire. L’œuvre de Denise Desautels, qui aborde 

l’expérience du deuil avec La promeneuse et l’oiseau86, ou celle de France Théoret, qui expose le 

dialogue entre les sphères privées et sociales dans Intérieurs87, sont de bons exemples du retour 

de l’intime que propose la poésie au féminin dans les années 1980. Cet « intime », il est fait du 

quotidien des femmes qui prennent parole et de la spécificité de leurs expériences relationnelles. 

C’est ainsi qu’il ramène le lyrisme au premier plan, comme le souligne Évelyne Gagnon : « Au 

cours des années 1980, les préoccupations intimistes prennent une grande importance. On 

revalorise dès lors l’expérience immédiate, les menus détails qui peuplent le quotidien et le 

monde familier, en explorant un registre personnel et des tonalités lyriques revisitées88 ». Ce 

lyrisme, où le sujet s’énonce en relation avec ceux qui l’entourent, ne cessant d’inviter d’autres 
																																																								
84 Michel Biron, François Dumont et Élisabeth Nardout-Lafarge, Histoire de la littérature québécoise, op.cit. 
85 Ibid., p. 371. 
86 Denise Desautels, La promeneuse et l’oiseau, suivi de Journal de la promeneuse, Saint-Lambert, Noroît, 1980. 
87 France Théoret, Intérieurs, Montréal, Herbes rouges, 1984. 
88 Évelyne Gagnon, « Circulation lyrique et persistance critique : le passage au XXIe siècle chez Nicole Brossard  », 
Voix et Images, vol. 37, n° 3 (Nicole Brossard, dir. Karim Larose et Rosalie Lessard), printemps-été 2012, p. 69. 
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voix au sein de son intimité, peut d’ores et déjà être associé au lyrisme critique tel que l’a 

développé et commenté Maulpoix. Cependant, la spécificité de ce lyrisme critique au féminin 

réside dans la place qu’il accorde au corps, qui permet à la femme de prendre une distance 

critique suffisante avec le monde et la langue, de manière à s’en approcher différemment pour 

trouver la spécificité de sa voix. 

Plusieurs travaux et essais ont tenté de définir les caractéristiques de la littérature au 

féminin ou de l’écriture des femmes. Les gender studies ou théories du genre, par exemple, avec 

à leur proue les philosophes Judith Butler qui a publié son célèbre Trouble dans la genre. Le 

féminisme et la subversion de l'identité 89 en 1990 et Joan W. Scott avec notamment La citoyenne 

paradoxale90, ont mis en lumière la distinction entre nature et culture, démantelant les mythes 

entourant le sexe et exposant la construction sociale produisant le genre. Ces théories, qui ont 

révolutionné les pensées féministes, et que plusieurs reconnaissent comme précurseurs des 

théories queers, accordent une place primordiale aux facteurs sociaux dans la construction de 

l’identité. Nombreuses sont les études littéraires féministes qui y puisent inspiration et références. 

Dans le cadre de cette analyse, je m’appuierai sur des travaux influencés et inspirés par 

ces grands travaux sur le genre, mais qui relèvent plus précisément de la poétique, prenant en 

compte l’investissement de la langue par le corps de la femme dans la poésie au féminin. 

Plusieurs chercheuses ont souligné l’importance de la place qu’occupe le corps au sein de la 

poésie et de la littérature féminines. En voulant faire émerger une parole dans toute sa spécificité, 

la poésie lyrique au féminin ne cesse de placer l’intimité du corps au centre de ses 

préoccupations. Dans cette poésie, le corps féminin, qui porte en lui la possibilité d’enfanter, est 

																																																								
89 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, trad. de l’anglais par Cynthia 
Kraus, Paris, La Découverte, 2006. 
90 Joan W. Scott, La citoyenne paradoxale. Les féministes françaises et les droits de l’homme, trad. de l’anglais par 
Colette Pratt et Marie Bourdé, Paris, Albin Michel, 1998. 
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bien souvent appréhendé dans ses relations amoureuses ou familiales et plus spécifiquement 

filiales. Les expériences corporelles spécifiquement féminines (les règles, la grossesse, 

l’accouchement, la ménopause, etc.) sont autant de matériaux de création et d’occasions de 

revendiquer une légitimation de la réalité des femmes qui prennent la plume, après avoir été 

longtemps réduites au silence ou à tout le moins tenues à l’écart du domaine public. Ce silence 

imposé pendant des décennies, des siècles, a des conséquences dans le poème et plus 

particulièrement pour la voix qui s’y fait entendre, comme l’a montré Nathalie Watteyne : 

« Aussi le sujet lyrique traduit-il son manque à être et la distance qu’il éprouve face à son “corps 

cadenassé” par des marques d’essoufflement d’une voix trop longtemps contenue91 ». 

À partir des travaux choisis de différentes chercheuses qui ont étudié la place du corps 

dans la poésie au féminin, je tenterai de retracer l’émergence d’un espace corporel au sein de la 

langue dans Plus haut que les flammes. Considérons d’abord la notion de « troisième espace », 

empruntée au « third place » ou « tiers-espace » du philosophe Homi K. Bhabha92, et que 

plusieurs chercheuses québécoises ont tenté de définir, dont Dupré elle-même dans Stratégies du 

vertige93 et dans sa contribution à l’ouvrage collectif Sexuation, espace, écriture : « Écrire au 

féminin, ce sera donc, en tenant compte des insuffisances de la langue, mettre en relation la 

langue de l’enceinte domestique et celle de la place publique : instaurer un troisième espace, 

hybride celui-là94 ». Dupré souligne que, dans l’émergence de ce troisième espace, c’est le corps 

qui devient espace d’écriture, d’existence et de visibilité, et qui permet ainsi à la parole féminine 

d’advenir : « Cette visibilité commence par une présence d’ordre corporel dans la langue95 ». 

																																																								
91 Nathalie Watteyne, « Introduction », dans Nathalie Watteyne (dir.), Lyrisme et énonciation lyrique, op. cit., p. 18. 
92 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Paris, Payot, 2007. 
93  Louise Dupré, Stratégies du vertige, op. cit., p. 25-41.  
94 Louise Dupré, « Entre raison et déraison de France Théoret : esquisse d’une cartographie de l’écriture », dans 
Louise Dupré, Jaap Lintvelt et Janet M. Paterson (dir), Sexuation, espace, écriture, op. cit., p. 31. 
95 Ibid., p. 32. 
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Pour la femme de Plus haut que les flammes, c’est le corps qui devient un refuge, un 

espace potentiellement viable, après qu’elle ait tant cherché un abri à même la langue qui ne 

cessait de lui fuir entre les doigts. Potentiellement viable, le corps l’est par l’entremise de ses 

gestes et du rapprochement qu’il permet avec l’instinct et la pulsion, ainsi que par la fidélité au 

senti de l’expérience. Le corps met en branle une mémoire qui dépasse la stricte conscience ou 

rationalité de la femme, et la met ainsi en relation plus directement avec elle-même et avec 

l’autre, incarné par l’enfant à ses côtés, tout comme, plus largement, avec les êtres humains de 

son espèce. Cet espace corporel, la rapprochant de ses instincts, lui permet de quitter l’espace du 

discours et de l’intime pour tendre à une sphère commune et partagée, qui n’est pas filtrée, voire 

pervertie par la pensée. 

Comme l’observe Denise Brassard « [l]e centre, c’est le paysage intérieur lui-même situé 

au centre du corps. Et si les yeux et la mémoire nous trompent, le ventre, lui, ne trahit pas96 ». Ce 

déplacement de la poésie vers l’intériorité du corps, du ventre, n’est pas pour autant un repli sur 

soi ni une fermeture, comme l’observe cette fois Isabelle Miron dans sa contribution à l’ouvrage 

collectif États de la présence. Les lieux d’inscription de la subjectivité dans la poésie québécoise 

actuelle : 

le corps n’est pas le symbole d’une intimité fermée au monde. Au contraire, la 
spécificité de ce corps est sa porosité. Le corps est en quelque sorte un seuil, un entre-
deux où l’extérieur et l’intérieur se rencontrent pour former la relation du sujet au 
monde et à soi97. 

 
Le corps organise l’espace et établit des points de rencontre avec l’autre à la manière d’une 

frontière, traçant une ligne entre l’intimité et l’extériorité. Cette ligne est poreuse, comme le 

																																																								
96 Denise Brassard, « Fenêtre sur corps : l’esthétique du recueillement dans la poésie de Louise Dupré »,loc. cit., p. 
51. 
97 Isabelle Miron, « Le corps bafoué, puis réinventé : une lecture de Géants dans l’île de Monique Deland », dans 
Denise Brassard et Evelyne Gagnon (dir.), États de la présence. Les lieux d’inscription de la subjectivité dans la 
poésie québécoise actuelle, Montréal, XYZ, 2010, p. 196. 
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relève Isabelle Miron98 : elle amène une contamination des espaces et une cohabitation des voix. 

Dans un lyrisme sans cesse tourné vers l’autre, c’est le corps, point de rencontre entre l’intérieur 

et l’extérieur, qui permet aux instances en présence de mieux se connaître : « La connaissance du 

monde commence par la connaissance de soi. Celle qui apprend à se nommer choisit le corps 

comme premier lieu d’exploration99 », comme l’a souligné Madeleine Ouellette-Michalska dans 

L’échappée des discours de l’œil. 

C’est ainsi que, pour plusieurs des voix féminines qui émergent dans la poésie québécoise 

depuis les années 1980, la langue, pour se rapprocher au plus près de l’intime, doit réunir texte et 

corps. Ce processus de rapprochement doit faire advenir une « langue-corps », selon l’expression 

de Ouellette-Michalska : « Pour que les mots cessent de trahir l’histoire, ou de la dénaturer, il 

faudra réduire la distance qui sépare le texte et le corps. Il faudra inventer la langue-corps, langue 

fondamentale capable d’adhérer au réel et de le traduire de l’intérieur100 ». Cette « langue-corps » 

veut atteindre et nommer un espace primitif, primordial, encore intouché. Il s’agira, comme 

l’écrit Dupré elle-même dans Stratégies du vertige, « de mettre du jeu dans la langue, d’explorer 

les mots en les débarrassant de leurs significations patriarcales, de retrouver une langue d’avant la 

langue. C’est-à-dire : une langue-femme, une langue-mère101 ». D’ailleurs, cette langue-mère ne 

correspond pas à la langue maternelle, la langue que l’on parle, mais bien à la première langue 

apprise, soit la langue charnelle qui lie la mère à l’enfant : la langue des premiers rapports à 

l’autre et au monde. 

La langue-corps apparaît ainsi pour la poésie au féminin comme une possibilité 

d’émancipation et comme une voie de guérison pour faire la paix avec les failles ou les trahisons 

																																																								
98 Ibid. 
99 Madeleine Ouellette-Michalska, L’échappée des discours de l’œil, op. cit., p. 286. 
100 Ibid., p. 291. 
101 Louise Dupré, Stratégies du vertige, op. cit., p. 22. 
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de la langue. Elle engage un double processus, permettant à la langue féminine, d’une part, de 

prendre ses distances avec la sphère publique pour mieux exprimer une expérience singulière et, 

d’autre part, d’instaurer une affiliation, de créer une appartenance. Ce double processus de mise à 

distance et de rapprochement est au cœur de la prise de parole féminine. Celle-ci implique de 

s’extirper d’un « nous » pour faire émerger un « je », en prenant parole, mais aussi implicitement 

de se reconnaître comme membre d’une communauté, que ce soit pour s’y rallier ou s’en 

détacher. Cette communauté est celle des femmes qui prennent la parole et écrivent, et s’extirpent 

ainsi du mutisme ambiant, revendiquant leur existence par leur parole et leur poésie. Louise 

Dupré le soulignait d’ailleurs dans La théorie, un dimanche, un ouvrage collectif sur les enjeux 

de l’écriture au féminin : « La conscience féministe, c’est précisément ce passage au conscient : 

la perception, la reconnaissance de soi comme femme et, par conséquent, d’une réalité commune 

aux femmes. C’est la capacité de s’abstraire, de passer du je au nous102 ». 

 

2.2 L’ignorance des mères, ou Pour le recommencement du monde  

Depuis la caresse de l’enfant qui la détourne du poème, la femme de Plus haut que les 

flammes creuse la langue en y engageant son corps entier, comme on plonge ses mains dans 

l’argile. Peu à peu, les mots qu’elle adressait à l’enfant sont remplacés par des gestes. Toujours, 

ces gestes sont liés à une volonté quasi animale de survie qui est primordiale et parcourt tout le 

poème. L’omniprésence du verbe « vouloir » le montre bien : « et tu veux le voir / rire / de toutes 

ses larmes » (PHF, p. 15) ; « tu veux garder / intact / le temps du lait chaud » (PHF, p. 23) ; « tu 

veux des calculs verticaux / pour reposer la douleur » (PHF, p. 25) ; « tu veux appartenir / à une 

lignée de rêveurs » (PHF, p. 39) ; « Et tu veux apprendre / à danser » (PHF, p. 87) ; « te voici pur 

																																																								
102 Louise Dupré, « Voix off », dans Louky Bersianik et al., La théorie, un dimanche, Montréal, Remue-ménage, 
1988, p. 122.  
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vouloir / pur dessein, détermination / violente » (PHF, p. 87). Une « volonté / chaque fois 

naissance / chaque fois survivante » (PHF, p. 65), que la présence de l’enfant ne cesse de raviver, 

traverse tout le poème.  

Les gestes que pose la femme sont essentiels à la survie de l’enfant, mais aussi, plus 

largement, à la survie de l’espèce, à la continuité du cycle des naissances. Aussi, ils sont très 

routiniers et suivent une rythmique précise liée aux cycles de la journée, du réveil au coucher. La 

notion de continuité est centrale dans Plus haut que les flammes. La douleur de la femme qui 

semble sans fin, l’enfant ne la connaît pas, lui « qui ne veut pas apprendre / l’arithmétique / du 

mourir // [lui qui] a une fenêtre / ouverte / dans la poitrine » (PHF, p. 64). Cet enfant dont la 

femme prend soin la force à croire encore à un recommencement possible du monde après 

Auschwitz, et à se mettre en action : c’est dans ce mouvement qu’elle s’engage à se sauver elle-

même. Elle lit les histoires du soir, reste dans la mécanique routinière et organisée du quotidien. 

Elle enchaîne les gestes nécessaires « pour entreprendre le matin » (PHF, p. 15), comme une 

chorégraphie qui transforme son rapport au poème, lequel rapport se rapproche de plus en plus du 

corps-à-corps. Le rythme créé par cet enchaînement de gestes s’arrime aux cycles de mort et de 

renaissance de la vie, à la possibilité que l’existence se prolonge et se réinvente. 

La question du legs chez Dupré est liée fondamentalement au geste, depuis La peau 

familière, où une femme prépare le repas de son enfant malgré le bulletin de nouvelles qui ne 

cesse d’envahir l’intimité de sa maison. C’est, déjà dans ce premier recueil, de la chorégraphie 

des gestes de la préparation du repas que dépend la transmission et la continuité, ce repas qui doit 

être préparé malgré tout pour que se poursuive le monde, se prolonge la vie. Dans Plus haut que 

les flammes, une forme nouvelle de transmission est en jeu, liant non plus une mère à son fils, 

mais une femme à un enfant à ses côtés, au statut indéterminé : « à côté de toi / il y a un enfant » 

(PHF, p. 15). La transmission dans Plus haut que les flammes n’est plus strictement filiale : elle 
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est le fruit de gestes répétés de manière cyclique, et de mouvements partagés par la femme et 

l’enfant. C’est ce partage qui s’avère la seule issue en régime de deuil, lorsque la langue échoue à 

exprimer l’inexprimable, à réparer la perte.  

Plusieurs images récurrentes font référence aux cycles dans Plus haut que les flammes. 

Par exemple, la répétition des « pluies » salvatrices en début de vers et de strophe dans ce 

passage : « pluies d’insectes / ou de feu // pluies de pierres » (PHF, p. 18) ; ou la figure récurrente 

du « matin ». Directement associé à l’enfant, le matin raccorde les fils rompus entre prose et 

poésie et propose, tout comme l’enfant ne cesse de le faire, l’abandon au chant, à l’élévation, qui 

deviendra danse : « il y a des matins / pour l’amour // et tu veux les raconter / à l’enfant près de 

toi » (PHF, p. 39) ; « le matin / tu t’évertues à ranimer / les sains livres » (PHF p. 40) ; « la vie 

est un serment // que tu bégaies / à chaque envol / du matin » (PHF, p. 53) ; 

le matin 
engourdi de silence 
 
cette rosée qui fait miroiter 
le monde dans ta main 
 
tout à coup habile 
à fabriquer du jour (PHF, p. 80). 
 

Cette main « tout à coup habile / à fabriquer du jour », à créer de la continuité, c’est l’enfant qui 

l’a animée, mobilisée, avec l’espoir que le monde se poursuive. Le matin et les réveils de l’enfant 

sont constamment mis en opposition avec la nuit qui, elle, est hantée par les souvenirs de 

l’horreur : 

la vie le soir 
est une lutte à finir 
dans la chaleur d’une chambre 
 
avec des baisers 
sur le front (PHF, p. 44). 
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La relation entre la femme qui prend parole et l’enfant s’inscrit entre deux états, d’éveil et de 

sommeil, mais aussi entre deux temps, soit le passé qui hante la femme et le présent, qui est celui 

du quotidien partagé et où se trouve résolument l’enfant, qui appelle au recommencement.  

Dans la relation entre la femme et l’enfant, cependant, plus les gestes se répètent, et plus 

des blessures refont surface. Une série de régressions vers le passé ont en effet lieu dans Plus 

haut que les flammes. C’est que le corps de la femme est hanté par des blessures présentes et 

passées. Il apparaît comme un creux, un espace de rétention de la douleur qui s’exprime d’un 

geste à l’autre : 

toi, ton corps de douleur 
tu l’as revêtu 
un jour nonchalant 
 
sans savoir 
qu’il n’allait plus 
te quitter (PHF, p. 50). 

 
Le cœur, de même, bien au-delà de la métaphore qui y est communément associée, est une cavité 

qui retient : 

le cœur est une mécanique 
muette, une corne 
d’abondance 
 
où l’on recueille 
la douleur (PHF, p. 22). 
 

Si, d’un côté, le corps permet à la femme de se rapprocher de ses instincts et de se libérer, un 

geste à la fois, de l’emprise du poème où elle s’entêtait à tenter de loger sa douleur, d’un autre 

côté, donc, il ne cesse de raviver une douleur toujours plus ancienne. Au contact de l’enfant, la 

femme découvre peu à peu, enfouie dans son corps, une douleur qui lui vient de très loin, d’un 

temps immémorial : 
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elle est très vieille 
ta douleur 
 
elle vient du silence 
des continents 
noyés(PHF, p. 63). 

 

Cette douleur ancienne vient d’une mémoire plus vaste, extrabiographique, qui lie la 

femme de Plus haut que les flammes aux générations de femmes qui l’ont précédée, depuis la nuit 

des temps. Comme l’a montré Denise Brassard dans « Fenêtres sur corps : l’esthétique du 

recueillement dans la poésie de Louise Dupré », le corps chez Dupré fait figure de crypte pour les 

générations antérieures : « C’est une “femme encombrée de cadavres […]” qui marche et rythme 

les poèmes. Des morts en liberté, que le sujet traîne avec elle. Faute de sépulture, il lui faudra 

creuser l’espace en soi, consentir à leur morts, servir de crypte et à les garder dans son ventre de 

manière à poursuivre le cycle des morts et des naissances103 ». La femme qui prend parole dans 

Plus haut que les flammes porte en elle, même à son corps défendant, des douleurs et des voix 

anciennes. Elle fait partie d’une longue suite de femmes qui, longtemps avant elle, ont souffert, 

mais aussi qui ont apporté les mêmes soins, ont posé les mêmes gestes qui ont assuré la survie :  

les mères ne savent pas 
dans quelle violence 
finiront leurs enfants 
 
les mères ont la foi 
 
elles travestissent 
la réalité 
pour oublier la peur (PHF, p. 28). 
 

La transmission n’est donc plus dépendante d’une mémoire culturelle et langagière, chez Dupré, 

mais bien des gestes maternels qui perpétuent l’existence, même sans raison, dans l’ignorance 

																																																								
103 Denise Brassard, « Fenêtre sur corps : l’esthétique du recueillement dans la poésie de Louise Dupré », loc. cit., 
p. 51. 
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(« les mères ne savent pas ») volontaire, aveugle de la douleur et de la mort. La remontée de 

l’immémorial mène à la fois à la mort et à la vie : elle est remontée vers la douleur et la naissance 

– vers la douleur de la naissance, qui est aussi possibilité de recommencement. Si la langue-corps 

de Dupré, dans Plus haut que les flammes, est faite de gestes, cette langue est bien une « une 

langue d’avant la langue[,] […] une langue-mère », comme l’écrit Dupré dans un passage 

précédemment cité. 

De plus en plus engagée dans ces gestes maternels, dans cette langue-corps, langue-mère 

dont dépend la survie de l’enfant, de l’espèce et d’elle-même, la femme ne cesse ainsi de se 

maintenir en mouvement, par des gestes frénétiques et instinctifs, et ce, même si, bien souvent, 

elle se cherche dans ce mouvement, qui est aussi errance : « tu ne cesses de te demander / 

comment marcher / dans la douleur » (PHF, p. 70). Malgré tout, elle chemine et parvient à 

trouver une certaine ouverture que l’enfant crée. C’est bien lui qui lui montre le chemin vers cette 

ouverture : « en suivant le chemin / que l’enfant ouvre chaque jour / jusqu’à ton cœur » (PHF, 

p. 75). Dans la spatialité du poème, interdépendante du corps de la femme qui l’enfante et s’y 

abrite, la brisure s’agrandit suffisamment pour faire passer la lumière et la joie :  

au bout de tes dix doigts 
il y a ces rêves 
sur les murs lézardés 
 
telle une eau 
pascale 
 
il s’agit de bouger 
la main entre les images 
de la honte 
 
en traçant des sentiers 
qui vont vers le soleil (PHF, p. 77-78). 

 
C’est l’enfant qui agrandit l’espace disponible pour respirer et cohabiter, qui permet à la femme 

d’amorcer la guérison de ses blessures, d’en colmater les plaies ouvertes et de se mettre en 
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mouvement malgré la douleur qui la maintient dans la spirale de ses pensées. Il ne cesse 

d’appeler l’ouverture à de nouveaux espaces, lui qui représente, en même temps que les enfants 

d’Auschwitz, tous les enfants à naître encore : 

l’enfant a une fenêtre 
ouverte 
dans la poitrine 
 
avec vue 
sur le courage 
 
des espèces qui croissent 
et se multiplient encore (PHF, p. 64).  
 

Certes, la femme demeure préoccupée par ce qu’elle laisse à l’enfant : 

quel havre promettre 
à l’enfant près de toi 
 
quelle eau pour la soif 
et les mots 
 
pris sous des métaphores 
désuètes 
 
quel héritage de pauvresse 
à offrir (PHF, p. 70-71). 

 
Elle cherche comment ne pas lui transmettre ses blessures, sans pourtant céder au mutisme ; à 

l’épargner sans lui mentir, à accepter sans nier. Elle se sent démunie, sentant qu’elle ne peut 

transmettre quelque chose de positif, qui ne serait pas traversé par son désespoir en l’humanité, 

par la perte et le vide. C’est au geste qu’elle se raccroche. Par la conscience de ce qui la précède, 

dans l’acceptation des failles de la langue, elle consent, d’un geste à l’autre, dans leur succession 

et leur répétition, à s’abandonner à ce mouvement qui la dépasse, à la « foi » (PHF, p. 28) 

irraisonnable des mères : « tu lui répètes qu’il faut manger // comme as-tu toi-même mangé / 

depuis tes dents de porcelaine » (PHF, p. 21) ;  



	 120	

et tu prépares un repas 
dans l’angle mort 
de la détresse 
 
c’est ainsi 
depuis la mémoire 
 
ainsi que font les femmes 
aux gestes sans défaut (PHF, p. 54). 
 

Le corps, révélé par les gestes, est ainsi le maillon d’une chaîne : il aide la femme à se réfléchir 

elle-même, comme femme, et à se lier à une communauté : 

tu veux appartenir 
à une lignée de rêveurs 
en éveil 
 
qui ont de tout temps 
propagé la consolation 
 
pour la suite du monde (PHF, p. 39). 

 
 

2.3 Le legs du présent 

La remontée vers l’immémorial maintient la femme de Plus haut que les flammes dans 

une tension constante entre deux temps extrêmement opposés et tout aussi angoissants ; d’un 

côté, un passé immémorial où est enfouie une douleur originelle, primordiale, insurpassable ;  de 

l’autre côté, un avenir qui ne laisse envisager, après Auschwitz, qu’une impasse, un rien, un 

engouffrement, un ensevelissement dans l’horreur. Entre ces deux temps opposés qui la hantent, 

l’enfant ramène sans cesse la femme au présent. C’est là tout l’apport de la relation avec l’enfant, 

qui permet à la femme de s’extirper de l’espace restreint où elle était prisonnière, coincée, 

immobilisée entre ses blessures passées et son angoisse de l’avenir. L’enfant l’amène plutôt à 

habiter pleinement le présent. Au contact de l’enfant, la femme entre dans une nouvelle 

expérience du temps : « et tu laisses / de guerre lasse / ta maison s’écrouler // avec la pensée d’un 
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présent » (PHF, p. 73). Le présent, tissé de gestes, de soins et de dons, est le temps mais aussi 

l’espace que l’enfant habite d’instinct, dans la survie et la nécessité d’accueillir chaque moment, 

dans la joie recommencée qui le maintient en vie. C’est dans ce présent qu’il bouge, qu’il veut 

danser et implore la femme de le suivre dans ce mouvement. 

L’enfant transmet ainsi à son tour quelque chose à la femme qui en prend soin, dans le 

quotidien qu’ils partagent au présent. La transmission est donc portée réciproquement par les 

deux parties dans Plus haut que les flammes : elle est mutuelle, n’allant plus seulement de 

l’adulte à l’enfant, mais aussi de l’enfant à l’adulte. Cette nouvelle forme de transmission n’est 

plus langagière mais corporelle et instinctive : elle implique fondamentalement le corps, par 

l’entremise du geste dans ce qu’il a d’impulsif et d’irraisonné. Le geste permet à la femme de 

transmettre même là où elle se sent démunie et déshéritée, elle qui « n’[a] pas de leçon / à 

donner // pas de terre à promettre » (PHF, p. 99). Malgré toutes les blessures et ruptures de 

l’histoire, toutes les fois où la barbarie a fauché des vies, l’enfant demande à manger, souhaite 

qu’on le borde pour aller au lit. Le corps a ses exigences de survie et la relation à l’enfant force la 

femme à s’y soumettre, alors qu’elle avait tant de difficulté à le faire pour elle-même. 

L’amour qui lie la femme à l’enfant, aussi pulsionnel soit-il, cet instinct de protection qui 

lui vient sans qu’elle ne sache d’où et sans qu’elle puisse en contrôler l’ardeur, la maintient en 

mouvement, dans l’urgence de perpétuer. Le caractère instinctif et irraisonné du geste offre à la 

femme l’espace pour s’abandonner au présent, se détacher du monde et se détourner du passé, 

même temporairement, pour envisager un avenir pour l’enfant, puisqu’« il faut un avenir / à la 

dure fiction / de durée » (PHF, p. 72). La tension dans laquelle la femme était jusqu’alors 

maintenue entre le passé et le futur s’apaise. Il y a suspension du temps, qui permet la pleine 

habitation du présent. Ce présent n’est pas rédempteur et l’assurance d’un avenir n’y est pas 

rétablie : il demeure une « fiction », un espace fictionnel aménagé par l’ignorance ou le non-
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savoir des mères, leur foi, capable de « travestir » la réalité (PHF, p. 28) – non pas de la nier ou 

de la corriger, mais, à tout le moins, de la travestir un instant, le temps qu’il faut pour que la vie 

se poursuive. 

Ainsi, là où la femme était au départ hantée, voire obsédée par le passé et par l’avenir 

qu’elle ne croyait plus possible, elle habite peu à peu le présent au contact de l’enfant, par les 

répétitions de gestes de survie qui exigent d’elle d’être présente à l’instant. Comme l’a écrit le 

philosophe Daniel Sibony, « par le geste comme acte, le corps prélève de la présence, il fait 

exister l’instant104 ». Le temps se dégage alors de toute exigence de durée, et le présent partagé 

par la femme et l’enfant devient le terrain de jeu où ils peuvent se rencontrer, se connaître l’un 

dans l’autre et s’engager dans une relation de transmission, dans ce temps suspendu.  

 

2.4 Danse, comme si le temps était suspendu  

La forme que prend cette suspension du temps, c’est la danse à laquelle la femme 

s’abandonne. À la fin de son parcours, une « détermination violente » (PHF, p. 87) la prend tout 

entière ; elle veut continuer à se maintenir en mouvement, elle en sent le besoin impérieux, afin 

de ne pas revenir à sa douleur et son angoisse initiales :  

tu danses 
pour essouffler en toi 
la petite voix d’oracle 
 
toujours tentée 
de prédire la poudre 
et le canon (PHF, p. 93). 

 
La danse suspend cette voix d’oracle ; elle permet de distraire de la peur et d’apprendre à prendre 

soin de la douleur, à cohabiter avec elle :	

																																																								
104 Daniel Sibony, Le corps et sa danse, op. cit., p. 232. 
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à la [la douleur] bercer telle une fièvre 
qu’il faut soigner 
avant qu’elle ne t’emporte 
 
tu la sépares peu à peu  
de la souffrance 
sans visage 
 
te voici résolue à pleurer 
la douleur 
 
résolue à l’aimer 
dans les montagnes 
 
d’ossements 
retournés à la poussière (PHF, p. 95-96). 
 

Dans cette suspension, la femme dépose les armes et devient cette « volonté pure / pur désir de 

légèreté / et de danse » (PHF, p. 90). Alors qu’auparavant, c’était l’enfant qui l’entraînait « dans 

ses délires / d’avenir et d’espace » (PHF, p. 78), c’est maintenant elle qui devient « pur vouloir / 

pur désir d’espace / et d’avenir » (PHF, p. 91). Au terme de Plus haut que les flammes, un futur 

semble dès lors envisageable, dans l’apaisement des blessures ravivées. Consciente de toute 

l’impermanence de la vie, de cette fiction qu’est la durée, elle sait que l’horreur est encore 

possible, ne « cess[ant] jamais de savoir / les livres et leurs leçons / rouges » (PHF, p. 88), et sans 

oublier d’où elle vient ni où elle retournera inéluctablement : 

jamais tu n’oublieras 
de quel sang tu es née 
 
tu es née des baïonnettes 
anonymes 
 
qui ont ouvert la chair 
des femmes et des drapeaux 
 
telle cette langue 
souillée 
que tu charries dans tes veines 
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tu es humaine 
et tu le sais 
 
tu es terrienne et tu retourneras 
à la terre (PHF, p. 88). 

 
Malgré ce savoir fatal, la femme danse, toujours entraînée par l’enfant : « toi, volonté pure / […] 

de danse // puisque l’enfant / près de toi / aime danser » (PHF, p. 90) ; « tu danses le jour / 

jusqu’à la grandeur de l’enfant / dans tes bras » (PHF, p. 99) ; « tu as encore assez de rythme // 

pour faire valser l’enfant / au centre du cyclone » (PHF, p. 101).  

L’action de valser, a fortiori au centre du cyclone, expose tout à fait le caractère paradoxal 

de la fin de Plus haut que les flammes, où aucune résolution n’est offerte ni souhaitée. La danse 

ou la valse, mouvement ténu qui apparaît dérisoire, repousse sans cesse la fin, le moment de la 

dissolution, la peur d’être engloutie par toute la douleur du monde. À force de danser, la femme 

non seulement parvient à suspendre le temps et la douleur, mais, plus encore, elle retrouve la 

détermination de s’élever : « et tu veux voir / haut // plus haut que le mur / de ton œil » (PHF, 

p. 102). Connectée à la terre et à son corps qui lui renvoient sans cesse l’écho du cycle des morts 

et des naissances, elle fait valser la mémoire des victimes et atteint un autre espace, qu’elle 

souhaite continuer d’ouvrir pour l’enfant : 

car la mémoire des morts 
cherche une demeure 
 
elle te demande 
 
à boire 
et à danser 
 
et tu la fais valser 
avec l’enfant 
 
enivré par la joie 
de ces cercles 
 
que tu veux agrandir (PHF, p. 105). 
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Ces cercles ouvrent à l’élargissement vers lequel elle tend, vers la communauté qu’elle cherche. 

Ce n’est plus seulement cet enfant  qui engage le mouvement, mais elle aussi qui y est pleinement 

impliquée, afin de trouver un nouveau mode d’habitation du monde, un équilibre possible à 

même le déséquilibre : « danser, peut-être / simplement pour tenir // les songes en équilibre / dans 

les remous / du sommeil » (PHF, p. 90). 

La femme et l’enfant s’unissent dans le mouvement de la danse, et une communauté de 

corps se crée ainsi. Cette communauté n’échappe pas au paradoxe qui caractérise la fin de Plus 

haut que les flammes ; car l’union créée par la danse est qualifiée de « profession de foi », elle n’a 

rien d’assuré ni de pérenne :  

tu danses, l’enfant 
collé contre tes seins 
 
vous dansez jusqu’à l’étourdissement 
du jour 
 
vous dansez la danse 
comme une profession 
de foi (PHF, p. 91). 

 
Signe qu’une nouvelle communauté vient d’être établie, dans laquelle elle se trouve enfin une 

appartenance, la femme se met à parler au « vous », elle qui s’était jusque là adressée à elle-

même au « tu », devant un « je » problématique et dans l’absence d’un « nous » identifiable (voir 

le « vous dansez » répété anaphoriquement dans les deux dernières strophes de la citation 

précédente). La danse achève d’inscrire la femme dans une continuité, cette fois légère et délestée 

de la douleur : « tu n’es pas la première / à danser et tu le sais » (PHF, p. 98) ; « mais tu te tiens 

droite / et tu danses // avec ces papillons / cachés dans ton cœur » (PHF, p. 100-101). 

L’évolution finale vers la danse confirme l’établissement dans Plus haut que les flammes 

d’une langue-corps spécifiquement féminine. Comme l’écrit Daniel Sibony, « la danse [est] un 
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apport insistant du féminin à ce défi toujours ouvert : transmettre le corps, dans sa venue au 

monde et surtout dans son être-au-monde, dans son existence vivante et renouvelée105 ». Là où 

elle croyait toute transmission impossible, la femme transmet ainsi à l’enfant, par la danse, le 

corps lui-même et le rapport au monde particulier qu’il engage. La danse se vit pleinement dans 

l’ici et maintenant : elle demande à chacun de s’abandonner au geste partagé, au mouvement, à 

l’espace et au temps qu’il convie. Aussi, l’écriture entre définitivement, à la fin de Plus haut que 

les flammes, dans le registre du « faire » plutôt que du « dire » ou, pourrait-on dire, elle entre 

dans le « dire » du corps, qui n’est plus de l’ordre de la langue mais du mouvement. La poésie 

semble ainsi se réconcilier avec sa corporéité et, par le fait même, avec son chant premier : 

« même tremblant, un geste / ressuscite parfois / la chair des mots » (PHF, p. 104). Ce chant 

premier de la poésie, c’est précisément avec lui que le lyrisme critique cherche à renouer. 

 

2.5 Retour à l’origine de la poésie  

Si la danse semble avoir détourné la femme de son poème, c’est pour mieux, en définitive, 

l’y ramener ; car si la danse est un art autre, un art du corps et non du langage, elle est aussi une 

figure de la poésie. Paul Valéry est sans doute le poéticien qui a défini le plus précisément et avec 

le plus d’insistance la poésie comme danse. Fasciné par celle-ci, il l’a étudiée, mais aussi mise en 

dialogue avec la poésie. Dans Danse, degas, dessin, Valéry remarque que si, au départ, l’enfant 

marche, plus il s’approprie ce mouvement et plus il découvre qu’il peut aussi danser. Dans ses 

premiers rapports à la langue, de la même façon, il parle, aligne des mots, obéit en répétant, puis 

il innove de plus en plus jusqu’à faire de la poésie. Si la langue utile souhaite être comprise et 

disparaît aussitôt qu’elle l’est, dévorée par son sens, telle la marche, la poésie quant à elle veut 

autre chose et ce désir n’a pas de finalité. Comparée aux mouvements ordinaires et utilitaires, la 
																																																								
105 Ibid., p. 19. 
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danse n’est pas un état transitoire entre deux destinations : elle n’a de but qu’elle-même, que son 

mouvement. Elle est « un système d’actes ; mais qui ont leur fin en eux-mêmes. Elle ne va nulle 

part106 ». 

Pour la femme qui se sentait perdue, qui ne savait plus vers où aller, qui était prisonnière 

de la prose, la danse permet de s’abandonner à l’impulsion du mouvement qui la pousse vers 

l’enfant. La danse leur permet de s’éloigner d’un certain langage, mais pour mieux revenir à un 

autre : dans la danse, tous deux reviennent à la langue première, à la langue charnelle par laquelle 

ils ont appréhendé le monde. Alors, quelque chose d’autre se met à parler, là où les mots ne le 

peuvent plus. La danse est un langage primordial, intimement lié à l’enfance, comme le souligne 

encore Daniel Sibony : « La danse se donne comme trouvaille d’origine, état d’enfance 

littéralement ; plus qu’une mise en jeu du corps, c’est le recours au seul corps pour dire l’émotion 

de la vie107 ». Il y a donc un « dire » par la danse, et c’est ce « dire », corporel, émotif, instinctif, 

que parvient à mettre en mots la femme à la fin de Plus haut que les flammes, indissociable de 

l’enfant auquel il s’adresse et duquel il procède. Comme le lyrisme critique le propose, c’est ainsi 

qu’adviennent à la fois une fin et un retour de la poésie dans sa définition originelle, dans ses 

dimensions fondamentales de chant, de musicalité et d’élévation.  

En s’abandonnant à la danse, la femme renoue ainsi avec un espace poétique fondamental, 

avec ce que la poésie a de plus charnel, sensoriel, instinctif. Elle s’abandonne à la force des 

éléments, aux récurrences du matin qui revient cogner aux fenêtres, pour cet enfant qui la supplie 

de continuer à se maintenir en mouvement, « comme un mystère / qui [l]’implore / en riant // de 

continuer / à danser » (PHF,  p. 106). Ce n’est pas naïvement que la femme s’abandonne aux 

éléments, mais à force d’entretenir, à bout de bras, une relation avec l’autre, laquelle engage aussi 

																																																								
106 Paul Valéry, Œuvres, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1957, p. 1330. 
107 Daniel Sibony, Le corps et sa danse, op. cit., p. 32. 
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une relation avec la communauté immémoriale des femmes. Dans la danse partagée avec l’enfant, 

la femme de Plus haut que les flammes se trouve des forces qu’elle ne se soupçonnait pas et 

devient « femme / de courage // une femme de fenêtres ouvertes // capable de déborder le jour » 

(PHF, p. 105-106). Elle s’engage alors dans un processus de réappropriation de sa vie, elle prend 

un certain pouvoir sur l’éphémère, un certain contrôle sur l’incontrôlable, ne serait-ce que le 

pouvoir de le mettre en suspens, de le faire danser. « Et qu’est-ce qui vaut d’être dansé, demande 

Daniel Sibony, sinon “sa vie”, l’appropriation de sa vie ? Sachant que, pour chacun, sa vie lui 

échappe de toutes parts, même si elle donne à profusion108. » C’est dans cette valse irrésolue, 

interminable, mais aussi dans cette rencontre entre don et perte, profusion et dégradation, que se 

termine le recueil de Dupré. 

																																																								
108 Ibid., p. 89. 
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CONCLUSION 

 

À la fin de ce parcours d’analyse, il apparaît que Plus haut que les flammes de Louise 

Dupré articule une proposition de retour à un certain lyrisme en réponse à l’horreur des camps de 

la mort. Là où les mots semblent vains et la poésie à bout de souffle, la femme qui prend parole 

dans ce long poème résiste de toutes ses forces au mutisme infligé par l’horreur dont elle a été 

témoin, se maintient en survie et tente à tout prix d’établir une sépulture pour les images 

traumatiques qui la hantent. Elle y parvient parce qu’il y a l’enfant à ses côtés, avec qui elle veut 

jouer, rire encore, afin de le préserver un peu de toute la barbarie du monde. C’est ainsi qu’elle se 

questionne sur le legs qu’elle peut offrir, alors qu’elle se sent habitée de toutes parts de tant 

d’ombres, ne sachant pas comment entrer en relation avec l’enfant sans le contaminer de sa 

détresse. D’un geste à l’autre, dans le quotidien partagé de la femme et de l’enfant, un nouveau 

langage prend forme, que nous avons tenté de définir tout au long de ce mémoire. Nous avons vu 

que ce nouveau langage prend forme, au départ, à force de recommencement du poème, puis, 

après une faillite constatée du langage, à force de répétition du geste tourné vers l’autre : investie 

par le geste, la langue renoue alors avec le corps et apparaît la possibilité d’habiter pleinement le 

présent, à deux. Le problème de transmission initial est alors détourné, ou mis en suspens : la 

femme qui était tendue, écartelée entre la hantise du passé et l’angoisse face à l’avenir a construit 

un espace où seul le présent compte, un présent dont l’avenir est peut-être incertain, mais qui, en 

l’instant, demeure habitable. Une certaine transmission est ainsi rétablie, mais de manière 
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inusitée : c’est l’enfant qui transmet à la femme, qui le suit dans sa danse, une manière de vivre 

au présent. 

J’ai pu arriver à ces constats par l’analyse du rapport à l’autre qui se déploie dans Plus 

haut que les flammes, à la lumière du lyrisme critique tel que théorisé principalement par Jean-

Michel Maulpoix. Le propre de ce lyrisme critique est de faire place à l’altérité ; il cherche à 

renouer avec la voix, à lui permettre de s’élever à nouveau, dans une rencontre radicale avec elle-

même qui se fait à travers l’autre. Les travaux de Maulpoix et d’autres théoriciens ou poéticiens 

m’ont aidée à définir le rapport à la langue dans Plus haut que les flammes et à éclairer les 

recommencements langagiers qui y ont court, quand la femme cherche à atténuer la douleur en 

lui trouvant un refuge à même le poème. Le lyrisme critique m’a également permis d’éclaircir le 

rapport à l’enfant dans l’œuvre de Dupré, plus précisément son rôle dans les transformations qui 

adviennent tout au long du poème et qui expliquent la place qu’y prennent progressivement le 

corps et le geste. En comprenant mieux, à l’aide de plusieurs travaux sur l’écriture féminine en 

poésie québécoise et chez Dupré, les modalités et enjeux de la relation entre la femme et l’enfant 

dans Plus haut que les flammes, relation ambiguë, sortant des habituels rapports filiaux, j’ai 

observé comment une forme de transmission apparaît possible, malgré la difficulté première à 

offrir un héritage qui ne soit pas contaminé par l’horreur et la douleur. J’ai constaté que c’est par 

le corps que le legs advient, par la répétition des gestes du quotidien avec l’enfant, cette même 

répétition qui a lieu d’une génération de femmes à l’autre, et qui dicte un rythme qui ne cesse de 

convier l’instant présent. La femme et l’enfant parviennent de la sorte à une pleine habitation de 

la pulsion du geste dans ce qu’il a de plus instinctif. Dans ce temps suspendu, où le passé et 

l’avenir ne sont plus envahissants, où le poème apaisé retient son souffle et où les corps se 

rejoignent, la femme et l’enfant partagent le pas de la valse, une danse à deux qui semble les 

élever au-dessus du monde, par-delà la douleur, dans cet instant précis, mais dans cet instant 
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seulement, où tout est encore possible – plus exactement, où rien n’est encore tout à fait fini, 

terminé. 

Il apparaît alors pertinent de se demander si la forme de legs articulée dans ce long poème 

de résilience qu’érige Dupré contre la barbarie pourrait être une réponse aux brisures de 

l’Histoire, aux ruptures dans les lignées générationnelles, comme une possibilité de retrouver une 

prise sur le temps, de s’offrir en héritage à même et malgré la perte et le deuil qu’engendre 

l’expérience contemporaine du monde. Plus spécifiquement, pour les femmes, dont l’histoire 

sociale est marquée par la brisure entre les sphères privées et publiques, qu’on a longtemps tenté 

de réduire au silence des maisons, une possibilité de se faire entendre, de se redessiner des 

lignées à même leur corps, par les gestes qui portent en eux ces histoires et mémoires 

ancestrales ? Là où les femmes sont écartées du discours ambiant, l’établissement d’une « langue-

corps » par et dans la poésie permet de prendre parole par un autre chemin et de reconsidérer les 

notions mêmes de legs et de transmission ; là où les femmes peuvent se sentir désarmées ou 

déshéritées, elles peuvent établir un nouveau lien par la force du geste et ses mémoires 

ancestrales. 

Ces conclusions éclairent aussi les problèmes soulevés par Abattis. Pour la jeune femme 

qui s’y fait entendre et cherche, à même les décombres du village perdu de sa grand-mère, une 

trace suffisante pour suivre une piste et retrouver filiation, la possibilité d’un legs en régime de 

deuil, détaché de toute exigence de durée, apparaît possible alors qu’elle n’y croyait plus. Cette 

possibilité advient parce que le legs passe par les gestes et le corps en mouvement. Pour la femme 

de Plus haut que les flammes, désarmée face à la barbarie du monde, le corps est, de même, 

l’espace où déposer ses souvenirs traumatiques, espace qu’elle ne trouvait pas dans la langue, 

qu’elle sondait avec tant d’acharnement. Ce corps qui, dans le temps suspendu au présent, se met 
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en mouvement, rapproche la poésie de son chant lyrique le plus pur, permet au poème de s’élever 

à nouveau là où il ne cessait de tourner sur lui-même. 

Le corps apparaît ainsi dans Abattis et chez Dupré comme une réponse. Réponse à 

l’horreur de l’Histoire dans Plus haut que les flammes et réponse au silence des tabous familiaux 

et à la honte de la perte de territoire dans Abattis. Dans les deux recueils, le corps, au contact de 

l’autre, se met en mouvement, sort de l’immobilisme du poème impuissant, et va même jusqu’à 

danser. Dans Plus haut que les flammes, la femme s’abandonne à la valse à laquelle l’invite 

l’enfant et est détournée, ne serait-ce que l’instant de cette danse, de la douleur qui l’assaille et 

qu’elle n’arrivait pas à loger par le poème. Dans Abattis, le corps est plutôt le terrain de fouille 

dont se sert la jeune femme pour remonter le fil de sa lignée de femmes brisée par l’exode forcé. 

Elle creuse son corps et la mémoire qui le traverse pour retrouver les souvenirs passés sous 

silence, pour comprendre d’où elle vient, comment sa mère l’a mise au monde et comment un 

jour elle deviendra mère à son tour, ces naissances passées et à venir confondues dans le même 

présent. 

Dans les deux œuvres, c’est le corps qui devient le langage le plus signifiant, la forme 

d’échange possible, et c’est le geste qui se substitue au mot, tourné vers l’autre. Malgré tout le 

vertige de l’existence, la poésie paraît encore possible et viable quand elle renoue avec toute sa 

corporéité, et assume de la sorte sa précarité, son intimité et son impermanence. Elle apparaît 

encore et toujours comme une puissante volonté de survivre et d’avoir foi en la vie et l’humain, 

en toute connaissance de la barbarie dont il est capable. La poésie devient cette volonté, et c’est 

grâce à la poésie que cette volonté est sans cesse renouvelée. 
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