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Friedrich Nietzsche und der Midi

„Viele verborgene Flecke und Höhen aus der Landschaft Nizza’s sind mir durch unver-
gessliche Augenblicke geweiht“ (EH, KSA 6, 341) hält Friedrich Nietzsche in seinem 
entstandenen 1888 autobiographischen Text Ecce Homo fest. „[j]ene entscheidende 
Partie, welche den Titel ‚von alten und neuen Tafeln‘ trägt, wurde im beschwerlichs-
ten Aufsteigen von der Station zu dem wunderbaren maurischen Felsenneste Eza 
gedichtet, die Muskel-Behendheit war bei mir immer am grössten, wenn die schöp-
ferische Kraft am reichsten floss“ (ebd.). Zu diesem zentralen Kapitel seines Werkes 
Also sprach Zarathustra, dessen dritter und vierter Teil während der Winteraufent-
halte 1883/1884 und 1884/1885 entstanden ist, hat Nizza und seine Umgebung den 
deutschen Philosophen inspiriert. Von 1883 bis 1888 verbringt Nietzsche jeden Winter 
in Nizza, das er mal zur „Cosmopolis“ (Nr.  650, KGB III/3, 120) stilisiert, mal als 
„unausstehlich! – unwürdig! – großstädtisch-lärmend – stupid!“ (Nr. 569, KGB III/3, 
5) brandmarkt. Sils Maria im Engadin im Sommer und Nizza im Winter, nach langem 
Suchen hat der stets gesundheitlich stark angeschlagene Philosoph – entweder plagt 
ihn der Kopf, der Magen oder der Rücken, fast immer schmerzen den Halbblinden die 
Augen – 1883 seine „Heimaten“ gefunden. „Im Jahr 220 vollkommen reine Tage, das 
entschied zuletzt: die Wirkung dieser herrlichen Lichtfülle auf mich sehr gequälten 
Sterblichen (und so oft Sterbenslustigen) grenzt an’s Wunderbare“ (Nr. 474, KGB III/1, 
457) schreibt er im Dezember 1883 an seinen treuen Weggefährten, den Komponisten 
Heinrich Köselitz alias Peter Gast. Der Midi öffnet bei dem Wanderer, der beim Mor-
genspaziergang Aphorismen notiert,1 Schleusen der Kreativität.

Der Raum, die Riviera/Côte d’Azur, wird Schauplatz einer Serie von rauschhaften 
Schreibwellen, die in höheren Lagen, in Rapallo und Sils Maria, begonnen haben, 
sich aber dann in den ‚Sanctus Januarius‘-Ereignissen, weniger in Genua als in Nizza, 
fortsetzen. In einer seltsamen Mischung aus Askese und Ekstase im Schreibakt ent-
stehen so zentrale Werke wie Zarathustra, Jenseits von Gut und Böse und Die fröhli-
che Wissenschaft. Es sind Wintererlebnisse in trockener sonniger Kälte. Dabei stehen 
das Pensionselend und der Schaffensrausch in einem eigentümlichen Gegensatz. Die 
Hochstimmung findet ihre Entsprechung in hochgestimmten Texten.

Bekanntlich flieht Nietzsche das deutsche Flachland und das entsprechend flach-
geistige neugegründete Deutsche Kaiserreich zugunsten von Gebirge und Meer. So 
mag sein Aufenthalt an der Côte d’Azur als Bewegung eines Konvertiten erscheinen, 
der mit fliegenden Fahnen zur französischen Kultur überläuft. Indes hat Nietzsche 
eine höchst selektive Wahrnehmung von Frankreich. Er bewundert das Frankreich 

1 Vgl. Paul Lanzky, Erinnerungen an Friedrich Nietzsche, in: Allgemeine Zeitung vom 16. 10. 1893.
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der Renaissance, insbesondere die Selbstbeobachtung von Michel de Montaigne, die 
klassische Epoche, hier die psychologische Analyse der Moralisten, den stolzen Ein-
zelgänger Stendhal und die l’art pour l’art-Position von Charles Baudelaire, schließ-
lich in zeitgenössischem Kontext Paul Bourget. Durchgängig verteidigt er das aris-
tokratische Vornehmheitsideal und die psychologischen Einsichten, die ohne die 
bierselige deutsche Innerlichkeit möglich werden. Das fromme Frankreich − vor 
allem das egalitäre Frankreich der Dritten Republik − blendet er hingegen aus, es ist 
mit seinem Denken völlig unvereinbar.

Der genius loci, den Nietzsche sich im Midi erwählt, entspricht einer gemischten 
Randlage. Das gerade französisch gewordene Nizza, mit einer zum Teil italienisch 
sprechenden, zum Teil französisch sprechenden Bevölkerung ist durch Mehrfachzu-
gehörigkeiten gekennzeichnet. Es stellt nicht nur eine Mischzone zwischen Italien 
und Frankreich dar. Mit seinem Meeressaum, dem Midi, dem Mittag, öffnet sich 
das vornehme psychologische Frankreich zu einem entgrenzenden Mittelmeer, auf 
dessen anderen Seite Afrika liegt.

Nietzsche schneidet sich nun eine sehr schmale klimatische Zone aus diesen 
Raumvektoren heraus. Bereits etwas weiter östlich, in Genua, bekommt ihm das Klima 
weniger gut. Er will die Küste von Nizza bis Saint-Raphaël zu Fuß erkunden. Es ist eine 
Zone, die die Steigerung der Lebenskräfte verspricht. Die Grenzen rahmen einen Ort 
ein, an dem er gesünder wird. Sehr konkret heißt dies, dass Nizza der Ort ist, an dem 
Nietzsche weniger Kopfschmerzen hat, sich weniger übergibt, weniger Ekel empfindet, 
weniger an Widerwärtigem würgt. Wie kaum ein anderer Denker behauptet Nietzsche, 
dass sich die Ortserfahrung selbst in der Lebensführung und im Werk niederschlägt. 
Die Lebensphilosophie gewinnt hier eine räumliche Dimension. Nietzsche spricht dem 
Raum die Macht zu, das Geheimnis der ewigen Wiederkehr zum Ausdruck zu bringen.

Die Frage ist, ob Nietzsches Schreibformen des ‚Mittags‘, die ihm im Midi gelin-
gen, die Aneignung seines Denkens durch die französische Philosophie und Kunst 
erleichtern. Mittler ist Nietzsche weniger durch seine Aufnahme französischer Denkfi-
guren als durch eine lebensweltliche Vermittlung seiner lebensphilosophischen Phi-
losophie, aber auch durch sein Fortwirken nach seinem Tode in Frankreich.

1  Der französische Nietzsche
Seit den neunziger Jahren des 19. Jahrhunderts bis heute dauert in Frankreich eine 
selten unterbrochene intensive Beschäftigung mit Nietzsche an.2 Jüngste Beispiele 
sind die Februar-Ausgabe 2009 der französischen Literaturzeitschrift Lire,3 die den 

2 Vgl. Werner Hamacher, Echolos, in: Ders. (Hg.), Nietzsche aus Frankreich, Berlin, Wien 2003, 11.
3 Vgl. Nietzsches Philosophe de la Vie, in: Lire, 2 (2009).
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deutschen Philosophen zum Titelthema gemacht hat, ohne dass ein bestimmtes Jubi-
läum dies bedingt hätte, und die Erzählung Nietzsche à Nice von Patrick Mauriès,4 
die ihm den 1888 im Alter von nur 34 Jahren im Midi verstorbenen Philosophen Jean-
Marie Guyau zur Seite stellt. Das ungebrochene Interesse an dem 1900 in geistiger 
Umnachtung Gestorbenen versucht Alfons Reckermann damit zu erklären, dass 
Nietzsche in Frankreich keineswegs ausschließlich der Universitätsphilosophie 
gehöre: „Der französische Nietzsche verweigert sich der Rolle eines philosophisch-
akademischen Problemlösers. Sein Denken eröffnet vielmehr einen konfliktgelade-
nen Bedeutungsraum, den die Philosophie betreten muss, wenn sie in der Gegenwart 
mehr als musealen Rang besitzen oder mehr als die registrierende Rolle eines Beob-
achters oder Interpreten der Debatten anderer Wissenschaften übernehmen will.“5

Die Rezeption des Werkes des deutschen Philosophen in Frankreich reißt nicht 
ab.6 Schon zu Lebzeiten Nietzsches, allerdings nach dem Zusammenbruch in Turin 
im Jahre 1889, machen sich der Begründer der modernen französischen Germanis-
tik, Henri Lichtenberger, und Henri Albert, Journalist beim Mercure de France, für die 
Verbreitung seines Werkes stark. Letzterer übersetzt zunächst Also sprach Zarathus-
tra, später die meisten Bücher Nietzsches ins Französische. Zu der ungewöhnlichen 
Wirkung des Zarathustra-Autors in Frankreich äußert sich bereits 1899 André Gide.7 
Während für Gide der ‚Immoralismus‘ im Vordergrund steht, der die Intensität des 
Lebens steigert, hebt nach dem Ersten Weltkrieg der französische Germanist Charles 
Andler den Abstand Nietzsches vom Kaiserreich hervor. Geneviève Bianquis über-
trägt seine noch nicht übersetzten Bücher ins Französische, allerdings auch das von 
Elisabeth Förster-Nietzsche fabrizierte Machwerk Der Wille zur Macht.

In den dreißiger Jahren findet Nietzsches Denken eine widersprüchliche Auf-
nahme. Nietzsches zweiter französischer Augenblick8 und damit der entscheidende 
Schritt in Richtung eines französischen Nietzscheanismus liegt zweifelsohne in der 
Arbeit des Collège de Sociologie im Jahre 1937. Die Soziologen Georges Bataille und 
Roger Caillois, der Ethnologe Michel Leiris, der Schriftsteller Pierre Klossowski und 
der Philosophieprofessor Jean Wahl, der als erster Nietzsches Philosophie an der 
Sorbonne lehrt, entwickeln seine Theorie der Entfremdung des Individuums weiter, 
um ökonomische, soziale und politische Fragen zu diskutieren. Es geht in diesen 

4 Patrick Mauriès, Nietzsche à Nice, Paris 2009.
5 Alfons Reckermann, Lesarten der Philosophie Nietzsches, Berlin, New York 2003, 90.
6 Vgl. zum Thema Nietzsche und Nizza: Yves Séméria, Les saisons niçoises de Frédéric Nietzsche. Les 
paysages de l’esprit 1883–1888, Nizza 2001; Christian Schärf, Palmen, Mittag, Ewigkeit, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung vom 2.  5. 2009; Ders., Friedrich Nietzsche in Nizza, in: Magali Laure Nieradka, 
Denise Specht (Hg.), Fremdkörper? Aspekte der Geisteswissenschaften in der Auslandsgermanistik und 
im DaF-Unterricht, Münster 2009.
7 Vgl. Werner Hamacher, Echolos, 7.
8 Vgl. Vincent Descombes, Le moment français de Nietzsche, in: Alain Boyer, André Comte-Sponville, 
Vincent Descombes (Hg.), Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, Paris 1991, 101.
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Texten der Franzosen um die Entfesselung von Lebenskräften, die erst mit der Ent-
thronung des sich autonom glaubenden Subjekts möglich werden. Das Zerbrechen 
von Identität findet Entsprechungen in der Form der Nietzsche-Texte, wie etwa der 
Literatur theoretiker Maurice Blanchot in seiner Studie über das Fragment bei Nietz-
sche demonstriert.

Freilich gibt es in Frankreich wie in Deutschland eine andere Linie der Nietzsche-
Rezeption, die in trübes Gewässer führt. Nietzsches Aufklärungs-, Demokratie- und 
Sozialismuskritik wird vor allem von extremistischen Intellektuellen, beispielsweise 
Thierry Maulnier, Journalist der Zeitschrift Action Française, oder bei dem Kollabora-
teur Pierre Drieu la Rochelle, von 1940 bis 1943 Leiter der Nouvelle Revue Française, 
aufgegriffen.9

Mit den Philosophen Gilles Deleuze und Michel Foucault, welche die Tradition 
eines französischen Nietzscheanismus weiterführen, kommt es, so Vincent Descom-
bes, in den sechziger und siebziger Jahren zu Nietzsches drittem französischen Augen-
blick.10 Auch Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe und Jean-Luc Nancy formu-
lieren ihre Kritik des Logozentrismus anhand von Nietzsche-Studien. Es gibt jetzt, wie 
Werner Hamacher es nennt, einen Nietzsche aus Frankreich11 und einen, wie Jacques 
Le Rider sagt, Nietzsche in Frankreich.12 Dies wiederum bewirkt eine Auseinander-
setzung der deutschen Wissenschaft mit dem deutschen Philosophen, dessen Œuvre 
seit der Pervertierung durch die Nationalsozialisten in Deutschland verpönt gewesen 
ist. Der seit den achtziger Jahren einsetzende Rücktransfer des (französisierten) Nietz-
sche nach Deutschland löst widersprüchliche Reaktionen aus: heftigen Widerstand 
vor allem bei Jürgen Habermas und Manfred Frank; zustimmende Aneignung bei Gert 
Mattenklott, Gerd Bergfleth und Peter Sloterdijk.

Lange Zeit habe man seinen gewaltigen Einfluss auf die französische Kultur durch 
ein präexistenten Nietzscheanismus zu erklären versucht, so Mazzino Montinari. 
Dieser Ansatz müsse heutzutage revidiert werden. Nicht die französische Literatur 
und Philosophie sei auf Nietzsche vorbereitet gewesen, sondern Nietzsche selber habe 
sich durch seine umfassende Kenntnis und Assimilation der französischen Kultur des 
fin de siècle für seine Wirkung in Frankreich präpariert.13 So heißt es in dem Kapitel 
Warum ich so gute Bücher schreibe im Ecce Homo: „In Wien, in St. Peterburg, in Stock-
holm, in Kopenhagen, in Paris und New-York. Überall bin ich entdeckt: ich bin es 
nicht in Europa’s Flachland Deutschland […] Deutsch denken, deutsch fühlen – ich 
kann Alles, aber das geht über meine Kräfte … Mein alter Lehrer Ritschl behauptete 

9 Vgl. Jacques Le Rider, Nietzsche in Frankreich, München 1997; Ders., Nietzsche en France, Paris 1999.
10 Vgl. Vincent Descombes, Le moment français de Nietzsche, 123.
11 Vgl. Fußnote 2.
12 Vgl. Fußnote 9.
13 Vgl. Mazzino Montinari, Nietzsche heute, zit. nach: Jacques Le Rider, Nietzsche in Frankreich, Mün-
chen 1997, 7.
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sogar, ich concipirte selbst noch meine philologischen Abhandlungen wie ein Pariser 
romancier absurd spannend“ (EH, KSA 6, 301).

Nietzsche aus Frankreich gäbe es nicht ohne Nietzsche in Frankreich, deshalb 
kehren wir nun nach Frankreich und nach Nizza zurück. Die Frage ist, in welcher 
Weise der französische Kontext das Werk Nietzsches selbst bestimmt.

2  Nietzsche in Frankreich und Nizza
Zwar fällt sein erster Frankreichaufenthalt bereits auf das Jahr 1870, doch wird dieser 
für sein Leben und Werk keine große Rolle spielen. Im Deutsch-Französischen Krieg 
von 1870/1871 meldet sich der fünfundzwanzigjährige Basler Professor für Altphilolo-
gie als Freiwilliger. Der deutsche Patriot, der zu diesem Zeitpunkt voller Misstrauen 
gegen das moderne Frankreich und ein erklärter Feind der französischen Sozialisten 
und Republikaner ist,14 arbeitet vom 25. August bis zum 3. September 1870 als Pfleger 
im Lazarett im Nordelsass und in Lothringen. Während eines Verwundetentransports 
zurück nach Deutschland erkrankt er nach nur zehn Tagen Dienst an Rachendiphthe-
rie und Ruhr und wird von der weiteren Kriegsteilnahme entbunden.15 Auch während 
seiner Schul- und Studienzeit ist er mit Frankreich und der französischen Kultur nur 
wenig in Kontakt gekommen. Zwischen 1850 und 1858 hat er in der Bürgerschule und 
in der Domschule zu Naumburg eine rein altphilologische Erziehung erfahren. Erst 
in der Landesschule in Pforta, wo er 1864 das Abitur macht, hat er Französischunter-
richt.16 In seinem ersten Bonner Studienjahr plant er eine Parisreise, die sich aller-
dings zerschlägt.17 Als Professor in Basel kommt der gebürtige Sachse allmählich mit 
der Romania in Verbindung. Der erste wirkliche Mittler in punkto Frankreich ist für 
ihn der Schweizer Kulturhistoriker Jacob Burckhardt. Seine universale, die Antike wie 
die Romania umfassende Bildung ist für den Altphilologen ein Ansporn, sich inten-
siver mit Frankreich auseinander zu setzen.18 Burckhardt wirkt auf Nietzsche roma-
nisch und Nietzsche wiederum auf Burckhardt teutonisch.19 Doch es wird noch über 
ein Jahrzehnt dauern, bis Nietzsche zum ersten Mal wirklich französischen Boden 
betreten wird.

14 Vgl. ders., ebd., 7.
15 Vgl. Raymond J. Benders, Stephan Oettermann, Hauke Reich, Sibylle Spiegel (Hg.), Friedrich Nietz-
sche. Chronik in Bildern und Texten, München 2000, 227 f.
16 Vgl. Beatrix Bludau, Frankreich im Werk Nietzsches. Geschichte und Kritik einer Einflussthese, Bonn 
1979, 113.
17 Vgl. dies. ebd., 114.
18 Vgl. dies., ebd., 116.
19 Vgl. Edgar Salin, Vom deutschen Verhängnis. Gespräch an der Zeitenwende: Burckhardt –  Nietz-
sche, Hamburg 1959, 46.
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Im Jahre 1879 gibt Nietzsche seinen Lehrstuhl für Altphilologie in Basel auf, weil 
seine körperlichen Leiden eine Fortführung seiner Tätigkeit nicht erlauben. Fortan 
führt der heimatlose Philosoph eine Reiseexistenz. Dem eifrigen Briefeschreiber ver-
danken wir durch seine Korrespondenz eine genaue Beschreibung seiner Stationen 
und Lebensumstände. Venedig, Genua, Rapallo und Sizilien sind nur einige seiner 
Ziele. Immer wieder treibt es ihn weiter, weil ihm das Klima nicht bekommt, bis er 
die französische Riviera für sich entdeckt. An Nizza, das erst seit 1870 zu Frankreich 
gehört, schätzt er allerdings nicht das französische, sondern das italienische Flair. 
Am 4. Dezember 1883 schreibt er an Köselitz: „Nizza, als französische Stadt, ist mir 
unleidlich und fast ein Flecken in dieser südländischen Herrlichkeit; aber es ist auch 
noch eine italiänische Stadt da, im älteren Theil, habe ich mich eingemiehtet, und 
wenn geredet werden muß, wird italiänisch geredet“ (Nr. 474, KGB III/1, 457). Und am 
selben Tag an seine Schwester Elisabeth und an seine Mutter: „Die lärmende elegante 
Stadt mißfiel mir Anfangs; zuletzt habe ich aber Manches herausgefunden, was für 
mich übrig stille Wege und italiänische Stadt-Theile, bessere Kost als in Genua und 
für einen bescheidenen Prinzen, wie ich bin, im Ganzen auch alte Genueser Preise. 
Es ist eine große Stadt, man kann’s haben, wie man will. Das Wichtigste aber ist, daß 
es keine Kranken-Stadt ist viel zu frisch und windig: während es dieselbe Lichtfülle 
und Zahl der reinen Tage hat, wie jene Krankenorte, an denen ich nicht gehängt sein 
möchte“ (Nr. 475, KGB III/1, 458).

Während seines ersten Aufenthalts vom 2. Dezember 1883 bis zum 20. April 1884 
wohnt er zuerst im benachbarten Villefranche, bevor er ein Eckzimmer in der rue 
Ségurane Nummer 38 in der Nähe des Hafens bezieht. Doch Nietzsche hat kein glück-
liches Händchen bei der Wahl seiner Unterkünfte. Da seine kleine Basler Pension ihm 
keine großen Sprünge erlaubt, wohnt er meist in billigen kalten Hotels, Pensionszim-
mern oder Mietwohnungen, in denen er sich blaue Finger holt (Nr.  785, KGB III/5, 
3). Der Wiener Physiologe Joseph Paneth, der im Winter 1883 Nietzsches Gegenwart 
sucht, zeigt sich schockiert über die Behausung des Philosophen: „Sein Zimmerchen 
ist kahl und unfreundlich und gewiss nicht mit Rücksicht auf Bequemlichkeit sondern 
auf Billigkeit gewählt worden; es hat nicht einmal einen Ofen (!), keinen Teppich und 
sieht gar nicht hübsch aus und es war eine eisige Kälte dort, während ich darin war. 
[…] Es wäre mir grässlich, in einem solchen Loch stecken zu müssen, wie Nietzsche, 
in einem solchen freddo cane.“20

Wenig später zieht Nietzsche in die von einer gewissen Frau Mendschel betrie-
bene Villa Mazzoleni, rue du Châteauneuf 39 im Vallon St. Philippe am anderen Ende 
von Nizza. Darauf wechselt er in die Pension de Genève in der petite rue St. Etienne 
(heute rue Rossini), wo er bis zum Ende seines ersten Nizza-Winters wohnt. Die 
Pension de Genève wird künftig Nietzsches Anlaufstelle und Stammquartier in Nizza. 

20 Richard Frank Krummel (Hg.), Joseph Paneth über seine Begegnung mit Nietzsche in der Zarathu-
stra-Zeit, in: Nietzsche Studien, 17 (1988), 479 f.
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Auch wenn er dort nicht wohnt, isst er hier häufig zu Abend. In den vier folgenden 
Wintern kommt er außer in der Pension de Genève in der rue St. François de Paule 
Nummer 26 und in der Villa Speranza in der rue des Ponchettes Nummer 29 (heute 
17) unter. Zwar überzeugt ihn Menton während seines zweiten Aufenthalts an der 
Riviera (vom 9. November 1884 bis zum 8. April 1885), denn es sei „stiller, großartiger, 
alles Gebirge und Grün mehr zur Hand“ (Nr. 555, KGB III/1, 556), solle „eine achtungs-
würdigere Menschheit beherbergen“ (Nr. 556, KGB III/1, 558) und er komme gut mit 
dem vierten Teil des Zarathustra voran, doch die dortige Einsamkeit und das feuch-
tere Klima lassen Nizza erneut zu seinem Winterdomizil werden. Immer wieder ist 
ihm Nizza als „Abklatsch von Paris und großthuerische Halb-Großstadt zuwider; es 
fehlen Wald, Schatten, Stille in einem kaum glaublichen Maße. Wäre ich vermögend, 
so würde ich schon anderswo an der riviera leben; aber verhältnismäßig lebe ich hier 
natürlich am billigsten, weil es die größte Stadt ist“ (Nr. 486, KGB III/1, 475).

Das Mediterrane, das Nietzsche oft „das Afrikanische“ (Nr. 770, KGB III/3, 274) 
nennt, schätzt er an der blauen Küste. Immer wieder wird der treu ergebene Freund 
Paul Lanzky, der Nietzsche mit „verehrtester Meister“ (Nr. 364, KGB III/4, 155) anredet, 
vorgeschickt, um eine neue Bleibe zu erkunden, aber alle Ziele werden von Nietzsche 
wieder verworfen. Korsika wäre als Zeugungs- und Geburtsstätte Napoleons würdig, 
allerdings sei die Reise zu beschwerlich. Cannes komme als kleines Nizza nicht in 
Frage, St. Raphael nicht wegen seiner scharfen Mistralwinde, Monaco nicht, weil es 
die Mutter der Spielhölle von Monte Carlo sei.21 Immer wieder siegt Nizza, Nikaia, 
die Siegreiche. An Köselitz bringt er am 24. November 1885 zu Papier: „Dieser Tage 
erquickte es mich zu erfahren, daß diese Stadt, welche ich nicht mehr wechseln und 
eintauschen darf, in ihrem Namen etwas vom Siege hat. Und wenn Sie hören, wie der 
Platz heißt, wohinaus mein Fenster schaut (herrliche Bäume, in der Ferne röthliche 
große Gebäude, das Meer und die schön gewundene baie des anges), nämlich ‚Square 
des Phocéens‘, so werden Sie vielleicht gleich mir über den ungeheuren Cosmopoli-
tismus dieser Wort-Verbindung lachen – wirklich haben Phoceer einstmals hier sich 
angesiedelt  – aber etwas Siegreiches und Über-Europäisches klingt heraus, etwas 
sehr Tröstliches, das mir sagt ‚hier bist du an deinem Platze‘ […] Ich erwähne endlich, 
daß man hier billig, sehr billig leben kann, und daß der Ort umfänglich genug ist, um 
jeden Grad einsiedlerischer Verborgenheit zu gestatten. Die ganz ausgesuchten Dinge 
der Natur, wie die Waldwege am nächsten Berge, wie die Halbinsel Saint-Jean, hat 
unsereins für sich; ebenso ist die ganze herrlich-freie Promenade am stark branden-
den Meere (ca. dreiviertel Stunde lang −) nur für ein paar Stunden des Tages besucht“ 
(Nr. 648, KGB III/3, 114 f.).

Während der fünf Winter in Nizza inszeniert Nietzsche für ein deutsches Publi-
kum eine fortschreitende Konversion zur französischen Literatur und zur Romania. 

21 Vgl. Paul Lanzky, Friedrich Nietzsche nach persönlichem Umgang, in: Sphinx 18 (1894), 336.
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Charles Andler nennt die achtziger Jahre Nietzsches „französische Periode“.22 Er 
liest als einzige Zeitung das französische Journal des Débats, dessen philosophischer 
Mitarbeiter Hippolyte Taine ist. Das Kompliment Taines, Nietzsches Schriften seien 
„infiniment suggestif“, berührt den deutschen Philosophen zutiefst (Nr.  769, KGB 
III/3, 272). Er entdeckt die französische Literatur durch Paul Bourgets Essais de la psy-
chologie contemporaine. Er behauptet, die scharfsinnigen Porträts des Schriftstellers 
würden ihm einen Zugang zur modernen französischen Gegenwartsliteratur vermit-
teln. Er kenne sich bald in der französischen Literatur besser als in der deutschen aus. 
Tatsächlich liest er Gustave Flaubert, Théophile Gautier, die Brüder Goncourt, Victor 
Hugo, Guy de Maupassant, Ernest Renan und allen voran Baudelaire im Original. In 
der Biographie Förster-Nietzsches kann man lesen, dass sich ihr Bruder schon immer 
für Frankreich interessiert, dass sich aber die wahre Frankreich-Begeisterung erst in 
Nizza gezeigt habe: „Vom Winter 1883 an, den er in Nizza verlebte, liebte er Über-
setzungen nicht mehr; er hatte sich dort sehr an die französische Sprache gewöhnt, 
und da sich auch der Zustand seiner Augen bedeutend gebessert hatte, so fing er an, 
selbst sehr viel französisch zu lesen.“23 Ist auch die Arbeit seiner Schwester als Nach-
lassverwalterin, Interpretin und Biographin in vielen Punkten fragwürdig, so kann 
man ihr an dieser Stelle wohl etwas mehr Glauben schenken. Beatrix Bludau zweifelt 
allerdings an, ob Nietzsche, nach den wenigen Jahren Schulfranzösisch in der Lage 
gewesen ist, die literarischen Texte ohne Übersetzung zu verstehen.24

Der frisch in Zürich promovierten Resa von Schirnhofer gibt Nietzsche jedenfalls 
die Aufgabe, diese Autoren zu lesen, als sie ihn vom 3. bis 12.  April 1884 in Nizza 
besucht.25 Geschickt worden ist ihm die junge Österreicherin von seiner mütterlichen 
Freundin und Mäzenin Malwida von Meysenbug, die er bei der Grundsteinlegung des 
Festspielhauses in Bayreuth 1872 kennen gelernt hat. Nietzsche absolviert mit von 
Schirnhofer ein abwechslungsreiches Tourismusprogramm: Es wird durch die Alt-
stadt Nizzas spaziert, auf der Promenade des Anglais flaniert, auf den Schlossberg 
gestiegen und auf Nizzas Hausberg, den Mont Boron, gewandert. Dort zaubert Nietz-
sche einen Vermouth di Torino zum Anstoßen auf ‚sein‘ Nizza, ‚seine‘ Entdeckung, 
mit ‚seinem‘ Mistralwind und den Blick auf ‚seine‘ Insel Korsika, die natürlich nicht 
zu sehen ist, hervor. Einen Besuch im Spielcasino in Monte Carlo lehnt die junge 
Dame ab, dafür lässt sie sich zu einem Stierkampf überreden. Gemäß behördlicher 
Verordnung dürfen in Nizza allerdings weder Pferde auftreten noch Stiere getötet 
werden. Das zahme Geplänkel erscheint den beiden germanischen Zuschauern als 
Karikatur eines Stiergefechts. In der Pause werden Auszüge aus Georges Bizets Oper 

22 Jacques Le Rider, Nietzsche in Frankreich, 34.
23 Elisabeth Förster-Nietzsche, Nietzsche und die Franzosen, in: Die Zukunft 26 (1899), 463.
24 Vgl. Beatrix Bludau, Frankreich im Werk Nietzsches, 117.
25 Vgl. Raymond J. Benders, Stephan Oettermann, Hauke Reich, Sibylle Spiegel (Hg.), Friedrich Nietz-
sche. Chronik in Bildern und Texten, 580.
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Carmen gespielt. Während sie die Musik fehl am Platze findet, wirkt sie auf ihn elek-
trisierend26 ein Phänomen, auf das wir später noch einmal zu sprechen kommen 
werden. Nach diesen heiteren zehn Tagen überreicht Nietzsche von Schirnhofer seine 
drei Zarathustra-Bände mit Widmung. Der Abschluss des Manuskripts des dritten 
Zarathustra wenige Monate zuvor am 18.  Januar 1884 hat ihm einen regelrechten 
Euphorie-Schub gegeben (Nr. 480, KGB III/1, 466 f.), in einem Brief an seinen Verleger 
steht äußerst von sich selbst überzeugt: „Sie haben jetzt das zukunftreichste Buch in 
Ihrem Verlag, das es giebt“ (Nr. 485, KGB III/1, 473). Ähnlich überzeugt überreicht er 
von Schirnhofer sein Werk: „Dann erhob er sich, um sich zu verabschieden, und als 
wir bei der Türe standen, veränderten sich plötzlich seine Züge. Mit einem starren 
Ausdruck im Gesicht, scheue Blicke um sich werfend, als würde eine entsetzliche 
Gefahr drohen, wenn ein Horcher seine Worte hörte, die Hand am Munde den Laut 
dämpfend, verkündete er mir flüsternd das ‚Geheimnis‘, das Zarathustra dem Leben 
ins Ohr gesagt, worauf im dieses geantwortet hatte: ‚Du weißt das, oh Zarathustra?‘ 
das weiß niemand. Es lag etwas Bizarres, ja, Unheimliches in der Art, wie Nietzsche 
die ,ewige Wiederkehr des Gleichen‘, die ungeheure Tragweite dieser Idee mitteilte.“27

Danach kehrt Nietzsche zu seiner natürlichen Sprechweise zurück. Von Schirn-
hofer habe das Gefühl gehabt, er habe absichtlich auf dem Instrument ihrer Sensibi-
lität fortissimo gespielt, um ihr das Ungeheure seiner Entdeckung, die ewige Wieder-
kehr des Gleichen, unvergesslich zu machen. Tatsächlich sei ihr Aufenthalt aber, so 
Werner Ross, eine Probe für das Empfangen künftiger Jünger gewesen: „Ein scheinbar 
touristisches, literarisch-gebildetes, in Wahrheit ein „einweihendes“ Programm […] 
Der Ovidvers, den er in das Zarathustra-Exemplar Resas eintrug, bedeutete in Nietz-
sches Sinngebung die Verwandlung des Menschen in ein neues Wesen, und erst recht 
war die Zarathustra-Lesung als vorbereitende Weihe für den Empfang der Mysterien-
botschaft gedacht.“28

Auf der einen Seite sehnt sich Friedrich Nietzsche nach Abgeschiedenheit, nach 
reiner Natur und verachtet die Gegenwart seiner Mitmenschen wie ein richtiger pro-
fessorenhafter deutscher Snob.29 In der Halbinsel St. Jean Cap Ferrat zwischen Nizza 
und Monaco meint Lanzky endlich die wahre Wirkungsstätte für den Philosophen 
gefunden zu haben. Nietzsche selbst schwärmt in einem Brief an seine Schwester 
und seinen Schwager Bernhard Förster von der Schönheit dieses Fleckchens Erde, 
das er am Weihnachtstag 1885 erkundet (Nr. 654, KGB III/3, 128 f.). Doch wieder siegt 
der unruhige Geist der philosophischen Mission: „So blieben wir lange mit der Aus-
forschung der Halbinsel St. Jean, zwischen Beaulieu und Villefranche, behufs einer 

26 Vgl. Hans Lohgerber, Friedrich Nietzsche und Resa von Schirnhofer, in: Zeitschrift für philosophi-
sche Forschung 22 (1969), 255.
27 Ebd., ders., 256.
28 Werner Ross, Der ängstliche Adler, München 1984, 698.
29 Vgl. ders., ebd., 711.
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ständigen Ansiedlung beschäftigt. Auf der einen Seite lag Nizza mit den notwendigs-
ten Hülfsmitteln, […] auf der anderen Seite konnte man ab und zu die klassischen Kon-
zerte von Pasdeloup in Monte Carlo besuchen. Und in der Mitte, gleichsam zu unserer 
Wohnung gehörend, die ganze Halbinsel St. Jean, vom südlichen Meere umspült, mit 
Oliven und Reben bewachsen und von vielen bequemen und lauschigen Fußpfaden 
durchkreuzt. Es war idyllisch schön, aber die ländliche Idylle paßte für Zarathustra 
nicht! Einige Tage der Ermüdung, eine Sehnsucht nach Ruhe und Stille ließen sie 
göttlich finden; dann trat wieder der Dämon der übermenschlichen Aufgabe hervor 
und fand sich wie in gräßlichem Kontrast zu diesem ländlichen Frieden. Der Grund 
war der: Zarathustra brauchte Schüler, Anhänger, Handlanger, Arbeitsmaterial – das 
alles bot ihm die Einsamkeit nicht, die er an und für sich nicht ertragen konnte.“30

Zarathustra, das ist Nietzsche. Und Nietzsche braucht Schüler, Anhänger, Hand-
langer. „Vielleicht gelingt es mir, hier [in Nizza] eine Gesellschaft mir zu begründen, 
unter der ich nicht ganz der ,Verborgene‘ bin“, schreibt er im April 1884 an Franz Over-
beck: „Das Clima des littoral provençal gehört auf das Wunderbarste zu meiner Natur; 
ich hätte den Schlußreim zu meinem Zarathustra nur an dieser Küste dichten können, 
in der Heimat der ,gaya scienza‘“ (Nr. 504. KGB III/1, 494 f.). Nietzsche wünscht sich 
Lanzky, Köselitz und vor allem die beiden Freunde seiner misslungenen ménage à 
trois, Paul Rée und Lou Andreas-Salomé, denn er leidet unter der Einsamkeit: „Was 
mir in Nizza fehlt, sind Menschen, die ich liebe und denen man erst nicht alles ,sagen 
muß‘. Ich bin drei Viertel des Tages ziemlich düster und arbeitsam den Rest lustig 
oder ,profondément triste‘, wie es einem einsamen Bär und Philosophen zukommt“ 
(Nr. 671, KGB III/3, 151). Er will Mittler sein und dafür bedarf es nicht nur der „hal-
kyonischen Meeresstille“ (N. 650, KGB III/3, 119) des Midi, sondern auch des hekti-
schen Nizza, das seine halbblinden Augen bei seinem vierten Aufenthalt (20. 10. 1886 
bis 2. April 1887) bereits auswendig gelernt haben (Nr. 768, KGB III/3, 271). An seine 
Schwester und seine Mutter schreibt er am 28. November 1884: „Ich will und muß an 
Nizza festhalten, zum Zweck meiner zukünftigen Colonie, welche mir jetzt möglicher 
erscheint (ich meine: sympathische Menschen, vor denen ich meine Philosophie 
doziren kann). So allein, wie hier [in Menton], oder im Engadin, bin ich beständig 
krank“ (Nr. 560, KGB III/1, 563).

Die geborenen Mittelländer, wie er die Menschen des Midi in seinem Buch Jen-
seits von Gut und Böse nennt, sind für ihn die ‚guten Europäer‘. Die Überlegenheit der 
Franzosen liege darin, dass „ihr dem Süden periodisch zugewandtes und abgewand-
tes Temperament, in dem von Zeit zu Zeit das provençalische und ligurische Blut 
überschäume, sie vor dem schauerlichen nordischen Grau in Grau und der sonnenlo-
sen Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth“ bewahre. Genau für diese Menschen habe 
Bizet Musik gemacht (JGB, KSA 5, 199 f.). Bizet, das ist Nietzsches ‚Entdeckung‘. Am 
27. 11. 1881 hat Nietzsche in Genua zum ersten Mal Carmen gehört. Während seines 

30 Paul Lanzky, Friedrich Nietzsche nach persönlichem Umgang, 336 f.
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fünften Nizza-Winters (23. 10. 1887 bis 2. 4. 1888) erklärt er Köselitz: „Die erste Auffüh-
rung von Carmen im großen italiänischen Theater – ein wahres Ereignis für mich: ich 
habe in diesen 4 Stunden mehr erlebt und begriffen als sonst in 4 Wochen“ (Nr. 964, 
KGB III/5, 212). Wenige Tage darauf schwärmt Nietzsche gegenüber derselben Person, 
dass nach einem Abend Musik, er habe Carmen nun viermal hintereinander gehört, 
ein Morgen voll resoluter Einsichten und Einfälle folge, als ob man in einem natür-
licheren Element gebadet hätte (Nr. 976, KGB III/5, 232): „So wie er dem nordischen 
Pessimisten Schopenhauer als dem Lehrmeister, von dem er sich abstieß, die südli-
che Philosophie des Lachens und des Tanzes, des Ja zum Leben entgegensetzte, als 
Triumph und Übertrumpfung, so musste Wagner durch eine südliche, heitere, das 
Leben feiernde Musik ausgestochen werden. ‚Il faut méditerraniser la musique‘ (Die 
Musik muß ins Mittelmeerische übersetzt werden), schrieb er in sein Notizheft. Da er 
selbst, wohl oder übel, nicht auch noch diese Aufgabe leisten konnte, setzte er – in der 
Nähe – Heinrich Köselitz ein, den er zum maestro Pietro Gasti stilisierte, und – in der 
Ferne – erwählte er Georges Bizet mit seiner Oper Carmen als seinen Hofmusikus […] 
Die Frage ist, warum er den großen Komponisten ausließ, ‚verdrängte‘, den alle Welt 
als südlichen Antipoden Wagners begriff und feierte, an der Spitze Jacob Burckhardt: 
Giuseppe Verdi […] Verdi gehörte jedermann, Bizet war seine Entdeckung, genauer: er 
ernannte ihn zum Gegenkaiser.“31

Zu einer ‚Mittelmeerakademie‘, in der Nietzsche seine Jünger um die Philosophie 
Zarathustras und die Musik Bizets geschart hätte, ist es zu seinen Lebzeiten nicht 
gekommen. Dass er seine kosmopolitische Kolonie im Midi nicht realisieren kann, 
dafür aber seine Schwester und ihr Schwager „sehr stolz und glücklich über ihre 
nunmehr vollendete Besitzergreifung“ (Nr. 472, KGB III/6, 74), der nationalsozialis-
tischen und antisemitischen Kolonie Nueva Germania in Paraguay, sind, muss ihn 
geärgert haben.

Knapp zwei Jahre vor seinem Zusammenbruch wohnt Nietzsche in Nizza einem 
„Ereignis“, das andere eine Katastrophe genannt hätten, bei.32 Am Aschermittwoch 
1887 bebt in Nizza die Erde. Tausende sind obdachlos, viele Häuser, darunter die 
Pension de Genève, in der zwei seiner Werke entstanden sind, steht nicht mehr (vgl. 
Nr.  812, KGB III/5, 38). Das Beben sei nur halb so schlimm gewesen, versichert er 
seiner Mutter, an der gesamten Küste seien nicht mehr als tausend Menschenleben 
zu beklagen (vgl. Nr. 811, KGB III/5, 36). An seinen Freund Franz Overbeck schreibt 
er, dass er nach seiner „Inspektionstour“ kurz nach dem Beben gut geschlafen habe 
und dass das Wetter im übrigen herrlich sei (vgl. Nr.  808, KGB III/5, 33). Selbst an 
jenem Morgen danach, als Nizza einem Tollhaus geglichen habe, habe er mit „großer 
Gemüthsstille“ in seinen Zimmer gearbeitet und habe sogar vergessen, das „Ereigniß 
des Tages“ in einem Brief zu erwähnen (Nr. 809, KGB III/5, 33 f.): „Bisher bin ich kalt-

31 Werner Ross, Der ängstliche Adler, 738.
32 Vgl. Kurt Freiherr von Witzleben, Das Erdbeben an der Riviera, in: Illustrierte Zeitungvom 1. 3. 1887.
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blütig genug dabei geblieben und habe mitten unter tollgewordenen Tausenden mit 
dem Gefühl und der kalten Neugierde gelebt […] Das Plötzliche, das imprévu hat seine 
Reize“ (Nr. 814, KGB III/5, 42).

Die kalte Neugierde ist die andere Seite des Rausches und der stillstehenden Zeit, 
die Nietzsche im Midi erfährt. Vor allem die Szene des Zarathustra, als der Schlange 
der Kopf abgebissen wird, ist für die französischen und späten deutschen Jünger 
wichtig geworden. Die Utopie eines von der Diktatur der Ratio befreiten intensiv 
lebenden Menschen verbindet sich in besonderer Weise mit dem Ort Midi.33 Er gibt 
das Geheimnis von „Mittag und Ewigkeit“ (NL 11[195], KSA 9, 519), so heißt es in den 
nachgelassenen Fragmenten aus dem Jahre 1881, preis.

3  Der Mittag: Zarathustra
In seinem ersten Nizza-Winter schreibt Nietzsche das dritte Buch des Zarathustra, 
welches das berühmte Rätselbild enthält, in dem der Hirte der Schlange den Kopf 
abbeißt. Die Passage hat eine Unzahl von Deutungen hervorgerufen. Als Kopflosig-
keit ist das Bild für die französische Philosophie zentral geworden, wie es bereits 
Acéphale, der Titel der Zeitschrift des Collège de sociologie, zeigt. Das dritte Buch 
entsteht als Sanktus Januarius-Ereignis (Gennaro ist der blutende androgyne Heilige 
von Neapel): In einer eruptiven Inspiration gelingt Nietzsche nicht der Gedanke der 
ewigen Wiederkehr selbst (er geht auf die frühere Begegnung mit dem Surlei-Felsen 
im Gebirge zurück), sondern die Umsetzung des Gedankens, seine sprachliche Ent-
äußerung und die entsprechende Lebensführung. So kann er sich zum effizienten 
Religionsstifter erklären, der eine Lehre verkündet. Diese Lehre benötigt einen ent-
sprechenden Stil. Das Schreiben löst einen Stau. Nietzsche entkommt momenthaft 
der Diktatur des wissenden Ich.

Nun beansprucht Nietzsche für seine zwischen Literatur und Philosophie chan-
gierenden Texte, seine poèmes en prose, eine physiologische Wahrhaftigkeit, eine 
leibliche Vernunft, eine Probe im Leben. Und hier hat der Mittelmeerraum seinen 
Platz. Der Zarathustra will ein Text der Gesundung, der Heilung sein. Die Mittelmeer-
landschaft wird Ort der frugalen gesunden Lebensführung, in der sich die Lebens-
kräfte in ein Werk der Lebensverherrlichung ergießen.

Im Sanctus Januarius-Kapitel in Die Fröhliche Wissenschaft (FW, KSA 3, 546) 
kleidet Nietzsche das Geheimnis des Jasagens zum Leben in das Bild der Welle. In 
eine Woge des Rausches überrollen die Lebenskräfte − Begehren, Liebe, Raub, Erobe-
rung, Schönheit − alle Moral. Der ewige Fortgang überträgt sich in einer fließenden 

33 Vgl. Florian Schneider, Zur Ästhetik der Landschaft bei Nietzsche, in: Clemens Pornschlegel, Mar-
tin Stingelin (Hg.), Nietzsche and France. Nietzsche und Frankreich, New York, Berlin 2009, 449–466.
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Sprache. Szenen des Meeres und der Berge, die im Zarathustra wie in Nizza eng beiein-
ander liegen und alternieren, lokalisieren den Gedanken eher in der Höhe, die Praxis 
am und im Meer. Dabei verwischen sich die Grenzen zwischen den Geschlechtern. 
Nietzsche ist mit dem Gedanken schwanger, mit dem er im Zarathustra niederkommt.

Im dritten Buch des Zarathustra setzt Nietzsche mit der Liebe ein, die der Moral 
entgegengesetzt ist. Die Liebe schließt alles Leben ein. „Jedes Ungethüm wolltest du 
noch streicheln. […] Die Liebe zu allem, wenn es nur lebt!“ (KSA 4, 196). Darauf folgt 
das Kapitel Vom Gesicht und Räthsel. Zarathustra predigt auf einem Schiff. Er breitet 
das Gleichnis aus, das die Lehre von der ewigen Wiederkehr des Gleichen enthält. 
Am Thorweg befreit er sich von dem Zwerg, den er getragen hat: „Zwei Wege kommen 
hier zusammen: die gieng noch Niemand zuende“ (ebd., 199). Jeder währt eine Ewig-
keit. Sie kommen zusammen im Tor, das den Namen „Augenblick“ trägt. „Von diesem 
Thorwege läuft eine lange ewige Gasse rückwärts, hinter uns liegt eine Ewigkeit […] 
Und wenn Alles schon dagewesen ist: was hältst du Zwerg von diesem Augenblick? 
Muss auch dieser Thorweg nicht schon − dagewesen sein“ (ebd., 199). Wenn der Weg 
„alle kommenden Dinge nach sich zieht“, zieht er „Also sich selbst noch“ nach sich 
(ebd., 200). Die Wege widersprechen sich und kommen doch zusammen.

Hier wird der Ekel Nietzsches am abendländischen Denken, am jüdisch-christli-
chen Entwurf, an der Metaphysik, am Humanismus laut. Es ist ein Ekel an Endlich-
keit, an der einzigen widerspruchslosen linearen Geschichtsbewegung, welche die 
Herrschaft der ausschließenden Vernunft durchzusetzen vermeint. Vom Standpunkt 
des Logos (wahr/falsch, gut/böse, schön/hässlich) sind alle Unentscheidbarkeiten, 
Widersprüchlichkeiten, alle tänzerischen Zweideutigkeiten widerwärtig. Dies ist der 
Standpunkt des Ekels.34 Zarathustra ist dem modernen, im Zeitpfeil des Fortschritts 
lebenden Menschen, wie auch der wiederkäuenden Kuh, die noch einmal dasselbe 
verdaut, überlegen. Die Wiederkehr des Gleichen ist nicht die Wiederkehr dessel-
ben.

Zarathustra saugt den Ekel auf, um sich von ihm zu befreien. Allerdings hat er 
noch Angst, sich dem ewigen Kreislauf, dem der Jahreszeiten, von Werden und Ver-
gehen, von Aufbau und Zerstörung ganz zu überlassen. Dies ist im folgenden Rätsel 
ins Bild gesetzt. Zarathustra trifft auf „einen jungen Hirten [sich] windend, würgend, 
zuckend, verzerrten Anlitzes, dem eine schwarze schwere Schlange aus dem Munde 
hieng. Sah ich je so viel Ekel und bleiches Grauen auf Einem Antlitze? Er hatte 
wohl geschlafen? Da kroch ihm die Schlange in den Schlund – da biss sie sich fest. 
Meine Hand riss die Schlange und riss: − umsonst! sie riss die Schlange nicht aus 
dem Schlunde. Da schrie es aus mir: ‚Beiss zu! Beiss zu! Den Kopf ab! Beiss zu!‘ − so 
schrie es aus mir, mein Grauen, mein Hass, mein Ekel, mein Erbarmen, all mein Gutes 
und Schlimmes schrie mit Einem Schrei aus mir. – Ihr Kühnen um mich! Wer ist der 

34 Vgl. Werner Hamacher, Pleroma, in: Ders., Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Der Geist des Christen-
tums, 306−318.
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Hirt, dem also die Schlange in den Schlund kroch? Wer ist der Mensch, dem alles 
Schwerste, Schwärzeste in den Schlund kriechen wird? − Der Hirt aber biss, wie mein 
Schrei ihm rieth; er biss mit gutem Bisse. Weit weg spie er den Kopf der Schlange −: 
und sprang empor. − Nicht mehr Hirt, nicht mehr Mensch, − ein Verwandelter, ein 
Umleuchteter, welcher lachte!“ (Ebd., 201 f.) Der Hirte hat mit dem Kopf der Schlange 
seine Angst abgebissen. Der Hirte und Zarathustra sind austauschbar. Beide befreien 
sich von ihrer Angst. Dies macht eine spätere Passage im dritten Buch deutlich: „Der 
grosse Überdruss am Menschen – der würgte mich und war mir in den Schlund gekro-
chen: und was der Wahrsager wahrsagte: ‚Alles ist gleich, es lohnt sich Nichts, Wissen 
würgt.‘ […] Allzuklein der Grösste! − Das war mein Überdruss am Menschen! Und 
ewige Wiederkunft auch des Kleinsten! – Das war mein Überdruss an allem Dasein!“ 
(Ebd., 274)

Die Lehre der ewigen Wiederkunft  – „Du lehrst, dass es ein grosses Jahr des 
Werdens giebt, ein Ungeheuer von grossem Jahre: das muss sich, einer Sanduhr 
gleich, immer wieder von Neuem umdrehn, damit es von Neuem ablaufe und aus-
laufe“ (ebd., 276) − spricht und schreibt Nietzsche in Nizza aus. Hier dreht er, die 
Sonne steht im Zenit, im Mittag, im Midi, gewissermaßen die Sanduhr um.

Die halkyonischen Tage glücklicher Ruhe, des Moments des Stillstands, sind 
anders als die Windstille in der Geschichte der in einen Eisvogel verwandelten 
Alkyone, in Nizza auch windig. Viele Passagen aus dem Zarathustra lassen sich auch 
mehr oder weniger platt biographisch lesen. Das Kapitel Von der Seligkeit wider Willen 
enthält Spuren des mühseligen Existierens in Nizza: „Der Wind blies mir durch’s 
Schlüsselloch und sagte ,Komm!‘“ (Ebd., 205)

Dieses Kapitel liefert auch Hinweise, um eine andere Dimension der Bedeutung 
aufzuschließen, die im Bilde des Abbeißens des Schlangenkopfes verborgen ist, 
nämlich das Phantasma der Kastration. Der Lebensabschnitt am Mittelmeersaum 
folgt früheren Versuchen Nietzsches, Frauen einzunehmen. Diese Hoffnung hat er 
nicht mehr. Der Midi ist der Ort der Offenbarung. Aber die Lehre von der ewigen Wie-
derkehr ist eine düstere schwere Lehre, schwer, die nur forciert in Heiterkeit aufgeho-
ben wird. Zarathustra ist auch ein Text nach der Aufgabe der Heiratspläne, der Drei-
erpläne mit Andreas-Salomé und Rée, er spiegelt ein Leben ohne Frauen wider. Er ist 
auch als ein traurig-lüsterner Text eines alternden kränkelnden (impotenten) Mannes 
lesbar, der nicht zum Zuge kommt. Die Frau lässt sich nicht einnehmen, wie die Wahr-
heit: „Begehren – das heisst mir schon: mich verloren haben. […] Aber brütend lag die 
Sonne meiner Liebe auf mir, im eignen Safte kochte Zarathustra, − da flogen Schatten 
und Zweifel über mich weg“ (ebd., 205).

Die Feier des Winters dient auch der Abkühlung des Begehrens − „[n]ach Frost 
und Winter gelüstete mich schon“ (ebd.). Diese doppelte Uneinnehmbarkeit  – der 
Wahrheit und der Frau – eröffnet nun den Weg zu einer Nietzsche-Rezeption, in der 
die Kritik am Logozentrismus mit derjenigen am Phallogozentrismus zusammenläuft. 
In Zarathustra heißt es: „Das Glück läuft mir nach. Das kommt davon, dass ich nicht 
den Weibern nachlaufe. Das Glück aber ist ein Weib“ (ebd., 206). Zwar will alle Lust 
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Ewigkeit (vgl. ebd., 286), aber  – der begleitende zählende Gongschlag im Gedicht 
über die Lust hämmert es ein – diese Ewigkeit ist immer schon hinter uns.

Der Hirte bzw. Zarathustra hat der Schlange den Kopf abgebissen. Er hat seine 
Angst, er hat den Augenblick abgebissen, es gibt keine verbindliche Wahrheit. Das 
Subjekt entdeckt die Nicht-Identität mit sich selbst, die geschlechtliche einbegriffen. 
Derrida zeigt in Eperons in einer abweichenden (dekonstruktiven) Lektüre zu Martin 
Heideggers Nietzsche-Interpretation die Unentscheidbarkeit des Geschlechts. Aus-
gehend von dem Nietzsche-Zitat „Die Idee […] wird Weib“ (JGB, KSA 5, 11), arbeitet 
Derrida heraus, dass Idee wie Weib „unfasslicher, feiner, verfänglicher“35 werden. Der 
‚Weiberfeind‘ Nietzsche, der gegen die geschmacklosen Mannweiber und verunglück-
ten Emanzipierten Mme de Staël und George Sand (JGB, KGW VI.2, 178) wettert, ist 
auch ein ‚Weiberfreund‘. Für ihn ist die Lebensfeindlichkeit der Kirche zugleich frau-
enfeindlich. Nietzsches Stil entspricht der Rätselhaftigkeit der Frau. Er/Sie macht die 
Opposition zwischen wahr und unwahr nichtig.

Die Hochstimmung im Midi ist indes unerotisch. Die Abkühlung des Begehrens 
zugunsten einer Identifikation mit dem kopflosen Gott des Rausches führt nur zur 
Entdeckung des Nichts. Man mag sie mit Nüchternheit, mit Kühle gleichsetzen: „Der 
Kopf ist im Rausch verkappt – wie mit einer Kappe verblendet. Berauschung ist nicht 
Kopflosigkeit, sondern maskierte Nüchternheit. In der antiken Mythologie ist einzig 
der Gott des Rausches selbst, nur Dionysos, kopflos dargestellt worden. Das Unge-
heure in Person – oder vielmehr gerade nicht mehr personifiziert, sondern bloss noch 
Maske, hinter der sich nichts mehr verbirgt… Ganz im Innern des ekstatischen Feuers 
wird es kühler.“36

Nicht Nüchternheit erwartet indes Nietzsche. Dionysos wird Nietzsche nur um 
den Preis der Kopflosigkeit des Wahns. Als er Nizza verlässt, um in Turin einen neuen 
Ort zu finden, den er mit seinen Phantasmen besetzt, ist er ein kranker alter Mann, 
obwohl noch keine fünfzig, nicht tanzend, sondern hinkend. Die Identifikation mit 
dem kopflosen Gott im Mittag bezahlt er mit dem Delirium.

4  Vom genius loci zum Gedächtnisort
Wenige Spuren hinterlässt Nietzsches Aufenthalt in Nizza. 1888 erscheint sein Name 
erstmals in der Zeitung Le Petit Niçois auf einer Liste, welche die Ausländer im Ort 
aufzählt. Man muss allerdings zweimal hinschauen, um ihn darauf zu finden, denn 
dort wird unser Philosoph versehentlich als „Vlietzche“37 geführt.

35 Jacques Derrida, Sporen. Die Stile Nietzsches, in: Werner Hamacher (Hg.), Nietzsche aus Frank-
reich, 129−168
36 Gert Mattenklott, Der übersinnliche Leib. Beiträge zur Metaphysik des Körpers, Reinbek 1982, 222.
37 Raoul Mille, Ma Riviera. Chroniques, Nice 2003, 180.
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Sein nach 1890 schlagartig in Frankreich und Deutschland einsetzender Ruhm 
trägt im Februar 1933 dazu bei, dass in Nizza an der Promenade des Anglais das Kul-
turzentrum Centre Universitaire Méditerranéen gegründet wird, dessen erster Leiter 
der französische Lyriker und Philosoph Paul Valéry wird. In seiner Eröffnungsrede 
betont der Germanist Edouard Spenlé, Rektor der Universität Dijon und Nietzsche-
Spezialist, immer wieder die Bedeutung des großen Umwerters. Zu Ehren des „moder-
nen Troubadours der Provence und des Mittelmeers“ wird in der Vorhalle des C.U.M. 
ein Relief-Bild, ein „médaillon Frédéric Nietzsche“ des französischen Bildhauers 
Michel de Tarnowsky enthüllt.38

In Eze führt ein nach ihm benannter Wanderweg vom Bahnhof am Meer hinauf 
in das mittelalterliche Dorf. Die vierhundert Meter Höhenunterschied sollen ja, wie 
eingangs zitiert, Nietzsche zu Stellen im Zarathustra inspiriert haben. Die Gedenktafel, 
die daran erinnert, ist heute gänzlich zugewachsen. Die rue Ségurane Nummer 38 ziert 
ein Bronzerelief, auf dem geschrieben steht, dass die Nizza-Winter des Naumburgers 
hier begonnen haben, ebenso gibt es das bereits erwähnte Relief im C.U.M., 65 Pro-
menade des Anglais. Außerdem ist auf dem Schlossberg eine Terrasse nach Nietzsche 
benannt. Das sind allesamt Gedenkorte, welche die hivernale Migration des Deut-
schen nach Frankreich zeigen. Aber hat er je eine mediterrane Mittlerrolle eingenom-
men? Doch, ein amüsantes Beispiel gibt es. Auch in Nizza setzt nach der Windstille der 
Wind, Mistral genannt, ein. Auch ihn begrüßt Nietzsche. Die Fröhliche Wissenschaft, 
1882 erschienen, bearbeitet und ergänzt Nietzsche 1887 durch die Aufnahme von 
Gedichten.39 Eines davon ist das elfstrophige An den Mistral. Ein Tanzlied, das er am 
22. November 1884 mit den Worten „ein […] Tanz für großes Orchester, das gut brüllen 
und brausen kann“ (Nr. 557, KGB III/1, 558) an Köselitz alias Peter Gast schickt, dessen 
erste Strophe ich hier wiedergebe: „Mistral-Wind, du Wolken-Jäger, / Trübsal-Mörder, 
Himmels-Feger, / Brausender, wie lieb ich dich! / Sind wir Zwei nicht Eines Schoosses 
/ Erstlingsgabe, Eines Looses / Vorbestimmte ewiglich?“ (FW, KGW V/2, 333).

Mit dieser Liebeserklärung wandelt sich Nietzsche – wie vormals der Woge – dem 
Wind an, einem einmaligen und ewiglichen Ereignis – im Midi, in der Provence. Und 
um was handelt es sich wohl bei folgenden Versen? „Vènt Maïstrau, cassaire de nivo, 
/ Tuaire de malancounié, Escoubaire dou cèu, / Tu que brames, oh! que iéu t’ame! / 
Sian-ti Pas tuti dous, / Nous-autre, li primadié d’uno memo urigino, / Eternamen astra 
pèr lou meme destin!“40 Das ist die Übersetzung des Cansoun dansarello Per Lou Mistrau 
durch den provençalischen Nobelpreisträger Frédéric Mistral aus dem Jahre 1905. Wenn 
damit Nietzsche nicht nolens volens zum mediterranen Mittler geworden ist.

38 Vgl. Oscar Levy, Nietzsche-Feier in Nizza, in: Das Neue Tage-Buch, 13.  März 1937, Wieder abge-
druckt in: Oscar Levy, Nietzsche verstehen. Essays aus dem Exil 1913–1937, Berlin 2005, 253 f.
39 Vgl. Giorgio Colli, Nachwort, in: KSA 3, 663.
40 Frédéric Mistral, Per Lou Mistrau. Cansoun dansarello dou celèbre filousofe et pouèto alemand 
Nietzche [!], Traducho pèr F. Mistral, Archives Municipales de Nice 1905.


