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Ya en sus primeros compases, el capitalismo dio lugar a un abundante caudal 
literario centrado en el campo de las emociones. La mayoría de aquella copiosa 
producción —de la que son buena muestra obras como La Teoría de los sentimientos 
morales (1759)1, de Adam Smith, o las Cartas sobre la educación estética del hombre 
(1794), de Friedrich Schiller— estaba atravesada, pese a su heterogeneidad 
temática y conceptual, por una preocupación común: la necesidad de repensar el 
papel de los afectos en un mundo a la sazón radicalmente nuevo. 

Tras un periodo más o menos alejada del debate público, esa preocupación 
vuelve a aflorar con fuerza en nuestros días. Y lo hace, como no podría ser de 
otra manera en un contexto marcado por la confusión, desde perspectivas 
opuestas. Remedando a Dickens —quien, dicho sea de paso, también escribió, y 
muy bien, sobre el paradero de los sentimientos en el primer capitalismo—, para 
muchos, el presente sería el mejor de los tiempos. Para otros pocos, en cambio, el 
actual constituiría si no el peor momento de la humanidad, sí un periodo 
abiertamente mejorable, al menos en lo tocante a las emociones. 

Esta última corriente, de evidente índole conflictual, alumbró algunos hitos 
insoslayables ya en siglo XX. En orden cronológico, el primero y más importante 
de ellos debe situarse en la publicación, en plena II Guerra Mundial, de un texto 
a todas luces seminal: el extraordinario La gran transformación (1944), de Karl 
Polanyi, en el que el maître à penser vienés criticaba con dureza la conversión en 

                                                 
1 Las fechas que aparecen junto a los libros citados se refieren siempre al año de publicación en 
su idioma original. 
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mercancía de todos los factores de producción. Sobrepasado con creces el 
ecuador de la centuria, autores como André Gorz, Ulrich Beck o David Harvey, 
por citar solo a algunos de los más conspicuos, darían continuidad a esas 
inquietudes, consagrando una parte importante de sus esfuerzos a ahondar en la 
rampante deshumanización del capitalismo. El colofón provisional a la 
trayectoria más bien guadianesca de ese enfoque crítico llegaba con la aparición, 
en las postrimerías de los años noventa, de dos estudios hoy considerados 
esenciales para el pensamiento finisecular: La corrosión del carácter (1998), de 
Richard Sennett, y El nuevo espíritu del capitalismo (1999), de Luc Boltanski y Ève 
Chiapello. 

Tal como se ha anticipado, en fechas cercanas, una nueva oleada de títulos —en 
los que son ya visibles las profundas huellas de la Gran Recesión iniciada en 
2008— ha dado otra vuelta de tuerca a la senda marcada por Polanyi. Entre 
dichos títulos es posible citar, sin ningún ánimo exhaustivo, Sonríe o muere (2009), 
de Barbara Ehrenreich, 24/7: Capitalismo tardío y el fin del sueño (2013), de Jonathan 
Crary, La política cultural de las emociones (2013), de Sara Ahmed, Psicopolítica 
(2014), de Byung-Chul Han, o La industria de la felicidad (2016), de William Davies.  

En España, distintos ensayos han intentado igualmente, de un tiempo a esta 
parte, levantar acta de cómo las manifestaciones más avanzadas del capitalismo 
—el neoliberalismo en lo económico y lo político, y el posfordismo en lo 
organizacional— están percutiendo en el universo de los sentimientos. La 
cosecha, en ese terreno, ha sido exitosa a la par que variada. Así lo demuestran 
textos como —de nuevo sin ánimo exhaustivo, y presentados aquí según su 
orden de publicación— €®0$: La superproducción de los afectos (2010), de Eloy 
Fernández Porta, Estudios del malestar (2016), de José Luis Pardo, La democracia 
sentimental (2016), de Manuel Arias Maldonado, Los límites del deseo (2016), de 
Esteban Hernández, o El entusiasmo (2017), de Remedios Zafra. 

A esa cepa de la reflexión crítica más cercana pertenece asimismo —por 
descontado, con las lógicas diferencias que hacen de todas las obras mencionadas 
algo único— el libro del que son objeto las presentes líneas: el recentísimo En los 
límites de lo posible (2018), de Alberto Santamaría, indiciariamente subtitulado 
Política, cultura y capitalismo afectivo. Un texto cuyo ambicioso propósito, 
anunciado ya en sus primeras páginas, no es otro que desvelar la dinámica por 
medio de la cual el denominado activismo cultural neoliberal ha conseguido, en 
primera instancia, desactivar el cariz perturbador presente en todas las 
emociones, para, a continuación, resituar estas en el eje de la maquinaria 
propagandística capitalista, convenientemente orientadas, según cabría esperar, 
hacia el altar del mercado y la productividad. 

Sin duda, existen pocos autores tan capacitados para afrontar tamaño envite 
como Santamaría (Torrelavega, 1976), quien paso a paso está dejando de ser un 
secreto compartido solo por unos cuantos letraheridos, para convertirse en una 
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de las realidades más descollantes del panorama literario e intelectual patrio. 
Doctor en Filosofía por la Universidad de Salamanca, donde imparte clases de 
Análisis del discurso artístico y literario y Arte Contemporáneo, en su quehacer 
confluyen dos facetas en apariencia antagónicas, la de poeta y la de pensador, lo 
que le ha llevado a declarar en alguna ocasión que se considera «un animal 
bicéfalo». 

En la primera de dichas facetas, Santamaría ha dado a la imprenta volúmenes 
como El orden del mundo (2003), Notas de verano sobre ficciones del invierno (2005) o 
Interior metafísico con galletas (2012), amén de impulsar la revista Nadadora y 
ejercer de editor ocasional. No menos bulliciosa resulta la vertiente de pensador, 
donde su actividad se transmuta en perfiles diversos, aunque intercomunicados 
—ensayista, filósofo, teórico del arte, articulista o crítico cultural—, y sus trabajos 
se hallan dispersos en formatos también variados, que incluyen apariciones en 
medios de comunicación, conferencias, presentaciones en catálogos o libros. De 
entre estos últimos, cabe destacar El poema envenenado: Tentativas sobre estética y 
poética (2008), La vida me sienta mal: Argumentos a favor del arte romántico previos a 
su triunfo (2015), Arte (es) propaganda: reflexiones sobre arte e ideología (2016) o 
Paradojas de lo cool: Arte, literatura, política (2017).  

De seguro, es esta segunda faceta de pensador la que ha acabado por granjear al 
prolífico e inquieto Santamaría mayor predicamento. Tal circunstancia puede 
atribuirse a motivos disímiles, que irían desde el carácter inmensamente 
minoritario de la poesía en nuestro país hasta la creciente inclinación del cántabro 
por aventurarse en el espinoso territorio de la arena pública. Dentro de tan 
amplia horquilla, vale la pena poner el foco de manera más concreta en dos de 
esos motivos. El primero atañe a la particular cosmovisión de Santamaría, para 
quien el arte, la estética y la cultura en general —es decir, sus teóricas áreas de 
especialización— deben analizarse en todo momento con relación al escenario 
político, social y económico en el que tienen lugar. En la práctica, esa mirada de 
raíces inequívocamente marxistas se traduce en una tendencia casi instintiva a 
remover de su torre de marfil dichas áreas, a desacralizarlas y hacerlas 
entremezclarse con el fango de lo mundano. En resumidas cuentas, es posible 
afirmar, parafraseando la añosa consigna feminista, que para el de Torrelavega 
lo cultural es (siempre) político.  

El segundo motivo específico que ayudaría a entender la nombradía alcanzada 
por Santamaría tiene que ver con su idiosincrasia. Y es que, a pesar de proceder 
de una esfera actualmente tan aquietada como la universitaria, el autor despliega 
en toda su actividad un irrefrenable talante combativo, diríase incluso que 
incendiario, que le lleva con frecuencia a adoptar el papel de Pepito Grillo para 
con cierto orden establecido. No en vano, la primera de las dos citas que abren 
En los límites de lo posible se hace eco de unas palabras pronunciadas por Antonio 
Machado en el Congreso Internacional de Escritores, celebrado en Valencia en 
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1937, en las que el poeta sevillano exhortaba a la audiencia a «aumentar en el 
mundo el humano tesoro de conciencia vigilante». 

Si esa primera cita sirve para explicar el desempeño de Santamaría en general, y 
el aliento que inspira el libro en particular, la segunda ayuda a entender mejor la 
naturaleza de este último. Se trata de un pasaje extraído de La democracia en 
América (1835), de Alexis de Tocqueville, en el que el francés glosa el espíritu de 
lo que se ha dado en llamar despotismo dulce: un patrón de poder blando, invisible, 
implacable, omnipresente y en teoría benigno que «trabaja con gusto para su 
felicidad [la de la ciudadanía], pero quiere ser su único agente y solo árbitro» y 
que «no destruye las voluntades, sino que las ablanda, las doblega y las dirige». 
He ahí, sintetizados, los dos puntales sobre los que descansa En los límites de lo 
posible —o, visto desde otro ángulo, los dos blancos principales contra los que 
dirige sus andanadas—: por un lado, la promesa neoliberal de un bienestar que 
se hace realidad en muy contadas ocasiones y para muy pocas personas; por otro, 
el sometimiento de la voluntad individual y colectiva a un orden global opresivo 
a la vez que inaprehensible, aunque muy palpable en sus efectos cotidianos. 

Precisamente, en torno a ese orden global pivota el primer capítulo de la obra, 
donde Santamaría sienta las coordenadas en las que se moverá el resto de sus 
páginas. A fin de clarificar tales coordenadas, el autor se vale de lo que bautiza 
como principio Aub, que define como «la habilidad del poder para generar una 
trama, esto es, una fábula, una narración que progresivamente invade los recintos 
vitales de cada sujeto; sus formas de expresarse así como los límites de lo que se 
puede o no decir» (p. 24). Esos recintos vitales a los que alude el cántabro no son 
sino los sentimientos personales y grupales, sobre los cuales el capitalismo 
moderno se encargaría de ejercer un severo pero sutil control a través de un 
instrumento privilegiado: la cultura, o más bien una versión retorcida de la 
misma, entendida de manera casi excluyente como relato capaz de articular la 
realidad y, por tanto, de establecer sus fronteras. En definitiva, la línea 
argumental de En los límites de lo posible —si es que procede hablar de tal cosa— 
refiere cómo el neoliberalismo, tras alcanzar la hegemonía política y económica, 
se adueñó de la cultura, vació esta de su contenido primigenio y la aplicó a 
gestionar las políticas sensibles de cada momento. Una gestión que incluía —que 
incluye todavía hoy, y cada vez con más fuerza— la determinación de lo que se 
permite decir, hacer, pensar y hasta sentir. O dicho de otro modo: una gestión 
que ha servido y sirve para instituir los límites de lo que es y no es posible. 

Con vistas a profundizar en el doble proceso de sometimiento y reorientación de 
la cultura que tantos réditos ha proporcionado al neoliberalismo, Santamaría 
dibuja, en los siguientes capítulos, un ágil recorrido por la genealogía y la 
expansión de este, desde el tímido bosquejo del Coloquio Lippmann hasta la 
implantación de su ideario a nivel mundial en el último cuarto del siglo XX, con 
el ascenso a la presidencia de sus respectivos países de Margaret Thatcher y 
Ronald Reagan. En dicho recorrido, el de Torrelavega va desgranando muchos 
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de los triunfos parciales —o microdesplazamientos, como él mismo se refiere a 
ellos— logrados por los herederos de Louis Rougier o Friedrich Hayek. Así, ante 
los ojos del lector comienzan a desfilar cuestiones como la sacralización del 
mercado, la extensión del economicismo y la visión empresarial a prácticamente 
todos los órdenes vitales —incluidas la propia cultura y las emociones, pero 
también el sujeto, la familia o la nación—, el aumento de la competitividad y la 
desigualdad ya desde el ámbito educativo, la autoexplotación en el trabajo, las 
continuas apelaciones de la clase dominante al autocontrol personal, la 
conversión de la inseguridad laboral en algo excitante y hasta deseable, el auge 
de los libros de autoayuda, la literatura apellidada managerial, el emprendimiento 
y el coaching —con el consiguiente giro desde la responsabilidad colectiva a la 
individual—, la resignificación y despolitización de términos otrora 
problemáticos, como imaginación o creatividad, paralela a la introducción en el 
acervo cultural global de conceptos inequívocamente adoctrinadores, como 
capital humano o inteligencia emocional, la difuminación de los contornos entre la 
esfera pública y la privada, la creación de una ciudadanía de baja intensidad, o el 
desplazamiento axial del lugar de la democracia y del papel del Estado —mucho 
más intervencionista, por cierto, de lo que muchos teóricos proclaman—. Juntos, 
esos microdesplazamientos acaban conformando el llamado capitalismo afectivo, 
fenómeno que gravita en torno a la eliminación de todo impulso crítico y a la 
creación de dinámicas individualistas de competitividad, compromiso y 
adhesión al statu quo mediante la manipulación de las emociones.  

Sea como fuere, el mérito del de Torrelavega en este punto radica no tanto en 
describir con pulso firme el pelaje de ese capitalismo afectivo como en la 
habilidad para detectar los mecanismos subyacentes en él —o, por formularlo en 
términos filosóficos, sus sofismas—, gracias a los cuales el neoliberalismo ha 
logrado, a la postre, erigirse en hegemónico. Quizá el más importante de tales 
mecanismos consista en la capacidad de absorción de las críticas, de suerte que 
estas, en vez de hacer mella en el sistema, paradójicamente, lo refuerzan. Dicha 
absorción se lleva a cabo, una vez más, en la órbita de la cultura —entendida, 
claro, al modo neoliberal, o sea, como un ecosistema desprovisto de 
conflictividad—, adonde las críticas son trasvasadas por defecto desde el terreno 
de lo político. Merced a esa ingeniosa operación de vaciado, cualquier atisbo de 
debate ideológico queda, al presente, prácticamente reducido a una mera 
cuestión de gustos. 

Un segundo mecanismo, en parte derivado del primero, tiene que ver con el 
incesante activismo y el carácter drásticamente inclusivo del neoliberalismo. 
Ambas cualidades convierten a esta doctrina en un sempiterno proyecto, es decir, 
en un esquema siempre inacabado y siempre dispuesto a incorporar cualesquiera 
ideas o estructuras, incluso aquellas que lo torpedean. No es de extrañar, pues, 
la afirmación del autor, alusiva a la exitosa metáfora del desaparecido Zygmunt 
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Bauman, en el sentido de que «el capitalismo es más bien adiposo que líquido» 
(p. 98). 

Como remate, un tercer mecanismo concierne de lleno al espacio de las 
emociones, y más concretamente a un vocablo omnipresente en la jerga 
neoliberal: la actitud. El ardid, en este caso, estriba en presentar las circunstancias 
negativas que rodean a la mayoría de la gente como algo dado e inamovible. Así 
las cosas, ya que las circunstancias no pueden ser modificadas, lo único que le 
queda es modificar los sentimientos hacia ellas. De esta manera se logra 
anestesiar toda crítica potencial, al tiempo que se redirigen la resignación y el 
descontento esperables hacia la producción de una felicidad sostenible, que no 
dependa del contexto, y sí de una inquebrantable predisposición subjetiva. 

Valiéndose de un discurso zigzagueante —en el que no faltan un jugoso excurso 
dedicado a la literatura obrera y una reflexión postrera sobre la cultura en los 
márgenes de la política—, la obra proyecta un sombrío diagnóstico acerca de la 
forma en que el neoliberalismo ha colonizado los afectos desde, como poco, los 
años ochenta del siglo XX. Hay que esperar no ya hasta el último capítulo, sino 
hasta el último párrafo para que Santamaría abra una puerta a la esperanza. 
Curiosamente, da la impresión de que, al hacerlo, el autor recurra a los preceptos 
de la inmunología, según los cuales la vacuna frente a una enfermedad debe 
proceder de los anticuerpos generados por la enfermedad misma: «sólo desde la 
cultura es posible hacer saltar por los aires los modelos culturales que nos marcan 
los límites de lo que nos es confeccionado (y masticado) como posible. Cultura 
contra cultura es la línea de batalla» (p. 212). Una propuesta sin duda audaz —
aunque tal vez más retórica que realista, a la vista del músculo que exhibe a diario 
el neoliberalismo—, para cuyo buen fin constituiría una condición indispensable 
la recuperación, por parte de la propia cultura, de su vertiente más política y 
crítica hacia el poder. 

A estas alturas, parece fuera de toda duda que En los límites de lo posible se mueve 
a caballo entre la sociología de la cultura y la de las emociones. Como tal, el texto 
bebe de numerosas fuentes, que van desde los conceptos de normalización de 
Foucault, o el de hegemonía cultural de Gramsci, hasta la ya mentada literatura 
managerial, pasando por autores como Eva Illouz, Ben Hamper, Terry Eagleton o 
Alain Brossat, además de muchos de los citados más arriba. En ese sentido, debe 
admitirse que la obra no resulta extremadamente original, si bien se antoja más 
que dudoso que haya sido esa la intención del autor. 

Hay en la trastienda de En los límites de lo posible, en efecto, muchas lecturas y 
mucho trabajo de documentación. Pero junto a tan ardua labor de acopio y 
reflexión hay también —y esto ha de interpretarse, a fin de cuentas, como un 
punto importantísimo a su favor— mucha pasión, incluso por momentos se diría 
que mucha rabia contenida. En el aspecto formal, esa pasión toma cuerpo en un 
libro no siempre fácil de leer por su exuberancia, sus numerosas digresiones y la 
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circularidad de muchos de sus razonamientos, pero, precisamente por todo ello, 
muy gratificante al cabo. En lo que respecta a su fondo, de más está decir que se 
trata de un escrito desabrido, subversivo y a contrapelo de cualquier tipo de 
complacencia. 

En alguno de sus artículos, Santamaría se ha referido al proceso de evisceración 
de la cultura perpetrado por el neoliberalismo como «la novela invisible de estos 
tiempos». Acaso el cántabro haya logrado, al menos en parte, escribir esa novela, 
aunque tenga aquí la forma de un ensayo. Y es que, durante la lectura de En los 
límites de lo posible, se hace difícil no imaginar al autor como una especie de 
capitán Ahab persiguiendo a su particular ballena blanca: un remozado y sibilino 
espíritu del capitalismo, una mutación escurridiza y artera del viejo liberalismo 
manchesteriano, cuyo rastro de desolación, sin embargo, puede ser puesto al 
descubierto. Para ello, solo hace falta cumplir un requisito: mantener, como 
recomendaba Machado, y como hace Santamaría, la conciencia vigilante. 
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