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Hace ya diez años que Amin Maalouf publicó 
su célebre ensayo Identidades asesinas. No pa-
rece mala idea celebrarlo realizando una breve 
sinopsis que sirva de recordatorio para los que 
ya lo leyeron y de invitación para los que todavía 
no lo han hecho. 

 

1.- Una voz ilustrada 

En uno de sus muchos ensayos olvidados, 
Borges se imagina a Montaigne encerrado en su 
torre, una noche, releyendo un libro de Plinio. De 
repente, el futuro autor de los Ensayos se pre-
gunta por qué está leyendo ese libro si ya lo ha 
leído varias veces y, además, no cree en la vera-
cidad de las cosas que cuenta. 

Según Borges, la respuesta a la que llega 
Montaigne es que le gusta releer la Historia natu-
ral de Plinio, porque tiene una voz que le gusta 
escuchar con independencia de lo que pueda 
decir; una voz entrañable, conversadora, amena, 
variada, tolerante y relativista; una voz que lo li-
bera del ambiente opresivo de rencillas identita-
rias que asolaba la Francia del siglo XVI. 

 

 

 

 
 

-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-; y sé que 
puedo ser no sólo los que he dicho, sino todos los Do-
ce Pares de Francia, y aun todos los Nueve de la Fama, 
pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada 
uno por sí hicieron, se aventajarán las mías. 

(Don Quijote, I, 5) 

 

 

 

Es precisamente en ese momento, continúa 
Borges, cuando se produjo “la primera revolu-
ción francesa”, que consistió en el hecho de que 
Montaigne se decidiese a tratar de obtener en 
sus Ensayos una voz semejante a la de Plinio. 
Como la otra, esta revolución cambiará para 
siempre la cultura occidental. De Montaigne 
nacerán Cervantes y Shakespeare; de Cervantes 
y Shakespeare, todo lo demás2. 

También Identidades asesinas participa, aña-
diéndole nuevos tonos e inflexiones, de esta voz 
que tanto echamos en falta en estos tiempos de 
desorientación, incoherencia y nostalgias del 
absoluto. 

Los pesimistas dirán que Amin Maalouf es el 
último ilustrado; los optimistas, que es una de las 
primeras muestras de una incipiente corriente 
de ilustración mundial que busca no sólo recu-
perar los mejores aspectos de su concreción 

 

                                                 
2 Ciertamente, a pesar de haberse producido en el ámbito 

filosófico-literario, el cambio iniciado por Montaigne, 
acabará teniendo consecuencias políticas tan o más 
importantes que las que pudo tener la revolución fran-
cesa real. Dirá Bertrand Russell al respecto que, en de-
mocracia, la voz –relativista, tolerante y dialogante- es 
más importante que el contenido. 

1 Amin Maalouf, Les identités meurtrières, Grasset, Paris, 
1998; Identidades asesinas, Alianza Editorial, 1999. 
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europea, sino también redefinirla para conver-
tirla en un patrimonio universal3. 

Algunos dirán que la ilustración no fue más 
que un caballo de Troya del colonialismo occi-
dental. Sin embargo, si bien es cierto que pudie-
ron utilizarse algunas de sus divisas en propa-
ganda colonizadora, considerar eurocéntrica la 
afirmación de que dichos valores son universales 
es, paradójicamente, enormemente eurocén-
trico. Ciertamente, no tiene ningún sentido con-
siderar que valores como la libertad, la crítica y el 
diálogo son exclusivamente occidentales. Como 
dice Kant en ¿Qué es la ilustración? en todo mo-
mento y lugar hay hombres, siempre pocos, que 
luchan por su autonomía moral, intelectual y 
política. 

En todo caso, más allá de sus ideas concre-
tas, este libro tiene el mérito de lanzar, en medio 
del mar de voces posmodernas, líquidas, vacías e 
inconsistentes, una voz sólida y coherente sin 
caer, por eso, en las tentaciones del fundamen-
talismo político, identitario o religioso. 

 

2.- Contra el monismo identitario 

Amin Maalouf comienza este libro expli-
cando por qué, a pesar de haber nacido en el 
Líbano y vivir desde hace más de treinta años en 
Francia, se niega a decir que es medio libanés y 
medio francés. Para él, la identidad no puede 
compartimentarse en mitades o en tercios. Cada 
persona tiene una única identidad ya que aun-
que ésta suele estar compuesta por un número 
indeterminado de pertenencias o ingredientes 
identitarios4, la dosificación y mezcla de los mis-
mos es, en cada caso, única e irrepetible. 

Considera el autor que aquellas personas 
que, tras oír esta explicación, siguen preguntán-
dole “pero en el fondo ¿qué te sientes?” partici-
pan de un esencialismo identitario, muy peli-
groso, que tiende a considerar que hay un fondo 

o fundamento de verdad, relacionado con las 
circunstancias del nacimiento, que es más im-
portante ontológica y éticamente que todo 
aquello que pueda haberse añadido después, 
sean azares, preferencias u obras. 

No se trata, pues, de descubrir qué es lo que 
somos o son los demás, como si las identidades 
preexistiesen en un cielo platónico, sino de cons-
truirnos “como queremos ser”, individual y co-
lectivamente. En efecto, Maalouf piensa, como 
Cervantes, que somos hijos de nuestras propias 
obras y que, aunque exista toda una serie de 
condicionamientos biológicos y culturales, los 
hombres tenemos un enorme margen de liber-
tad para construirnos a nosotros mismos. 

Cabe añadir que dicho esencialismo identita-
rio es también un monismo identitario ya que no 
sólo supone que existe una esencia identitaria 
preexistente a los avatares de la existencia, sino 
que, además, lo supone único. 

Resulta, pues, que a pesar de tantos esfuer-
zos secularizadores, el ámbito de la identidad 
sigue conservando un modelo de pensamiento 
esencialista, totalmente incompatible con los 
presupuestos seculares de la democracia. Esto es 
así, en parte, porque el nacionalismo fue un fun-
damento ideológico esencial para las primeras 
democracias liberales5, hecho que lo salvó de ser 
visto como objeto de secularización. 

En todo caso, en nuestros días, dicho esen-
cialismo identitario sigue dominando el pano-
rama cultural, social y político en la gran mayoría 
de las sociedades. A consecuencia de ello, dice 
Maalouf, todo aquel que se atreve a reivindicar 
una identidad más compleja se ve, automática-
mente, marginado ya que no hay nada ni en las 
leyes ni en las mentalidades que nos permita 
asumir armoniosamente nuestras identidades 
compuestas. 

Muchos pensarán es algo excepcional el 
hecho de tener una identidad compuesta, pero 

                                                 
                                                3 Cf. Amartya Sen, Les racines globales de la démocratie. 

Pourquoi la liberté n’est pas une invention de l’Occident, 
Payot & Rivages, Paris, 2005 

 
5 Recordemos cómo en las primeras constituciones liberales 

se cambió la expresión “voluntad del pueblo” por “vo-
luntad de la nación”. En esa misma época también los 
Derechos Universales del Hombre pasaron a conver-
tirse en Derechos del Ciudadano. 

4 En mi libro Literatura posnacional propongo el término 
“identimema” por analogía con palabras como “se-
mema” o “morfema”. 
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se equivocan por dos razones al menos. Por un 
lado, los movimientos migratorios y los inter-
cambios culturales, siempre existentes si bien 
hoy intensificados, han hecho que la población 
mundial con una identidad compleja haya au-
mentado enormemente; por el otro, basta pres-
tar un poco de atención para ver que el más pu-
ro de los hombres, por el mero hecho de en-
vejecer, acabará sintiéndose entre las dos aguas 
del mundo que conoció, al que se siente perte-
necer, y del mundo moderno, del que se siente 
exiliado. 

Parece lógico que una misma miga de pastel 
no pueda estar en dos trozos diferentes. Sin em-
bargo, en numerosas ocasiones, la realidad es 
mucho más compleja que la lógica. Debemos 
luchar, pues, contra unos hábitos de pensa-
miento y expresión automatizados que llevan a 
los hombres a imponerse los unos a los otros 
una concepción demasiado simplista de la iden-
tidad. Cabe añadir que dicho esencialismo-mo-
nismo identitario es una ficción cultural que no 
sólo nos lleva a angustiar a los demás, sino tam-
bién a nosotros mismos, ya que nos impele a 
aclarar nuestra propia identidad, que es, como 
diría Keats, algo así como tratar de destejer el 
arco-iris. 

Dice Montaigne al respecto: “Lamentable es 
que así nos engañemos a nosotros mismos con 
nuestras propias invenciones y niñerías. “Temen 
lo que ellos mismo inventaron”. De parecido 
modo los niños se amedrentan del compañero a 
quien ellos mismos han tiznado el rostro: Nadie 
tan desgraciado como el hombre, dominado por 
sus ficciones propias.” 

Para Maalouf, el término “identidad” es un 
“faux ami”, esto es, una palabra cuyo significado 
creemos, equivocadamente, conocer. ¿Cómo 
íbamos a saber qué quiere decir este término si 
participa directamente de los principales miste-
rios de la filosofía: cambio vs. permanencia, 
esencia vs. existencia, autoconocimiento…? Y 
aun así lo utilizamos diariamente para funda-
mentar nuestras opiniones y creencias persona-
les, culturales y políticas. 

Sin pretender resolver el misterio, Amin Maa-
louf afirma que la identidad es lo que hace que 

uno no sea idéntico a nadie. Ser francés, por 
ejemplo, puede hacerme “idéntico” a unos cin-
cuenta millones de personas. Si a ello le añado, 
por ejemplo, que soy mujer, seré “idéntica” a 
unos veinticinco millones de mujeres francesas. 
De este modo, cada nuevo ingrediente identita-
rio me hace ser “idéntico” a menos personas, 
hasta que llegue un momento en que no sea 
“idéntico” a nadie más en el mundo. 

Cabe añadir que cada persona no sólo pre-
senta una lista diferente de ingredientes identi-
tarios o identimemas, sino que, además, éstos 
nunca se encuentran en la misma cantidad o 
intensidad, ya sea por cuestiones biográficas (un 
serbio casado con una bosnia, por ejemplo, tra-
tará de darle menos importancia a su identi-
mema nacional que un serbio casado con una 
serbia) o sociales (en una sociedad racista, por 
ejemplo, el identimema “negro” será mucho más 
importante que en una sociedad igualitaria). 

Como era de esperar, Maalouf se niega a 
elegir una sola de esas pertenencias como esen-
cial. Por esta razón propone realizar un “examen 
de identidad” que no consiste en buscar esa 
pertenencia esencial sino, al contrario, en hallar 
el mayor número de pertenencias posibles. Al 
realizarlo sentimos que, de un modo paradójico, 
a medida que vamos sumando pertenencias, se 
va poniendo de manifiesto una progresiva unici-
dad identitaria. Ciertamente, cada una de mis 
pertenencias me liga a un gran número de per-
sonas, pero cuantas más pertenencias sumo, 
más específica se me aparece mi identidad. 

No se trata, claro está, de disolver la identi-
dad en ua sopa informe e incolora sino, más 
bien, al contrario, asumir nuestra propias com-
plejidades sin sentir una presión externa por 
“definirnos”. Y cuando decimos “externa” deci-
mos ajena al propio individuo, ya que al indivi-
duo no sólo lo persiguen “los otros”, que quieren 
excluirlo, sino también los suyos, que quieren 
apropiárselo. Por esta razón, es tan importante 
hallar un número de identimemas suficiente 
para sentirse diferente no sólo de los grupos a 
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los que no se pertenece, sino también de aque-
llos a los que sí se pertenece6. 

Cabe recordar, sin embargo, que dicha pre-
sión no es sólo externa, sino también interna, ya 
que, al haber sido educados en el monismo 
identitario, todos presentamos una cierta ten-
dencia a definir nuestra identidad en función de 
unas pocas pertenencias, cuando no en función 
de una sola. En este sentido, es realmente impor-
tante asimilar lo que Keats, al hablar de Shakes-
peare, llamó negative capability, esto es, la capa-
cidad para ver y enunciar los misterios y ambi-
güedades de la existencia sin sentir la imperiosa 
necesidad de resolverlos. 

Ahora bien, una vez hemos aceptado que la 
identidad está formada por muchas pertenen-
cias o identimemas, debemos tener en cuenta 
que ésta es una sola cosa y que, como la piel de 
un tambor, cuando se golpea uno de sus identi-
memas, todos los demás vibran a su alrededor. 
Ciertamente, dice Maalouf, tendemos a recono-
cernos en el identimema más atacado. 

Este proceso de simplificación identitaria, 
que en mi libro Literatura posnacional llamé 
“eclipse identitario”, nos lleva a convertirnos, 
precisamente, en esa misma caricatura con la 
que aquellos que nos marginan tratan de aso-
ciarnos o a la que los traficantes de identidades 
tratan de reducirnos. Así, una persona compleja 
y única, por el mero hecho de ser atacado en 
función de su raza, religión, lengua o tendencia 
sexual, presenta la tendencia de sentirse, de 
forma exclusiva, una de las muchas cosas que es. 
Según Maalouf, este tipo de repliegue identitario 
puede llegar a ser más pernicioso para la víctima 
que la agresión o marginación misma. 

                                                 

                                                

6 Deberíamos quizás empezar a hablar de “derecho de 
autoindeterminación”, esto es, del derecho a no defi-
nirnos identitariamente. Éste se fundamentaría en el 
hecho de que las etiquetas identitarias se han utilizado 
a lo largo de toda la historia para marginar y someter. 
Ciertamente, algún día debería ser tan indiscreto pre-
guntarle a una persona por su “origen” o “sentimiento 
nacional” como lo es hoy preguntarle por sus creencias 
religiosas. Por otra parte, no sólo tenemos derecho a 
ser diferentes de los demás sino también de los pro-
pios: un francés podrá ser diferente de un italiano, pero 
también lo será de todo francés. 

 

3.- Identidades asesinas 

Para Maalouf las “identidades asesinas” que 
dan título a su libro son aquéllas que se han visto 
impelidas a simplificarse en torno a un solo iden-
timema. El autor las llama de esta manera por-
que considera que este tipo de eclipse identita-
rio está en la base de casi todas las masacres de 
las últimas décadas. 

Los eclipses identitarios que suelen produ-
cirse en los individuos y comunidades se deben 
tanto a razones estructurales como a razones 
coyunturales. En lo que respecta a las primeras, 
cabe recordar cómo el carácter sistemático, ana-
lítico y esencialista de la mentalidad moderna, 
erigida por el colonialismo en paradigma hege-
mónico, nos lleva a tener una concepción clara y 
evidente de la identidad7. 

El autor disiente de aquellos que piensan 
que dicha concepción de la identidad es natural 
e inevitable. Concede que hoy en día este tipo 
de concepción “tribal” de la identidad sea 
hegemónica, pero también considera que puede 
desaparecer, como también lo hicieron otras 
ideologías que en el pasado se reclamaban “na-
turales”. Por ello, continúa Maalouf, debemos 
tratar de construir una nueva concepción de la 
identidad que nos permita asumir armoniosa-
mente nuestras identidades compuestas. 

En lo que respecta a las razones coyuntura-
les, el autor afirma que existen momentos histó-
ricos en los cuales se produce un aumento de los 
“eclipses identitarios”. Tal sería el caso del mun-
do durante las últimas décadas. Ciertamente, así 
como durante los años 50 a 70 el tablero de jue-
go era principalmente ideológico8, hoy en día 
parece ser identitario, especialmente, religioso y 
nacionalista. 

 
7 Analizo la concepción cartesiana de la identidad en el 

artículo “Una estilística de las banderas”, publicado en 
Tonos digital: Revista electrónica de estudios filológi-
cos, ISSN 1577-6921, Nº. 12, 2006 

8 Debería estudiarse, a su vez, de qué manera las ideologías 
participan en la formación de la identidad de las per-
sonas.  
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Para Maalouf son cuatro las causas básicas 
de ese “aire del tiempo”: el colapso del bloque 
comunista9, la postración del tercer mundo, la 
crisis del modelo socio-económico occidental10 y 
la globalización11. 

En este panorama abundan lo que el autor 
llama “comunidades heridas”, esto es, comuni-
dades que se sienten amenazadas real o ficti-
ciamente (normalmente real y ficticiamente), y 
están dispuestas a matar en legítima defensa. 
Cabe señalar que hoy en día apenas quedan 
comunidades que se sientan intactas ya que 

                                                 

                                                

9 Maalouf no se refiere tanto a la teoría del deshielo de 
Baudrillard como a la idea de que una vez desapareció 
el comunismo como proyecto identitario internacional 
y como herramienta de cambio social, los jóvenes de 
muchos países árabes se han visto obligados a refu-
giarse bien en el nacionalismo bien en una concepción 
reaccionaria de la religión. Dice el autor que al joven 
universitario árabe que vio cómo desaparecía el co-
munismo y cómo el nacionalismo árabe era secues-
trado por regímenes autoritarios, sólo le queda el isla-
mismo, que se dibuja, para él, como la única opción 
ideológico-identitaria que satisface sus necesidades 
actuales.  

10 Según el autor, el “modelo occidental” también está en 
crisis ya que a pesar de su triunfo fáctico (cf. Fuku-
yama) se lo ve como un modelo injusto a nivel mundial 
e insostenible en el plano ecológico.  

11 Para Maalouf, es propio de nuestra época haber hecho de 
todos nosotros migrantes o minoritarios. En el capítulo 
que le dedica al tema de la migración, se estudia la 
complejidad de los sentimientos que el migrante pre-
senta tanto en relación con el país que deja como en 
relación con el país al que llega. En lo que respecta a la 
relación que el migrante mantiene con el país al que 
llega, dice Maalouf, su “tentación original” o primera es 
la de confundirse (“to pass”); sin embargo, al ver que 
dicha mimetización es imposible, cae en el otro ex-
tremo: tratar de diferenciarse lo máximo posible. En lo 
que respecta a la relación que el país receptor esta-
blece con el migrante, caben las siguientes opciones: 
verlo como una página en blanco o verlo como una 
página ya escrita. Ambas son igualmente equivocadas 
ya que el migrante no es ni una cosa ni la otra, sino una 
mezcla de ambas. Para Maalouf el entendimiento sólo 
es posible si se establece una cierta reciprocidad entre 
las partes: cuanto más se impregne el migrante de la 
cultura del país receptor, más podrá impregnarlo con 
su propia cultura; cuanto más sienta el migrante su cul-
tura respetada por el país receptor, más se abrirá a la 
cultura del país que lo acoge. Por otra parte, concluye 
el autor, el derecho a criticar debe ganárselo uno: si se 
muestra interés y simpatía, es mucho más probable 
que nuestras críticas sean escuchadas. 

como dice Maalouf, la globalización ha hecho 
que todas las comunidades y culturas se sientan 
amenazadas. 

Visto desde el Sur y el Este, es Occidente 
quien domina; visto desde París es América 
quien domina; pero, una vez en Estados Unidos, 
vemos que existen una infinidad de minorías 
atemorizadas e, incluso, cuando nos desplaza-
mos a la comunidad hegemónica de hombres 
blancos y protestantes, nos encontramos con 
hechos como la explosión de Oklahoma City, 
cuyos autores, McVeigh y su grupo, no piensan 
que su cultura esté dominando el planeta sino 
que es una especie en vías de extinción. 

Podríamos preguntarnos en cada uno de es-
tos casos hasta qué punto los sentimientos de 
amenaza son ficticios o verdaderos. Sin em-
bargo, a partir del momento en que una pobla-
ción se siente amenazada, es la realidad de su 
miedo la que debe ser tomada en consideración 
y no la de la amenaza12. 

Compara Maalouf estas identidades asesinas 
con una pantera porque matan si las persiguen; 
matan si, una vez heridas, las dejan libres; pero 
también pueden ser domesticadas. Así, pues, la 
identidad no debe ser ni persecución ni compla-
cencia, sino domesticación mediante una re-
flexión serena. 

Ahora bien, ¿cómo evitar que se den las 
condiciones de emergencia de una bestia que 
todos los individuos y todas las comunidades 
llevan dentro? Según Maalouf, además de luchar 
por una justicia social mundial que permita sanar 
las heridas de las comunidades que se han refu-
giado en la identidad como mecanismo de de-
fensa13, debemos tratar de producir una concep-
ción diferente –no esencialista, no monista, no 
tribal- de la identidad. 

 
12 Según el teorema de Thomas, manejado por la Sociología 

del Conocimiento, “si los individuos definen las situa-
ciones como reales, son reales en sus consecuencias.” 
Ahora bien, aunque en el plano de los hechos sea in-
diferente si la amenaza cultural e identitaria es cierta o 
no, en el plano de los remedios no lo es. 

13 Cf. Karl Polanyi, La gran transformación, Jürgen Habermas, 
Constelación posnacional y Bernat Castany, Literatura 
posnacional.  
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Otra manera de luchar contra este tipo de 
repliegues identitarios es contribuir a que el pro-
ceso de formación de una cultura global sea más 
justo y equilibrado para que, a la larga, todos 
puedan sentirse identificados con ella. En este 
aspecto, dice Maalouf, la reciprocidad es un valor 
fundamental. Ciertamente, siempre le será más 
fácil a una cultura cualquiera adoptar elementos 
de otras culturas si ve que, a su vez, las demás 
culturas adoptan elementos de la suya. 

Por esta razón, prosigue, “occidente” debe 
luchar contra “la tentación hegemónica” 14 y los 
demás países deben luchar contra “la tentación 
del despecho”, esto es, contra enrocarse en su 
rol de víctimas renunciando a participar en la 
construcción de la nueva cultura común. 

Éste sería el caso, según el autor, de la mayo-
ría de países no occidentales por la sencilla razón 
de que en esos lugares todo proceso de moder-
nización es vivido como un proceso de occiden-
talización. Este hecho, ciertamente, no lo pueden 
vivir de la misma manera aquellos que nacieron 
en el seno de la civilización dominante, que sien-
ten que pueden “modernizarse” sin dejar de ser 
ellos mismos, y aquellos que pertenecen a cultu-
ras no dominantes, que pueden llegar a vivir 
dicho proceso como una negación de sí mismos. 

Parece, en efecto, normal que cuando la 
modernidad lleva la marca del “otro”, se dé una 
tendencia arcaizante con el objetivo de afirmar 
la propia diferencia. Resulta, pues, necesario que, 
en dichos países, las propuestas de verdadera 
modernización no sean vistas como procesos de 
“occidentalización”, no hieran simbólicamente a 
las culturas, no sean vista como capitulaciones… 
La pregunta esencial para los países no occiden-
tales, dice Maalouf, es “¿cómo modernizarnos sin 
sentir que perdemos nuestra identidad?” 

                                                 
14 Dice Maalouf que debemos aprender a distinguir entre la 

lucha por la universalización de valores universales 
como los derechos humanos, aceptados por la gran 
mayoría de países del mundo, y las operaciones de im-
posición de la hegemonía ideológica, económica, me-
diática o cultural de “occidente”. Debemos evitar caer 
en el error de inhibirnos de la primera lucha por miedo 
a caer en la segunda.  

 

En lo que respecta al mundo árabe, para el 
autor, éste tomó conciencia de la “superioridad” 
de “occidente” a finales del siglo XVIII, con la 
campaña de Egipto de Napoleón, iniciada en 
1799. Desde ese momento, el mundo árabe sin-
tió la necesidad de modernizarse, si bien se en-
contró con dos problemas. El primero, la necesi-
dad de quemar etapas demasiado rápidamente; 
el segundo, la necesidad de pasar por un pro-
ceso que era vivido como occidentalización a la 
vez que sufrían la opresión o amenaza de un 
occidente colonialista y despreciativo. 

A estos problemas cabe añadir un tercero, 
más peligroso todavía, esto es, las injerencias del 
mismo occidente para evitar en los países no 
occidentales la modernización que éstos desea-
ban. Una de estas ocasiones perdidas, o arreba-
tadas, fue la de Muhammad Alí, virrey de Egipto, 
cuyas reformas los europeos temieron que pu-
sieran en peligro sus intereses en la zona. El re-
sultado fue el ataque por parte de una coalición 
de países europeos con la intención de impedir 
lo que hoy en día le reprochan que no hayan 
tenido: un proceso modernizador. La conclusión 
en el mundo árabe fue, dice Maalouf, que “occi-
dente” no quiere que el resto del mundo se les 
parezca sino, solamente, dominarlo. 

Continúa Maalouf señalando que si bien hoy 
en día asociamos al mundo árabe con la religión, 
su primera respuesta espontánea ante el dilema 
identidad vs. modernidad no fue la religión, sino 
el nacionalismo. Ciertamente, el nacionalismo 
árabe de Násser y el nacionalismo turco de Ata-
turk no eran sólo laicos sino fervientemente anti-
islámicos. 

Parece, pues, que a diferencia de lo que di-
cen muchos “expertos”, el islamismo no es, ni 
mucho menos, la respuesta espontánea y nece-
saria de dichas culturas. Antes de verse tentados 
por la vía de la religión, tuvieron que fallar todas 
las demás vías. Primero la vía del nacionalismo 
antiimperialista, durante la década de los 70, y 
luego la del comunismo, tras el colapso del blo-
que soviético. 

Prueba de ello, dice Maalouf, es que en trein-
ta páginas que hablen sobre la colonización 
hallaremos más claves sobre lo que pasa en Ar-
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gelia que en 10 volúmenes de historia del Islam. 
En efecto, los movimiento islamistas militantes 
actuales están fuertemente influidos, en el dis-
curso y en los métodos, por el “tercermundismo” 
de los años 60. Más aún, prosigue el autor, basta 
fijarse un poco para ver que la revolución islá-
mica de Khomeiny imitó en muchos aspectos el 
maoísmo. 

Lo cierto es que todo sistema de creencias, 
toda cultura, en definitiva, contiene en potencia 
cualquier desarrollo posible: civilizado o bárbaro, 
dictatorial o democrático, progresista o reaccio-
nario... Llegado el momento, siempre se hallarán 
las citas religiosas o ideológicas necesarias para 
justificar unas u otras prácticas. Ninguna doc-
trina tiene el monopolio del fanatismo o el 
humanismo. Toda actualización es posible en 
toda civilización y son el contexto histórico y la 
libertad de las personas los que actualizan una u 
otra. Por esta razón no debemos hablar del ver-
dadero espíritu de una civilización o religión. No 
debemos preguntarnos, por ejemplo, si el cris-
tianismo o el islamismo son tolerantes. 

Exageramos la influencia de las religiones 
sobre las sociedades al mismo tiempo que sub-
estimamos la influencia de éstas sobre aquéllas. 
Quizás en vez de decir que el cristianismo ha 
formado Europa, debamos decir que es la Eu-
ropa del humanismo y de la Ilustración la que ha 
formado un cristianismo racionalizado, más fá-
cilmente encuadrable en un contexto seculari-
zado, que no deja de ser, al fin y al cabo, condi-
ción de posibilidad de toda democracia. 

Por otra parte, dice Maalouf, las sociedades 
poderosas y seguras de sí mismas se proyectan 
en religiones confiadas, serenas y abiertas, mien-
tras que las débiles y explotadas se proyectan en 
religiones desconfiadas y fanáticas. Es normal, 
pues, que buena parte del mundo no occidental 
se haya refugiado en una versión cerrada y faná-
tica de las muchas que sus religiones y culturas 
poseían en potencia. 

Por otra parte, es necesario diferenciar la ne-
cesidad de espiritualidad que todo hombre sien-
te, sea creyente o no, de la igualmente universal 
necesidad de pertenencia a una determinada 
comunidad. Parece, pues, que no basta separar 

iglesia y estado sino que, para consumar la secu-
larización, también debemos disociar religión de 
identidad. Debemos hallar una manera de satis-
facer la necesidad de identidad o pertenencia 
que no pase por la comunidad religiosa. 

Quizás estas pertenencias religiosas, dice 
Maalouf, que son ya internacionales (cristia-
nismo, islamismo, nacionalismo…), sólo podrán 
ser superadas hacia una pertenencia más amplia 
que podríamos tildar de humanista, ilustrada o 
librepensadora. Sin embargo, en nuestra época, 
se ha generalizado un cierto rechazo de las visio-
nes globales, que suelen ser tildadas de inge-
nuas, colonialistas o peligrosas para “la propia 
identidad”. 

Por el momento, lo que propone Maalouf 
con este libro, y no es poco, es un cambio en la 
concepción de la identidad para que ésta deje 
de ser entendida en términos unidimensionales. 
Un cambio que nos ayude a asumir nuestra 
compleja identidad sin sentir la necesidad de 
simplificarla, subordinando todas las pertenen-
cias que la componen en torno a una sola de 
ellas. 
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