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PRIMA PARTE — TEORIA

LAW AND LITERATURE: LO STATO DELL’ARTE

Premesse

La lista di autori che arrivano da una formazione giuridica, o si sono
occupati di tematiche care al diritto, si puo dire infinita: I’attrazione per la
legge e i suoi funzionamenti ¢ evidente semplicemente sfogliando le pagine
di alcuni riconosciuti capolavori della letteratura. Altrettanto chiaro ¢ il
fascino della narrativa per 1 giuristi: anche senza andar a scomodare esempi
illustri, in Italia sono sempre di piu quelli che pubblicano romanzi, tanto da
aver creato un piccolo fenomeno che meriterebbe un approfondimento a
parte. Per la trattazione dei temi della mia ricerca ho trovato spunto
nell’interesse del mondo della ricerca giuridica internazionale nei confronti
della letteratura.

Le ragioni in campo accademico vanno ormai oltre un coinvolgimento
episodico — che puod essere motivato da una formazione classica o da
interessi del singolo — e sono di tale entita da aver dato vita a un filone di
ricerca denominato Law and Literature. L uso dell’inglese non ¢ un vezzo,
quanto un tecnicismo dovuto alla preponderante crescita nei paesi
anglosassoni — soprattutto gli Stati Uniti d’America — di questi studi.
Proprio qui possiamo localizzare la nascita del movimento, probabilmente
aiutata dalla configurazione degli atenei statunitensi che incentiva la
multidisciplinarita. Le pubblicazioni sul tema pur non mancando,
rimangono perd un fenomeno isolato' fino al momento in cui I’interesse ¢
stato tale da destare 1’attenzione dell’Accademia. Per poter rendere I’idea
della rapida ascesa ¢ assai utile citare ’opera di Posner, Law and Literature,

che si pud ormai ritenere un osservatorio della progressione del fenomeno

" Un esempio ¢& Particolo di John H. Wigmore, 4 list of One Hundred Legal Novels , in

«Illinois Law Review», n. 17, 1922.
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grazie a regolari ristampe aggiornate. In esso vengono riportate cifre
chiarificatrici: la lista del AALS Directory of Law Teachers del 2007-2008
conteggia 124 professori di Law and Literature, numeri che assumono una
valenza rilevante se li si confronta con quelli della Law and Economics, la
materia piu influente tra gli studi interdisciplinari, che ne conta invece 271.
E altresi messo in evidenza un incremento degli studiosi che si sono
mostrati attivi in questi studi durante gli ultimi cinque anni, ben il 69%
rispetto al 65% della Law and Economics®. Una crescita che non ¢& stata
pienamente monitorata, se si considera che la Directory inserisce la materia
come campo di ricerca solo dal 2005 e che, realisticamente, non si pud
ridurre il campionamento esclusivamente alle Facolta di Legge e ai
professori di Diritto. Non per niente lo stesso Posner sembra voler
avvalorare, citando ’aumento esponenziale delle pubblicazioni dagli anni
Ottanta in poi, la tesi che indica in maniera simbolica la nascita della
materia con la data di pubblicazione dell’opera di White, The Legal
Imagination nel 1973°. Senza dubbio Posner & un osservatore atipico
quando inizia la redazione della prima edizione nel 1988: uno scettico
studioso di Law and Economics che non nasconde nel suo impressionante
lavoro di nutrire fortissime perplessita sulla rilevanza e potenzialita della
Law and Literature e sui limiti che dividono le due materie. Le tre edizioni
dell’opera, 1’ultima data il 2009, e un grande successo smentiscono Posner e
mitigano il suo approccio polemico: la Law and Literature non € un
fenomeno né passeggero né quantomeno isolato, anzi ha iniziato a suscitare
interesse sempre piu vivo al di 1a dei confini americani per trovare terreno
fertile in Europa dove questo settore di studi ¢ in forte espansione.

La relativa novita di questo campo di ricerca comporta una certa
difficolta nel reperire opere che possano dare una visione d’insieme. Sono
infatti assai rari i contributi che si pongono come obiettivo quello di

analizzare 1 differenti approcci metodologici alla materia. Per questa ragione

2 Richard Posner, Law and literature. 3d Edition, Cambridge, Harvard University Press,
2009, posizione 44-47/7572.

3 James Boyd White, The Legal Imagination, Chicago, The University Press of Chicago,
prima ed. 1973.

Altri indicano il 1980 come data nella quale la Law and Literature ¢ stata riconosciuta
come subcategoria del diritto. Sul tema Richard Weisberg, Poethics and Other Strategies of

Law and Literature, New York, Columbia University Press, 1992, pag. 3.
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partire da una lettura critica dello stato dell’arte ¢, non solo funzionale a
capire in che modo si ¢ lavorato fino ad ora, ma anche ad elaborare un
approccio adatto a poter analizzare le opere di narrativa di Salvatore Satta e
Salvatore Mannuzzu. In questa introduzione cercherd di approfondire i
principali studi sulla materia, i loro punti di forza e le loro criticita partendo
dagli studi anglosassoni. Come punto di riferimento si utilizzera la
classificazione proposta da Heald* nella sua taxonomy, opera concisa, ma
assai efficace nella suddivisione proposta, che presenta le seguenti
categorie: Law in Literature, Law and Literature as Language, Law and

Literature as Ethical Discourse ¢ infine Law as Literary Movement.

Law in Literature

La Law in Literature, banalmente traducibile come il Diritto nella
Letteratura, ¢ stato il primo approccio alla materia, probabilmente grazie
alla immediatezza che lo caratterizza. Infatti, questo tipo di lavori ha la
caratteristica di analizzare le opere letterarie indagando la presenza di
riferimenti giuridici. La si puo definire un’analisi del testo finalizzata alla
ricerca dell’uso di terminologia specifica e piu in generale di temi legali.
Principalmente 1’obiettivo che si vuol raggiungere ¢ pedagogico: partendo
da istituti giuridici noti si vuole valutare il loro utilizzo nell’opera d’arte e
trovare in essi un motivo di riflessione. Basare il ragionamento sul
conosciuto ¢ un approccio immediato: si pud dire che sia la chiave di
accesso al testo, e per questo un primo passo imprescindibile per chi si
accosta alla materia Diritto e Letteratura in senso lato, qualunque sia la
metodologia scelta.

Non stupisce quindi che 1 primi saggi di giuristi che si mettevano a
confronto con la letteratura fossero proprio di Law in Literature:

sicuramente un’analisi piu aderente al testo, ma che gia da subito mostra una

4 Paul J. Head, Guide to Law and Literature for Teachers, Students, and Researchers,
Companion text to Literature and Legal Problem Solving: Law and Literature as Ethical

Discourse, Durham, Carolina Academic Press, 1998.
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volonta didascalica. Un esempio ¢ la raccolta del 1912 di J. Wigmore®, nata
proprio con un simile intento, articolata in quattro categorie determinate dal
rapporto tra i romanzi e il diritto®. Un’opera con una struttura gia matura,
tale da venir ripresa nell’idea da Weisberg’ nel 1976. Quest’ultimo decise di
aggiornare ¢ rendere pill contemporanee le classi® non soffermando
I’attenzione unicamente su riferimenti a procedure o norme presenti nei
testi, ma estendendo il campo d’analisi. Per questo sceglie non solo di
approfondire la caratterizzazione del personaggio-giurista fuori dall’aula del
tribunale, ma anche il tema della giustizia in opere non strettamente a tema
legale.

Questa metodologia, nella sua ricerca di riferimenti pit o meno
dettagliati di diritto rischia di essere alle volte molto limitata, e anche per
questo la qualita delle opere che la utilizzano ¢ la piu disparata. Svariati
giuristi infatti cadono nel tranello di poter semplicemente applicare alla
letteratura le proprie conoscenze del diritto, senza avere competenze
specifiche di studi letterari. L’errore ¢ quello di usare il testo a cui ci si
approccia come un semplice contenitore di spunti tecnici, ignorando la
complessita del sistema nel quale questi contenuti si vanno ad inserire: la
loro funzionalita per la trama e il messaggio che si cela dietro. Il risultato di
tali operazioni ¢ snaturare completamente 1’opera d’arte in questione, a
causa di un approccio superficiale concentrato solo sull’elemento giuridico.
Cosi non sono infrequenti sterili digressioni che cercano di analizzare gli

elementi di diritto processuale presenti nel Processo di Kafka o la legge nel

> John H. Wigmore, A List of One Hundred Legal Novels, in «lllinois Law Review», n. 17,
1922, pag. 26.

% Le quattro categorie possono essere ricapitolate qui come: novelle con scene ambientate in
tribunale, novelle in cui viene descritta la vita professionale dell’avvocato o del giudice,
novelle in cui viene descritta la persecuzione e punizione del crimine da parte della legge e
novelle in cui la legge condiziona i diritti o la condotta dei personaggi.

7 Richard H. Weisberg, Wigmore's 'Legal Novels' revisited: New Resources for the
expansive Lawyer in «Northwestern University Law Review», 71, 1976, pag. 17.

¥ A grandi linee la classificazione presente in Ibidem:

- Opere in cui ¢ rappresentata una procedura legale completa, a volte esclusivamente il
processo, ma altrettanto frequentemente le indagini preliminari che portano al processo;

- Opere in cui, anche in assenza di un processo, I’avvocato ¢ una figura centrale nella trama
o nella storia, spesso, anche se non sempre, essendone anche il protagonica;

- Lavori in cui un corpus normativo specifico, spesso un singolo statuto o sistema di
procedure, diventa un principio strutturale organizzativo;

- Lavori in cui, in un contesto altrimenti sostanzialmente non legale, il rapporto tra legge,

giustizia e individuo diventa una questione tematica centrale.
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Mercante di Venezia di Shakespeare. All’Universita McGill di Montréal una
collaborazione tra il Dipartimento di Giurisprudenza e quello di Letteratura
Inglese ¢ addirittura arrivata ad organizzare dei processi simulati a partire
dai riferimenti giuridici dell’opera di Shakespeare. L’esperimento ¢
articolato nei modi tipici della Moot Courts’, con la particolarita di non
prendere a riferimento il diritto dell’epoca, ma esclusivamente 1’opera del
Bardo come se essa fosse fonte del diritto, un vero e proprio codice'’. Il
progetto portato avanti negli anni ha dato vita a una vera e propria
giurisprudenza, con precedenti che orientano la lettura del corpus. Senza

dubbio un esempio estremo della deriva di alcuni di questi studi.

Law and Literature as Language

I tratti comuni della categoria e The Legal Rhetoricians

Come accennavo, il rapporto che unisce il diritto e la letteratura ¢ stato
approfondito sotto molteplici aspetti: la Law and Literature as Language
parte dal presupposto che entrambe le materie svolgano un ruolo simile
nella societa e trovino nel linguaggio il loro punto di contatto. Considerando
I’ampiezza del tema approfondito, la Law and Literature as Language si
puo suddividere in quattro gruppi determinati dagli interessi degli studiosi:
The Legal Rhetoricians, The Semioticians, The Narrative Scholars e The
Aestheticians'!

The Legal Rhetoricians vogliono abbattere le barriere che dividono le
norme che ci costituiscono come societa e la letteratura, la poesia e le altre

forme d’arte, considerandole tutte delle espressioni che ci definiscono come

® Moot Courts & un’attivita extracurricolare, ha origine nel sistema accademico
anglosassone, dove costituisce parte ufficiale e costante della formazione giuridica degli
studenti di legge. Si ricrea I’iter di un autentico giudizio, eliminando perd formule di rito e
lungaggini processuali dando modo agli studenti di prepararsi alla pratica forense.

' Francois Ost, Droit et littérature: variété d’un champ, fécondité d’une approche, in «La
Revue juridique Thémis de 1'Université de Montréaly, 45-1, 2015, pag. 8.

""" Anche qui ripropongo la classificazione di Paul J. Heald in Guide to Law and Literature
for Teachers, Students, and Researchers. Companion text to Literature and Legal Problem
Solving: Law and Literature as Ethical Discourse, Durham, Carolina Academic Press,

1998, pag.8.
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collettivita. I tentativi sono stati compiuti in piu direzioni e con i piu svariati
mezzi tra cui la linguistica, la retorica e le analisi che mettevano a confronto
letteratura e sentenze. Sono conosciuti gli esperimenti di Cardozo che ha
studiato la struttura di queste ultime'’, approfondendo come forma e
sostanza siano intimamente legate, ma non valutando le opinioni giudiziarie
come oggetti letterari. Infatti il giudice Cardozo trova nella espressione
linguistica che unisce il messaggio con il mezzo di comunicazione
I’elemento che avvicina [’esperienza del giurista e del narratore.
L’importanza del mezzo ¢ di tale entita da individuare proprio in esso una
determinante variabile di forza o debolezza della sostanza. Un linguaggio
giuridico ¢ piu di una mera traduzione in parole, anzi si tratta una
trasfigurazione del pensiero: le parole creano la legge per Cardozo.

Nella varieta delle sperimentazioni i migliori risultati sono stati pero
ottenuti nel campo della retorica. James Boyd White nel suo The Legal
Imagination, una delle opere piu significative di questa branca, si concentra
proprio su questo aspetto. Lo studioso prende le distanze dalla
rappresentazione preponderante che vuole ridurre il diritto a scelte politiche
e di interesse sociale, ovvero un sistema di leggi emanato da istituzioni
sovrane per una popolazione tenuta insieme da esse. Questo secondo una
visione positivista e concentrata sulla norma che si oppone a quella
naturalistica, in cui il diritto ¢ una fonte di autorita esterna alla volonta di un
potere politico temporaneo. Negli anni Settanta White aveva capito come
queste visioni del diritto fossero insidiate dal mercato capace di dare vita a
delle distorsioni pit 0 meno evidenti. La sua idea ¢ evitare di ridurre la
legge a un mero sistema di regole e piuttosto definirla come un vero e
proprio linguaggio, non nel suo essere un susseguirsi di termini e locuzioni,
quanto un insieme incredibilmente complesso di pensieri e espressioni,
pratiche e dinamiche sociali, che possono essere imparate, controllate e
modificate. La padronanza di questo codice comunicativo ¢ una competenza

culturale che comprende la capacita di leggere e interpretare gli scritti

2 Benjamin Cardozo, Law and Literature, in Benjamin Cardozo, Selected Writing of
Benjamin Cardozo: the choice of Tycho Brahe: including also the complete texts of Nature
of the judicial process, Growth of the law, Paradoxes of legal science, Law and literature, a
cura di Margaret E. Hall, con una prefazione di Edwin W. Patterson, New York, Matthew

Bender, 1980.
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giuridici, di parlare e scrivere all’interno di questo sistema. Per questa
ragione accosta ripetutamente il diritto al concetto di cultura e lo paragona a
un’arte capace di creare partendo da elementi preesistenti. L’obiettivo del
libro sarebbe riuscire a dare maggior consapevolezza dell’'uso dei mezzi
espositivi, formando oratori capaci di raggiungere le mete prefissate, di
comunicare al proprio pubblico e riuscire a persuaderlo. La volonta ¢ di
umanizzare queste azioni, prendendo le distanze da un mondo in cui si
riducono le persone ad oggetti, di cui le storie e individualita diventano
lentamente irrilevanti. In questa prospettiva si concentra su una componente
particolare di questo linguaggio: I’aspetto coercitivo della sua retorica.
Propone un percorso di riflessione che definisca e delimiti il
linguaggio usato dal giurista: configura una guida alla retorica — spesso
semplicemente finalizzata a sollevare dubbi e problematiche sul suo corretto
utilizzo, per lasciare spazio al ragionamento dello studente — accompagnata
da una parte didattica. La seconda edizione di The Legal Imagination" &
infatti concepita come un manuale in cui a fianco a una parte teorica, se
devo dire abbastanza contenuta nel complesso, spicca la scelta dei testi
proposti all’analisi del giurista attraverso questionari e relazioni: un
connubio tra studio di casi e sentenze con un’antologia di brani tratti da
opere letterarie. E interessante capire perché il lavoro di White sia sui
generis rispetto alle pubblicazioni in questo campo. Infatti, seppur molte
delle opere di Law and Literature dichiarino una finalita pedagogica, quella
di White ¢ unica nella sua concezione manualistica, pensata e costituita
intorno alle necessita dello studente di giurisprudenza. L’impianto
dell’opera ¢ assai lontano da quello di un prontuario, non preoccupandosi di
fornire una visione d’insieme o le nozioni principali della materia Law and
Literature, e per questo distante soprattutto dall’approccio universitario
dell’insegnamento giuridico in Italia. Piuttosto ci troviamo di fronte a un
lavoro guidato, caratteristico di un sistema di educazione che investe molto
sull’accostare alla teoria esercitazioni pratiche, molto simile a quello che i

cugini francesi chiamano nelle loro universita fraveaux dirigés. Allo

" James Boyd White, The Legal Imagination. Abridged Edition, Chicago, The University
Press of Chicago, 1997 (prima ed. 1985). White nel 1985 pubblica una versione ridotta per

uso scolastico. Basero per le mie considerazioni sulla riedizione del 1997.
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studente sono quindi presentati i testi, letterari e giuridici, inerenti ai temi
introdotti da White con successivi questionari e relazioni scritte da
elaborare. L’opera forza 1 lettori a trovare legami tra letteratura e diritto
analizzando e ponderando sull’uso delle parole e della retorica alla ricerca di
una maggiore consapevolezza dello strumento principale del giurista: il
linguaggio. White intende distruggere le barriere della terminologia
giuridica, caratterizzate da tecnicismi, costruzioni e vocabolario specifico, e
colpevoli di isolare ancora di piu ’'uomo di legge dal comune cittadino che
si avvicina alle norme. La letteratura ¢ il mezzo per imparare a rendere
I’operato della giurisprudenza intellegibile.

Al di 1a dell’esercizio pratico vi ¢ perd una volonta di agire sul modo
di pensare, da lui definito come il thinking like a lawyer, per non rimanere
intrappolati nei rischi di un certo tipo di educazione: se da un lato si
apprende la perfetta padronanza di nozioni e terminologia, dall’altro si corre
il rischio di venir condizionati dalla forma mentis tipica del giurista. Lo
spirito ¢ quello di scardinare I’idea convenzionale della formazione legale e
sul tema propone di riflettere su Tristi Tropici di Claude Lévi-Strauss:
I’antropologo infatti critica aspramente il metodo di studi insegnatogli alla
Sorbonne, caratterizzato da una estrema compartimentazione delle
conoscenze e teso a ignorare volontariamente la possibilita di creare
connessioni tra di esse'’. Il questionario proposto allo studente ne vuole
spronare lo spirito critico domandando se 1 metodi di pensiero che sono
insegnati siano proficui e se si incoraggi a un approccio alla materia aperto
alle diverse metodologie. Si vuol far dubitare lo studente delle tecniche che
finora gli sono state esposte, far valutare se siano piut o meno sterili,
considerando altre opzioni possibili non limitate dalla sua eduzione.

L’opera di White non intende preservare il sistema, anzi incita a una
messa in discussione per scongiurare la possibilita di un futuro fatto di
giuristi omologati frutto della filiera produttiva di un’educazione
convenzionale. La fuga da questo rischio si attua proprio attraverso un
giusto rapporto con un linguaggio descritto in tutta la sua complessita e

capace di condizionare la qualita del lavoro. Per riuscire nell’obiettivo si

' Ivi, pag.16.
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chiede allo studente uno sforzo nell’acquisirne la padronanza, modellando
anche un lessico che possa a pieno dipingere la complessitda del ruolo
dell’uomo di legge e superando un’idea di rigidita e freddezza che spesso gli
si accosta. Tutto il ragionamento di White si concentra sul controllo della
lingua, sempre in un discorso che vuole inserire il diritto tra le arti letterarie:
per questo propone 1’analisi di opere teatrali e di brani di romanzi al fine di
dimostrare quanto sia importante questa capacita. Si sofferma anche su
strumenti quali la metafora, I’ironia e 1’ambiguita che sembrano assai
distanti dal mondo della legge, perlomeno nella sua quotidianita. Un merito
di The Legal Imagination ¢ considerare importante 1’analisi di come le altre
arti riescano ad imporre il loro controllo sulla comunicazione, ma
soprattutto ammettere che questi strumenti non siano totalmente estranei alla
giurisprudenza, quanto piuttosto ridotti nel loro utilizzo in contesti
particolari. Si percepisce una certa frustrazione dovuta a un linguaggio
incapace di esprimere tutta la complessita dell’esperienza umana, anche nei
suoi comportamenti irrazionali. Una frattura determinata anche da una
terminologia definita per specifici scopi sociali e intellettuali, ma che risulta
incapace di parlare della realta. Cosi il giurista vede la sua vita professionale
e privata divise da un muro determinato anche dalla lingua e in cui alcuni
temi sono tabu.

In generale trapela uno spiccato interesse a enfatizzare tutte le
sottigliezze capaci di dare sfumature e complessita. Nella letteratura non
ricerca un esempio di prosa, piuttosto il mestiere di comunicare due concetti
attraverso una frase, I’esplicito e il tacito: cerca I’arte del non detto. Le

domande che si pone sono molte:

But is it fair to claim that just because there are matters that you do
not express, which your literature fails to recognize, that you as a person or a
lawyer must be blind to them? Why measure the life by what is expressed? As
I put it earlier, does it really matter if we as lawyers fail to say what we want,
so long as we can do what we want? Might it not be enough for us, like

Ulysses, to use the language to achieve our goals, whatever they may be,
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even if we cannot use it to say all we would like to say about an event, to tell

the truth?"

Capire I’importanza di quello che viene fatto e il perché ¢ una
necessita implicita della legge: se in qualche modo White ritiene che giudice
e legislatore abbiano il compito di esprimerlo nell’esercizio della loro
funzione, la condizione dell’avvocato (a cui principalmente ¢ indirizzata
tutta I’opera) ¢ meno chiara. L’influenza della letteratura ha I’obiettivo di
modificare la legge per renderla_capace di esprimere al meglio la relazione
tra chi crea la norma e chi alla norma viene sottoposto, quindi una legge che
parli delle persone piuttosto che alle persone'®.

Gli studi compiuti da White hanno trovato ampia diffusione e
consenso anche grazie alla loro capacita di mettere in risalto sia il
fondamentale ruolo sociale che svolge il diritto, sia la componente umana
del giurista. Allo stesso tempo sono stati aspramente criticati su piu aspetti,
anche da membri della stessa corrente di pensiero. Una simile ricercata
identificazione del diritto alla letteratura'’ non va a vantaggio di nessuna
delle due materie, perdendosi cosi anche le specificita che le distinguono e
spesso anche le contrappongono. Vi ¢ inoltre una critica piu pratica che si
puo fare agli obiettivi posti dal progetto: riguarda il perfezionamento della
capacita di persuasione. Stanley Fish, studioso di teoria letteraria ed
ermeneutica che si ¢ ampiamente interessato alla disciplina Giustizia e
Letteratura, ¢ sicuramente vicino al pensiero di White, condividendo 1’idea
che le due materie abbiano funzioni comuni e che il significato dei testi
risieda nella loro interpretazione, al di 1a quindi di vederli come meri segni
su carta. Nonostante questo ha mostrato scetticismo rispetto alle grandi

aspettative riposte sugli esercizi proposti dal manuale: affinare la retorica e

> «E giusto ritenere che solo perché ci sono domande che non poni, che la tua letteratura
stenta a riconoscere, che tu, come persona o avvocato, debba essere cieco rispetto ad esse?
Perché misurare la vita su cid che ¢ conosciuto? Come ho detto prima, ¢ veramente
importante non poter dire quello che vogliamo come avvocati, finché possiamo fare cio che
vogliamo? Potrebbe non essere sufficiente per noi, come per Ulisse, usare il linguaggio per
raggiungere i nostri obiettivi, qualunque essi siano, se non possiamo usarlo per dire tutto
quello che vorremmo dire di cio che ci succede, per dire la veritay.

Traduzione mia di /vi, pag. 92.

' Ivi, pag. 109.

' Frangois Ost, Droit et littérature: variété d’un champ, fécondité d’une approche, in «La

Revue juridique Thémis de I'Université de Montréaly, 45-1, 2015, pag. 8.
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il controllo della lingua per i giuristi pud sicuramente aiutare a diventare
migliori persuasori, ma non possono esserci garanzie sull’arrivare a far
compiere le scelte che auspichiamo. Se concorda su White sul fatto che la
letteratura sia accostabile al diritto, ritiene perd che la speranza di
influenzare il potere dinamico inerente alla decisione umana non sia una
ragione valida per studiare le due discipline insieme'®.

Entrambi gli appunti fatti sono sicuramente opportuni, in molti
frangenti il manuale di White ¢ forse troppo categorico nel presentare il
diritto come arte e, seppur il richiamo a ritrovare I’umanita nell’azione del
giurista sia importante, risulta essere fin troppo enfatizzato. D’altronde,
come ben nota Fish, forse i veri obiettivi dell’avvicinamento alla letteratura
Sono meno virtuosi e piu pratici: la ricerca di un sofista perfetto.

Un diverso contributo a questo filone di ricerca ¢ stato dato da Ronald
Dworkin che nel suo Questioni di principio’® dedica un capitolo al diritto
come letteratura. La prospettiva ¢ quella di sostenere che la prassi giuridica
¢ generalmente un esercizio di interpretazione, non solo quando gli studiosi
di legge sono portati ad analizzare particolari documenti o leggi. Per poter
migliorare la comprensione della giurisprudenza propone di confrontarsi
con ’esegesi in altri campi, soprattutto la letteratura. Il presupposto ¢ che le
proposizioni di diritto non siano esclusivamente descrittive della storia
giuridica, né valutative in quanto separate da essa: piuttosto uniscano
entrambe le caratteristiche. Il dibattito sull’interpretazione di documenti
legislativi € sicuramente animato da posizioni lontane e contrapposte: molti
ricercano D’intenzione dell’autore nelle parole usate, spesso trovandosi
nell’impossibilita di venire a capo al problema; altri sono scettici in merito e
ipotizzano che sotto 1 commenti sul testo si nasconda la volonta del giudice
di far valere la propria opinione. Dworkin, constata che la redazione delle
sentenze puo servire da resoconto generale della natura delle proposizioni di

diritto, o del loro valore di verita, solo se la si libera dall’associazione con

'8 Paul J. Head, Guide to Law and Literature for Teachers, Students, and Researchers.
Companion text to Literature and Legal Problem Solving: Law and Literature as Ethical
Discourse, Durham, Carolina Academic Press, 1998.

' Ronald Dworkin, Questioni di principio, a cura di Maffettone Sebastiano, Milano,

Mondadori Editore, 1990.
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I’intenzione o il significato del parlante®®: da questa riflessione decide di
sviluppare il suo sistema di pensiero. E in qualche modo la necessita di
creare una teoria piu solida a convincerlo dell’importanza di un
approfondimento non limitato al diritto, ma esteso ad altri contesti in cui si
utilizza questa pratica, in particolar modo la letteratura. Qui possiamo
riscontrare un certo scetticismo, o perlomeno un richiamo alla prudenza,
sicuramente opposto all’atteggiamento di White sin troppo propenso a voler
trovare punti di congiunzione. Dworkin ¢ invece cauto nell’accostarsi alla
critica letteraria, ma consiglia comunque al giudice di approfondire la
materia in quanto si occupa dell’annoso problema descrizione/valutazione
che & centrale nelle sue considerazioni’'.

Ritiene fondamentale preservare un’unicita dell’opera nella sua critica
e per questo propone «l’ipotesi estetican: un commento di un brano di
letteratura che tenti di mostrare in quale modo leggere il testo e lo riveli al
meglio come opera d’arte, con la volonta di preservarlo e non mutarlo in
questo processo. E importante che il testo fornisca un vincolo e imponga
coerenza e integrita, proprio considerando i condizionamenti teorici e le idee
del critico letterario®.

Per applicare queste premesse utilizza la metafora di un gruppo di
romanzieri impegnati in uno stesso progetto che, come in una catena di
montaggio, scrivono qualche capitolo per poi passarlo allo scrittore
successivo. Nel presupposto di creare un’opera omogenea e non dei racconti
distinti avranno I’obbligo di interpretare il testo dell’autore precedente.
Questo esercizio di scrittura viene paragonato a cio che deve fare il giudice
di common law: leggere quello che ¢ stato scritto dai suoi predecessori e
farsi un’idea sulle ragioni che hanno mosso il loro operato. Il giudice ha la
responsabilita di considerare le decisioni precedenti € non partire verso una
nuova direzione in maniera discrezionale. Applicando a questo contesto
«I’ipotesi estetica» anche la sua interpretazione dovra adattarsi alla prassi e

mostrarne anche lo scopo e il valore. Per Dworkin, che vede il diritto come

2% In questo caso Dworkin specifica che si rischierebbe solo di confermare la tesi positivista
per la quale le proposizioni di diritto descrivono semplicemente decisioni prese da persone
o istituzioni del passato. /vi, pag. 182.

! Ivi, pagg. 179-182.

2 Ivi, pagg. 183-185.
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un’azione politica, saranno di ragione sociale e quindi finalizzati a mostrare
il miglior principio o il miglior comportamento attuabile per 1’occasione.
Il giudice ¢ quindi tenuto ad affinare una teoria politica capace di

risolvere 1 problemi da cui dipendera I’interpretazione stessa.

Si tratta di cio che chiamano la loro filosofia giuridica. Questa
includera sia caratteristiche strutturali, che elaborano il requisito generale
secondo il quale una interpretazione deve necessariamente adattarsi alla
storia dottrinale, sia affermazioni sostanziali intorno a scopi sociali e principi
di giustizia. L’opinione di un giudice sulla migliore interpretazione percio
sara la conseguenza di credere che non € necessario che gli altri giudici

o . 23
condividano.

Partendo da questo presupposto nulla toglie che il giudice possa
trovare che il fine della sua azione si fondi nell’economia o che ritenga
semplicemente di voler consolidare la moralita convenzionale della colpa e
della responsabilita.

I1 discorso di Dworkin sembra essere politico centrico piuttosto che
interessarsi all’interpretazione letteraria, semplice mezzo utile per i suoi
scopi, pur riconoscendo le somiglianze tra le norme di legge e quelle di
critica letteraria®®. Per la sua teoria ¢ stato attaccato anche per la metafora
del romanzo scritto a piu mani. Stanley Fish si contrappone con forza
all’idea utilizzata vedendo un limite in questa rappresentazione: per lui ogni
nuova decisione partecipa a creare la storia e a forgiare un nuovo anello di
essa. Gli approcci sono completamente distanti, per Dworkin ci si deve
attenere alla razionalita del percorso decisionale, per Fish cosi facendo si

. . . . . 2
rischia un’estrema semplificazione fissando degli standard™.

Altre categorie della Law and Literature as Language:

The Semioticians e The Aestheticians.

> vi, pag. 199.
** Ronald Dworkin, Law’s Empire, Cambridge, Harvard University Press, 1988.
* Judith M. Schelly, Interpretation in Law: The Dworkin-Fish Debate (or, Soccer amongst
the Gahuku- Gama) in «California Law Review», Volume 73, n. 1, 1985, pagg. 159-161.
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The Semioticians sono accomunati da una formazione linguistica: con
un metodo rigoroso perseguono ’idea che la legge ¢ un insieme di segni il
cui significato risiede nella comunitd di interpreti. Ispirati dal
Decostruzionismo analizzano 1 testi giuridici e le opere con temi legali per
dimostrare i multipli significati presenti e fare una critica delle strutture
sociali esplorate’. Peter Goodrich, per esempio, sostiene che la legge &
composta da strutture mobili, che vanno lette e ricomposte tra di loro
partendo dal presupposto che la tradizione di common law abbia fino ad ora
fallito nell’identificarsi in un codice veicolo di esperienze vissute®’. Se molti
studi hanno applicato™ la regola della decostruzione, bisogna perd
distinguere rispetto al loro oggetto di ricerca: alcuni si concentrano
esplicitamente su sentenze ¢ statuti — un approfondimento frequente nel
sistema di common law — altri invece analizzano opere letterarie. Tra questi
portiamo ad esempio il lavoro su Kafka® di Jacques Derrida e su Amleto di
Ari Hirvonen™.

Insieme ai Semioticians per completezza vorrei brevemente citare il
lavoro degli Aestheticians, una corrente molto piu piccola, che ha in comune
con essi il porre al centro del loro interesse le sentenze. In questo caso perod
esse vengono analizzate secondo nome estetiche: nel caso del lavoro di Lief
Carter quelle della Corta Suprema’’, la cui effettivita ¢ valutata secondo
elementi di equidistanza dalle parti e capacita di essere coerenti con un
discorso di pace e tolleranza.

Questo tipo di analisi ¢ caratteristico e specifico della common law,
ma nonostante non possa trovare applicazione nel nostro sistema ¢

interessante da citare per gli scopi che si prefigge. Infatti, anche alla base di

2 paul J. Head, Guide to Law and Literature for Teachers, Students, and Researchers,
Companion text to Literature and Legal Problem Solving: Law and Literature as Ethical
Discourse, Durham, Carolina Academic Press, 1998, pag.11.

7 Peter Goodrich, The languages of Law, London, Weidenfeld &Nicholson, 1990.
 Pensiamo alla rivista La Revue Internationale de Sémiotique Juridique interamente
dedicata al tema.

PJacques Derrida, Devant la Loi, in AaVv., Kafka and Contemporary Critical
Performance: Centenary Reading, a cura di Alan Udoff, Bloomington, Indiana, Indiana
University Press, 1987.

" Ari Hirvonen, Reading Hamlet: The Delay of Justice in «Revue International de
Sémiotique Juridique», 7, 253, 1994.

3! Lief Carter, Contemporary Constitutional Lawmaking: The Supreme Court and the Art of

Politics, New York, Pergamon, 1985.
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questi studi, possiamo ritrovare 1’obiettivo di enfatizzare alcuni temi

riscontrati anche tra i Legal Rhetoricians quali il pluralismo e la pace.

The Narrative Scholars, un approccio creativo alla Law

and Literature as Language

Fino ad ora abbiamo potuto vedere come i giuristi utilizzano
conoscenze legate alla letteratura o opere letterarie, ma alcuni si sono spinti
oltre creando dei racconti al fine di spiegare complessi concetti giuridici. Il
primo a venir pubblicato & Noval Morris** che utilizza il supporto di una
storia per spiegare complesse nozioni di procedura penale. L esperimento ha
un grande successo e le riviste giuridiche diventano sempre piu aperte alla
pubblicazione di narrazioni simili che integrano a una storia di fantasia
I’obiettivo di dirimere problemi legali. Il giurista passa da osservatore del
racconto a creatore di esso, da qui il nome di questi studiosi: Storytellers.

Il passo tra fiction e realta ¢ breve e ben presto a venir utilizzati non
sono piu episodi fittizi, ma eventi realmente avvenuti. Visto 1’interesse
suscitato da questi esperimenti, si pensa che integrare storie di reati possa
essere un mezzo valido per richiamare ’attenzione dell’opinione pubblica
su particolari circostanze, sulla loro normativa e le sue eventuali falle.
Patricia Williams ha utilizzato questo mezzo nella sua battaglia contro la
discriminazione razziale e al fine di portare correzioni alle leggi inerenti™.

L’obiettivo della narrazione ¢ evidentemente un sostitutivo della
classica retorica giuridica, un mezzo nuovo per avvicinare Giustizia e
Letteratura, ma oltre alle difficolta che abbiamo riscontrato per le altre
categorie qui si aggiungono 1 rischi legati alla scrittura. Pud un racconto
giuridico riuscire nella sua funzione di analisi del diritto e creare un’opera
letteraria di qualita? Ho dubbi sul fatto che molti di questi progetti si
pongano il problema del valore del testo, lasciato da parte a vantaggio della

finalita giuridica.

32 Norval Morris, The Brothel Boy and Other Parables of Law, New York, Oxford
University Press, 1992.
3 Patricia Williams, The Obligings Shell: An Infomal Essay on Formal Equal Opportunity
in «Michigan Law Review»,87, 2128, 1989.
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Le riviste di diritto americane hanno posizioni assai diverse in merito,
anzi si € venuta a creare una vera e propria scuola, la Defenders of Stories,
che si affianca agli Storytellers, a difesa dell’utilizzo di racconti come
risorsa nel campo del diritto. Anche qui ritornano argomentazioni gia viste
in precedenza, per le quali il vicino ruolo sociale di Diritto e Letteratura
nella creazione del senso di comunita implica anche I’integrazione di
narrazioni nel processo legale capaci di aggiungere la prospettiva

dell’esperienza reale.

Law and Literature as Ethical Discourse

Gli studi di Diritto e Letteratura esposti finora, pur considerandola
implicitamente, non hanno posto al centro dei loro ragionamenti la
componente etica. Altri studi invece hanno improntato tutto il lavoro proprio
su questa prospettiva partendo dalla necessita di dover instaurare una

comunita di individui in cui sia centrale il senso di responsabilita.

What should I do? How should a community constitute itself? How
should I treat another? Who should be responsible for a loss? The intersection

of law and ethics — this fundamental preoccupation with questions of should

— is what brought me back to the study of literature.>*

Le domande poste da Heald riassumono perché il diritto si debba
rivolgere verso la letteratura per rispondere ai suoi interrogativi: essa
rappresenta un enorme bacino di osservazione sulla realtd umana, capace di
arricchire la macchina della legge. Per citare Martha Nussbaum, una delle
esponenti di spicco della Law and Literature as Ethical Discourse, alcuni

dettagli della realta dell’'uomo possono essere espressi in maniera eloquente

3 «Cosa dovrei fare? Come si deve costituire una comunitd? Come devo trattare gli altri?
Chi ¢ il responsabile per un danno? L’incontro tra diritto e etica — la fondamentale
preoccupazione legata alle domande in cui il senso del dovere ¢ centrale — ¢ quello che mi
riporta alla letteratura». Traduzione mia di Paul J. Heald, Literature and Legal Problem
Solving. Law and Literature as Ethical Discourse, Durham, North Carolina, Carolina

Academic Press, 1998, pag. 4.
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solo attraverso il linguaggio e il mezzo dell’arte®. Nella pratica si pud dire
che opere di narrativa e teatro sono un valido sostegno materiale per
risolvere delle questioni inerenti al diritto.

In cosa differiscono dagli altri studi di Diritto e Letteratura fin qui
esaminati? Secondo gli studiosi di questa scuola I’apporto delle altre
correnti ¢ superficiale, applicando semplicemente le competenze giuridiche
all’analisi di opere letterarie o utilizzando I’arte al solo fine di alimentare un
dibattito su temi legati al contesto legale: 1’innovazione per loro ¢
interiorizzare la lezione data dalla letteratura e fare in modo che essa
influisca sull’azione pratica del giurista. Avvicinarsi alla letteratura non per
analizzarla, ma per riflettere su come agiamo e come possiamo comportarci:
un mezzo per diventare piu saggi. Concorde con loro, nel prossimo capitolo

approfondird meglio questo filone.

Law as Literary Movement

In chiusura della panoramica delle categorie che dividono la Law and
Literature ¢ importante citare un approccio totalmente diverso rispetto a
quelli fino ad ora esaminati, che pur con grosse differenze hanno, come
abbiamo visto, piu di un punto in comune. La Law as Literary Movement
infatti rovescia gli approcci precedenti utilizzando la legge a favore della
letteratura. Il presupposto ¢ infatti che il diritto sia soggetto alle stesse
influenze culturali che hanno condizionato letteratura, musica, architettura,
filosofia e le arti in generale. Queste sono viste come facenti parte di un
unico sistema che descrive un particolare periodo storico, ma si ritiene che
le influenze del diritto su questi movimenti paralleli non siano state prese
precedentemente in considerazione. La Law as Literary Movement vuole
inserire il diritto tra gli elementi che influenzano 1’evoluzione dell’arte.
Sono innumerevoli gli studi che utilizzano questo metodo: ad esempio John

Bender® lo ha usato per esplorare I’evoluzione del sistema penitenziario nel

** Martha C. Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature, New
York, Oxford University Press, 1992.
%% John Bender, Imagining the Penitentiary, Chicago, University of Chicago Press, 1987.
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diciottesimo secolo costruendo un parallelo tra letteratura, diritto e

architettura.

Recezione della LLaw and Literature in Italia

In Italia I’interesse per il Diritto e Letteratura ¢ pressoché agli albori
rispetto alla trentennale esperienza anglosassone: solo recentemente infatti
I’interesse ¢ stato tale da poter giustificare la nascita di un vero e proprio
insegnamento della materia. Le premesse sullo stato dell’arte a livello
internazionale erano quindi necessarie per poter comprendere che direzione
stanno prendendo i nascenti studi italiani del settore.

Possiamo individuare quattro istituti particolarmente attivi nella
promozione di questa disciplina. La ISLL, The Italian Society for Law and
Literature, o SIDL, Societa Italiana di Diritto e Letteratura, attiva dal 2008
presso il CIRSFID? di Bologna, ha lo scopo di incentivare i contatti tra
studiosi interessati ad avvicinarsi agli studi di Diritto e Letteratura,
incoraggiare lo scambio di idee e ricerche in campo sia nazionale sia
internazionale. Il suo sito internet’® ¢ un valido strumento per monitorare
I’attivita scientifica: in esso sono pubblicat sia i call for papers di convegni,
sia recensioni e avvisi su pubblicazioni riguardanti il tema. In stretta
collaborazione con I'ISLL opera anche il CRED, Centro di Ricerca per
I’Estetica del Diritto, che organizza presso I’Universita di Reggio Calabria
corsi seminariali e un Festival della Letteratura e del Diritto, giunto del 2018
alla sua quinta edizione.

Sempre nel 2008 nasce presso 1’Universita degli Studi di Verona dalla
collaborazione tra il Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere e il
Dipartimento di Giurisprudenza 1I’AIDEL?®, Associazione Italiana Diritto e
Letteratura. L’intento ¢ dare un contributo originale basato sull’integrazione
di diritto, critica letteraria e letteratura che possa portare ad analisi che

rinnovino la prospettiva sul testo letterario attraverso un’indagine di tipo

7 CIRSFID ¢ il Centro Interdipartimentale di Ricerca in Storia del Diritto, Filosofia,
Sociologia del Diritto e Informatica Giuridica dell’Universita di Bologna.
* http://www.lawandliterature.org/
* http://www.aidel.it/
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giuridico e, al contempo, consentendo di riconsiderare lo studio e la
comprensione delle tradizioni giuridiche. L’attivita del’AIDEL ¢
improntata sull’internazionalizzazione e certamente continua la tradizione
anglosassone in questo campo, tanto da scegliere la lingua inglese come
veicolo preferenziale.

Infine, il progetto piu giovane ¢ quello della Universita Cattolica di
Milano che ha avviato la promozione da parte del Centro Studi «Federico
Stella» sulla Giustizia Penale e la Politica criminale — attraverso una
collaborazione tra la Facolta di Giurisprudenza, la Facolta di Scienze
linguistiche e Letterature straniere — di un ciclo di seminari accademici. Un
lavoro che si ¢ rivelato prolifico e longevo dato che ha visto la luce nel 2009
e ha festeggiato 1’ottavo anno di attivita nel 2016 con la pubblicazione di
una terza miscellanea®. Fonti sicure alla base del progetto sono la Law in
Literature e la Law as Literature, puntando ad ottenere nuovi risultati dal
loro esercizio congiunto: la letteratura qui ¢ il mezzo per riscoprire il senso
di giustizia che dovrebbe costantemente ispirare le professioni del diritto. Le
pubblicazioni nate dal progetto hanno il pregio di interessarsi alla letteratura
italiana, a differenza delle pubblicazioni dell’AIDEL che prediligono la
letteratura anglofona.

A fianco a questi progetti che possiamo definire piu strutturati, sempre
pit  Universita italiane decidono di inserire nei loro programmi
approfondimenti o seminari sulla materia Diritto e Letteratura e sempre piu
giuristi si interessano ad essa. I contributi alla disciplina offrono interessanti
prospettive e spunti, come evidenziano le due recenti opere di Vitale e
Cavallone®'. Proprio il magistrato Vitale® tenta un proprio approccio
metodologico partendo dal presupposto che la letteratura non si accosti alla

giurisprudenza, come invece fanno I’economia, la psicologia o le scienze

* Aa.Vv., Giustizia e Letteratura I, a cura di Gabrio Forti, Claudia Mazzucato, Arianna
Visconti, Milano, Vita e Pensiero, 2012.

Aa.Vv., Giustizia e Letteratura Il a cura di Gabrio Forti, Claudia Mazzucato, Arianna
Visconti, Milano, Vita e Pensiero, 2014.

Aa.Vv., Giustizia e Letteratura III, a cura di Gabrio Forti, Claudia Mazzucato, Arianna
Visconti, Milano, Vita e Pensiero, 2016.

*! Bruno Cavallone, La borsa di Miss Flite. Storie e immagini del processo, Milano,
Adelphi, 2016.

*2 Vincenzo Vitale, Diritto e Letteratura. La giustizia narrata, Milano, Sugarco Edizioni,

2012.
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sociali, ma le indichi invece il percorso da seguire per ritrovare le ragioni e
le sue basi fondanti.

Questo rinnovato interesse ci deve far interrogare su come la materia
si potra evolvere nel panorama italiano trovando una propria individualita e
peculiarita. L’elemento della scelta della lingua e degli autori finora attuato
acquista per questo un’importanza non marginale, ma determinante nella
mia riflessione su Diritto e Letteratura. Se dal punto di vista metodologico
ritengo fondamentale studiare e usare come basi gli studi stranieri, che nel
tempo hanno saputo affinare le tecniche di approccio alle materie e far
funzionare la loro interazione, valuto invece un errore non cercare in
maniera piu decisa di enfatizzare nella ricerca le nostre peculiarita letterarie,
storiche e giuridiche. Questo consentirebbe per prima cosa di elaborare
nuove teorie di analisi piu adatte al nostro sistema di civil law e
I’introduzione di temi nuovi. Naturalmente questo non vuol negare 1’enorme
apporto dato finora dai progetti prima citati e il crescente numero di giuristi
che si accostano con profitto al diritto con lo strumento della letteratura, ma
piuttosto a essere uno sprone a ripensare il Diritto e Letteratura sotto la
nuova lente delle nostre radici. Per questo motivo un percorso di
approfondimento della figura del giurista nel Novecento attraverso i
romanzi di Salvatore Satta e Salvatore Mannuzzu ¢ la perfetta occasione per
cercare di perfezionare un metodo che si adatti alle peculiarita italiane, sia

letterarie sia giuridiche.

APPROCCIO CRITICO ETICO

La crisi dell’immaginario democratico

L’excursus compiuto nell’ambito del Diritto e Letteratura ci forza a
soffermare la nostra attenzione su alcuni punti focali che ritornano
costantemente, a prescindere dalla metodologia o dagli obiettivi fissati.
Proprio ad essi penso sia riferibile la ragione dell’interesse del diritto verso
la letteratura, una base di partenza che accomuna e avvicina correnti di
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pensiero apparentemente in contrasto e definisce le fondamenta del
dibattito. In questa ottica ritornano prepotentemente concetti quali la volonta
di migliorarsi, evolversi, adeguarsi: il sentire comune ¢ quello di mettersi al
passo con dei cambiamenti importanti, ma per cui € necessario guardare
oltre il gia noto e le proprie conoscenze. Sicuramente la radice del problema
va individuata in un disagio generalizzato, che prescinde dal sistema di
common o civil law o da una componente nazionale. Piuttosto siamo di
fronte ad una malattia delle democrazie occidentali moderne che soffrono
I’incapacita di trovare una forte identita che le rappresenti. La societa
superstite alle atrocita e ideologie della Seconda Guerra Mondiale, fautrice
dello stato di diritto che noi conosciamo, ispiratrice della rivendicazione ai
diritti fondamentali e delle costituzioni moderne ¢ stata la creatrice del
discorso repubblicano occidentale. Una narrazione, un immaginario
condiviso che ¢ stato capace di essere fonte di senso e ispirazione del diritto,
ma anche forza mobilitante per il raggiungimento di obiettivi quali giustizia,
uguaglianza e solidarieta. In parallelo un intero sistema giudiziario
nazionale e internazionale aveva 1’ambizioso scopo di cercare di rendere
tutti uguali, seppur preservando le peculiarita individuali: la componente
umana in tutte le sue varieta fisiche, razziali, intellettuali, confessionali e di
genere voleva essere valorizzata come unicita che aspirava a un’uguaglianza
di diritti e di doveri.

Sicuramente il senso di rivalsa, la volonta di uscire da un periodo nero
della storia ¢ stato un fortissimo stimolo per perseverare nel raggiungimento
di questo ideale di societa e di un diritto all’altezza di rappresentarla.
Progressivamente perd questi obiettivi hanno iniziato ad essere intaccati e
con essi anche la forza alla base del sistema di giustizia. Si sono
gradualmente imposti altri scopi, che sempre di piu riescono a prendere il
sopravvento e meglio rappresentare la societd contemporanea. Se pero la
varieta e la sovrapposizione di sentimenti sociali contrastanti ¢ sempre
esistita, ai giorni d’oggi affrontiamo il problema del caos di gerarchie e
sorge quindi la necessita di individuare quale sia I’immaginario collettivo
che oggi traghetta la societa, ponendosi come concorrente a quello
repubblicano, e verso quali lidi la conduce.
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Il prof. Frangois Ost durante un suo intervento all’Universita di
Lione® individua le narrazioni concorrenti a quella democratica appena
citata — per l’esattezza quattro — che possono giustificare lo stato di
spaesamento del diritto, le novita e le tensioni che oggi attraversano la
nostra societa. L’efficacia del ragionamento di Ost ¢ data dal presentare
categorie che illustrano con efficacia e arguzia quelle da lui definite come le
nuove narrazioni, capaci di mostrare le ideologie, le influenze, ma anche le
ossessioni, gli obiettivi e le paure dell’'uomo moderno occidentale. Questa
classificazione puod esser letta dal piano micro-sociale per poi allargarsi a
fenomeni estesi alla collettivita: tenendo sempre ben presente che queste
categorie, come gia si sottolineava prima, non sono isolate, ma creano un
sistema di poteri, condizionandosi a vicenda.

Il punto di partenza ¢ ’'uomo nell’era dei social network, da Ost
definito il racconto dell’io sovrano o ’io ipostatico: una nuova concezione
dell’individuo, che perde il suo carattere di riservatezza e sicuro anonimato
(qui inteso non nell’accezione negativa del termine, quanto piuttosto la
rassicurate possibilita di passare inosservati e condurre una vita priva, per
quanto possibile, di condizionamenti esterni) a favore di una
spettacolarizzazione della vita del singolo. L’idea di privacy viene pian
piano sconvolta dalla televisione, che passa da un distante e sporadico
mezzo di intrattenimento a uno strumento interattivo di cui ognuno puo
essere il protagonista: il Grande Fratello non ¢ piu infatti una distopia
letteraria, ma un programma voyeuristico a cui molti vorrebbero partecipare.
Cosi inizia I’era del reality che ha sconvolto I’idea di esposizione del
privato, rendendo quotidiana la testimonianza della propria vita
all’attenzione dei media. Un fenomeno che gioca su due elementi distinti,
ma complementari e riassumibili col termine condivisione: la volonta di
apparire sempre di piu e quella di essere sempre piu partecipi alle vite degli
altri. Un’escalation che non ha escluso i politici e i reali, sempre piu esposti
in ambiti diversi da quelli legati al loro ruolo istituzionale e ha spostato su

schermi televisivi il dibattito politico spesso rendendolo ben poco decoroso.

*® Frangois Ost, La lotta per il diritto una questione culturale, in «L’eta del ferrox», n. 1,
anno 1, 2018.
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Le dinamiche che abbiamo appena visto sono state implementate
dall’avvento dei social network, strumenti mirati alla condivisione di
informazioni personali, che sono diventati col passare del tempo sempre piu
necessari nella quotidianita: che si tratti della ricerca di un ristorante o di un
lavoro, del render partecipi delle proprie idee o delle fotografie delle
vacanze, tutto € mediato da un sistema informatico. Un sistema che mette
I’10 al centro di tutto, in cui tutti hanno uguali possibilita di esprimere le
proprie opinioni, mostrarsi € mostrare la propria vita, quello che Ost chiama
il regno del selfie e che non ¢ altro che la nuova e rinnovata idea di
immagine pubblica. Questa narrazione coltiva lo spettacolo dell’'uomo nel
suo ordinario come protagonista totale e, seppur sembri incentrata sulla
spontaneita del quotidiano, tende a creare una serie infinita di obiettivi
condivisi, che prendono la connotazione degli obblighi a causa della
pressione sociale. La questione identitaria acquista una valenza
straordinariamente pubblica**. La tensione a inseguire uno modello fisico,
lavorativo, sessuale ha indubbie controindicazioni, come anche delle ovvie
ricadute positive e motivazionali. La struttura ¢ naturalmente informale,
molto piu simile a un discorso tra amici o in famiglia, una testimonianza
diretta senza mediatori o limiti. Tutti questi tratti distintivi si distanziano
nettamente dalla gerarchia imposta dalla legge, dall’ordine e separazione di
poteri necessario a far funzionare lo spazio pubblico: questo stacco rende
piu ardua sia la comprensione delle norme e fa percepire il sistema
giudiziario come lento ed eccessivamente strutturato. In qualche modo il
racconto mediatico nel suo uniformare verso il basso distorce 1’idea stessa
del diritto, mostrando un dibattito politico sulle leggi alterato e ridotto a
spettacolo.

All’imporsi di un io sovrano si accostano reazioni a livello sociale che
vanno verso direzioni apparentemente opposte: la pressione al
raggiungimento di obiettivi personali, I’apparire la migliore versione di sé
stessi, € spesso affiancata alla ricerca di una comunita accogliente a cui

affiliarsi e affidarsi. Il sentimento che spinge verso certe scelte € soprattutto

* Su tema della creazione del sé: Jerome Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto,
letteratura, vita, tradizione di Mario Carpitella, Roma-Bari, Editori Laterza, 2002, pag. 71 e
segg.
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la paura: della crisi economica, del diverso, delle migrazioni, degli attentati.
Questo si rivela essere un potentissimo strumento in mano a racconti
reazionari, estremi che cercano di presentarsi come dei nuovi ideali, ma
sono in realta ispirati agli estremismi del passato. Anche per questo i loro
messaggi sono improntati sul recupero di tradizioni, sulla preservazione di
status o modelli sociali di epoche trascorse e idealizzate: il passato infatti
simboleggia tempi migliori con piu sicurezze ¢ meno rischi, o perlomeno
cosi deve essere ricordato. Due esempi di questo modello sono contrapposti:
I’Islam radicale contro un proliferare di estremismi politici. La distorsione
dei testi sacri dell’Islam inneggia a una guerra santa per la costituzione del
califfato facendo proseliti sia in occidente sia in oriente nelle fasce sociali
piu deboli e meno integrate. L uno si nutre del senso di paura dell’altro che,
seppur si manifesti in maniera differente, non ¢ altro che la paura del
diverso, la stessa che ha alimentato gli stermini di Hitler. Cosi crescono i
movimenti estremisti impegnati nella protezione dello stile di vita
occidentale, dei principi del cattolicesimo insidiati dall’immigrazione e
messi in pericolo dai lupi solitari dell’Islam che attaccano la tranquillita del
nostro vivere quotidiano. La violenza che caratterizza queste narrazioni ¢
lontana alla concezione del diritto moderno, richiama invece a reintegrare la
violenza nel sistema di giustizia, a una funzione coercitiva brutale, fino a
contrapporsi, in alcuni estremi, totalmente ad esso.

Se al cambiamento si oppongono delle scelte conservative, altri invece
perseguono ideali riformisti, ispirati da idee di liberta e progresso. Non
disincentivate da cid che Lyotard® definisce la «fine delle grandi
narrazioni» e dal fallimento del sogno marxista sconfitto, e guidata da un
idealismo e illuminismo che si confrontano con un capitalismo ciecamente
nocivo. Sono animate da convinzioni simili a quelle del passato: la volonta
di battersi per tutelare i diritti e le liberta degli svantaggiati e delle
minoranze, con mezzi attualizzati alle particolarita del nostro tempo.
Sicuramente assistiamo a un cambiamento nei mezzi usati nelle lotte per 1

diritti, senza abbandonare le manifestazioni o la copertura da parte della

* Jean- Francois Lyotard, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere, trad. Carlo
Formenti, Milano, Feltrinelli Editore, 2014.
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carta stampata e dei media a queste rivendicazioni. Il dibattito, dall’avvento
di internet, ¢ mutato radicalmente e tende ormai ad accentrarsi sempre di piu
sui social network, punti nevralgici, anche in questo caso, per la diffusione
dei messaggi sociali e politici nel loro ruolo di mezzo d’informazione. Una
prova ne ¢ il movimento #metoo capace di sollevare il problema delle
molestie sessuali nel mondo dell’arte, soprattutto nell’ambiente
cinematografico, che ha avuto come portavoce le grandi attrici di
Hollywood e che ha avuto in twitter e facebook la sua cassa di risonanza. La
battaglia per il rispetto del corpo della donna non ¢ sicuramente nuova,
come non lo ¢ quella per la parita di genere nel mondo del lavoro, ma la sua
amplificazione attraverso dei mezzi di condivisione cosi popolari e veloci
nella diffusione delle notizie da un nuovo significato all’idea di
partecipazione alla causa. Possiamo notare come altri grossi movimenti per i
diritti si siano imposti con gli stessi mezzi: all lifes matters, che lotta per 1
diritti degli afroamericani, e never again, campagna contro le armi negli
Stati Uniti. Questa ultima ¢ partita dalla reazione spontanea dei liceali
sopravvissuti alla strage di Parkland, il loro obiettivo ¢ cambiare la
normativa in vigore che regola 1’acquisto e il possesso di armi da fuoco. Il
consenso ottenuto ¢ stato incredibile e lo dimostra la gran mole di persone
che ha partecipato, insieme ai ragazzi di Parkland, alla marcia March of
Ours Lives 1l 24 marzo 2018, organizzata sia a Washington D.C. sia in
molte altre citta americane. La forza ideologica di never again ¢ la
mancanza di rivendicazioni politiche, 'unico obiettivo ¢ ottenere un
cambiamento delle legislazione, il che la rende meno attaccabile
ideologicamente e un vero problema sia per la lobby delle armi sia per il
partito Repubblicano. La volonta ¢ quella di sensibilizzare 1 giovani a una
partecipazione attiva finalizzata alla preservazione del futuro, con il monito
alla politica che gli studenti di oggi saranno gli elettori di domani. Il fatto
che la protesta usi come luogo per far crescere l’attenzione lo spazio

pubblico di internet, che permette a tutte le voci di esprimersi e di avere

% 11 movimento nasce il 15 febbraio 2018 dopo la strage avvenuta presso il liceo Stoneman
Douglas a Parkland negli Stati Uniti d’ America, in cui hanno perso la vita 17 tra studenti e
corpo docente. La sparatoria non ¢ che I’ennesimo fatto di cronica avvenuto presso un liceo

americano e reso possibile dalla facilita di acquisto di armi.
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uguale peso, ¢ dimostrazione della evoluzione delle narrazioni. Anche nei
casi in cui non ci sia un’opposizione netta al sistema vigente, quanto
piuttosto la volonta di migliorarlo e di perfezionare la democrazia
utilizzando perd i1 suoi meccanismi, ci confrontiamo con dei cambiamenti
sostanziali negli strumenti e nelle forme adoperate.

A sovrastare tutte le narrazioni fino ad ora esaminate, interagendovi e
influenzandole, ¢ il racconto del mercato che Ost distingue in due miti:
quello della felicita attraverso il consumo e quello del mercato come
promessa individuale. Il primo si fonda sul miraggio di un benessere
condiviso, basato sulla perfetta armonia di domanda e offerta, sempre piu
estesa e capace di superare le barriere fisiche e politiche verso 1’utopia del
mercato globale. Sistema economico costruito sul consumo, supportato e
implementato dalle infinite possibilita di una ricerca scientifica capace di
sopperire alla necessita di beni e addirittura sostituirsi in alcuni frangenti
alla natura stessa. Ad incrementare il suo potere ¢ il desiderio di possedere,
la speranza di poter uniformarsi grazie al possesso, ma al contempo di poter
spiccare e differenziarsi. Le figure in cui identificarsi sono i self-made man,
uomini le cui capacita gli hanno permesso di elevarsi dalla massa,
distinguersi e guidare 1’economia: gli Steve Jobs e Bill Gates, miraggio
delle opportunitd di questo sistema. L’era del consumo perd non si
accompagna alla pacificazione delle tensioni sociali, nonostante si enfatizzi
il miraggio di un benessere a portata di tutti, si assiste a un inasprimento
delle differenze tra le fasce della popolazione. Senza dubbio la sua potenza

va sempre piu ampliandosi tanto da poter dire, con le parole di Ost, che:

Si tratta ciononostante del racconto dominante, la nuova norma
fondamentale, ma molto poco utile, se non sovversiva alla luce di una
fondazione giuridica della polis, che invece si preoccupa di creare il patto
sociale, d’assicurare la solidarietd, e anche di garantire il rispetto del
contratto stesso. In realta, il mito del mercato autoregolato e il suo corollario,

il racconto dell’io sovrano, nutrono il sogno dell'abolizione del diritto in un
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universo al contempo spontancamente governato e definitivamente

pacificato.*’

In questo caso possiamo parlare di antagonismo, non spiccato € Sovversivo
come nel caso dei discorsi reazionari che si oppongono al sistema in vigore
di diritto, ma subdolo e piu efficace. Perché un sistema economico costruito
su questi presupposti ha un impatto travolgente sulla forma della societa e
sta modificando sempre piu radicalmente anche la vita del singolo,
configurandosi cosi come la vera narrazione concorrente a quella

repubblicana.

Diritto e letteratura contro la deriva economica?

La digressione sul lento mutare della societa occidentale, seppur in
un’analisi semplificata e volutamente centrata sull’individuo piuttosto che
sul dettaglio storico/politico, ¢ funzionale a spiegarci quali tensioni
attraversano il diritto, le pressioni e nuovi ideali che vanno a condizionare
legislatore e sistema giudiziario. Il fenomeno a cui assistiamo ¢ la ricerca di
un aggiornamento che possa ben rappresentare la realta sociale che il diritto
disciplina, ma bisogna capire quale ruolo svolgono le ricerche sul Diritto e
Letteratura in questo contesto.

Un lavoro di rinnovamento che prende diverse direzioni, ma anche
cerca sostegno in mezzi diversi. Importante ¢ come abbiamo visto
precedentemente I’avvicinamento all’economia, nuova forza preponderante,
a cui si rivolgono gli studi di Law and Economics. Secondo la manualistica
corrente questa sfrutterebbe strumenti economici al fine di ottimizzare la
regolamentazione giuridica. Nello specifico all’economista viene affidato il
compito di creare modelli di coordinazione sociale predittivi del
funzionamento della realta economica concreta, mentre il giuseconomista
traduce questi schemi in standard di condotta capaci, una volta convertiti in

norme, di ottenere 1’efficienza produttiva prevista raggiungendo 1’obiettivo

* Frangois Ost, La lotta per il diritto una questione culturale, in «L’eta del ferro», n. 1,
anno 1, 2018, pagg. 75-76.
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fissato™®. Questo tipo di approccio & finalizzato a creare un sistema che
punta all’efficienza, nella sua accezione di costo-beneficio, estendendo
I’utilizzo dell’analisi economica a tutti gli aspetti della vita umana e
minimizzando la componente emotiva®’. Ma un tale apparato solleva non
pochi dubbi, anche tra gli economisti stessi, nel suo tentativo di rendere
I’efficienza prioritaria nel diritto a discapito degli obiettivi di giustizia
sociale. Una simile riforma porta con sé perplessita e un certo timore, come

ha ben chiaro lo stesso Posner:

the movement is controversial. It challenges many assumptions that
lawyers have held about their field. It challenges the very autonomy of the
law — the idea of law as a self-contained discipline that can be understood and
practiced without systematic study of any other field. It asks lawyers to learn
an alien and difficult set of concepts. It rests or seems to rest on assumptions
about human nature that many people, especially people trained in the
humanities, find incredible, disturbing, even repulsive. It aspires to be
scientific, not humanistic. It even uses math. And it is the flagship of the
application of social science to law, while law and literature is the most

humanistic field of legal studies. A collision was inevitable™.

Si ipotizza quindi che, se il diritto sta intraprendendo un percorso di
crescita e attualizzazione anche attraverso altre materie, decidere sulla
contaminazione e gli studi a cui aprirsi sia una vera dichiarazione sugli
obiettivi che si vogliono perseguire. La scelta del termine collisione da parte
di Posner non ¢ casuale, vista la vera e propria contrapposizione che si sta
creando tra Law and Literature e Law and Economics, tanto da poter

ipotizzare che la prima sia nata in risposta a una deriva troppo razionalista

*8 Damiano Canale, Forme e usi della Law and Economics in «Ars Interpretandi», 2013/2,
pag. 28.

% Richard Posner, The Economics of Justice, Cambridge, Harvard University Press, 1981.
>0 «1 movimento & controverso. Sfida molte delle ipotesi che i giuristi hanno portato avanti
nella loro materia. Mette in discussione I'autonomia stessa della legge - l'idea della legge
come disciplina auto-limitata che pud essere compresa e praticata senza uno studio
sistematico di nessun altro campo. Chiede ai giuristi di apprendere una serie di concetti
alieni e difficili. Riposa o sembra basarsi su supposizioni sulla natura umana che in molti,
in particolare nelle discipline umanistiche, trovano incredibili, inquietanti, persino
ripugnanti. Aspira ad essere scientifico, non umanistico. Usa persino la matematica. Ed ¢ il
fiore all'occhiello dell'applicazione delle scienze sociali al diritto, mentre la legge e la
letteratura sono il campo piu umanistico degli studi legali. Una collisione era inevitabile».
Traduzione mia di Richard Posner, Law and literature. 3d Edition, Cambridge, Harvard

University Press, 2009, posizione 2630/7572.
32
Stefania Zanda — 11 punto cieco del diritto: a proposito di Salvatore Satta e Salvatore Mannuzzu. Tesi di Dottorato
in Lingue, letterature e culture dell’eta moderna e contemporanea. Universita degli studi di Sassari



intrapresa dalla legge. Frequentissimi sono i riferimenti nella Law and
Literature, pii o meno espliciti, al pericolo di una possibile uniformazione
al diktat di efficientismo, uniformazione e ottimizzazione tipici
dell’economia. Pur non essendo I’unica ragione a ispirare gli studi di Diritto
e Letteratura, sicuramente la pressione di una societa dai tratti capitalisti
sempre piu invadenti ¢ secondo me assai rilevante nei giuristi che decidono
nei piu svariati modi di accostarsi alle Lettere.

Marta C. Nussbaum ha incentrato apertamente una parte della sua
riflessione su questa dicotomia, enfatizzando i tranelli di una mentalita
troppo economica e valorizzando i pregi per il giurista della contaminazione
con la letteratura. In maniera piu generale la studiosa e il movimento etico
hanno avuto un ruolo importante nella riscoperta del ruolo della filosofia
nella discussione pubblica, soprattutto grazie alle sue implicazioni nella
letteratura e nelle arti. Un impegno che non riguarda solo una riflessione sui
temi etici e sulla politica, ma essenzialmente I’interesse a compiere

interventi fattivi su questioni concrete del sociale.

In un primo tempo [’interesse della professione forense per la
relazione tra filosofia e letteratura mi sorprese. Gradualmente mi resi conto
che lo scopo di un tale insegnamento era I’esame e la differenza, in base a
determinati principi, della concezione umana e pluralistica della razionalita
pubblica, efficacemente esemplificata nella tradizione della common law.
Questa concezione deve essere difesa, perché ha subito per un certo periodo
I’attacco delle concezioni piu “scientifiche” elaborate dal law-and-economics

1
movemen15 .

La Nussbaum non era nuova all’utilizzo della narrativa in progetti
filosofici: aveva infatti utilizzato Tempi difficili di Dickens per criticare 1
paradigmi di valutazione economica — carenti di una componente umana
necessaria per una stima effettivamente completa di tutti gli elementi — in

uno studio mirato a valutare la qualitd della vita nei paesi in via di

*! Martha C. Nussbaum, 1/ giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, trad.
Giovanna Bettini, Milano, Feltrinelli Editore, 1996, pag. 15.
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sviluppo™. L’opera di Dickens si dimostra nuovamente un’ottima chiave
interpretativa con la sua satira rivolta alla visione normativa della politica,
della sociologia e dell’economia del benessere, oltre che un utile strumento
per riflettere sul tipo di influenza imposta dalla law-and-economics
movement sul diritto. Dickens ¢ come un monito al tranello nascosto dietro
all’utilitarismo in cui gli uomini sono solo elementi di indagine su desideri e
utilita, non interessanti oltre le informazioni necessarie a una analisi fatta in
previsione di uno sfruttamento di natura economica. La filosofa si spende
nell’evidenziare i pregi di un approccio emozionale, e in questi termini piu
vicina alla visione del mondo riportataci dall’arte, scettica che un metodo
scientifico possa interamente cogliere la complessita della realta, le sue
ragioni e le sue veritd. Non per questo stigmatizza una teoria economia,
necessaria quanto la morale e la politica, a completare il quadro della societa
offerto dall’arte®”.

Penso che i punti di vista di Posner ¢ Nussbaum, pur sostanzialmente
opposti, ci diano il polso delle ripercussioni che la societd contemporanea
sta creando tra i giuristi: conseguenze che si esemplificano con tale intensita
dall’aver portato alla nascita di nuovi campi di ricerca che abbandonano
I’idea di un diritto puro per scegliere la contaminazione. La Law and
Economics e la Law and Literature sono quindi a mio avviso connesse da un
filo sottile, seppur la collisione ipotizzata da Posner non sia sempre cosi
evidente, o perlomeno esplicita. Mi sento di dire che il sempre piu grande
interesse dei giuristi nell’approfondimento delle materie letterarie dagli anni
Settanta in poi ¢ stato incentivato dalle tensioni sociali che attraversiamo,
soprattutto date dal prevalere dell’ideologia liberista, e dalla conseguente
importanza sempre piu rilevante di metodologie care all’economia sul
diritto.

Il valore di questo condizionamento ¢ da molti studiosi esplicitato:

abbiamo visto Richard Posner, Martha Nussbaum e Frangois Ost in questa

21l progetto del World Institute for Development Economics Research di Helsinki, tenutosi
tra il 1986 e il 1993, voleva provare I’influenza dei dibattiti filosofici sul relativismo e
antirelativismo culturale e sull’utilitarismo sull’operato dei politici in materia di valutazione
della qualita della vita.

> Martha C. Nussbaum, 1/ giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, trad.

Giovanna Bettini, Milano, Feltrinelli Editore, 1996, pag. 64.
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digressione, ma James Boyd White lo faceva presente gia nel 1973 nel suo
The Legal Imagination™. T loro interventi non intendono creare un conflitto
all’interno del diritto, quanto piuttosto bilanciare una deriva fin troppo
scientifica con I’intento di riscoprire il diritto come materia umanistica. Se
questo non ¢ sicuramente l’unico obiettivo di questi nuovi studi, né
tantomeno ¢ sempre condiviso da chi si approccia alla disciplina, possiamo
comunque indicarlo come un valido punto di partenza per la definizione di

€Ssa.

L’Italia bloccata nel passato di fronte al

cambiamento

I1 diritto sembra quanto mai fragile in balia di influenze cosi forti, e
sotto alcuni punti di vista nuove, ma non si pud negare che una parte del
malessere sia interna ad esso. Una digressione nella storia del diritto puo
chiarificare alcuni punti centrali nella comprensione della condizione in cui
il diritto esce dal Novecento. Nello specifico dopo essermi molto attardata
nel tratteggiare una situazione globale, perlomeno nei paesi appartenenti
all’occidente industrializzato — non volendo coscientemente compiere una
differenziazione tra common law e civil law — ritengo necessario
soffermarmi sulla specificita italiana. D’altronde le opere analizzate sono
calate in questa realta, scritte da giuristi che si muovono in questa e che
portano nella narrativa una testimonianza dei suoi ingranaggi. E poi
fondamentale capire le condizioni specifiche cui si vogliono applicare gli
strumenti che svilupperemo in questo capitolo. Il Novecento si porta dietro i
retaggi di quella modernita giuridica caratterizzata da uno spiccato
statalismo, in cui il diritto ¢ percepito come prodotto unico della volonta
dello Stato, teorizzato storicamente tra il Settecento ¢ 1’Ottocento. Uno
stretto vincolo tra politica e diritto che danneggia quest’ultimo sia nella sua
immagine agli occhi del cittadino, che percepisce le norme come un frutto

imposto da un potere lontano, sia compromettendo 1’autonomia dell’azione

>* James Boyd White, The Legal Imagination, Chicago, The University Press of Chicago,
prima ed. 1973.
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giuridica. Il Novecento ¢ perd un tempo di cambiamento, 1’allargamento al
quasi completo suffragio universale maschile nel 1913 apre al pluralismo
sociale. Non a caso nel 1909> Santi Romano intuiva questo cambiamento
nell’irrompere deciso delle condizioni sociali ed economiche come variabili
nella costituzione del diritto e soprattutto non piu arginabili dallo Stato.
Questo auto-regolamentarsi della societa implica un ruolo centrale dei fatti,
soprattutto economici — e abbiamo visto col passare del tempo
I’acquisizione di una preponderante centralitda — con uno spostamento dal
potere dello Stato verso la societa, tanto da spingere sempre Santi Romano a
teorizzare il diritto come ordinamento ¢ non pitl come comando imposto’®.
Risultato di questa evoluzione ¢ stata la Costituzione del 1948, concepita dai
costituenti in dialogo con la cittadinanza, nel suo abbandono dell’astrattezza
verso il ritratto della societa italiana e dei temi quotidianamente cari ad essa.
Dagli anni Cinquanta in poi assistiamo alla crescita delle istituzioni europee,
che raggiunge nel 1992 una stabilita politico economica nell’Unione
Europea. L’operazione nasce sotto dei presupposti economici, pur
prendendo una connotazione di natura politico/giuridica, quindi mantiene
una componente fattuale preponderante. Questi mutamenti sono assimilati
con difficolta da giuristi formati a uno stretto rispetto della gerarchia delle
fonti e che, nonostante 1 cambiamenti in atto, tende ad arginare la flessibilita
del diritto. Ci troviamo di fronte a un conflitto tra lo statalismo, la sua
tendenza accentratrice, € lo spiccato pluralismo contemporaneo. Inoltre il
confronto con 1 tempi veloci dell’economia moderna crea schemi giuridici
non assorbiti nei codici, ma che sono di quotidiano utilizzo. Non si pud
pensare al diritto come in passato, eppure si resta ancorati a vecchi schemi:
questa ritrosia a un cambiamento radicale provoca vuoti normativi e

confusione nel negare uno sforzo creativo necessario ora al diritto>’.

%% Santi Romano ne parla apertamente a Pisa all’inaugurazione dell’anno accademico. Il suo
discorso ¢ ora contenuto in Santi Romano, Lo Stato Moderno e la sua crisi. Saggi di diritto
costituzionale, Milano, Giuffre, 1969.

°% Santi Romano, L’ordinamento giuridico. Seconda edizione con aggiunte, Firenze,
Sansoni, 1945. Sempre sul tema Giuseppe Capograssi, Saggio sullo Stato in Opere, Milano,
Giuffre, 1959.

37 Paolo Grosso, Ritorno al diritto, Bari, Editori La Terza, 2015.
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Immaginazione letteraria: strumento per il Diritto

Tratteggiare lo scenario sociale, gli stimoli e le pressioni a cui ¢
soggetto il Diritto ha aiutato a percepire la materia Diritto e Letteratura non
piu come una macro-categoria accidentale sotto cui far rientrare il capriccio
di una varieta di studiosi, quanto piuttosto una ricerca consapevole dentro la
Letteratura degli elementi che oggigiorno mancano alla giurisprudenza. La
varieta degli approcci elencati puo perd facilmente trarre in inganno e
rafforzare I’impressione di disomogeneita.

Se abbiamo potuto isolare come tratti comuni la crescita
contemporanea dei fenomeni Law and Literature e Law and Economics e le
pressioni di un capitalismo dilagante, ¢ importante valutare il peso di
concetti e scelte ricorrenti da annoverare tra le caratteristiche della materia.
Tra questi spicca I’immaginazione, richiamata con costanza negli studi
come un importante contributo svolto dalla letteratura per il diritto. E
inizialmente arduo comprendere a quale apporto ci si riferisca, anche
semplicemente rifacendoci alla definizione offerta dall’ Enciclopedia

Treccani che riporta come primo significato

immaginazione (letter. imaginazione) s. f. [dal lat. imaginatio -onis]. —
1. Particolare forma di pensiero, che non segue regole fisse né legami logici,
ma si presenta come riproduzione ed elaborazione libera del contenuto di
un’esperienza sensoriale, legata a un determinato stato affettivo e, spesso,
orientata attorno a un tema fisso; puo dar luogo a una attivita di tipo sognante
(come nei cosiddetti «sogni a occhi aperti»), oppure a creazioni armoniose
con contenuto artistico (i. artistica), o anche, con un meccanismo che si
riallaccia all’intuizione, a conclusioni ricche di contenuto pratico; con
definizione piu generica, la facolta di formare le immagini, di elaborarle,
svilupparle e anche deformarle, presentandosi in ogni caso come potenza
creatrice [...].Anche la mente stessa, in quanto crea o rievoca o associa

immagini, rispondenti o no alla realta [...].

D’altronde si esordisce proprio con la mancanza di regole e
riferendosi a tutta una serie di termini che nella visione comune mal si
accostano alla nostra idea stereotipata di diritto. L’ infinita serie di possibilita

a cui ci introduce la letteratura ¢ infatti incatenata nella legge da una fitta
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rete di obblighi e vincoli. Non si pud negare infatti che attraverso la
narrativa ci si offra la possibilita di sovvertire le convenzioni, di compiere
un’azione critica che passa anche attraverso forme quali il comico e il riso
che ne deridono 1 cavilli fino a condannare con brutalita le sue falle e i suoi
estremismi, senza mancare in alcuni casi persino di un approccio al limite
dello scientifico. Dove il diritto si mostra obbligato alla certezza che lo
contraddistingue e gli richiede di scegliere e stabilire delle gerarchie, la
letteratura si pud dedicare a ipotizzare (qui ritorna I’immaginazione)
alternative al conosciuto, sperimentandone le opzioni e le varianti. Queste
deviazioni pero le consentono di cogliere le derive in cui la legge viene
interpretata differentemente, viene messa da parte per una regressione
primitiva o viene ipotizzata nei suoi sviluppi futuri. Riesce a farlo perché i
personaggi letterari sono liberi, invece «nella messa in scena della vita che
fa, il diritto indurisce i tratti — affibbiando agli individui una maschera
normativa»’*. Nelle persone giuridiche infatti si esplicita un ruolo esemplare
che serve da modello di comportamento opposto all’ambiguita delle
possibilita. Il diritto ha un ruolo normalizzatore a cui certamente non pud
venir meno, ma, come nota Ost™ applicandogli la distinzione di Ricoeur, se
esso risponde all’identitda che si manifesta con degli elementi fissi, la
letteratura & 1’ipse® che risponde all’interrogativo costante «chi sono i0?»,
per questo in continuo divenire. Stiamo confrontando quindi un piano basato
sulla codificazione che richiede generalita e astrattezza, con uno
contraddistinto dalla necessita di particolareggiare e concretizzare: due piani
che apparentemente sembrano non doversi mai incontrare. L’apporto di
questo sforzo di immaginazione a cui ci riferiamo pud esser visto come
contrapposto alle regole, alle norme e procedure formali. Questo processo di
riflessione attraverso la letteratura non ¢ facilmente assimilabile: Ia
formalizzazione del diritto nello Stato moderno I’ha portato ad inserirsi
nella segmentazione delle materie in una categoria retta da regole piu

rigorose e I’ha accostato piuttosto all’economia e alla politica. Inoltre la

% Frangois Ost, Moseé, Eschilo, Sofocle. All’origine dell’immaginario giuridico, trad.
Giorgia Viano Marogna, Bologna, il Mulino, 2007, pag. 18.
> Ivi, pag.19.

50 paul Ricoeur, S¢é come un altro, Milano, Jaca Book, 1993.
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percezione ¢ che la letteratura possa aiutare nella comprensione del privato,
del singolo, ma sia assai lontana dall’accezione pubblica necessaria
nell’azione giuridica, come in quella politica.

Questi tratti ci aiutano a capire le distanze che possono apparire
lampanti, ma non dobbiamo dimenticare che, nella funzione normativa, il
diritto opera il ruolo di specchio storico e sociale, che implica anche
distruggere per creare nuovi istituti rappresentativi del suo tempo. La vera
sfida quotidiana che si impone ¢ proprio essere I’ immagine della coscienza
sociale e per far questo deve entrare a contatto con tutte le contraddizioni
che si esplicitano in essa, sia nella fase legislativa sia quotidianamente nelle
aule di tribunale. Non siamo quindi al cospetto di un corpo rigido i cui attori
sono privi di mobilita, la realta delle cose gli impone uno sforzo di
immaginazione e di adattamento alle variabili necessarie. Siamo quindi di
fronte a un immaginario giuridico che va ben oltre 1’idea fissa del diritto
positivo autonomo, per includere anche il diritto vivo, quello — per
intenderci — con cui hanno a che fare i cittadini e i giuristi nel quotidiano.

La letteratura si occupa di rappresentare le vicende del diritto, in
qualche modo ¢ stata storicamente anche il principale esplicatore delle sue
dinamiche e ha insegnato alle masse il gergo giuridico. D’altro canto, 1
giuristi sono anch’essi prima di tutto dei lettori: non ¢ raro vedere citazioni o
riferimenti ad opere letterarie usate per impreziosire sentenze, arringhe o
pubblicazioni a sostegno delle loro argomentazioni. Non ¢ questo
citazionismo, che raramente coglie la complessita del testo, a potersi
definire rilevante in quel processo di crescita che necessita di una
componente immaginativa. Di tutti 1 contributi di questa convivenza il piu
importante ¢ infatti sicuramente quello etico: un apporto non
convenzionalmente edificante, che passa per una messa in discussione
spesso estremamente critica e ha la sua forza nel percorso di riflessione a cui
obbliga. Questo non ¢ necessariamente in linea con la norma o il sentire
comune, per questo aiuta sia il cittadino a confrontarsi diversamente con il
diritto, sia I’'immaginario giuridico a rivalutare questioni legali sotto la lente
di nuovi elementi come della coscienza individuale. Il rapporto ¢
strettissimo, tanto da essere nella realta assai piu vicino a un sistema di
scambi e prestiti pit 0 meno impliciti che a quelle rette parallele che non si
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incontrano che ipotizziamo guardando questo confronto dall’esterno. Nella
variegata gamma di scenari prospettati dalla letteratura, scenari si
immaginati, ma corrispondenti alla varieta della societa, il diritto puo trarre
un indirizzo, un insegnamento, una nuova direzione.

L’esperienza di ricerca giuridico-letteraria si concentra sul valore di
questo sforzo immaginativo e sulla sua importanza, in alcuni casi
timidamente facendo appena un richiamo alle prospettive aperte
dall’immaginazione, in altri casi invece dichiarando il contributo imposto
dalla letteratura come necessario e centrale a livello metodologico. Si
presume quindi che I’immaginazione giuridica, The Legal Imagination®,

vada nutrita e che la letteratura venga eletta come strumento preferenziale.

Emozioni parte integrante della immaginazione

letteraria

La Law and Literature as Ethical Discourse ha investito proprio la sua
attivita nella valorizza del ruolo etico che I’immaginazione letteraria puo
svolgere, sottolineandone soprattutto la componente emotiva su cui ha
incentrato il suo contributo la sua esponente di spicco, Martha Nussbaum.

Il lavoro mentale che compiamo durante la lettura crea un
coinvolgimento che ci rende capaci di metterci nei panni di persone con vite
a noi lontane, di comprendere le emozioni che queste sperimentano.
Circoscrivendolo nella dovuta maniera, ben coscienti dei suoi limiti e
pericoli, possiamo considerarlo come un approccio immaginativo capace di
incrementare la giustizia sociale e di indurre a dei comportamenti piu
corretti. Bisogna anche sfatare il preconcetto sulle emozioni e ridargli il
giusto ruolo, ricordandoci che esse sono insite all’'uomo e non ci si puo
esimere dal considerarle come elementi di un certo rilievo tanto della
giurisprudenza, quanto dell’economia o della politica. Le emozioni, come i
sentimenti, sono 1 tratti distintivi dell’individuo, da considerarsi articolate

reazioni agli stimoli seppur si contraddistinguano per essere una reazione

6! James Boyd White, The Legal Imagination, Chicago, The University Press of Chicago,
prima ed. 1973.
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intensa e di durata limitata. Soprattutto bisogna tener presente che non sono
bizze irrazionali, quanto piuttosto una forma di approccio conoscitivo che ci
fornisce informazioni su come il mondo ¢& percepito dal singolo® . Non a
caso si ritiene la componente emotiva parte del processo cognitivo, la cosi
detta intelligenza emotiva. Questo prendere atto del ruolo svolto da questa
nella vita pubblica e individuale vuole essere finalizzato a un utilizzo di
questa consapevolezza per la promozione di una societa libera e promotrice
della dignita umana.

Sono molte le resistenze a questo tipo di visione e, senza addentrarci
subito nel suo utilizzo giuridico, le si possono osservare facendo un
semplice esperimento sociale: la nostra realta pullula di rifiuti a mettersi nei
panni altrui, e mi sento di dire che nessuno si pud esimere dall’essere in
parte partecipe di questo comportamento. Si parla di un rigetto che ¢ un
limite che si perpetua anche in una societa pluralista come la nostra ed ¢
evidente in una politica poco propensa alla ragione e alla compassione. Se
infatti ¢ difficile accostare 1’immaginazione al diritto, ancora di piu si
presentano delle resistenze a concedere un ruolo all’emozione nel discorso
pubblico, anzi, ci si sforza di alimentare ’opposizione tra questa e la
ragione. Per raggiungere un’ottimizzazione del risultato, e qui parliamo non
soltanto del campo giuridico, si vede la necessita di un processo normativo
che depuri dall’influenza di questi fattori a favore invece di fattori
razionali®®. Bisogna dire che anche qui ritorna una percezione comune che
ci fa pensare alla componente emotiva come cieca, quindi lontana da un
ragionamento e da una riflessione meditata, e per questo animalesca nella
sua irrazionalita.

Nell’ottica giuridica queste perplessita si traducono nel dubbio che
queste possano influire negativamente sulla valutazione del giudice, ma
anche nella percezione del cittadino. Sotto un’altra ottica 1’elemento
emotivo falserebbe la bonta del giudizio, ammettendo la sua vulnerabilita e

fallacita. Si ammette la presenza di tutta una serie di variabili legata agli

52 Martha C. Nussbaum, L ’intelligenza delle emozioni, Bologna, 11 Mulino, 2009.

% Questo tipo di approccio ¢ il piti frequente in economia. Lo stesso Posner, di cui ci siamo
interessati come esponente della Law and Economics, in piu casi ripropone ’idea che la
razionalita venga a mancare nelle circostanze in cui siamo chiamati a prendere decisioni

inquinate dalla componente emotiva.
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eventi e persone coinvolte che naturalmente sfuggono a delle previsioni.
Una componente privata che contesta una scelta pubblica, una particolarita
che prevale sul sociale. Come si pud vedere la perplessita che desta
un’attenzione all’emotivita ¢ simile a quella sollevata contro
I’immaginazione. Non & un caso che il dibattito filosofico® in merito abbia
puntato il dito sulla letteratura come fomentatrice di questi elementi di
irrazionalita. Questi due discorsi sono quindi da vedere come strettamente
connessi e soprattutto nel nostro discorso hanno un’importanza
fondamentale.

Andando contro la percezione comune, invece, gli studi etici hanno
argomentato 1’idea che I’immaginazione letteraria, e il coinvolgimento
emotivo che essa comporta, sia pubblica e per questo possa influire
positivamente sull’azione degli attori in tali campi®. E infatti
controproducente nella comprensione di questo approccio volerlo
considerare come antiscientifico o ritenerlo inferiore a saldi fondamenti
filosofici: non si vuole con la sua introduzione minare la teoria morale o
politica né tantomeno sostituire le emozioni al ragionamento. La razionalita
privata dell’immaginazione ¢ una funzionalitd menomata, incapace di
riuscire a comprendere pienamente, ¢ le emozioni sono parte necessaria di
questo processo. Queste facolta ci permettono di dare un giudizio di
maggior validita e valore, e possono dare una consapevolezza etica alle
azioni che vengono messe in atto.

Si puod usare a scopo esemplificativo dei nostri argomenti la teoria
economica di Adam Smith® sullo «spettatore imparziale» — un archetipo di
razionalita pubblica, figura fittizia garante di una morale razionale — e
cercare di traslarlo nel contesto giuridico. Questa figura ha insito un certo
distacco, non avendo una partecipazione attiva nelle vicende, ma non ¢
certamente privo di sentimenti, cosa che gli rende possibile la comprensione

di cio che lo circonda e di chi lo circonda grazie all’esercizio

6% Una lunga digressione sul tema della razionalita legata alle emozioni e immaginazione in
Martha C. Nussbaum, Love’s Knowledge, New Y ork, Oxford University Press, 1990, pagg.
75-82.

% Martha C. Nussbaum, I/ giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, trad.
Giovanna Bettini, Milano, Feltrinelli Editore, 1996, pag. 20 e segg.

6 Adam Smith, Teoria dei sentimenti morali, Milano, Bur Rizzoli, 1995.
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dell’immaginazione. Nella tesi di Smith si presume la necessaria presenza
delle emozioni, che non sono elementi eludibili, anzi le si vede come una
strumentazione necessaria a capire cosa succede intorno a noi, capire come
si potrebbe agire e darne una valutazione morale. Naturalmente non si
esclude che esse possano essere cattive consigliere, per esempio se mal
interpretiamo lo stato dei fatti o non maturiamo il necessario distacco che
lascia percepire le emozioni in maniera piu nitida: un tornaconto personale e
un coinvolgimento troppo forte hanno la capacita di obnubilare. Anche in
questo caso si accosta lo «spettatore imparziale» al lettore, motivo per cui la

Nussbaum lo inserisce tra le sue argomentazioni®’

, ma soprattutto puo essere
utilizzato con grande efficacia per un parallelo con la figura del giudice.
Ritornano infatti le sue tipiche caratteristiche: I’imparzialita, I’assenza di un
legame con le parti e rispetto per gli interessi in conflitto, la terzieta,
I’equidistanza dalle parti in causa, I’indipendenza e la neutralitd, senza
naturalmente dimenticare il limite dettato dall’applicazione della legge®.
Questo non gli impedisce perod di poter immaginare i fatti a cui si trova di
fronte in sede processuale e di poter comprendere le emozioni coinvolte,
sempre nel rispetto del suo ruolo. Possiamo con questo esempio capire come
I’inserimento dei temi dell’immaginazione e delle emozioni grazie alla
letteratura non vuole essere sconsiderato e acritico, anzi serve come
esercizio per formare una migliore capacita di giudizio morale, riuscendo
anche a differenziare le emozioni dannose da quelle utili a questo processo.
Per riassumere possiamo dire che la scelta di aprirsi all’influenza
letteraria nel giudizio, grazie a un processo critico basato
sull’immaginazione e la considerazione dell’emozioni, non preclude un
approccio scientifico. Non si dismette la necessaria neutralita e le altre
caratteristiche necessarie affinché il giudizio sia imparziale e giusto, né€ lo si
sottopone ad elementi incontrollabili. Si terra presente anzi la variabile

storica e dei valori in un discorso piu esteso, che vada oltre 1’attivita del

57 Martha C. Nussbaum, I/ giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, trad.
Giovanna Bettini, Milano, Feltrinelli Editore, 1996, pag. 93 e segg.

% La Nussbaum trova delle somiglianze tra lo «spettatore imparziale» e i componenti della
giuria, naturalmente inserendo questo parallelo nel sistema di common law. Trovo calzante
anche applicarlo al giudice stesso, sempre avendo ben presente le caratteristiche che questa

figura deve rispettare secondo la legge.
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giudice che abbiamo usato come esempio, un diritto insomma riportato alla

societa plurale che deve rappresentare anche grazie alla letteratura.

La narrativa strumento dell’immaginazione letteraria e

la critica

Abbiamo fin qui parlato delle ragioni della scelta dell’immaginazione
letteraria, argomentando i1 legami col diritto e le dinamiche del loro
rapporto, ma ¢ centrale la preferenza verso la narrativa per questo tipo di
esercizio, anche per comprendere meglio la selezione dei testi che ho deciso
di analizzare, quelli di Salvatore Satta e Salvatore Mannuzzu.

Di fronte alla scelta ripetuta del romanzo viene da domandarsi: perché
non la saggistica? Cosa porta a prediligere la letteratura al cinema o altre
forme d’arte che in egual misura creano una partecipazione emotiva? La
scelta delle Lettere non ¢ 1’unica possibile, anzi una riflessione simile
potrebbe, e in qualche misura ¢ gia in atto”, sul cinema, pur rimanendo
ancora inserita all’interno delle pubblicazioni di Law and Literature. 1l ruolo
del cinema ¢ in fase di crescita e nell’ultimo decennio gli si sono aggiunte
anche le serie televisive come prodotti seriali che offrono opere di uguale
qualita e profondita. I film hanno assunto un ruolo importante tra i narratori
della contemporaneitd, come termometro dei costumi e della moralita,
grazie alla loro diffusione globale e alla loro efficacia nel descrivere la
societa. E facile capire I’interesse che possono suscitare e si puo prevedere
una crescita delle pubblicazioni giuridiche che faranno uso di conoscenze
cinematografiche come ¢ stato per la letteratura. Infatti in esso ritorna
I’elemento centrale della narrazione della realta, integrato della componente
visiva estranea al mondo della giurisprudenza: dai manuali di diritto a1 testi

normativi come dalle sentenze sono escluse le immagini. A questa

% Al cinema viene dato risalto nelle pubblicazioni del Centro Studi Federico Stella.
Rimando quindi ai primi due volumi di Giustizia e Letteratura per chi fosse interessato ad
approfondire il tema: Aa.Vv., Giustizia e Letteratura I, a cura di Gabrio Forti, Claudia
Mazzucato, Arianna Visconti, Milano, Vita e Pensiero, 2012; Aa.Vv., Giustizia e
Letteratura II a cura di Gabrio Forti, Claudia Mazzucato, Arianna Visconti, Milano, Vita e

Pensiero, 2014.
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«desertificazione»’ rappresentativa corrisponde il rischio, che abbiamo
ampiamente trattato, di cadere in un eccesso di astrazione che allontana
dalla vita: una giustizia cieca anche rispetto alla conformazione della
realta’’. Il cinema ha quindi la capacita non solo di descrivere il mondo, ma
anche di integrare questa esperienza di una vera e propria messa in scena. Si
lascia qui, come nel teatro, meno spazio alla fantasia del giurista, ma lo si
conduce per mano in un’esperienza di immaginazione.

Proprio questo avvicinamento col cinema ci dovrebbe aiutare infatti a
capire in quale modo il romanzo ¢ il mezzo preferenziale del Diritto. Lo
sforzo di immaginazione richiesto non ¢ vago, ma, come abbiamo visto,
specifico nell’indossare le vesti di un altro tanto da poter aver una visione
dei fatti che possono avvenire in una vita umana. Non interessa un
approccio storico, ma uno emotivo e immaginifico, esattamente la
sensazione generata nel rapporto tra lettore e il personaggio di un libro o tra
lo spettatore e 1’attore. Si richiede a chi si approccia a un turbamento, di
favorire 1’esercizio di immedesimazione, superare le barriere razionali con
cui, per esempio, ci possiamo approcciare ad un saggio dove 1’attenzione ¢
concentrata sul ragionamento. Abbassare le difese ¢ un processo necessario
per compiere lo sforzo doloroso di esser messi a confronto con la fragilita e
complessita umana. Aristotele affermava che la narrativa fosse D’attivita
“piu elevata della storia”: ritengo che in questo caso sia quella che meglio si
presta all’esercizio di concretezza e partecipazione indispensabile a far
percepire bisogni e desideri umani nella realtd del loro manifestarsi in
societa.

In questo caso ricordiamoci che non vogliamo parlare di empatia,
concetto dai contenuti ancora sfumati e dibattuti e fin troppo abusato in
ambito politico, per quanto la Nussbaum ne parli come di uno specchio con
una funzione cognitiva sugli stati emotivi dell’altro, che perd non implica

una partecipazione attiva a questi. La Nussbaum, rispetto alla narrativa,

" Claudia Mazzuccato, Il mondo senza immagini in Aa.Vv., Giustizia e Letteratura II, a
cura di Gabrio Forti, Claudia Mazzucato, Arianna Visconti, Milano, Vita e Pensiero, 2014,
pag. 436.

! Gianni Canova, Il conflitto tra immagini e parole nella filmografia di Stanley Kubrik in
Aa.Vv., Giustizia e Letteratura II, a cura di Gabrio Forti, Claudia Mazzucato, Arianna

Visconti, Milano, Vita e Pensiero, 2014, pagg. 467-478.
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preferisce — richiamandosi anche agli studi di Wayne Booth — la ricerca
della capacita di astrarsi dal proprio vissuto, ma al contempo di confrontare
in maniera critica i temi trattati nel romanzo con le proprie esperienze

personali e anche con quelle di altri lettori.

Se pensiamo alla lettura in questo modo, come una combinazione del
proprio essere immersi nell’attivita di immaginazione e di momenti di analisi
critica piu distaccata (e interattiva), possiamo gia farci un’idea del motivo per
cui potremmo trovarla un’attivitd perfettamente adeguata al ragionamento

pubblico in una societa democratica.”

In questo semplice concetto si esprime la vera ragione degli studi di
Law and Literature, 11 motore che permette alla giurisprudenza di trovare
nella narrativa uno strumento cosi prezioso. Inoltre ¢ chiaro come
rappresenti al meglio la scintilla che anima la materia, anche di studiosi che
si pongono altri obiettivi o che fanno di differenti mezzi i loro principali
strumenti di lavoro. Tutti compiono 1’esercizio di immaginazione letteraria
teorizzato dalla Nussbaum, tutti allo stesso modo hanno nel loro agire una
funzione etica, per questo ritengo la Law and Literature as Ethical
Discourse il punto di partenza teorico principale a cui affidarsi quando ci si

vuole approcciare a questa materia.

L’esperienza critica del giurista

Se ¢ vero che la vita emula I’arte piu di quanto questa non faccia con
la vita dovremmo pensare che il diritto intenda esplorare attraverso la
narrativa un mezzo di costituzione della realta. La narrativa ha la capacita di
plasmare il quotidiano, anche solo quando si parla di un esercizio di
fantasia, lo racconta — e in alcuni casi persino lo anticipa — riuscendo a
dargli consistenza. Il processo per il quale improvvisamente avviene il
sovrapporsi tra la narrativa e la realta spesso risulta inaspettato, non

pronosticabile, quasi uno shock. Questa condivisione di storie non ¢ solo

72 Martha C. Nussbaum, 1/ giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, trad.
Giovanna Bettini, Milano, Feltrinelli Editore, 1996, pag. 27.
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utile quindi alla creazione di una comunita culturale, ma anche importante
per la formazione stessa della legge, come lo sono i precedenti in diritto.

Questa ¢ forse 1’opportunita piu ovvia che viene offerta, ma non mi
sento di disdegnare la presenza di un elemento di comprensione: il giurista
grazie al romanzo indossa le vesti del critico. Qui possiamo individuare un
punto centrale di tutto il nostro discorso, ovvero capire come il giurista
possa adattarsi a una posizione molto meno rigida e controllata.

Bisogna sottolineare che non siamo di fronte a un lector in fabula, ma
a un lettore in carne ed ossa che in questo caso ¢ il giurista che si avvicina
alla Law and Literature. A questo punto della riflessione dovremmo
soffermarci sul significato di lettore in carne ed ossa, colui che «mentre
legge continua a vivere»'*: un soggetto in balia di passioni e desideri, che
deve sottostare agli obblighi e alle urgenze quotidiane di cui ¢ fatta la sua,
ma direi la nostra quotidianita. Abbiamo ben parlato delle ricadute positive
sulla riflessione giuridica di questo connubio, ma mi sento obbligata a dover
dire che in primis il giurista si confrontera alla narrazione come uomo,
quindi vi cerchera le tracce prima di una realta conosciuta per confrontarsi
poi con la parte ignota, per imparare a decifrarla e affrontarla. E
indispensabile sottolinearlo perché troppo si lascia da parte la componente
umana: I’esercizio compiuto dalla Law and Literature ¢ sterile senza una
messa in discussione della propria umanita. D’altronde il compito affidato al
romanzo ¢ inutile se il giurista non si lascia guidare. E necessario
abbandonare le certezze legittimate da un sistema conosciuto, verso le
possibilita verosimili dove la narrativa crea una dialettica tra cid che si
attendeva e cid che & stato’’. Bisogna vedere il giurista come un lettore,
come un fruitore dell’immaginazione letteraria, come un possibile critico,
ma per prima cosa come un uomo.

Non ¢ un’ovvieta volere sottolineare questo dato ai fini delle ricerche

di Diritto e Letteratura perché concentrarsi su questa componente ¢ la vera

7 Massimo Onofri, La ragione in contumacia. La critica militante ai tempi del
fondamentalismo, Roma, Donzelli, 2007, pag. 6.
™ Jerome Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto, Letteratura, vita, trad. da Mario
Carpitella, Bari, Editori Laterza, 2002, pagg. 16-17.
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variabile da tenere in considerazione. Se Booth” ritiene che I’atto di leggere
diventi eticamente rilevante sia nell’astrazione sia nel confrontare la propria
esperienza e quella di altri lettori, tanto da poterci immergere nell’attivita
immaginativa e di metterla in relazione con un’analisi critica’®, questo
potrebbe essere inficiato dalla reticenza del giurista. Il nostro lettore che
vive, in questo caso esperto di diritto, si porta dietro il suo bagaglio di
conoscenze € nozioni, che in molti casi possono condizionare le sue
considerazioni. La reticenza di cui parlavo potrebbe portarlo a trincerarsi
dietro una presunta obiettivita, struttura nemica e controproducente.
Abbiamo visto come infatti nel campo del Diritto e Letteratura in realta
questa sia una tentazione in cui frequentemente si scivola, la rassicurante
certezza di cercare nel testo esclusivamente quegli elementi neutri.

Dimenticando pero che

Le storie, infine, forniscono modelli del mondo, e anche questa ¢ una
delle intuizioni che tutti nel nostro intimo conosciamo. I casi giudiziari del
passato sono intesi a modellare la giurisprudenza attuale in quanto
precedenti. [...] Col tempo, la condivisione delle storie comuni crea una
comunita d’interpretazione, cosa di grande momento non solo per la coesione
culturale in genere, ma in particolare per la creazione di un compresso di

.. .77
leggi — il corpus iuris.

I1 giurista rischia di cadere nel tranello di svuotare il testo di contenuti
umanistici, eliminando il biografico, gli elementi etici e autoriali. Potrebbe
diventare molto simile a uno degli scienziati della letteratura’®, interessato
pero qui non a far dialogare il testo con altri testi, ma piuttosto il testo col
codice, con le norme a lui familiari € non andando oltre. Per questo ¢ cosi
importante la presenza di tutti gli elementi di cui ci siamo occupati: la scelta

della narrativa acquista pieno valore nelle caratteristiche delineate solo se il

™ Wayne C. Booth, The company We Keep: An ethics of Fiction, Berkeley e Los Angeles,
University of California Press, 1988, pagg.70-77.

® Martha Nussbaum usa il discorso i Booth, che invece si riferisce a tutte le forme di
narrazione, come argomentazione per 1’uso specifico del romanzo in Martha C. Nussbaum,
1l giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, trad. Giovanna Bettini, Milano,
Feltrinelli Editore, 1996, pag. 27.

" Jerome Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto, Letteratura, vita, tradotto da Mario
Carpitella, Bari, Editori Laterza, 2002, pagg. 28-29.

78 Sul tema Massimo Onofti, La ragione in contumacia. La critica militante ai tempi del

fondamentalismo, Roma, Donzelli, 2007, pag. 13 e segg.
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giurista compie lo sforzo di immaginazione da lettore in carne ed ossa e non
da teorico del diritto. Solo in questo modo potra avere pieno accesso al
testo, avere il coinvolgimento emotivo che gli consenta di vedere la societa
sotto un’altra prospettiva. In questo modo il giurista potrebbe riuscire ad
ottenere gli obiettivi auspicati nella nostra dissertazione.

Bisogna perd domandarci cosa intendiamo per apporto critico del
giurista quando ci riferiamo ai testi di Law and Literature e quale uso della
critica letteraria si evince in essi. Nello specifico siamo interessati al caso in
cui il nostro giurista non si fermi semplicemente alla lettura come azione
intima ed esclusiva, ma voglia condividere il processo di immaginazione
che ne ¢ scaturito e le sue considerazioni. Questo ha sicuramente
un’influenza nella sua visione e azione nel quotidiano, ma lo porta anche a
far partecipe delle sue riflessioni con mezzi retorici € argomentazioni
diventando a suo modo studioso, non solo del diritto, ma anche dell’opera
da cui attinge. In alcuni casi le opere di Law and Literature possono essere
concepite da quello che Onofri chiama scrittore-lettore’, il critico, che & in
questo caso uno scrittore-lettore-giurista. L.’azione del critico che «trova, o
ritrova, dentro di sé, cido che esiste gia»'’, inventa, si ingegna per la
conquista di un qualcosa, implica perd una presa di posizione € un processo
nel rispetto dell’opera, ma anche della societd. A questo aggiungiamo,
parafrasando Compagnon®', che se sicuramente il testo ci parla di mondo,
punto su cui abbiamo voluto concentrarci, la letteratura ci parla anche di
letteratura. Se si vuole quindi andare oltre e compiere una vera riflessione
critica sull’opera d’arte non si pud prescindere da una conoscenza
approfondita di questa e della sua critica letteraria per avere un completo
quadro d’insieme.

Si € molto parlato di fare autocritica e critica attraverso la letteratura
per il diritto, ma questo obiettivo lo si € raggiunto non solo con modalita
differenti, seppur abbiamo potuto isolare degli elementi comuni, ma

soprattutto con risultati discordanti. Pur essendo evidente una sincera messa

” i, pag. 84 e segg.
% Ibidem.
81 Antoine Compagnon, /I demone della teoria, trad. di Monica Guerra, Torino, Einaudi,
2000.
49
Stefania Zanda — 11 punto cieco del diritto: a proposito di Salvatore Satta e Salvatore Mannuzzu. Tesi di Dottorato
in Lingue, letterature e culture dell’eta moderna e contemporanea. Universita degli studi di Sassari



in discussione giuridica, il cui valore aumenta nei casi in cui lo sforzo di
immaginazione ¢ effettivo e profondo, sono piu rari i casi in cui le ricerche
di Law and Literature nobilitano anche le opere di cui si servono: 1’opera si
tratta con riguardo e ammirazione, ma spesso il tema giuridico la fa perdere
di vista. Sono sorprendenti i risultati che invece si possono ottenere quando
il giurista riesce nel suo approfondimento a far coesistere il soggetto di
giurisprudenza con 1’opera e a diventare non solo un critico di sé stesso, ma

un critico letterario®>.

Conclusioni

La Law and Literature ¢ una materia di recente riconoscimento il cui
studio presentava le difficolta di un argomento poco esplorato. In primis
sono rari 1 testi a cui riferirsi per avere un’idea precisa dello stato dell’arte,
le principali correnti di pensiero e un approfondimento teorico sulle scelte
metodologiche compiute. /n secundis ¢ stato doveroso basarsi in questa
ricerca soprattutto su testi americani, che usano come riferimento il sistema
di common law, e in linea di massima stranieri. Ho potuto constatare che
quello che inizialmente sembrava un limite, anche legato indubbiamente ai
riferimenti terminologici, si ¢ rivelato la ricchezza di questo lavoro. Ho
quindi volutamente preferito presentare la varieta metodologica maturata
dagli studi internazionali e tralasciare in questa parte iniziale le piu recenti
ricerche italiane, che potevano essere ben inserite nelle tipologie delineate.
Nelle categorie che ho potuto analizzare, seguendo la classificazione di
Heald™, mi sono particolarmente soffermata sulla Law and Literature as
Language, tra cui 1 The Legal Rhetoricians hanno teorizzato interessanti,
seppur per alcuni aspetti criticabili, usi della letteratura per i fini della
retorica giuridica, e sulla Law as Ethical Discourse la cui sistematica meglio

valorizza il connubio tra materie.

82 Consiglio sul tema Francgois Ost, Raconter la loi, Parigi, Odile Jacob, 2004.
8 Ppaul J. Head, Guide to Law and Literature for Teachers, Students, and Researchers,
Companion text to Literature and Legal Problem Solving: Law and Literature as Ethical

Discourse, Durham, Carolina Academic Press, 1998.
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L’elencazione delle peculiarita e dei metodi ha permesso di ragionare
sui motivi a monte del fiorire del fenomeno: seppur infatti si figurasse una
crisi del diritto sia italiana sia mondiale, era centrale isolarne 1 fattori sociali
e culturali. La crisi dell’ideologia democratica alla base delle nostre
Costituzioni moderne deve confrontarsi infatti con la potenza della ragione
economica. Un capitalismo prepotente capace di influenzare, insieme ai
mutamenti portati dalle nuove tecnologie che modificano la definizione di io
e di relazioni, gli equilibri sociali e con essi il diritto. Sotto questa luce la
ricerca della Law and Literature prende la dimensione di alternativa a questi
nuovi poteri che influenzano il diritto e lo rendono obsoleto. Nella
letteratura si cerca di ritrovare I’aderenza con la realta che la legge deve
rappresentare.

Il metodo che meglio permette di raggiungere questo risultato,
facendo ritrovare al diritto una dimensione viva, ¢ quello della Law as
Ethical Discourse sia perché si pone obiettivi etici necessari in questo
momento di perdita di identita, sia per i metodi scelti. Il valore di questo
tipo di studi ¢ mettere in risalto elementi presenti nella maggior parte delle
pubblicazioni di Law and Literature. Secondo questi il fulcro dell’approccio
del giurista al testo risiede nell’utilizzare I’'immaginazione letteraria, capace
di metterlo in contatto con la societa che lo circonda. Questo processo viene
innestato da una narrazione, letteraria, ma non solo: si chiede un processo di
coinvolgimento emozionale tale da comprendere le differenti possibilita in
tutta la loro complessita. II processo non richiede di compromettere
I’indipendenza del diritto, ma di aprirsi alla societa e ridefinirsi.

Il cammino non ¢ naturalmente facile, pur identificando il giurista
come un lettore, non bisogna dimenticare le pressioni e le sovrastrutture che
possono condizionare il suo approccio, di frequente limitato anche dalla sua
formazione. Il rischio di cercare riferimenti giuridici con i paraocchi ¢
sempre in agguato. Se si supera questo limite il risultato puod essere di vero
arricchimento, in una riscoperta del diritto come materia umanistica, € una
valida alternativa a studi che invece vogliono indirizzare la legge verso
argomenti piu razionali come la Law and Economics.

Su queste basi intendo avvicinarmi alle opere di narrativa di Salvatore
Satta e Salvatore Mannuzzu che affrontano il tema del diritto. Qui gli autori
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sono dei giuristi che scrivono, che narrano di realta in cui il diritto ¢ parte
integrante della societa e che descrivo gli ambienti della giustizia. Alcuni
dei personaggi dei romanzi sono anche giuristi, ma rappresentati prima di
tutto nella loro umanita e attraverso questa passa il loro rapporto con la
legge. L’obiettivo che ci si propone ¢ di analizzare senza filtri la verita del
giurista in carne ed ossa. La scelta degli autori ci consentird inoltre di
approfondire una buona parte del Novecento fino a quasi ai giorni nostri,
vedere come ¢ cambiato il giurista in un periodo che abbiamo gia visto
essere denso di mutamenti. Altro elemento di continuita ¢ I’ambientazione
che permettera un esame della societa sarda e del suo rapporto con la

giustizia.
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SECONDA PARTE — SALVATORE SATTA

Ritratto di Satta giurista e scrittore

La giovinezza, la formazione e La Veranda

La strada percorsa da Giovanni Salvatore Satta sin dai primi passi ¢
stata un presagio di una vita divisa tra il diritto e la letteratura. Nasce a
Nuoro nel 1902 ultimo di sette fratelli da Salvatore Satta Carroni, notaio, ¢
Valentina Galfre (per la famiglia Antonietta). Sin da giovane eta si
appassiona alla lettura grazie ai libri portati a casa dai fratelli maggiori. Ne
1l giorno del giudizio viene descritta la fascinazione per la biblioteca
domestica e 1’episodio dell’emozionante scoperta di un volume di
Plutarco®: trovato nel chiosco dei tabacchi e dei giornali di Tortorici viene
salutato come un tesoro dai due Satta piu piccoli. L’aneddoto enfatizza non
solo la dolcezza del ricordo infantile, ma anche la meraviglia della scoperta
di una passione che crescera nel ragazzo, tanto da portarlo a cimentarsi nella
scrittura. Se la letteratura arriva dai contatti con 1’esterno, il diritto invece fa
parte della quotidianita, con quel padre notaio che ha il suo studio nei piani
superiori della casa familiare e che utilizza i figli per formare le copie di
contratti e procure. Anche I’impatto col tribunale avviene da bambino:
quando in visita col padre, attratto da quella che chiama «cupa
celebrazione»®, sgattaiolando tra le gambe di un carabiniere, entra in una
stanza poco illuminata ornata solo da una gabbia, 1’aula dove si svolge un
processo, raccontato come un confronto tra il presidente piccolo e nero e
tale Pirastru.

A sedici anni lascia Nuoro per frequentare il liceo Azuni di Sassari,

dove stringe amicizia con Giacomo Delitala. D’altronde proseguire negli

% Salvatore Satta, /I giorno del giudizio, Milano, Adelphi, 1979, pagg. 60-64.
% Salvatore Satta, Spirito religioso dei Sardi, in «il Pontew, 1955 e in Soliloqui e colloqui di

un giurista, Padova, Cedam, pag. 539.
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studi verso la laurea ¢ un modo per assecondare i sogni paterni®®, ma anche
il rito di passaggio con cui si abbandona il focolare materno verso ’eta
adulta. Seguendo le orme paterne, dopo un anno di istruzione privata a
Cagliari, studia giurisprudenza tra Pavia, Pisa e Sassari, dove consegue la
laurea con lode nel 1924 con una tesi dal titolo il Sistema revocatorio
fallimentare. Come possono suggerire i trasferimenti da una facolta all’altra,
Satta pero tarda a comprendere se la passione per gli studi di Legge fosse
reale. 1l ritrovamento da parte della prof. Manola Bacchis®’ dimostra che
Satta in data 19 novembre 1921 aveva presentato domanda di passaggio
dalla Facolta di Giurisprudenza alla Facolta di Lettere, per rinunciare poco
tempo dopo a dar corso alla richiesta. Non sembra infondata 1’idea proposta
da Ugo Collu® di imputare la scelta a possibili pressioni familiari. Questo
periodo di confusione si risolve grazie all’incontro a Sassari con il
professore Lorenzo Mossa che gli fa capire di aver trovato la «vocazione,
aver trovato I’assurdo»®’. Dopo il conseguimento del titolo inizia una breve
parentesi forense a Nuoro sotto 1’ala del fratello Filippo, noto civilista, a cui
dedica parole di riconoscenza nella Prefazione del volume sull’Esecuzione

Forzata, edito da Giuffré nel 1937:

Se talora ritorno agli anni delle prime esperienze giuridiche, fatte sotto
la sua guida, e risento la sua parola, e rivivo il suo esempio, mi conforta il
pensiero che il diritto ¢ un valore, che il senso del diritto si accompagna al
senso della vita morale, e che si puo vivere il diritto nell’oscuro fondo di una
provincia, anche se per avventura non vi giunga ’eco degli orientamenti

pubblicistici della scienza del processo.”

L’esperienza non si rivela pero adatta a Satta che, forse per timidezza, forse
per le dinamiche aggressive e combattive richieste per dibattere nel foro

nuorese, non riesce a spiccare per la sua retorica. Nuoro non risulta essere il

% Salvatore Satta, Il giorno del giudizio, Milano, Adelphi, 1979, pag. 65. Nella mia
dissertazione usero 1’edizione 2016 Adelphi in cui i nomi dei protagonisti della storia sono
stati modificati per celarne 1’identita.

¥ 11 documento ritrovato dalla prof. Manola Bacchis si trova allegato in Appendice
all’opera Aa.Vv., Salvatore Satta. L’impegno civile di una vita, a cura di Ugo Collu, Nuoro,
Edizioni il Maestrale, 2018, pag. 383.

% Ugo Collu, Satta e la vocazione letteraria in Ivi, pag. 132.

% Salvatore Satta, Soliloqui e colloqui di un giurista, Padova, Cedam, 1968, pag. 493.

% Questa Prefazione la si puo trovare inserita in /vi, pag.131.
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luogo giusto per la sua crescita professionale e lo stesso fratello lo incentiva
verso nuove esperienze lavorative, cosi nel 1925 Satta intraprende il
tirocinio da avvocato presso Marco Tullio Zanzucchi. Il noto giurista e
professore di diritto processuale civile fa di Satta il suo allievo, instaurando
un rapporto di profonda liberta che sicuramente ha favorito nel giovane
I’autonomia, il rafforzarsi di un proprio pensiero, e anche il coraggio di
essere una voce fuori dal coro. Zanzucchi era un’autorita nel campo del
diritto processuale civile, una figura importante per la rinascita della scienza
del processo. Satta lo riconosce tra i suoi maestri, non solo per il suo
brillante contributo alla materia, ma soprattutto per esser stato capace prima
di tutto di essere un professore, una figura capace di mettere come priorita
I’insegnamento. D’altronde Zanzucchi — chiamato nel 1924 a dirigere la
facolta di legge della neonata Universita Cattolica di Milano — ¢ il
promotore, in questa ottica, di uno spirito di liberta che voleva premiare il
valore accademico senza farsi condizionare dalle pressioni del regime
fascista’’. Dobbiamo al Professore la capacita di cogliere le doti del valente
tirocinante Satta, incentivandolo a studiare e scrivere e indirizzandolo verso
la carriera accademica. La stima e I’affetto reciproci che li legava
sopravvivranno nel tempo, come testimonia la corrispondenza tra i due
anche dopo I’abbandono di Milano da parte dello scrittore. Durante questo
periodo inizia anche la collaborazione con la «Rivista del diritto
commerciale» — la piu antica d’ltalia nel settore, poteva vantare la sua
fondazione nel 1903 — su cui pubblica vari saggi che permettono al giovane
giurista di mettersi alla prova e dimostrare grande maturita, autorevolezza e
rigore metodologico. Sicuramente un’esperienza importante nella sua
maturazione accademica’”.

Il tirocinio viene bruscamente interrotto dalla tisi che colpisce Satta

nel 1926 costringendolo al ricovero nel sanatorio di Merano per ben due

1 . . . . .
' Zanzucchi faceva parte della commissione che decise di concedere la borsa di

perfezionamento in diritto processuale penale a Giacomo Delitala, schedato come
pericoloso sovversivo dai fascisti per il suo attivismo nel Partito Socialista di Sassari, il cui
leader era Berlinguer. Sul tema rimando a Antonello Menne, Salvatore Satta. Il giovane
giurista a Milano e il rapporto con il professore Marco Tullio Zanzucchi, in Aa.Vv.,
Salvatore Satta. L’impegno civile di una vita, a cura di Ugo Collu, Nuoro, Edizioni il
Maestrale, 2018, pag. 51 e segg.

% Ivi, pagg. 57-59.
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anni. La battuta d’arresto del suo percorso giuridico coincide con il riacuirsi
delle velleita letterarie: in questo periodo infatti il giovane giurista si
impegna nella scrittura del romanzo La veranda®. L’opera, concepita nel
1927, ¢ la cronaca della permanenza in sanatorio di un giovane avvocato,
ripercorsa attraverso episodi che descrivono le dinamiche tra gli ammalati. Il
racconto ¢ suddiviso in due parti rispettivamente di quattordici e quindici
capitoli, in cui spesso la narrazione non presenta continuita. Il punto di vista
¢ quello del giovane malato, narratore in prima persona, € sicuramente
presenta elementi autobiografici dell’esperienza dello scrittore. Sembra
evidente la necessita di Satta di esorcizzare la dura esperienza attraverso la
scrittura, in cui concentra la difficolta di un ricovero lungo caratterizzato
dall’incertezza della malattia, da una sensazione di estraneita provocata
dall’isolamento in sanatorio e dalla paura, e infine dalla depressione che ne
conseguiva. Il giurista in una lettera all’amico Salvatore Mannironi del 10
agosto del 1926 parla di un sentimento oscuro di vendetta generato dalla
malattia misto a un’irrequietezza legata al passato nuorese’’. Stati d’animo
che si percepiscono nel testo dove viene riportata 1’atmosfera che si crea tra
questi ammalati, la loro interazione fatta anche di silenzi ed elementi non
verbali. L’esperienza del sanatorio ¢ totalizzante, la sua obbligata distanza
dal mondo reale crea una realta a parte in cui le visite e interazioni con
I’esterno arrivano ad essere quasi temute, tanto da spingere uno degli ospiti
a non partecipare al funerale del padre o lo stesso protagonista a rimandare
le dimissioni di un mese sotto pretesto di ragioni romantiche. I pazienti sono
deformati in una umanita esasperata nei suoi aspetti animaleschi, privati
della loro identita e soprannominati con nomi di luoghi e oggetti. La
necessita di sopravvivere tira fuori la carnalita repressa, ma soprattutto una
crudelta violenta che non risparmia nessuno e si esplicita nei maltrattamenti
al personaggio di Baccala, tanto estremi da portarlo al suicidio. Il
protagonista pur non essendo carnefice ¢ un testimone tacito quindi non
privo di colpe. Seppur nel testo il suo uso della lingua lo innalzi fuori dal

coro, anche il protagonista non sfugge alle passioni che attraversano il

% Salvatore Satta, La veranda, Milano, Adelphi, 1981.
% Sul tema de La Veranda anche Vanna Gazzola Stanchini, Come in un giudizio. Vita di
Salvatore Satta, Roma, Donzelli, 2002.
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sanatorio. Centrale nel romanzo non ¢ tanto lo svolgersi degli eventi — piu
corali nella prima parte, concentrati sul giovane avvocato e la sua
infatuazione per una paziente nella seconda — quanto piuttosto il ritratto di
questi uomini che nella solitudine della malattia entrano in contatto con la
loro essenza piu intima e anche animalesca.

L’opera prima di Satta prova a trovare la via della pubblicazione
attraverso il concorso per il premio Viareggio come opera inedita, ma non
conquista la giuria, composta da nomi illustri, che infatti preferisce non
assegnare il premio per quella sezione. In parte il tema della tubercolosi non
¢ in linea col clima politico del tempo, gia molto influenzato dalla retorica
fascista e dai suoi ideali di salutismo e prestanza fisica; ma ¢ anche un
argomento percepito come molto legato a grandi opere precedenti. Per Satta
¢ sicuramente una delusione che lo porta ad accantonare il sogno della
letteratura. Voce fuori dal coro ¢ quello del giurato Mario Moretti che
apprezza 1’opera e ne rimane talmente colpito da rammaricarsi sulle pagine
del Corriere dell’informazione del 19-20 gennaio 1948 sia della sorte del
romanzo, di cui ripercorre la sinossi, sia della sorte del suo autore, che
secondo le sue ricerche non era sopravvissuto alla tubercolosi e prima di
morire aveva distrutto il manoscritto: per rispetto decide a sua volta di far
bruciare la copia che conservava gelosamente de La Veranda. Satta ¢
toccato dall’articolo e decide di rispondere con una lettera — resa
successivamente pubblica da Francesco Mercadante — in cui si svela,
racconta la sua storia e confessa di aver recentemente ritrovato 1’ispirazione
per scrivere un nuovo testo, il De profundis. Nella lettera ¢ interessante
vedere come dichiari di non essere piu in possesso del manoscritto de La
Veranda: non sappiamo se fosse un modo per sfuggire alle lusinghe di
Moretti o se, effettivamente, ai tempi pensasse di non essere piu in possesso
del testo. Sicuramente la vicenda lo porta a riprenderlo in mano, ma sara
solo molti anni dopo, in seguito alla pubblicazione de /I giorno del giudizio,

che la moglie di Satta trovera tra delle carte processuali un dattiloscritto con
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le correzioni autografe del romanzo, pubblicato anch’esso postumo grazie
ad Adelphi®.

Il romanzo, che sicuramente meriterebbe ben altro approfondimento,
ha un tema lontano da quelli di questa trattazione, ma ha il suo interesse nel
nostro discorso non solo per ragioni di completezza biografica e
bibliografica, ma anche per la presenza in esso di temi che poi ritroveremo
ne Il giorno del giudizio. Abbiamo infatti accennato alla tristezza associata
da Satta al pensiero di Nuoro, ma possiamo vedere come essa venga
esplicitata attraverso 1’inserimento di componenti autobiografiche. Non ¢ un
caso che il protagonista e voce narrante sia un giovane avvocato, né¢ che
facciano capolino nel libro ricordi coincidenti alla Nuoro de I giorno del
giudizio: ¢ un preludio ai fantasmi che popoleranno con perizia di dettagli le
pagine del capolavoro sattiano. La descrizione del ricordo del focolare
familiare durante la neve ne ¢ un esempio lampante, dove in poche righe si
delinea la casa nuorese popolata dai genitori: un ritratto che avrebbe potuto

trovare posto facilmente ne 1/ giorno del giudizio:

Io sono il bambino d’un tempo, che schiacciava il naso contro i vetri,
nella stanza avvivata dai barbagli del caminetto. Ecco, e tu cadi come allora
(poiché tu sei la “neve d’allora”) con 1’abbondanza della grazia di Dio, che
non conosce misura. L’aria ¢ tutta solcata di righe tremule candide, che
I’occhio insegue, ricerca, confonde, mentre il cuore ha rapidi tuffi che
richiamano il riso alle labbra.

Mia madre sara ancora laggiu, rannicchiata nella poltrona? Mio padre,
quel musone, terra ancora i piedi allungati sugli alari, e il fumo delle sue
scarpe pesanti si confondera per I’aria con quello dei tizzi? lo guardavo,
allora, di la dai vetri, il magico riflesso del fuoco che sembrava ardere sopra
il tuo candore: una fiamma viva e vivace, come ’altra di dentro, pur senza
I’allegrezza dello schioppettio. lo voglio rivivere, quassu, sperduto 1’illusione
di allora. Il caminetto ¢ lontano, gli alari tra i ferri vecchi, cenere ¢
dappertutto: ma ancora, ancora in mezzo al turbinio dei tuoi fiocchi mi appaia
I’immagine misteriosa della fiamma che non si spegne. Io tendo, a quella

flamma, le mani: ed esse — o miracolo — sembrano trasparire, come per luce

% Per la storia completa del manoscritto de La Veranda rimando alla Prefazione di Aldo
Maria Morace in Salvatore Satta, La Veranda, Nuoro, Ilisso Edizioni, 2002.
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96
vera e calore.

La madre appare anche in sogno a Satta nel capitolo nove della seconda
parte dove lo incita a tornare a casa: «Sono proprio contenta. Ma vedi di
tornare presto. Le gambe non mi reggono piu. Ho paura di non poterti venire
incontro, quando ritorni»’’. Un richiamo potente se pensiamo che i genitori
di Satta vengono a mancare nel 1928, anno in cui lo scrittore termina
I’opera.

Questi non sono gli unici esempi di richiamo ai natali dell’autore nel
testo — a volte solo per brevi accenni che richiamano alla Sardegna, a volte
per riferimenti estesi’ — ma sono utili per capire quanto gia in lui fosse
presente il pensiero alla realta familiare e sociale abbandonata, a cui pero
comunque si confronta senza abbandonare la sua veste di giurista. Questa
gia al tempo doveva essere vista da Satta come un elemento identitario,

inscindibile anche durante le sue fughe letterarie.

I primi anni di insegnamento durante D’ascesa del

fascismo, il rapporto con i maestri e Caino.

Satta sotto la guida di Zanzucchi riceve la libera docenza nel 1932,
riuscendo a destare 1’interesse di Chiovenda con cui discute la tesi. In pochi
anni fa carriera in ambito accademico: nel 1934, ottiene 1’incarico di Diritto
processuale all’Universita di Camerino, poco dopo vince il concorso a
cattedre per professore straordinario e viene chiamato a Macerata, dove
insegno per tre anni ed ebbe modo di incontrare e stringere amicizia con
Giuseppe Capograssi, il quale ebbe grande influenza sul suo pensiero. Si
trasferisce a Padova per I’anno accademico 1936-1937 dove si era liberata la

cattedra di Diritto processuale e civile appartenuta a Francesco Carnelutti.

% Salvatore Satta, La Veranda, Milano, Adelphi Edizioni, 1981, pagg. 40-41.

7 Ivi, pagg. 160-161.

% L’intero capitolo due della seconda parte (intitolato Pagina del mio diario nella edizione
Ilisso del 2002 curata da Aldo Maria Morace) ne ¢ un altro esempio: nello specifico la

descrizione di un cortile disabitato, «tranquille rovine del passato» in /vi, pagg. 120-121.
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I giurista nuorese si era distinto gia nel 1931 quando pubblica la sua
prima monografia dal titolo Contributo alla dottrina dell arbitrato®. Pur
avendo ancora un approccio scolastico, Satta fu capace di dimostrarsi libero
da vincoli nel manifestare apertamente il rifiuto di un istituto ricalcato su
uno Stato concepito come accentratore di diritto ed estraneo all’esperienza
umana'®. Sostenere la tesi della contrattualita dell’arbitrato ¢ il primo
grande segno, non solo della volonta di perseguire il suo pensiero anche col
rischio di essere distanti dalle opinioni comuni, ma soprattutto di non volersi
far limitare dalle pressioni fasciste nell’esecuzione del proprio lavoro di

ricerca'®'.

Questo fu un primo passo che si defini il 7 dicembre del 1936'
quando Satta tenne la Prolusione G/i orientamenti pubblicistici nella scienza
del processo in cui sfidava apertamente le teorie che attribuivano un
carattere pubblicistico a tutto il diritto processuale, soprattutto nel rapporto
tra azione e accertamento del diritto soggettivo su cui verteva la causa. Il
giurista dira in seguito esplicitamente che la sua riflessione era direttamente
ispirata dai gravi fatti politici che interessavano I’Italia, in cui I’idea di
liberta e individuo venivano superate dall’autorita impositiva di uno Stato
accentratore'®®. Questa presa di posizione lo poneva in netto contrasto col

pensiero del suo famoso predecessore Carnelutti, il quale aveva mutato il

suo approccio dal principio dispositivo a quello pubblicistico'**.

% Salvatore Satta, Contributo alla dottrina dell arbitrato, Milano, Vita e pensiero, 1931.
L’opera viene poi ristampata con una presentazione di Carlo Furno nella collana della
Fondazione Pietro Calamandrei dell’Universita di Firenze da Giuffré nel 1969.

1% Gj esprime in tal senso lo stesso Satta parlando della Premessa di Carlo Furno alla
ristampa Giuffre del Contributo alla dottrina dell arbitrato in Salvatore Satta, Quaderni del
diritto e del processo civile. Volume IV, Padova, Cedam, 1970, pagg. 131-132.

1 Sul tema Caterina Montagnardi, Gli anni bui dell’insegnamento a Padova: Una
proposta di lettura, in Aa.Vv., Salvatore Satta. L’ impegno civile di una vita, a cura di Ugo
Collu, Nuoro, Edizioni il Maestrale, 2018, pagg. 100-101.

2 Sul tema anche Giuseppe Cangemi, Salvatore Satta all’Universita di Padova:
entusiasmi, delusioni e ripensamenti in Aa.Vv., Nella scrittura di Salvatore Satta. Dalla
“Veranda” al “Giorno del giudizio”. Atti del convegno nazione di Studi nel centenario
della nascita di Salvatore Satta. Sassari, 4-5 aprile 2003, a cura di Antonio Delogu e Aldo
Maria Morace, Sassari, Magnum-Edizioni, 2004.

1% Salvatore Satta, Introduzione a Salvatore Satta, Soliloqui e colloqui di un giurista,
Padova, Cedam, pagg. XIII-XX.

1% Caterina Montagnardi, Gli anni bui dell’insegnamento a Padova: Una proposta di
lettura, in Aa.Vv., Salvatore Satta. L’impegno civile di una vita, a cura di Ugo Collu,

Nuoro, Edizioni il Maestrale, 2018, pagg. 101-102.
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L’attacco a Carnelutti'® ¢ diretto e crea scalpore nell’ambiente. Satta non

gli risparmia il suo essere dogmatico, sulla scia di Chiovenda, e di essersi
trincerato dietro un sistema di schemi nella sua ottica pubblicistica. Satta si
propone al contrario come anti concettualista, concentrandosi sul dualismo
vita-diritto, un sistema in divenire col tempo, in cui nessun istituto ¢
immutabile e tutto ¢ suscettibile ai condizionamenti del reale. Come mettera
ben in chiaro nel I/ Mistero del processo’” la sua era una battaglia contro
quel formalismo giudiziario che andava a ledere i soggetti impegnati,
condizionati da esso in maniera pratica e, in definitiva, persi nel suo
meccanismo'””.

Certamente la Prolusione di Satta scuote il mondo accademico e
accende gli animi. Carnelutti si sente sfidato dalle tesi discusse dal giovane
professore sardo — provera anche a censurare la pubblicazione del testo nella
«Rivista di diritto processuale», ma fallisce grazie al lungimirante intervento
di Chiovenda — e questo sicuramente compromette i loro rapporti. Il
dibattito si sposta dunque sulle pagine della «Rivista di diritto processuale»
dove venne pubblicato sia 1’attacco dall’allievo di Carnelutti, Cristoforini,
che la dura risposta di Satta rivolta al Prof. C. — a voler intendere che dietro
le critiche ci fosse proprio Carnelutti. Le accuse da parte di questo non si
fermano, sono feroci, dal «nudismo plrocessuale»108 alla furiosa recensione
109

all” Esecuzione forzata, fino alle accuse di spregiudicatezza per i metodi

usati nella prefazione del primo volume del Commentario al codice di

195 Sul panorama giuridico del tempo Paolo Grossi, Scienza Giuridica italiana. Un profilo
storico 1860-1950, Milano, Giuffre, 2000.

106 Salvatore Satta, Il mistero del processo, Milano, Adelphi, 1994.

%7 Antonello Menne, Salvatore Satta. Il giovane giurista a Milano e il rapporto con il
professore Marco Tullio Zanzucchi, in Aa.Vv., Salvatore Satta. L’impegno civile di una
vita, a cura di Ugo Collu, Nuoro, Edizioni il Maestrale, 2018, pagg. 59-61.

1% Salvatore Satta ritorna sul tema anche in Soliloqui e colloqui di un giurista, Padova,
Cedam, 1969, pag. 210: «Dovrei ora rispondere dell’accenno relativo alla cattedra di
Padova. Carnelutti dice che non si sarebbe aspettato che dalla sua cattedra si facesse del
«nudismo processuale». Vada per il nudismo. Preferisco andare nudo che mascherato. Per il
resto, io mi rendo conto che un uomo come Francesco Carnelutti ha il diritto, nei riguardi
del suo predecessore, qualunque esso sia, anche piu valido di me, di dire come San Pietro;
«il luogo mio, il luogo mio che vaca» con quel che segue. Ma cid che non pud umanamente
pretendere ¢ che, raccogliendo immeritatamente la sua successione nella cattedra, io sia
tenuto a raccogliere anche... la sua successione nella lite.»

' Ugo Collu con la collaborazione di Elisa Careddu, La scrittura come riscatto.

Introduzione a Salvatore Satta, Cagliari, Edizioni della Torre, 2002, pag. 22.
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procedura civile''’. Satta non vuole perd negare il valore storico delle
posizioni di Carnelutti, alla cui base vede la volonta di andar oltre la scuola
del maestro Chiovenda, e neanche la loro influenza. L’opera di Carnelutti ¢
il presupposto da cui parte Satta per trattare il problema dell’esecuzione
forzata a cui, fino ad allora, venivano applicati dei concetti generali che
andavano invece rielaborati: dare una maggiore attenzione alle parti speciali
del Codice di procedura civile e fare chiarezza sui casi in cui vi era una
lacuna nella regola scritta, facendo sorgere quindi la necessita di ricavare

tutto cio dalla legislazione precedente'''.

Nonostante i toni caldi del
dibattito, parafrasando le parole di Satta sul contrasto di vedute, la rabbia
passa, ma l’amicizia resta. La corrispondenza del mese di luglio del 1948
conservata presso il FASS''? testimonia perd come i due supereranno
almeno a livello personale le loro divergenze di vedute e finiranno per
essere cordiali, tanto che in una di esse Carnelutti ringraziava Satta
dell’invio del Manuale di Diritto Processuale Civile e del De Profundis.

Sicuramente Satta non si ¢ mai fatto limitare dal confronto con illustri
esperti del settore, aveva ben chiaro di non volersi far ingabbiare dal
dogmatismo giuridico e, ancor meno, da un senso di ossequio nei confronti
delle autorita con cui andava a mettersi in opposizione. Bisogna
riconoscergli un grande coraggio nel portare avanti la propria visione del
diritto: era animato da uno spirito di liberta che gli impediva di sottostare ad
un culto della gerarchia, sia accademica sia politica, che potesse
condizionare gli esiti della sua ricerca.

Il giurista ¢ perd ben conscio dell’enorme influenza nella sua
formazione del confronto con gli importanti maestri del suo tempo, le cui
ricerche sono tutt’ora alle basi del diritto processuale civile. Nell’ Attualita
di Lodovico Mortana in apertura non puo che strappare un sorriso la
decisione di iniziare citando proprio il duro giudizio di Mortana al suo

Contributo alla dottrina dell arbitrato

10 Salvatore Satta, Commentario al codice di procedura civile. Volume I, Milano, Antonio
Vallardi Editore, 1950.

"' Vanna Gazzola Stacchini, Come in un giudizio. Vita di Salvatore Satta, Roma, Donzelli,
2002, pagg. 26-28.

"2 Fondo Autografi Scrittori Sardi Moderni e Contemporanei dell’Universita di Sassari.
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Ripete sottigliezze accademiche gia note, ¢ accenna a conclusioni
pratiche probabilmente non utili per la serieta di funzionamento del giudizio

arbitrale, gia anche ora scarsamente presidiato dalla legge.'"

Soprattutto perché Satta lo utilizzava per esplicitare 1’importanza di
instaurare un colloquio con i maestri. Poche righe dopo infatti presentava un
elenco di studiosi il cui importante lavoro ha marcato anche lo sviluppo

della sua ricerca

Nel declinare del tempo, mi ¢ accaduto purtroppo di veder sparire tanti
maestri, ¢ mi ¢ toccato, per la malinconica autorita della senectus, di fissarne
e tramandarne il volto e i tratti con la magia della parola: Zanzucchi, Mossa,

Chiovenda, Capograssi, Redenti, Calamandrei, persino Carnelutti.'

Tra 1 nomi citati sento di dovermi soffermare sul rapporto tra Satta e
Capograssi. Come abbiamo accennato i due si conoscono durante il periodo
trascorso all’Universita di Macerata e Satta rimane estremamente colpito dal
pensiero del filosofo del diritto, tanto da non far mistero del grande
ascendente che esso ebbe su di lui. Capograssi identifica 1’esperienza con il
diritto: 1’aderenza alla pratica e conoscenza della realta sono essenziali per il
pensiero giurisprudenziale. Sembra quindi che Satta concordi con
Capograssi che, per avere piena comprensione del vissuto, non ci si possa
far condizionare da preconcetti dettati né dal senso comune e né dalle alte
teorie.

Certamente nell’approccio, sia giuridico sia letterario, che tende a
voler partire dal reale per arrivare ad una regola che lo governa, possiamo
trovare la vicinanza col Capograssi di Husserl e della fenomenologia. Sotto
questa luce non stupisce in Satta il rigetto verso una scienza giuridica
sclerotizzata in schemi ricevuti e posizioni acquisite. Punta il dito contro
quell’adagiarsi su una routine, sulla sicurezza di dogmi e dottrine che
allontanano il diritto dall’esperienza, che porta persino al paradosso di
cercare di modificare e plasmare la realta ai suoi schemi precostituiti.

Possiamo andare ancora oltre sottolineando che le scelte metodologiche

' Salvatore Satta, Attualita di Lodovico Mortana in Soliloqui e colloqui di un giurista,
Padova, Cedam, 1969, pag. 459.
"4 Ibidem.
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fatte dall’autore sono rimarcate da un elemento ulteriore che traspare nei
suoi scritti giuridici: una passione, un sentimento al limite della militanza,
che fa comprendere come Satta si ponesse obiettivi morali nel suo lavoro,
sia di teorico del diritto sia di professore. La potremmo chiamare
un’attenzione all’umano che possiamo collegare alla filosofia di Capograssi
focalizzata sull’uomo, osservato nella sua esperienza di vivere, € nel suo
confronto col male e col dolore: una filosofia ancorata alla realta e lontana
dall’astrattezza'">. Sotto questa influenza non stupisce vedere crescere in
Satta la necessita di un’integrita etica e intellettuale nel suo lavoro. Si
potrebbe dire addirittura che molta della tempra morale dimostrata, anche
col rischio di esser isolato o di trovarsi controcorrente rispetto all’opinione
comune, sia stata in qualche modo ispirata dalla filosofia del maestro. Tutta
I’opera di Satta ¢ una dimostrazione della sua coerenza a questi valori:
abbiamo gia visto come ha avuto il coraggio di contrapporsi
intellettualmente a grandi menti del suo tempo, ma anche di manifestare il
suo dissenso per il funzionamento del sistema sia universitario sia giuridico.
Il suo Considerazioni sullo Stato presente della scienza e della scuola

giuridica in Italia ribadisce che

il pensiero giuridico si ¢ sviluppato in una progressiva ¢ astratta
teorizzazione, cio¢ nella proposizione di una serie di concetti, la cui
coordinazione ha dato vita alla massima e piu tipica espressione di quel
pensiero, che ¢ la teoria generale del diritto. [...] Io sono fermamente
convinto, e fondo il mio convincimento su quello che ¢ accaduto poi, che se il
pensiero giuridico dell’800 avesse preso le mosse dal processo il suo
orientamento sarebbe stato completamente diverso, e non si sarebbe

verificato il fenomeno, veramente fatale, della sostituzione del concetto alla

"5 Sul tema: Antonio Delogu, Le radici fenomelogico-Capograssiane di Satta giurista-
scrittore in Aa.Vv., Salvatore Satta giuristascrittore. Atti del convegno Internazionale di
Studi «Salvatore Satta giustascrittore», Nuoro, Teatro Eliseo, 6-9 aprile 1989, a cura di
Ugo Collu, Cagliari, STEF S.p.a., 1990, pagg. 419-429; Antonio Delogu, Esperienza
giuridica e esperienza della pena in Salvatore Satta in Aa.Vv., Nella scrittura di Salvatore
Satta. Dalla “Veranda” al “Giorno del giudizio”, a cura di Antonio Delogu e Aldo Maria
Morace, Sassari, Magnum-Edizioni, 2004, pagg.79-110; Antonio Delogu, La vita
capograssiana di Salvatore Satta filosofo del diritto in Aa.Vv., Salvatore Satta. L’ impegno

civile di una vita, a cura di Ugo Collu, Nuoro, Edizioni il Maestrale, 2018, pagg. 37-49.
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realta, a cui ho accennato.''®

Dalla riflessione sulla scienza giuridica passa all’analisi dello stato
dell’Universita. Una critica chiara al ruolo del professore nell’Universita
statale: visto da Satta come un formidabile centro di potere, soggetto alle
attenzioni dei partiti che rendono spesso il docente candidato ideale alla
figura di uomo politico, o a ricoprire ruoli di prestigio nelle istituzioni o
ancora per esercitare la propria competenza nell’ambito della professione

amministrativa.

Ora aggiungo soltanto che la inflazione di vocazioni scientifiche che
in ogni campo della scienza, non solo giuridica, si ¢ manifestata in questi
ultimi anni ¢ in gran parte dovuta alla prospettiva di attivita extrauniversitarie
che la posizione accademica presenta, onde ¢ lecito ritenere che impedito
I’esercizio professionale e ogni altra forma di sfruttamento della cattedra si
opera una automatica selezione nelle vocazioni, con vantaggio reciproco

della scuola e della professione.'"’

Non stupisce che nella postilla finale a questo testo del 1967 Satta aggiunga
che il testo non trovo pubblicazione a causa del rifiuto di molte riviste e
venga inserito come inedito in Soliloqui e colloqui di un giurista. Satta ¢
brutale nell’attaccare 1’istituzione a cui appartiene, incurante delle
conseguenze, spinto dalla volonta di ridare liberta alla professione
dell’insegnante, di restituire 1’universita alle sue funzioni essenziali. Il
debito al pensiero capograssiano ¢ evidente: Satta lo rimarca in piu
occasioni apertamente, basti citare la Commemorazione''® tenuta presso il
Consiglio Superiore della pubblica istruzione il 5 giugno 1956 e
I’intervento''” tenuto su di lui durante una conferenza a Roma 1’11 maggio
1960 nella sala del Consiglio dell’Ordine degli avvocati.

Tornando a Padova e ai giorni della pubblicazione della Prolusione, ¢
necessario soffermarsi sugli avvenimenti storici, su come Satta li abbia

vissuti e quali fossero le sue posizioni, per avere una visione completa del

16 Salvatore Satta, Considerazioni sullo stato della scienza e dalla scuola giuridica in
Italia in Soliloqui e colloqui di un giurista, Padova, Cedam, 1969, pagg. 312-313.
"7 Ivi, pag. 321.
"8 Salvatore Satta, Giuseppe Capograssi in Soliloqui e colloqui di un giurista, Padova,
Cedam, 1969, pagg. 413-426.
" Ivi, pagg. 427-442.
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suo pensiero. Satta, come la larghissima maggioranza dei docenti, dal 1931
in poi ¢ costretto ad iscriversi al partito nazionale fascista, provo a
procrastinare, ma nel 1932 dovette cedere. Bisogna ricordare che del 1931 ¢
I’obbligo di giuramento al re e al fascismo. Questo si somma alla
preoccupazione che la mancata iscrizione tra le file del partito potesse essere
causa di discriminazione o esclusione dai concorsi pubblici. Nonostante
questo Satta in quei giorni non si fa limitare da pressioni politiche nel suo
lavoro. Come gia accennato sia il Contributo alla dottrina dell’arbitrato del
1931 che la prolusione Gli orientamenti pubblicistici della scienza del
processo del 1936 sono nei contenuti un rifiuto alla dottrina fascista.
Soprattutto il secondo va letto come un esplicito rifiuto agli eventi storici
che si stavano profilando, una «messa al bando dello Stato, o piu
esattamente del Signor Stato che si veniva profilando». Una presa di
distanza netta anche dalle dichiarazioni della prolusione dell’anno
precedente, esattamente del 22 novembre 1935, in cui Carnelutti dichiarava
che la giustizia «stava dalla parte dell’Italia, nella sua politica
internazionale, ¢ dalla parte del fascismo, nella sua politica internax»'*.
Queste prese di posizione teoriche e politiche non giovano a Satta che
scontentava sia 1 giuristi sostenitori della teoria dell’azione, sia i fascisti.
Non stupisce quindi lo stato di isolamento in cui Satta viene a trovarsi, come
testimonia anche la lettera di Calamandrei'?' a Satta dell’8 gennaio 1939, in
cui si fa esplicitamente riferimento a questa condizione. Non ¢ improbabile
che questi dissidi lo portino anche ad essere escluso dai lavori al Codice di
Procedura Civile, che entro in vigore ufficialmente il 21 aprile del 1942 a
cui lavorarono Pietro Calamandrei, Enrico Redenti oltre a Francesco
Carnelutti'**.

I1 periodo passato a Padova sicuramente non ¢ dei piu felici, anche per

le conseguenze derivate dalla Prolusione. Molti dei colleghi non si

120 Giuseppe Cangemi, Salvatore Satta all’universita di Padova: entusiasmi, delusioni e
ripensamenti, in Aa.Vv., Nella scrittura di Salvatore Satta. Dalla “Veranda” al “Giorno
del giudizio”, a cura di Antonio Delogu e Aldo Maria Morace, Sassari, Magnum-Edizioni,
2004, pag. 113.
2! Ivi, pagg. 114-115.

Satta verra poi chiamato a partecipare alla commissione per il Codice di commercio, che
non vedra la luce e di cui una parte sara inglobata nel Codice di procedura civile del 1942, e
al comitato per la legge fallimentare: qui le sue idee non troveranno riscontro e ne prendera

le distanze.
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tratterranno da dimostrare apertamente di non condividere le tesi di Satta e
questo traspare anche in alcuni verbali dei Consigli di Facolta. Altro
elemento fondamentale del suo malessere consisteva nell’essersi trovato ad
accettare il 27 gennaio del 1937 la cattedra di Storia e Dottrina del fascismo.
Tra il 1935 e il 1936 erano stati infatti introdotti come obbligatori nuovi
insegnamenti complementari, tra cui quella di cui sard investito Satta.
Nonostante infatti il giurista avesse sottoscritto la tessera del P.N.F, si ¢
potuto notare come non lesinasse di manifestare la sua opposizione
attraverso il suo pensiero giuridico. Come dimostra la ricostruzione dei fatti
di Giuseppe Cangemi '* si arrivera alla accettazione di Satta dell’incarico
dopo una lunga serie di rifiuti da parte di molti docenti dell’Ateneo
Padovano, con una lettera indirizzata direttamente al rettore, incaricato di
trovare una soluzione al problema della cattedra. Seppure sia impossibile
ricostruire nella sua completezza la vicenda e il perché, dopo molti rifiuti
esercitati dai suoi colleghi, ¢ proprio Satta a dover accettare. L’ipotesi piu
realistica ¢ quella di Cangemi che vede come piu plausibile che il Rettore
abbia usato come leva di convincimento proprio la Prolusione. 11 messaggio
politico del testo infatti non doveva essere sfuggito ¢ doveva essere
necessario un gesto per allontanare dal giurista I’idea che fosse un
oppositore del regime.

Da qui la necessita per Satta di cercare velocemente una soluzione che
lo sollevi da questo spiacevole incarico e dalla emarginazione che subiva a
Padova. Di questo malessere si trova traccia nelle lettere a Laura Boschian
conosciuta verso la fine del periodo padovano, che diventera sua moglie nel
1939 e con cui intrattenne una serrata corrispondenza. Nei primi scambi
epistolari infatti Satta fa molti accenni al suo disagio, all’attesa del decreto
che confermi il suo trasferiment0124, come alla tristezza di aver incontrato

solo negli ultimi giorni a Padova una persona degna di lui'*’.

'Z Giuseppe Cangemi, Salvatore Satta all’universita di Padova: entusiasmi, delusioni e
ripensamenti, in Aa.Vv., Nella scrittura di Salvatore Satta. Dalla “Veranda” al “Giorno
del giudizio”, a cura di Antonio Delogu e Aldo Maria Morace, Sassari, Magnum-Edizioni,
2004, pagg. 121-136.

'24 T ettera di Satta a Laura Boschian del 14 dicembre del 1938, contenuta in Salvatore
Satta, Mia indissolubile compagna. Lettere a Laura Boschian 1938-1971, a cura di Angela
Guiso, Nuoro, Ilisso, 2017, pag. 63.

'2 Lettera di Lettera di Satta a Laura Boschian del 4 gennaio del 1939, in Ivi, pagg. 69-70.
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Bisogna dire che, nonostante 1’incarico, Satta non si fa soggiogare e
trova I’occasione di ribadire le sue posizioni nel Parere della R. Universita
di Padova sul progetto preliminare di Codice di procedura civile'*®, che &
chiamato a redigere. In questa occasione, chiamato ad esprimersi dal regime
sulla riforma del Codice di procedura civile, manifesta di nuovo una ferma
opposizione agli orientamenti statalistici della riforma.

Satta decide che I'unica opzione possibile per risolvere il suo stato ¢
chiedere il trasferimento ad altra sede e, in data 16 dicembre del 1938, la
ottiene presso la R. Universita di Genova, dove gli viene affidata la cattedra
di Diritto processuale civile. Lascia cosi una Facolta prestigiosa per una
meno importante nella speranza di lasciarsi alle spalle 1 problemi riscontrati
a Padova. Sicuramente Genova non sara il rifugio sperato, soprattutto
all’inizio, tanto da fargli rimpiangere la sua scelta di chiedere il
trasferimento e ipotizzare un possibile ritorno a Padova. Il ritorno sui suoi
passi arrivera quasi a concretizzarsi, con 1’approvazione da parte ministero,
ma Satta decidera di desistere probabilmente a causa di una rinnovata
consapevolezza — forse data da uno scambio col Pro rettore indirizzata al

99127

“camerata Prof. Satta” ~" — che la situazione a Padova per lui non sarebbe

cambiata.

Durante il periodo a Genova il malcontento e le inquietudini non lo
abbandonano, Satta parla alla futura sposa Laura — convoleranno a nozze il
3 maggio del 1939, mentre la lettera ¢ datata 22 aprile dello stesso anno — di

come avesse ritrovato 1’ispirazione e stesse lavorando a un romanzo:

Ah, Lauruska, sto scrivendo un grande romanzo che solo tu leggerai:
stanotte sono andato a letto all’'una e mezzo.

Ho scritto tre pagine in tutto, ma ho in testa la trama. E il romanzo di
Bob, della sua mamma, di Laura che sorge dallo sfondo per redimere, ma non
so se ci riesce (nel romanzo, dico). Non so se ci riesce, perché il romanzo si
intitola Caino (mi € venuto in mente questo titolo mentre ti scrivevo una di

quelle lettere tristi). Caino, che uccide la vita, i doni della vita, per una triste

126 parere della R. Universita di Padova sul progetto preliminare di Codice di procedura
civile, Relatore prof. Salvatore Satta, Societa Coop. Tipografica, Padova, 1939.

'*" Sul tema del non riuscito ritorno a Padova di Satta: Giuseppe Cangemi, Salvatore Satta
all’universita di Padova: entusiasmi, delusioni e ripensamenti, in Aa.Vv., Nella scrittura di
Salvatore Satta. Dalla “Veranda” al “Giorno del giudizio”, a cura di Antonio Delogu e

Aldo Maria Morace, Sassari, Magnum-Edizioni, 2004, pagg.140-143.
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ereditd materna, della madre che non ¢ riuscita a conquistarla, a essere sé

stessa, soggiogata dall’uomo al quale si ¢ legata per sempre.'*®

Sfortunatamente queste pagine non ci sono arrivate, ma colpisce e affascina
come anche solo per questo breve accenno di trama si intuisca la scelta
dell’autobiografia. Quei semi del passato che erano stati nascosti
timidamente ne La Veranda in questa bozza di romanzo sembrano da subito
aver preso il sopravvento. Bob (pseudonimo di Satta usato nelle lettere a
Laura quando vuole parlarle di sé in terza persona), la vita e la morte, anche
qui legate al tema della madre schiacciata dal padre oppressore e poi la,
forse, salvifica Laura. In questi anni Satta ¢ schiacciato non solo dai travagli
accademici, ma anche spaventato di non poter riuscire ad essere felice a
fianco della compagna, condizionato dallo spettro dell’infelicita che la
madre aveva trovato nel vincolo coniugale. La cosa piu interessante ¢
comunque vedere come molti dei temi che poi sviluppera ne I/ giorno del

giudizio erano gia ben chiari in lui molti anni prima.

Il De profundis e il resto della carriera universitaria.

Durante il periodo a Genova nel 1940 nasce il primogenito di Satta,
Filippo. La neo famiglia si trova ad affrontare le difficolta della guerra:
Genova non ¢ sicura, colpita dai bombardamenti, ma Satta non viene
richiamato alle armi a differenza di tre dei fratelli e si trasferira con moglie e
figlio in campagna, vicino a Fontanellato in provincia di Parma. Qui nasce il
secondo figlio, Gino, il 4 giugno del 1943. Si spostano a Pieris d’Isonzo in
Friuli e Satta si mette a disposizione dell’Universita di Trieste. In questo
periodo tutti gli spostamenti sono vincolati all’ottenimento di lasciapassare,
permessi che venivano concessi al professore per ragioni di studio o
personali, a rimarcare le limitazioni alla circolazione e alle differenti

129

attivita =, Durante la permanenza a Pieris d’Isonzo tra il giugno 1944 e

128 [ ettera di Satta a Laura Boschian del 22 aprile del 1939, contenuta in Salvatore Satta,
Mia indissolubile compagna. Lettere a Laura Boschian 1938-1971, a cura di Angela Guiso,
Nuoro, Ilisso, 2017, pag. 235.

12 Vanna Gazzola Stacchini, Come in un giudizio. Vita di Salvatore Satta, Roma, Donzelli,

2002, pagg. 30-31.
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I’aprile del 1945 vedra la luce il De profundis, una riflessione para filosofica
sull’Italia e gli italiani nella situazione limite che ¢ la guerra.

Prima pero di soffermarsi sul contenuto del saggio, ¢ importante
approfondire I’impegno profuso da Satta nell’Universita di Trieste, definito
da lui stesso come «la pit singolare avventura della mia vita»'*’: a riprova
sia della passione per I’insegnamento e le sorti dell’Universita, sia della sua
volonta di proteggere questa istituzione dallo sfacelo della guerra. Satta, pur
essendo ordinario della cattedra di Diritto processuale civile all’Universita
di Genova, riesce a beneficiare delle norme eccezionali emanate in stato di
guerra che gli concedono di ricoprire il ruolo di professore aggiunto a
Trieste, sempre della cattedra di Diritto processuale civile. Trieste era
familiare a Satta, essendo la citta natale della moglie Laura, e ha qui modo
di iniziare a sottoporre il De profundis all’attenzione di alcuni amici, nonché
di partecipare gli ambienti del Comitato Clandestino di liberazione
nazionale. Nel luglio del 1945 (ricordiamo che nel giugno dello stesso anno
le truppe anglo-americane avevano preso il controllo della cittd) Satta riceve
la visita di due ambasciatori, giovani assistenti volontari della Facolta di
Economia, che gli prospettano I’intenzione di procedere all’elezione di un
rettore che potesse risollevare le sorti dell’Ateneo triestino ormai allo
stremo e della scelta di candidarlo per la carica. Satta, pur conscio del fatto
che l’elezione non fosse legale e pressato da ragioni personali che lo
spingevano a tornare a Genova, non ha la forza di rifiutare il ruolo di
Commissario straordinario dell’Universita, affidatogli dopo un voto libero
ma preceduto da aspri contrasti. Il Professore si dimostra piu che all’altezza
dell’incarico e, nonostante la citta soffrisse di un clima pesante dove si
succedevano assassini e rapimenti politici, non solo riesce a sollevare le
sorti dell’ Ateneo ottenendo la ripresa dell’attivita didattica, ma gli da nuova

vita riuscendo nella chiamata di nuovi docenti, nella creazione di nuove

" Premessa al discorso inaugurale dell’anno accademico 1945-1946 dell’Universita di
Trieste tenuto il 25 novembre 1945 in Salvatore Satta, Soliloqui e colloqui di un giurista,
Padova, Cedam, 1969, pag. 511.
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Facolta e nell’ accoglienza dei nuovi studenti'’’

. Testimonianza di quel
moto di liberta che ispirava lo spirito di rinascita dell’Universita Trieste ¢ il
discorso inaugurale dell’anno accademico 1945-1946 pronunciato da Satta il
25 novembre 1945 dal titolo emblematico di L ‘universita di Trieste nella
luce delle liberta democratiche'’’: partendo da un excursus dei tristi

avvenimenti storici che aveva patito Trieste e I’Ateneo, guardava a un

futuro libero dalle costrizioni.

Non piu la toga si umilia nell’ossequio di un’estranea divisa; non piu
la stanca parata maschera I’indifferenza o lo scadimento delle virtu militari;
non piu nelle parole si calcola quanta dose di servile encomio occorra a un
gerarca distratto per mantenere al suo posto chi la pronuncia; non piu io ho
paura di voi, né voi per paura di me siete condannati a un glaciale
entusiasmo. Raccogliamo lo spirito ¢ pensiamo che venti anni di oscuro
travaglio, cinque anni di guerra terrificante, milioni di vite perdute o disperse,
e la patria distrutta, nelle sue citta, nelle sue strade, nei suoi opifici, nella sua

. . . . 133
anima, sono stati necessari per giungere a questo.

Viene da pensare che in queste righe Satta non celebri solo le prospettive
future di Trieste, ma concentri anche la sua personale liberazione dalla
guerra, dai bavagli che il regime aveva imposto alla sua carriera, alle
sofferenze subite.

L’esperienza triestina naturalmente ha 1 limiti e le difficolta sollevate
dal doversi confrontare col governo militare alleato, che aveva approvato la
conversione del precario titolo di commissario in pro- rettore ad interim, e
dal periodo di instabilita che la caratterizzava. Satta nel suo ruolo riesce ad
essere un buon rappresentante degli interessi dell’Universita e a farsi
apprezzare, tanto da essere invitato a partecipare alla Conferenza dei
Quattro Grandi. Infatti, nella veste di rappresentante del Comitato di
liberazione, che reclamava 1 diritti italiani su Trieste e Istria, va a Parigi

dove si discutevano le sorti delle terre giuliane e istriane contese tra Italia e

B! Ferruccio Tommaseo, Salvatore Satta, rettore a Trieste nell’anno accademico 1945-

1946, in Aa.Vv., Salvatore Satta giuristascrittore. Atti del convegno Internazionale di Studi
«Salvatore Satta giustascrittore», Nuoro, Teatro Eliseo, 6-9 aprile 1989, a cura di Ugo
Collu, Cagliari, STEF S.p.a., 1990, pagg. 481-486.

"2 Discorso contenuto in Salvatore Satta, Soliloqui e colloqui di un giurista, Padova,
Cedam, 1969, pagg. 511-521.

33 Ivi, pag. 512.
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Jugoslavia. Il risultato della missione non fu quello sperato, come si pud
notare da una scorsa ad una carta geo-politica, e dopo qualche mese Satta
lascia Trieste per far rientro a Genova.

Si ¢ accennato come durante questo periodo Satta ritorni alla scrittura
per esternare i suoi sentimenti sul triste periodo storico a cui assisteva. In
molti volevano assolvere I’Italia dai peccati commessi sotto la luce
purificatrice della resistenza, cosi da dimenticare i delitti commessi per il
solo fatto di indossare la nuova veste di alleati dei vincitori. Satta con la sua
opera vuole invece essere un duro memento delle responsabilita storiche e
morali. Recriminazioni che sono ancora piu vive se pensiamo che il discorso
di Satta non si concentra su una vaga responsabilita collettiva, ma solleva il
problema a livello individuale. Il singolo visto come colui che ha condiviso,
accettato e nascosto i fantasmi del suo vicino passato, purificato da una
veloce cancellazione delle nefandezze di cui gli italiani si erano macchiati,
soprattutto nei paesi balcanici. Non per niente al centro della sua
dissertazione ¢ I’«uomo tradizionale», il borghese trincerato dietro 1 diritti
acquisiti, che «ha freddamente perseguito il proprio interesse, travestendo in
forma giuridica i rapporti di forza esistenti»'>* e per preservarli ha accettato
di adeguarsi al regime.

A riassumere con una forza narrativa spiazzante tutto il saggio ¢ il
racconto che apre il testo e occupa il primo capito del De profundis.
Ambientato nel gennaio del 1943 nella prima classe di un treno proveniente
da Roma, lo scompartimento ¢ un privilegio per i suoi occupanti che
beneficiano, a differenza degli uomini che accalcano i corridoi, di un
confortevole posto dove passare comodamente il viaggio. A garantire la
tutela di questo diritto un avvocato di rientro da Roma dopo aver fatto valere
la sua influenza presso 1 ministeri a favore di una societa di armamento, il
cui fare autoritario respinge le pretese non ingiuste degli altri viaggiatori.
Gli occupanti del vagone facilmente si adattano a questa influenza
ingombrante e ne fanno il loro rappresentante. La tranquillita dello

scompartimento viene turbata quando sul treno salgono dei reduci mutilati e

3% Prefazione di Remo Bodei in Salvatore Satta, De profundis, a cura di Remo Bodei,
Nuoro, Ilisso, 2003, pag.11.
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malconci di ritorno dalla Russia ed evidentemente provati che, chiedendo
semplicemente un posto, creavano tra i passeggeri la consapevolezza che
«nella questione tra diritto e giustizia, si era introdotto un elemento nuovo,
che rendeva estremamente dubbia la conservazione dei posti»'>>. Un
ufficiale ne esamina i documenti, mentre un imbarazzante silenzio viene
rotto da una frase pronunciata dall’avvocato che in sé rappresenta il
disinteresse agli eventi «ad ogni modo non I’ho voluta io questa guerray.
Una volta fatti accomodare e sottoposti a domande sulla guerra il discorso si

arena di fronte all’incalzare dell’avvocato:

— Ma allora perché avete combattuto contro di loro, perché continuate
a combattere?

Queste parole furono pronunciate dall’avvocato con un malcelato
senso di stizza, come se la colpa della guerra fosse proprio di quei due
poveretti, che non sapevano cio che lui, se si fosse trovato al loro posto, nel
deserto di neve, anziché in quel rosso scompartimento avrebbe fatto. Quelli si
guardarono, attoniti; poi abbassarono gli occhi sui bianchi moncherini; poi
parlarono, parlarono [...] — ma 1’avvocato gia non li ascoltava, come non si

ascoltano due soldati ignoranti.'*°

Un brevissimo racconto che, da vero pugno nello stomaco, in sé basterebbe
a far comprendere il significato del j'accuse di Satta, lontano dalle retoriche
e votato a svelare la colpa individuale e la mancanza di una ammissione di
responsabilita rispetto ai drammi della guerra. In tutto cio la coscienza del
singolo ¢ flebile e incapace di opporsi alle pressioni poste dagli interessi
privati, attratta dalla facilita del compromesso.

Il testo sicuramente in controtendenza al sentire comune del tempo
non sara apprezzato. Satta ricevera un duro rifiuto da Massimo Mila della
casa Editrice Einaudi il 6 maggio del 1946. La lettera fu un attacco
personale a Satta, a cui si rimprovera 1’estraneita agli ambienti antifascisti:
«lei ¢ il tipico assente; e sconta oggi la Sua assenza con il catastrofico

pessimismo che Le fa vedere il nostro popolo come un abulico e passivo

135 Salvatore Satta, De profundis, a cura di Remo Bodei, Nuoro, Ilisso, 2003, pag. 48.
3¢ Ivi, pagg. 51-52.
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oggetto di storia»'®’. Una casa editrice come la Einaudi che nella lettera
vanta di avere tra i suoi componenti solo partigiani, ritiene impossibile
pubblicare il testo di Satta. Il giurista rispondera elegantemente alle pesanti
accuse contenute nella lettera, sollecitando Mila alla lettura del discordo
inaugurale dell’Universita di Trieste, per rammentargli come quel presunto
assente e lontano dagli ambienti antifascisti si fosse esposto ad occupare un
ruolo di responsabilita a suo rischio e pericolo. Il testo trovera poi
pubblicazione in sordina nella casa editrice Cedam di Padova nel 1948.

Sicuramente Satta non fu compreso. Subi forti pressioni per il suo
continuare ad essere un libero pensatore che si opponeva allo statalismo del
regime, ma al contempo non fu apprezzato dai partigiani che non lo
trovarono allineato alla loro visione della storia, tanto da ricevere — anche in
tempi recenti — accuse di simpatie fasciste'>*. E un’evidenza che ad isolarlo,
politicamente come accademicamente, fosse la sua schiettezza e 1’originalita
di pensiero, ma ¢ certo che a posteriori non si pud che rimanere
impressionati dalla lucidita e onesta della sua opera intellettuale.

Nel 1946 Satta, come avevamo accennato, fa ritorno a Genova, dove
rimane per dieci anni e occupa anche il ruolo di Preside di Facolta'””. Di
questi anni sono le cinque edizioni del Manuale di diritto processuale civile
(edito nel 1948 e a cui seguirono dieci edizioni, di cui quella del 1981 e del
1987 postume) e il primo volume del Commentario al Codice di procedura
civile. Nel 1948 la tranquillita familiare ¢ minata dalla grave malattia del
figlio primogenito Filippo, malato di meningite tubercolare, che
fortunatamente riesce a salvarsi grazie alla streptomicina, con cui ¢ il primo

in Italia a riprendersi dalla malattia.

7 Lettera di Massimo Mila del 6 maggio 1946 riportata nella Prefazione di Remo Bodei in
Salvatore Satta, De profundis, a cura di Remo Bodei, Nuoro, Ilisso, 2003, pagg. 8-9.

138 Qul tema: Francesco Mercadante, Satta: le prose civili in Aa.Vv., Nella scrittura di
Salvatore Satta. Dalla “Veranda” al “Giorno del giudizio”. Atti del convegno nazione di
Studi nel centenario della nascita di Salvatore Satta. Sassari, 4-5 aprile 2003, a cura di
Antonio Delogu e Aldo Maria Morace, Sassari, Magnum-Edizioni, 2004, pagg. 173-202;
Caterina Montagnardi, G/i anni bui dell’insegnamento a Padova: Una proposta di lettura,
in Aa.Vv., Salvatore Satta. L’impegno civile di una vita, a cura di Ugo Collu, Nuoro,
Edizioni il Maestrale, 2018, pagg. 99-123.

" Sul tema Franca De Marini Avonzo, Gli anni genovesi di Salvatore Satta in Aa.Vv.,
Salvatore Satta giuristascrittore. Atti del convegno Internazionale di Studi «Salvatore Satta
giustascrittore», Nuoro, Teatro Eliseo, 6-9 aprile 1989, a cura di Ugo Collu, Cagliari,

STEF S.p.a., 1990, pagg. 487-492.
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E del 1949 la conferenza di Catania in cui Satta terra I’intervento dal
titolo 7/ mistero del processo, successivamente inserita nel suo Soliloqui e
colloqui di un giurista e che trovera postumo — nel 1994 — la ripubblicazione
da parte di Adelphi. Qui si interroga sullo scopo del processo, ripresentando
in questo contesto lo scontro tra le due concezioni pubblicistica e
privatistica: lo scontro tra 1’applicazione della norma e la difesa del diritto
soggettivo, 1 cui riflessi vanno a riflettersi direttamente nella vita
individuale. Se il processo ¢ il luogo in cui teoria e pratica vanno a fondersi,
mostrando la vitalita del diritto grazie all’interazione tra giudice, parti e
norme, il processo di per sé¢ non ha come obiettivi né ’applicazione della
legge, né preservare il diritto del singolo (o I’applicazione della pena).
Questi sono obiettivi del legislatore, mentre il processo ¢ votato al giudizio,
& un mistero' *’.

Nel 1958 viene chiamato a Roma, su intercessione di Antonio Segni,
ad occupare la cattedra di Diritto fallimentare, per poi dal 1960 essere
incaricato anche di quella di Diritto processuale civile quando Segni viene
eletto presidente della Repubblica il 6 maggio del 1960. Nel 1968 viene alla
luce Soliloqui e colloqui di un giurista, pubblicato dalla casa editrice
Cedam, una raccolta del pensiero di Satta che ¢ stata divisa in sei parti:
soliloqui, il libro delle prefazioni, confessioni e battaglie, saggi critici,
colloqui e res gestae a cui bisogna aggiungere un’introduzione esplicativa
del giurista stesso e I’appendice che contiene lo Spirito religioso dei Sardi.
Satta lo definisce una «introduzione alla rinnovata speculazione giuridica
del dopoguerra»: «se lo Stato aveva materialmente annullato 1’individuo,
I’individuo si apprestava a fare le sue vendette annullando materialmente lo
Stato»'*'. In questo contesto, dal fallimento del diritto pubblico alla
strumentalizzazione dello Stato e del sistema giuridico nel dopoguerra,
nasce un lavoro che ¢ un excursus che attraversa la sua evoluzione e
raccoglie 1 suoi scritti piu significativi. Raccoglie in questa opera, ma

possiamo dire rivive, gli argomenti e le battaglie contro principi intoccabili

0 vanna Gazzola Stacchini, Come in un giudizio. Vita di Salvatore Satta, Roma, Donzelli,
2002, pagg. 56-57.
! Introduzione in Salvatore Satta, Soliloqui e colloqui di un giurista, Padova, Cedam,
1969, pag. X VIIIL
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che sono stati causa della solitudine intellettuale, ma dimostra anche che
non ha mai perso il suo carattere militante, la passione per la difesa di una
scienza giuridica da lui vissuta come scienza morale. In Solilogui e colloqui
¢’¢ tutto Satta: schietto, corrosivo e idealista.

Gli anni romani sono anche quelli dei Quaderni del diritto e processo
civile: 1 primi due volumi escono nel 1969, seguiti dal terzo e dal quarto nel
1970, il quinto nel 1972 e il sesto nel 1973. In questo lasso di tempo Satta
continua la sua attivita di ricerca scrivendo per riviste di diritto, ma si apre
anche al giornalismo collaborando col «Gazzettino di Venezia» (1970-1973)
e «ll Tempo» (ma per soli due articoli nel 1974). Continua I’attivita
accademica fino al 20 maggio del 1972, ultima sua lezione e, anche se
mantiene dei ruoli istituzionali dentro I’universita, la sua corrispondenza

con Bernardo Albanese lo mostra oramai stanco di insegnare.

La famiglia e Il giorno del giudizio.

Fino ad ora si ¢ cercato di delineare il percorso del giurista Satta e di
far capire in quale contesto nascono le sue opere letterarie. I due cammini
non sono da vedere come disgiunti, ma come intrecciati. Satta anche nei
testi giuridici mantiene le caratteristiche della sua prosa, non si irrigidisce
dietro ai possibili limiti della terminologia specifica, anzi ¢ capace di
arricchirla ¢ darle una nuova scorrevolezza. La sua vocazione letteraria,
seppur non esposta, era sotto gli occhi di tutti, tanto da meritarsi
I’appellativo di poeta da parte del maestro Capograssi. Ancora piu lampante
¢ la scelta dei temi: il giurista cosi concentrato sulla difesa e valorizzazione
di un diritto vivo, rappresentativo della realta e non intenzionato a
sottometterla alle sue norme, € lo stesso scrittore fortemente influenzato
dalla vita nella scelta dei temi letterari. Come abbiamo avuto modo di
vedere sia La Veranda che il progetto di Caino riportano ad esperienze
vissute dal giurista, che passa da un romanzo con alcuni elementi
autobiografici a iniziare a scrivere un testo che si presenta dalla sinossi

come totalmente autobiografico.
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Non ¢ un caso che Il giorno del giudizio sia un’opera interamente
incentrata sulla Nuoro della sua infanzia, i suoi abitanti e la sua famiglia. Il
romanzo ¢ la rievocazione della Nuoro dei primi dei Novecento raccontata
da un narratore onnisciente, il Satta adulto. Lo scrittore richiama dalla
tomba i membri della sua famiglia, per raccontare le dinamiche del rapporto
genitoriale, il fratello avvocato Filippo e lo stretto circolo che lavorava per
la famiglia. Oltre a questo perd ricrea nella sua interezza storica e
antropologica la societa nuorese, ripercorre la sua nascita e la storia della
curia, le sue zone caratterizzate da nette divisioni di classe sociale. Parla
delle tradizioni e dei luoghi, ma soprattutto parla dei suoi abitanti, di cui
dipinge una ricostruzione delle loro particolarita, vizi e debolezze, in una
maniera vivida e quasi brutale, analizza le loro interazioni e rapporti
consegnandoci una perfetta fotografia della citta in cui € cresciuto.

Satta si avventura in questa esperienza che riporta alla memoria gioie
e dolori del suo passato in un preciso momento, di cui annota persino data e
luogo: Fregene, 25 luglio 1970 alle diciotto, cosi data il manoscritto
contente // giorno del giudizio. Satta attraversa un periodo di riflessione,
come dimostra la corrispondenza con Bernardo Albanese, professore di
Diritto romano dell’Universita di Palermo, sia sulla carriera universitaria sia
sulla vita. Sembra che quella solitudine che ha tanto perseguitato la sua vita
intellettuale diventi per lui sempre piu insopportabile, rendendogli pesante
I’insegnamento, ma soprattutto gli faccia mettere in discussione le sue
certezze. E un periodo di meditazione sulla morte che sente avvicinarsi, e
sulla fede che sente sempre piu venir meno, in cui ha difficolta a trovare

conforto. Scrive a Albanese il 26 marzo del 1969

e sono il figlio che sta male, il padre che ¢ morto, la casa che va in
rovina, I’anima che si perde — e il treno gli parte davanti agli occhi,
assolutamente indifferente, insensibile al «vuoto» del ritardativo parte e quel
che ¢ peggio arriva dove deve arrivare. Non ¢ Milano, non ¢ Torino, non ¢
Palermo, ¢ un kafkiano paese, che non ¢ perd meno reale, perché ¢ la meta

che non ci appartiene, e che si raggiunge sempre senza di noi.'*

'42 Lettera di Salvatore Satta ad Albanese del 26 marzo 1969 riportata in Vanna Gazzola
Stacchini, Come in un giudizio. Vita di Salvatore Satta, Roma, Donzelli, 2002, pag. 75.
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Satta sente 1’avvicinarsi della fine. D’altronde sono gli anni in cui a distanza
di poco tempo seppellisce gli ultimi tre fratelli: Angelo nel 1969 a Genova,
Filippo nel luglio dello stesso anno e infine Francesco nel maggio del
1972'*. Proprio il fratello Filippo, celibe ¢ di simpatie comuniste, decise di
lasciare la casa dei Satta a Nuoro in eredita ad opere pie religiose.
Sicuramente queste perdite e I’essere rimasto 1’unico superstite della sua
famiglia d’origine generano in Satta il riacuirsi dei fantasmi del passato.
Neanche il matrimonio dei figli e la nascita dei nipoti sembrano dargli
conforto: ¢ come posseduto da un male interno che non lo abbandona. In
questo stato d’animo si abbandona alla scrittura di quello che sara il suo

capolavoro. All’amico Albanese nella lettera del 16 luglio del 1970 scrive

Nello scrivere le memori di cui Le ho detto (un’impresa assai ardua,
alla quale rinuncerei se si trattasse solo di scrivere un libro) sono ad ogni riga
alle prese col mistero. Questa gente che vive ed opera, bene o male che sia, e
poi muore ¢ si comporta come se Dio non esistesse, ¢ 1’incarnazione del
mistero. Ma scrivo senza pensare, come viene proprio nel senso letterale:

. 3 . 144
come viene il passato a me e 10 a me stesso.

Torna il tema del mistero, che anche in questo caso possiamo dire
processuale, visto che il giurista si trova ad essere il giudicato e il giudice,
ma anche il narratore onnisciente, a tratti titubante sulla capacita del suo
scrivere, di poter resuscitare i ricordi del suo passato. Infatti, insieme ai
personaggi che hanno animato la sua infanzia e ai componenti della sua
famiglia si trova anche Satta, non solo nella sua vulnerabilita di osservatore
bambino, ma anche dell’adulto obbligato a rivivere la storia della sua
famiglia.

L’clemento familiare ¢ centrale nel romanzo, come lo ¢ nella vita di
Satta. Il diritto ¢ per lui prima che la vocazione, una parte della famiglia,
con un padre votato al notariato e alle norme, che detta le leggi della
famiglia e a cui ¢ costretta a soccombere la madre. Non stupisce quindi

questo elemento di giudizio nel romanzo, come neanche il poter trovare in

3 Ugo Collu con la collaborazione di Elisa Careddu, La scrittura come riscatto.
Introduzione a Salvatore Satta, Cagliari, Edizioni della Torre, 2002, pag. 34.
14 Lettera di Salvatore Satta ad Albanese del 29 luglio del 1970 riportata in Vanna Gazzola

Stacchini, Come in un giudizio. Vita di Salvatore Satta, Roma, Donzelli, 2002, pag. 83.
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esso 1 fili del sistema giuridico vigente a Nuoro e di cui ci si occupera in
seguito. Bisogna sottolineare come il fantasma della famiglia d’origine
perseguiti il giurista nell’eta adulta, soprattutto nel ricordo di quella madre
schiacciata e infelice.

Satta riuscira nell’obiettivo di creare un’unione felice con Laura
Boschian, complice capace di placare le paure che lo agitavano. Come
abbiamo visto nella lettera tra i due in cui Satta menziona il progetto di
Caino ¢ la figura di Laura a pacificare il dolore del ricordo materno. A
testimonianza della felicita dell’unione tra la slavista Boschian e il giurista
Satta sono stati recentemente pubblicati Padrigali mattutini'” ¢ Mia
indissolubile compagnal #%. 1a prima una raccolta di versi dedicati all’amata
in occasione del distacco mattutino, la seconda la corrispondenza che ¢
intercorsa tra i due tra il 1938 e il 1971. Soprattutto la seconda, ampiamente
citata in questo testo, ci da accesso a un Satta privato, vulnerabile e
innamorato. Quello che il giorno dell’incontro tra i due si espone
dichiarando «Perch¢ potrei innamorarmi di lei e non voglio pasticcin'*.

Da questo profilo intellettuale di Satta penso si possa evincere la
complessita dell’uomo, appassionato e coinvolto nei suoi interessi tanto da
essere disposto a sperimentare delusione e isolamento a causa di essi, ma
anche testardo e fedele a sé stesso. Probabilmente le tante battaglie che
dovette combattere per difende la sua visione del diritto, ma anche le sue
opere di narrativa furono la ragione della tanta stanchezza che dimostro alla
fine della sua vita. L’impressione che si ha dalla lettura de I/ giorno del
giudizio ¢ proprio I’irrequietezza di una mente brillante di fronte al peso del
passato. Satta mori nel 1974 a causa di un tumore al cervello. La sua fortuna
come narratore sara postuma: I/ giorno del giudizio sara pubblicato da
Cedam nel 1977, seguito due anni dopo dall’edizione di Adelphi con cui
ottenne un enorme successo nazionale e internazionale. La fortuna di questa

opera porta Adelphi a ripubblicare De profundis nel 1980 e a pubblicare La

145 Salvatore Satta, Padrigali Mattutini, con nota introduttiva di Valerio Magrelli, Nuoro,
Ilisso, 2015.

146 Salvatore Satta, La mia indissolubile compagna. Lettera a Laura Boschian 1938-1971, a
cura di Angela Guiso, Nuoro, Ilisso, 2017.

" Saluto di Ignazio Satta e memoria di Laura Boschian, in Aa.Vv., Salvatore Satta.
L’impegno civile di una vita, a cura di Ugo Collu, Nuoro, Edizioni il Maestrale, 2018,

pag.126.
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Veranda nel 1981. La pubblicazione de I/ giorno del giudizio, come delle
altre opere inedite ¢ merito dell’impegno della famiglia e soprattutto di
Laura Boschian che si impegno nella ricerca del materiale tra le carte di

Satta.

Il processo e il personaggio del giurista ne 1l

giorno del giudizio

Processo a Nuoro

1l giorno del giudizio arriva per Satta al capolinea, quando la
stanchezza dell’eta e 1 lutti lo colpiscono duramente: «Invecchio
rapidamente e sento che mi preparo una triste fine, poiché non ho voluto
accettare la prima condizione di buona morte, che & I’oblio»'*®. Cosi si
confessa nel breve capitolo conclusivo del romanzo — I’unico della seconda
parte — in cui ammette la sua colpa: il gesto egoistico di richiamare dalla
tomba i personaggi della sua storia nuorese non tanto per liberarli dalla loro
vita, ma per rendersi libero, al rischio dell’eternita a cui si esponeva, e che
ottenne grazie a questo romanzo. Come a chiudere un ciclo torna al ricordo

della neve, lo stesso riportato nel suo primo romanzo La Veranda

Sono stato una volta piccolo anch’io, e il ricordo mi assale di quanto
seguivo il turbinare dei fiocchi col naso schiacciato contro la finestra.
C’erano tutti allora, nella stanza ravvivata dal caminetto, ed erano felici
poiché non ci conoscevamo. Per conoscersi bisogna volgere la propria vita
fino in fondo, fino al momento in cui si cala nella fossa. E anche allora
bisogna che ci sia uno che ti raccolga, ti risusciti, ti racconti a te stesso e agli
altri come in un giudizio finale. E quello che ho fatto io in questi anni, che
vorrei non aver fatto e continuero a fare perché ormai non si tratta dell’altrui

. . 14
destino ma del mio.'*’

“8Salvatore Satta, I/ giorno del giudizio, Milano, Adelphi, 1979, pag. 291.
' Ivi, pagg. 291-292.
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Riflette sulla consapevolezza della complessita della vita, impossibile da
cogliere nella sua interezza fino alla fine, da qui la necessita di una persona
che ci resusciti per raccontarci.

Non stupisce quindi la necessita di un narratore onnisciente per poter
rendere possibile ’eternita delle vite degli abitanti di Nuoro: perché se
nessuno ti ricorda sei destinato all’oblio. Nel processo di rievocazione
I’autore, che ha sulle spalle 1’arduo compito di riesumare le storie di una
comunita, riporta anche alla mente il giovane Salvatore, ma non ne fa il
centro della narrazione. Ne racconta la storia con lo stesso distacco destinato
agli altri personaggi, con l’unica indulgenza di concedergli la dolcezza
dell’infanzia. Non ¢ dunque il suo punto di vista quello importante nella
storia.

Quando parla dell’atto di narrare che salva dall’oblio, che salva dal
fluire della vita, parla non casualmente di giudizio finale. Come ha
esplicitato nel Mistero del processo™’ Iatto del giudicare ¢ opposto al
dinamismo convulso della realta, una battuta d’arresto per 1’azione. Non per
nulla gli si attribuisce una natura divina, 1’atto di giudicare che viene dopo
tutto, dopo la vita e la morte, quando non c¢’¢ piu spazio per esperire. Satta
sceglie di essere il giudice, la figura terza, del processo a cui sono sottoposte
le azioni dei nuoresi. Azioni nella loro complessita, connubio non solo del
dato oggettivo, ma anche della componente determinata dalla coscienza
individuale. Per poter quindi rendere pienamente questo elemento lo
scrittore decide di riportare con perizia la documentazione dei fatti accorsi e
dei personaggi che vi sono coinvolti. Non ¢ altro che la realta della
quotidianita che viene narrata, da qui si disvela la vera essenza dei suoi
protagonisti. La tangibilita degli eventi ¢ vista come il piu eloquente mezzo
di narrazione: d’altronde nel processo dovrebbe parlare I’effettivita dei fatti,
non ¢ quindi necessario ricorrere a modificare, aggiungere o immaginare.

Anche qui ritorna I’eco della fenomenologia e della filosofia del
maestro Capograssi, ritorna la sua idea di diritto e giustizia. Il giurista
ripercorre le azioni, ma con esse svela anche la volonta che le accompagna:

in questa ottica il giudizio ¢ conoscere e creare, l’atto creativo della

1 Salvatore Satta, Soliloqui e colloqui di un giurista, Padova, Cedam, 1968, pagg. 3-18.
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conoscenza''. Per scrivere il romanzo di una famiglia che non ¢’¢ piu, di
cui lui ¢ I'unico superstite che si vede prossimo alla fine, sceglie gli
strumenti a lui congeniali e familiari del diritto. Non stupisce che in questo
romanzo si ripercuota il suo bagaglio giudico e che faccia la scelta di
percorre la via di una narrazione del quotidiano. Satta non cerca, anche in
questo caso, una evasione nella scrittura: ¢ tanto autore quanto giurista,
incapace di mettere da parte questa doppia identitd. Ancora una volta a
dimostrare che il diritto per Satta esiste in funzione dell’'uomo e non
viceversa, questo processo letterario ¢ anche un processo al diritto e alle
manifestazioni in cui I’autore 1’ha conosciuto nella sua comunita d’origine.
Perché se il diritto ¢ la vita, se il diritto ¢ I’esperienza, bisognerebbe restare
in contatto con la volubilita del concreto contro la tentazione di un principio
giuridico che tenda all’immobilita: ecco in quest’opera narrativa di Satta
I’ennesimo sforzo di avvicinarsi agli individui in carne ed ossa. D’altronde
sono loro — secondo Husserl — che si pongono tra diritto e vita, che danno un
senso di umanita che dovrebbe comporre il diritto'>?.

Bisogna ricordare che perd per Satta il processo non era percorso
semplice, presupponeva un conflitto, la necessita di un intervento esterno e
la collaborazione delle parti coinvolte per la ricerca di una verita, spesso
nascosta, che si intravedeva appena tra gli elementi raccolti. Soprattutto si
presume che la figura che si pone nell’atto di giudicare, il giudice, nel caso
della nostra ipotesi di lettura Satta, non possa essere perfetto, perché la
perfezione non ¢ di questa terra. Siamo di fronte alla obbligatoria
dichiarazione di superiorita di chi giudica sul giudicato, dettata dalla
semplice presa di posizione delle parti. Contrapposto a questo rischio vi
dovrebbe essere alla base del gesto di giudicare un’umilta tale da mettere la
legge prima di sé, farsi mezzo di essa, suo interprete nel concreto, far si che

I’esperienza si fondi con la forma'™.

51 Sul tema: Brunella Bigi, L autorita della lingua. Per una nuova lettura dell’opera di
Salvatore Satta, Ravenna, Longo Editore, pagg. 63-69.

Vanna Gazzola Stacchini, Come in un giudizio. Vita di Salvatore Satta, Roma, Donzelli,
2002, pagg. 124-125.

"*2Sul tema Antonio Delogu, Giudizio e pena in Salvatore Satta in Aa.Vv., Salvatore Satta,
oltre il giudizio. 1l diritto, il romanzo, la vita, a cura di Ugo Collu, Roma, Donzelli, 2005,
pagg. 165-179.

'3 Ivi, pagg. 170-171.
82
Stefania Zanda — 11 punto cieco del diritto: a proposito di Salvatore Satta e Salvatore Mannuzzu. Tesi di Dottorato
in Lingue, letterature e culture dell’eta moderna e contemporanea. Universita degli studi di Sassari



C’¢ da chiedersi se Satta possa essere un giudice imparziale e terzo di
questa storia? Sembra che la memoria che ¢ alla base del romanzo sia un
mezzo arbitrario, soggetto non solo al passare del tempo e degli eventi, ma
soprattutto al punto di vista. La lente sotto cui I’autore racconta la sua
Nuoro ¢ distorta, ben lontana dall’obiettivita: non sono i ricordi del piccolo
Salvatore e probabilmente neanche la visione matura del Satta adulto, ma ¢
un punto di vista sicuramente condizionato da entrambe le componenti.
L’opera non ¢ mimesi, non ¢ un’opera verista, ¢ molto piu vicina
all’autobiografia. Lo scrittore sceglie di usare il discorso indiretto per tutta
la narrazione, con finestre di riflessione in prima persona, che rompono il
ritmo e ci introducono ai dubbi e alle riflessioni di Satta. La sua voce
prevale sui personaggi: ¢ la lingua di Satta, ¢ il suo punto di vista a
prevalere, ¢ il suo percorso nella memoria del paese che ha lasciato. Non si
puo dire che da parte del giurista ci sia una volonta di soppressione,
piuttosto quella necessita di riflettere e rielaborare che ormai fa parte del suo
bagaglio di studioso. Si innesca in lui un meccanismo creativo, di
trasformazione, spesso interrotto dall’io narrante, non tanto a beneficio del
lettore, ma del processo dello scrittore di ricordare'*. Un percorso che perd
abbraccia quello del giurista, coerente alle sue posizioni filosofiche e di
pensiero, ma questo fa di Satta di giudice imperfetto e fazioso delle anime

della sua giovinezza.

I giuristi imperfetti di Satta

Di fronte a queste considerazioni analizzare Il giorno del giudizio
seguendo il tema del diritto significa partire dalla considerazione che i
personaggi, riesumati al fine di renderli immortali, siano funzionali
all’eternita della rielaborazione portata avanti da Satta. Sotto questa ottica
non deve stupire la centralita del diritto nella descrizione dei rapporti sociali
e nella scelta dei personaggi da approfondire. Prima di tutto infatti questo ¢

il romanzo della famiglia Satta-Galfre, diventati Sanna-Carboni nel romanzo

"> Brunella Bigi, I/ silenzio ad alta voce in Aa.Vv., Salvatore Satta, oltre il giudizio. Il
diritto, il romanzo, la vita, a cura di Ugo Collu, Roma, Donzelli, 2005, pag. 50.
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per ragioni di scelta editoriale’*®, ¢ il romanzo della casa in cui Satta &
cresciuto, ma soprattutto ¢ il romanzo dei giuristi che lo hanno formato e
che hanno popolato la sua infanzia.

Bisogna premettere che i Sanna-Carboni si distinguevano dalla realta
della societa sarda fatta di agricoltori e allevatori e andavano a collocarsi
nella ristretta cerchia di una borghesia in ascesa. Sicuramente quindi ne //
giorno del giudizio non troveremo il punto di vista comune della realta sarda
dei primi Novecento, piuttosto come abbiamo rimarcato quello specifico di
Satta. Il quale ricordiamo nel 1918 lasciava Nuoro per Sassari, per tornarci
solo per brevi visite e per il periodo del tirocinio presso lo studio del fratello
Filippo. La visione di Satta quindi ¢ sicuramente condizionata dai suoi
trascorsi.

L’occasione offerta ¢ sicuramente quello svelamento dell’uomo dietro
il giurista che si auspicava nella trattazione sulla Law and Literature, nel
contesto delle sfide e difficolta affrontate nel ricoprire questo ruolo nella
societa di inizio Novecento. Il padre notaio, il fratello avvocato e il popolo
degli avvocati di Nuoro sono le tre figure rappresentative del percorso nel
diritto del tempo.

Don Sebastiano, pseudonimo di Don Salvatore Satta Carroni nel
romanzo, ha forse il ruolo centrale nel testo: punto di congiunzione tra la
realta agro-pastorale per via del suo lavoro e ruolo a Nuoro, contraltare del
pensiero di Satta nell’esercizio del suo notariato e nella sua visione del
diritto, ma anche colui che dettava le leggi della piccola comunita che era la
famiglia. Il notaio ha infatti concentrato nella sua casa il suo piccolo regno:
residenza privata la casa — fatta costruire da un ingegnere, come si
conveniva ad un uomo del suo rango — ospita anche lo studio del notaio in
cui riceve 1 clienti e dove passa la maggior parte del tempo svolgendo la sua
occupazione alacremente.

Come borghese, nato per lavorare e raccogliere il frutto costoso del

\

suo lavoro, non si interessa alla vita politica. Essa ¢ nella sua visione

155 1 ’edizione Adelphi decide di modificare i nomi di tutti i personaggi presenti nella
seconda edizione de /I giorno del giudizio per tutelarne la privacy. Il romanzo infatti fece
scalpore alla sua uscita tra i nuoresi che si riconoscevano tra i personaggi della storia.

Per praticita nel resto della trattazione riferendoci ai personaggi e dovendo portare delle

citazioni a sostegno delle mie tesi mi rifaro ai nomi dell’edizione Adelphi.
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estranea alla sua posizione sociale, tanto da non percepire necessario
neanche il voto a livello locale. Quello ¢ di interesse di un manipolo di
avvocati interessati a dibattere di fronte a un pubblico piu ampio di quello
dei tribunali, gia accarezzando la prospettiva di una carriera politica a livello
nazionale, percependone gia da allora I’attrattiva. Se gli avvocati di Satta
sono tentati da cariche pubbliche, cosa che sappiamo il giurista non vedeva
di buon occhio, Don Sebastiano ¢ passivo di fronte alla politica, la sua unica
attivita legata ad essa era raccogliere 1 nomi in carta bollata per il voto.

La differenza tra il notaio e gli altri, avvocati o notai che miravano alle
cariche politiche, ¢ tutta nel senso di appartenenza che essi legavano al
ruolo. Questi erano estranei alla societa nuorese, arrivavano a Nuoro dai
paesi limitrofi dopo tanti sacrifici per potersi integrare ed avevano il grande
vantaggio di sapere quello che volevano. Ma Don Sebastiano non era capace
di cogliere I’evoluzione della classe borghese alla cui appartenenza tanto

teneva.

Nuoro era per i nuoresi una di quelle grandi e tristi donne, e solo un
estraneo poteva intuire la somma di potere che in essa si nascondeva, cio¢
che cosa volesse dire averne in mano 1’amministrazione. Don Sebastiano, in
fondo, e quelli che come lui operavano per 1’edificazione di una casa e di una
famiglia non potevano capire la cosa pubblica, per la semplice ragione che si
identificavano con essa [...]. Insomma tutto era a posto e ciascuno era al suo
posto, nel bene comune. Ma gli estranei avevano capito, proprio perché erano
estranei, e avevano tirato fuori le donne dai loro sepolcri, che
I’amministrazione di Nuoro non era in queste piccole cose, ma in ben altro:

: . 156
nel potere che si acquistava.

Gli avvocati estranei avevano gia capito il valore della politica, che il
«potere si manifestava piu col dare che col togliere», ma soprattutto che
tutte quelle istituzioni che venivano da fuori rendevano Nuoro, non solo
Sardegna, ma parte di uno Stato piu grande: la politica non era altro che la
strada per Roma. Gli avvocati visti come estranei dal piccolo sistema
nuorese riescono a cogliere I’articolazione della struttura piu grande in cui
sono inseriti. Cosi in Satta diventano lo specchio del cambiamento, di una

calcolata consapevolezza non solo del potere politico, ma anche dei privilegi

13 Salvatore Satta, I/ giorno del giudizio, Milano, Adelphi, 1979, pagg. 20-21.
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e dei vantaggi che la funzione statale poteva concedergli. Sono I’'immagine
dell’arrivismo politico. Questa ¢ invece ignota al notaio, passivo rispetto
all’esistenza della monarchia. Il valore della carta bollata per lui ¢ metafora
della percezione del suo ruolo: questa non era vista come una tassa o
un’imposta, ma semplicemente come il peso dato alla sua professionalita.
Non capisce la sua funzione di rappresentanza del sistema statale.
D’altronde il lavoro ¢ per Don Sebastiano la vera e pura dimostrazione della
democrazia, che gli ¢ estranea nel voto, ma si manifesta nella possibilita di
passare in ogni momento da uno stato di poverta alla ricchezza. Cosi Don
Sebastiano e gli avvocati sono il confronto tra il mondo nel quale Satta ¢
cresciuto e la realta con cui si confrontera da adulto, in cui il peso della
politica, dello schieramento e dello Stato sono centrali.

Il notaio comprendeva I’importanza del suo ruolo istituzionale e della
legge nella comunita. Pur non percependone I’imposizione dall’alto, ne
comprendeva il valore nell’organizzazione nella societa nuorese e il peso
che questo aveva sulla vita dei suoi concittadini e sulla sua. La serieta con
cui svolgeva il suo lavoro era impeccabile, quasi maniacale. Non era solo
dedito ad essa come fonte di sostentamento suo e della famiglia, né era
interamente una faccenda di prestigio: la dedizione alla sua posizione era la
dimostrazione dell’importanza che attribuiva al formalismo della legge. La
descrizione di alcuni episodi in cui viene turbato dallo scontro tra diritto e

vita ¢ paradigmatica:

Aveva lavorato tutto il giorno e, sul tardi si erano presentati due sposi
per stipulare un contratto nuziale. Venivano da un paese della Costera, e lui
aveva passato da molto i settanta, lei era una ragazza di vent’anni. Era
accompagnata dai genitori, molto piu giovani dello sposo, i cui abiti lisi
denunciavano la modesta condizione. Don Sebastiano aveva ascoltato la
volonta delle parti, e aveva cominciato a scrivere. Come sempre. Ma sentiva
la mano pesante, la penna recalcitrava. Egli non era certo un sentimentale, e
ne aveva visto di tutti i colori. A un certo punto si era alzato, aveva chiamato
nella stanza vicina, che era la sua stanza da letto, i genitori, e gli aveva detto:
«Sono pronto a rimetterci la carta bollata purché non vendiate questa vostra
figliola». «Lei faccia il suo dovere» gli avevano risposto. «Dopo il bianco
viene il nero». Ed egli aveva fatto il suo dovere, come sempre faceva, come

quella volta che gli era morto un disgraziato del quale aveva raccolto ’ultima
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volonta in favore di una povera donna che aveva tutta la vita convissuto con
lui; gli era morto prima che finisse di leggere I’atto, ed egli non se I’era
sentita di dichiarare un piccolo falso, che pure avrebbe salvato dalla miseria
quella donna. Non era un uomo crudele, ¢ la vita che ¢ crudele, e il diritto

esprime tutta la crudelta della vita."’

Don Salvatore ¢ ne Il giorno del giudizio 1’esempio di quella frattura tra
diritto e realta che Satta ha cercato di colmare per tutta la sua esistenza di
giurista. Non percepisce le norme che applica come integrate alla sua
quotidianitd, ma come un sistema sclerotizzato, fisso e impossibile da
cambiare: nella sua esperienza non ¢ la legge che si deve adeguare all’uomo,
ma viceversa. Il patriarca pur non comprendendo il valore dello Stato che le
impone, vede nel rispetto di esse e nel rispetto del ruolo le basi delle
strutture che reggono la sua societa. In piu di un’occasione si trova di fronte
a scelte difficili e dolorose, perché comprende che 1’amministrazione della
giustizia ¢ essa stessa la fonte delle ingiustizie, ma sceglie comunque di
seguire il dettato legislativo. Non c¢’¢ nel suo mondo spazio
all’interpretazione, alla flessibilita, alla carita verso 1’'uomo: esiste solo il
rigore e la consapevolezza della crudelta insita nella vita e quindi anche nel
diritto.

Don Salvatore ¢ cresciuto in una societa fatta di regole, di gerarchie
sociali, di dinamiche da rispettare. A Nuoro vige la legge dello Stato, ma
anche le norme non scritte che regolamentano le sue dinamiche interne. Ha
consapevolezza delle leggi scritte e non scritte della sua cittda e

dell’importanza del loro rispetto per il mantenimento dell’ordine costituito:

Don Sebastiano, come tutti gli uomini del suo tempo, non conosceva
lo Stato perché lo stato era lui: se operava, operava a suo rischio, né si

attendeva che qualcuno gli pagasse in tutto o in parte le spese.'®

A suo modo questo dispensatore di leggi, ligio alla loro ottemperanza,
ricopre molti ruoli. E tramite inconsapevole del potere statale, e cosi fulcro
della sua comunita, ha un ruolo nella gerarchia sociale, ma ¢ anche il

legislatore e il piccolo governante della realta familiare e di coloro che vi

7 Ivi, pagg.146-147.

"% Ivi, pag. 70.
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orbitano intorno. E lui a fare le leggi a cui ¢ piegata I’intelligenza della

% ¢ a cui devono sottostare i figli. Qui si mostra di piu il

moglie'” Vincenza'
dolore del ricordo, la partecipazione alla condizione materna, le ferite subite
personalmente a causa della legge paterna, di un patriarcato che non fa
sconti. E don Sebastiano, fulcro del romanzo e tramite tra la societd e la
famiglia, ad essere la vittima dello sguardo piu crudele di Satta, che gli fa
incarnare un diritto cieco e imposto dall’alto, ma anche il punto di incontro
di tutti gli ordinamenti che coesistono in citta, e su cui ci soffermeremo
dopo.

Altro ruolo riserva al fratello Filippo, nel libro Ludovico, che come
sappiamo era stato centrale nella maturazione di Satta anche come giurista.
Se nella Prefazione dell’Esecuzione forzata, come abbiamo visto nel suo
ritratto, lo indica come una delle persone capaci di conoscere e insegnargli il
valore del diritto, il ritratto del romanzo ¢ assai piu mitigato. La figura di
Ludovico ¢ quella piu vicina a quella di Satta. In qualche modo il punto di
riferimento a cui ambire nel proprio percorso. Abbiamo visto come 1 figli
fossero incoraggiati all’impegno scolastico, a studiare per mantenere la
posizione che Don Sebastiano aveva costruito con tanto lavoro. Ludovico
diventa in qualche modo erede della costanza e impegno paterno,
mantenendo fin da subito un contegno adulto. Anche lui come i fratelli
piccoli, raccoglieva e creava la sua piccola libreria che non consultava, ma
che teneva in disparte, suscitando timore e reverenza. Si ¢ visto come il
valore del libro in Satta sia molto importante: diventa qui sintomatico di
come Ludovico I’utilizzi per un uso diverso, facendone non solo il mezzo
per giungere alla conoscenza, ma strumento di potere, e da questo nascano
idee e scelte diverse, come ad anticipare una frattura tra le posizioni dei due
fratelli in fase adulta.

La figura di Ludovico diventa punto di riferimento

Pian piano, per il suo forbito parlare, per la prudenza che mascherava

la sua fondamentale incertezza, per le massime eterne attraverso le quali

159 Qul tema: Vanna Gazzola Stanchini, Come in un giudizio. Vita di Salvatore Satta,,
Roma, Donzelli, 2002, pagg. 151-159.
' Nella quotidianita la madre di Satta veniva chiamata Antonietta, non col nome di
battesimo Valentina. Qui mi riferisco a lei con lo pseudonimo, come agli altri personaggi de
1l giorno del giudizio.
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sfuggiva alla pericolosita dell’azione, per la sua stessa precarieta fisica,
andava diventando il punto di riferimento della vita familiare, e lo stesso Don
Sebastiano cominciava a consultarlo nelle difficolta che incontrava, egli che
non avrebbe mai chiesto o ascoltato i consigli di uno della famiglia, come ben

sapeva nella sua tristezza donna Vincenza.'®'

Ludovico ha un ruolo diverso da Don Sebastiano nell’opera. Il notaio infatti
non viene mai descritto come un portatore di conoscenza, ¢ solo la sua
posizione a conferirgli legittimita e autorita, nel lavoro come in casa.
Diverso il ruolo di Ludovico che si conquista un posto in famiglia e nella
vita sociale proprio grazie al potere della cultura. Questa carica si va
definendo quando interviene per indirizzare il fratello Pasquale agli studi
tecnici, ma aumenta con 1’ottenimento della laurea, quando si puo far scudo
del prestigio della legge come argomento. Ludovico ¢ dipinto come immune
dall’irrazionalita dell’azione, deciso in una programmazione che lo guida
alla professione forense, nella quale si nasconde alla realta. Come il padre
crea il suo studio nella casa familiare, 1’edificio per lui diventa un rifugio

dal mondo con cui ¢ incapace di confrontarsi.

Aveva ormai raggiunto ventisette anni, e i libri che aveva via via
accumulato erano rimasti intonsi, in attesa di cominciare dal primo. Questa
era la sua vocazione: attendere sempre di cominciare, restando fuori dalla
realta, come se I’inizio delle cose non facesse parte di questa, non dipendesse
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da noi.

Ludovico ¢ la rappresentazione dalla staticita, della fuga dal reale sotto lo
scudo del sapere. 1l ritratto impietoso sia dell’uomo, in attesa di esistere, sia
di uno studioso in cui la vocazione alla conoscenza «non corrispondeva la
capacitd di conoscere, ¢ percid induceva queste simulazioni ridicole»'®.
Satta ne fa il rappresentante di diritto vuoto di contenuti, sterile perché
incapace di vivere nella realta cui appartiene, ma capace di ottenere
posizione e consenso grazie ad una apparenza illusoria. Il successo
dell’avvocato ¢ evidente e paradossale a dimostrazione che il diritto venisse

percepito come misterioso € impalpabile:

! Ivi, pag. 209.
12 Ivi, pag. 279.
' Ivi, pag. 283.
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Sennonché lo studio di avvocato di Ludovico era una realta con la
quale egli si doveva cimentare, tanto piu che all’ombra di Don Sebastiano i
clienti cominciavano ad affluire: e i clienti sono 1’azione, sia che si tratti del
vicino che attraversa indebitamente il campicello, o della finestra aperte
senza le debite distanze, o del fondo intercluso, le piccole cause della
economia rurale della Sardegna di allora. A I’'uomo che aveva scoperto, e ne
aveva fatto la sua regola di vita, che «ogni cosa ha la sua ora», non tardo a
scoprire che «non esistono cause piccole». La paura di vivere gli metteva
negli occhi come due lenti di ingrandimento, che gli consentivano di
muoversi con circospezione. Quelle donnette in costume che costellavano i
gradini delle scale, aspettavano ore e ore quando non erano giorni, prima di
essere ricevute: e se poi riuscivano ad entrare nello studio, si trovavano di
fronte a un volto affilato che emergeva da una fila di libri, e due occhi che le
guardavano come se fossero portatrici, con le loro querele, di misteriosi
messaggi che spettava a lui decifrare. Con una voce velata, egli svolgeva il
tema della giustizia, lasciando attonite quelle poverette, per le quali la
giustizia o I’ingiustizia era 1’acqua che dal tetto del vicino colava sul loro
cortiletto «servitu di stillicidi» esclamava allora Ludovico in italiano, e
queste difficili parole esaltavano le donne, che se ne andavano sicure di aver
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trovato il messia, e spargevano la sua fama nel mondo.

Se Don Sebastiano era lo strumento per mostrare I’imposizione del diritto,
la sua violenza sugli uomini, Ludovico ¢ il simbolo della sua veste
impenetrabile, sacerdote di un culto misterioso a lui stesso e a cui 1 suoi
concittadini si affidano. Ben poco ha a che fare infatti I’avvocato col sapere,
che egli ¢ incapace di carpire a causa della sua distanza dal mondo, essendo
in realtd rappresentate di un diritto lontano dall’individuo, vacuo e
impalpabile quanto formale, fatto di rinvii ed attese.

Satta rivela crudelta nel ridurre 1 giuristi della sua famiglia a
rappresentanti di cid che egli ha sempre tentato di cambiare grazie ai suoi
studi giuridici. Certamente le ragioni vanno oltre a una strumentalizzazione
dei personaggi per una digressione sul diritto nei primi del Novecento. Si ¢
gia notato come Satta avesse sofferto per le dinamiche familiari, soprattutto
per lo stato di sottomissione in cui viveva la madre in famiglia, cosa che fa
intuire un livore nei confronti del padre. Piu sorprendente ¢ 1’ostilita verso il

fratello che sembra stimare. Il fratello Filippo, Ludovico nel romanzo,

1 Ivi, pag. 281.
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probabilmente doveva aver giocato un ruolo nel riportare Satta sulla via del
diritto in giovane eta e ne era stato anche maestro durante il tirocinio a
Nuoro. Dalla corrispondenza con Albanese e col fratello Francesco'®
(rispettivamente del 1° agosto 1969 e del 2 agosto) si evince perd I’astio nei
confronti del fratello che era colpevole di aver lasciato in eredita la casa
paterna alla Curia vescovile di Nuoro, chiedendo fosse utilizzata per
I’accoglienza di giovani in difficolta o altre opere caritatevoli. Satta rimane
fortemente colpito, quasi la perdita dell’abitazione fosse un simbolo della
progressiva distruzione della famiglia e con essa del ricordo del passato.
Non stupisce che temi che si ¢ avuto modo di approfondire nella
trattazione — quali lo statalismo, il distacco dal quotidiano, il formalismo —,
che ritornano incarnati dai suoi familiari, siano anche 1’occasione di
mostrare la fragilita umana dietro al giurista. Sono infatti figure incomplete,
prive dei mezzi per poter agire diversamente e cambiare il loro rapporto con
la legge e la conoscenza. In alcuni casi troppo limitati dalle strutture per
vedere la flessibilita della norma, in altri troppo spaventati dalle
conseguenze che una presa di consapevolezza della conoscenza puo avere
sulla realta. Sono quindi I’incarnazione perfetta della doppia veste del
giurista, uomo nelle sue debolezze e velleita e rappresentante imperfetto del

diritto.

La Nuoro di Satta e la pluralita di ordinamenti

giuridici.

Santi Romano e gli ordinamenti giuridici

Ci siamo soffermati sul delineare la figura del giurista che si evince
dalla lettura de I/ giorno del giudizio, ma bloccarci a questa sarebbe
un’analisi parziale dell’influenza del pensiero giuridico di Satta nell’opera.

La Nuoro dipinta ¢ infatti una descrizione minuziosa di una societa molto

1% Sul tema Ugo Collu con la collaborazione di Elisa Careddu, La scrittura come riscatto.
Introduzione a Salvatore Satta, Cagliari, Edizioni della Torre, 2002, pagg. 57-60.
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ristretta in cui ognuno dei suoi componenti ha un ruolo preciso nei suoi
ingranaggi, cosi come nell’opera una sua funzionalita. L ’autore ci ripropone
tutti gli elementi necessari per osservarla nella sua interezza, ci offre dettagli
storici, si sofferma su usi, costumi e tradizioni di quella comunita
agropastorale e ne presenta un’analisi sul piano sociologico e antropologico.
Se il racconto ¢ di tutti e di nessuno, I’effetto finale ¢ veder prender vita
nella lettura le interazioni di un corpo vivo collettivo.

Pensare banalmente che il diritto statale sia I’unico a vigere nella
comunita nuorese sarebbe perd un grave errore. Per comprendere meglio
dobbiamo andare al di 1a della nozione comune di diritto che si applica o ¢
in uso nei tribunali, facendo uso della teoria della pluralita di ordinamenti
giuridici di Santi Romano. Lo studio del famoso giurista, che ha
rivoluzionato il pensiero italiano nei primi del Novecento, ¢ contenuto nel
testo L ‘ordinamento giuridico’® in cui teorizza il diritto come ordinamento
e non come comando imposto. Si discute molto infatti del significato da
dare al termine diritto: si passa dall’indicare una o molteplici norme, ma piu
spesso si intende I’intero ordinamento giuridico di un ente, visto come un
insieme o la totalita delle sue leggi. Se si concorda sul fatto che il diritto
costituisca una regola di condotta, questa definizione risulta inesatta,
quantomeno insufficiente. Santi Romano parte dall’assunto che non si possa
circoscrivere € limitare 1’ordinamento giuridico alle norme che lo
compongono, che sicuramente ne sono parte, ma non lo esauriscono. Il
concetto di diritto va ricondotto alla societa, come non esiste societa senza
fenomeno giuridico. Questa teoria ha come presupposto il fatto che nella
societa viga un ordine che escluda I’arbitrarieta e un’organizzazione, che
attraverso 1l diritto si costituisce come unitd, come ente a sé stante,
I’istituzione. L’ordinamento giuridico ¢ quindi I’istituzione e viceversa.

Qui ci addentriamo nel concetto utile alla nostra analisi, ovvero
comprendere cosa sia un’istituzione. Si tratta di un ente che deve avere
un’esistenza obiettiva e concreta, per quanto possa essere immateriale. La

cui specificitda deve essere percepibile manifestazione della sua natura

1% Santi Romano, L ordinamento giuridico. Seconda edizione con aggiunte, Firenze,
Sansoni, 1945.
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sociale, e con una propria individualita, un’identita tale da non confondersi
con 1 suoi singoli elementi. Quando parliamo di un ordinamento giuridico lo
deduciamo dal fatto che il diritto ha come scopo caratteristico
I’organizzazione. Dobbiamo ricordare infatti che il diritto ¢ inteso come
capace di superare la caducita del singolo per creare e perpetuare enti sociali
che gli sopravvivano. Per esplicitare meglio: 1’elemento fondamentale del
diritto sara dato dall’istituzione in cui si concreta, non dalle norme
attraverso cui opera. Fuori dall’istituzione non esiste diritto perché manca
I’organizzazione sociale che la costituisce, che tra le sue manifestazioni ha
proprio la norma'®’.

I1 fulcro di questa teoria ¢ indicare come legittima la coesistenza di
una pluralita di ordinamenti giuridici, considerando che lo Stato non sia
I’unica forma di organizzazione sociale da definirsi come istituzione, ma
qualsiasi ente vada a rispondere alle caratteristiche che abbiamo ora
indicato. Ogni istituzione inoltre puod diversamente definirsi riguardo al suo
obiettivo, cosa che differenzia la sua missione come religiosa, etica,

economica, educativa o anche criminale.

Nuoro e la sua trama di ordinamenti

Abbiamo avuto modo di anticipare come il punto di vista di Satta
fosse quello di un privilegiato, elemento che pone dei dubbi sul
riconoscimento della realta sarda nella voce di una minoranza borghese,
seppur 1 Satta siano, come ben mostra il romanzo, integrati in quella realta
agro-pastorale'®®. Non bisogna pero dimenticare che la scelta di Satta non &
motivata da un desiderio di mimesi, quanto piuttosto di rivisitare il passato
liberando 1 suoi cari dall’oblio a cui erano condannati. La scelta della
prospettiva unica del giurista sotto questa ottica era quindi obbligata.

La visione di Satta ¢ parziale e questa sicuramente condiziona la

descrizione di alcuni dei coprotagonisti di questa storia, soprattutto lontani

da lui. Questo non toglie che il tentativo fatto dall’autore ci dia modo di

17 Ivi, pagg. 29-49.
' Brunella Bigi, I silenzio ad alta voce, in Aa.Vv., Salvatore Satta, oltre il giudizio. Il

diritto, il romanzo, la vita, a cura di Ugo Collu, Roma, Donzelli, 2005, pag. 48.
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osservare come nella Nuoro che ci viene descritta si percepisca la
coesistenza di piu ordinamenti giuridici, oltre a quello statale, che avevano
pari, se non superiore, forza di esso in alcuni ambienti.

Quando si parla di Sardegna e Barbagia il richiamo va subito ad
Antonio Pigliaru, giurista contemporaneo di Satta, il quale nel 1959
pubblica uno studio dal titolo La vendetta barbaricina come ordinamento
giuridico, un’analisi di antropologia giuridica e etnografia della comunita
barbaricina. Il testo parte dall’assunto che in Sardegna esista un
ordinamento concorrente con quello Statale, il cui obiettivo fosse quello di
regolamentare la societa agro-pastorale ovvero le strutture di relazione e
I’insieme delle norme non scritte che delimitavano le relazioni tra gli
individui'®. Di questo complesso ordinamento lo studioso approfondisce il
ruolo della vendetta, il cui ruolo si distanzia da quello della vendetta in
ambito criminale, non avendo come obiettivo la difesa dell’individuo quanto
la tutela degli interessi generali della comunita, che per questo lo approvava.
Il sistema sociologico ricostruito da Pigliaru ruota intorno all’onore, alla
comunita e all’accettazione all’interno della comunita della violenza-
vendetta a fini regolativi'".

Ai fini della mia trattazione non mi addentrerd tanto nei concetti
approfonditi nel codice barbaricino codificato da Pigliaru, quando piuttosto
sulla sua constatazione della coabitazione di due ordinamenti forti nella
Nuoro di Satta: da un lato quello statale, percepito come imposto dall’alto,
dall’altro quello comunitario, quindi piu legato alla storia, all’evoluzione del
territorio e alle sue caratteristiche socio-economiche. Capire come Satta
dipinge questa societa che dobbiamo definire doppiamente regolata ¢
fondamentale per capire quanto I’analisi antropologica di Satta sia esatta o
sia faziosa.

La descrizione della famiglia Satta ha sicuramente evidenziato come
I’ordinamento statale fosse vissuto passivamente, specialmente da una parte
della borghesia, e questo ci fa intuire che classi meno agiate dovessero

sentire ancora maggiormente la distanza da questa istituzione. Al contempo

9 Benedetto Meloni, Introduzione in Antonio Pigliaru, 1l codice della vendetta
barbaricina, Nuoro, il Maestrale, 2007.

7 Ivi, pag. 16.
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perod gli equilibri che la regolavano dall’interno abbozzano una comunita in
cui il ruolo della famiglia era di natura fondativa. Gia nella famiglia del
giurista avvertiamo che questa fosse un’istituzione: un sistema governato da
sue leggi e equilibri, dotato di un suo potere decisionale nella vita dei suoi
membri.

Non ¢ quindi casuale che in parallelo Satta ci introduca nel libro i suoi
personaggi spesso in correlazione con i loro nuclei familiari: una ragnatela
di legami che descrive le dinamiche della societa nuorese. Tra questi
determinante per la nostra tesi ¢ la famiglia dei Corrales. Questi sono una
famiglia di San Pietro, definito da Satta come il «prolungamento
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nell’ovile» " ovvero la parte di Nuoro in cui abitavano gli allevatori '*.

I Corrales, come altri pastori, avevano camminato € camminavano
ancora dietro le pecore, e come gli altri avevano guardato quella sterminata
campagna, con I’occhio del pirata che guarda il mare: e lo sguardo loro si era
tradotto in azione, la misteriosa azione del ladro che ¢ all’origine della
proprieta. Rubare, quel che noi chiamiamo rubare nell’artificioso presupposto
che esista una cosa mia e tua, e comunque nell’angusta visione di un
portafoglio o di un gioiello, significa in Sardegna, o meglio a Nuoro, o
meglio a San Pietro, prendere un gregge di mille pecore e dissolverlo nel
nulla. [...] Quel gregge non esiste ¢ non ¢ mai esistito. Si capisce che i
Corrales non hanno la bacchetta magica, e mille pecore (che poi, nel bilancio
finale diventano cento, duecentomila, senza contare i buoi e le vacche) non si
possono rubare se non le ruba tutta la Sardegna. Ma questa ¢ la magia dei
Corrales: di aver fatto ladri tutti i sardi, o almeno tutti i barbaricini (gli altri
sardi, del resto, non contano). I giornali di Sassari, di Cagliari, anche quelli
del continente, avevano gridato allo scandalo, alla rovina dell’isola, anzi
dell’economia isolana che era fondata sulla pastorizia, e 1’autorita era
intervenuta con leggi feroci contro 1’abigeato, catalogando il bestiame,
descrivendolo in un ‘bollettino’ di cui il pastore doveva andare munito. Ma
che cosa aveva ottenuto? Che un miserabile che aveva rubato un giogo di un

. . . . .1
contadino veniva gettato in galera per cinque anni.'”

7! Salvatore Satta, 1/ giorno del giudizio, Milano, Adelphi, pag. 33.

'72 Satta nel raccontarne la storia del paese descrive le tre zone che la compongono — Seuna,
San Pietro e il Corso — e come questa rappresenti la distinzione tra agricoltori, allevatori e
borghesi.

' Salvatore Satta, I/ giorno del giudizio, Milano, Adelphi, pag. 34.
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A una prima lettura Satta sembra cadere nel tranello dello stereotipo di una
Sardegna dedita all’abigeato e in cui si va ad imporre un ordinamento
criminale. Leggendo tra le righe invece questo breve brano ci da modo di
apprezzare la complessita della realta isolana. Satta comprende, come chi ha
fatto esperienza dalla sua comunita, che il potere dei Corrales, come la
permanenza di ordinamenti concorrenti, era determinato dalla storia della
sua isola. Come ben spiega Gonario Pinna'’* — famoso penalista sardo che
ha fatto dei suoi anni di esperienza come avvocato la base per un’analisi del
rapporto tra il pastore sardo e la giustizia — ¢ necessaria una premessa alla
coesistenza di due distinti sistemi normativi: quello ufficiale statale,
percepito come esterno, € quello antico rappresentato dalla legge della
comunita, interno. A quest’ultimo sistema I’abitante della Sardegna centrale
da il completo e pieno riconoscimento, perché lo percepisce come un diritto
naturale, sviluppatosi secondo le necessita della sua vita, quindi
corrispondente ai fini che una legge dovrebbe proporsi, ovvero la tutela dei
diritti individuali e collettivi. E in questo ordinamento giuridico che lui si
identifica a pieno. Diversa ¢ invece la sua comprensione dello Stato e delle
sue leggi, che non concepisce in astratto, ma come espressione del potere.
Partendo da questo assunto non la riconoscera come legittima, perché non
viene dalla comunita e non la rappresenta, ¢ ad essa imposta come una
sovrastruttura. Questa difficolta ¢ amplificata dalla varieta e quantita delle
norme, che creano una selva insidiosa e la percezione della mancanza di un
diritto sicuro, soprattutto in settori nuovi e privi di una legislazione
precedente. Non stupisce quindi che il pastore si volga al passato e alla
rassicurante tradizione, capace di rispondere pero alle sue esigenze'”.

Non sono quindi centrali 1 misfatti compiuti dai Corrales nel romanzo,
ma fa comprendere che la Sardegna non disponeva di leggi adeguate a
regolamentare i problemi del territorio. E per questo la societd non aveva
mai dismesso quei codici non scritti, tra cui quello della vendetta, che

invece avevano dimostrato di poter regolamentare il territorio

7% Gonario Pinna, nato a Nuoro, nel 1898, fece un’esperienza contraria a quella di Satta.
Pur avendo conseguito la laurea in giurisprudenza a Roma, decise nel 1923 di ritornare ad
esercitare la professione legale nella citta natale, dove divenne uno dei piu importanti
esperti del processo nell’ambiente barbaricino.

'7> Gonario Pinna, I pastore sardo e la giustizia, Nuoro, Ilisso, 2003, pagg. 31-35.
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efficacemente. La vacanza dello Stato qui si fa evidente, distante dal popolo
non solo nella sua comprensione, ma soprattutto nella sua attivita fattuale.
Cosi si definisce lo spazio lasciato all’autoregolamentazione delle leggi
familiari e comunitarie, che avevano storia assai antica, ma che erano anche
le uniche capaci di sostenere la comunita, evitando il caos e la violenza
sociale. D’altronde, come dice bene Satta, ancora una volta qui il diritto
falliva, incapace di cogliere il nocciolo del problema e autoriformarsi,
accontentandosi invece di punire i piu deboli.

La Nuoro di Satta ¢ quindi composta da tanti ordinamenti che
convivono in un equilibrio precario, sicuramente non perfetto, ma
funzionale. A questo quadro, per completezza, dobbiamo aggiungere anche
la Chiesa, la quale pero risulta in disparte nella tensione dialettica dei poteri
cittadini. Della citta facevano parte i riti religiosi e la fede con cui si
conviveva come con dei dati acquisiti: in un paese dove si sta al mondo solo
perché c’¢ posto, si sente piuttosto 1’assenza di Dio che la sua presenza.
Legate al tormento terreno, per le anime di Nuoro non sembra esserci la
prospettiva di un paradiso dopo la morte, ma piuttosto I’oblio. La figura di
Dio ¢ dimenticata di fronte a un’accettazione rassegnata dalle realta. Satta
argomenta altrove questa mancanza, tra le pagine de Lo spirito religioso dei

sardi'’®. Qui parla della fede dei sardi come di

Una legge individuale, che si sovrappone o si giustappone
all’individuo, senza comporsi in una superiore armonia, € nella quale se mai,
almeno nei piu deboli, I’individuo tende disperatamente a dissolversi. Di qui
la caratteristica perplessita, e nei piu deboli ancora, paralisi dell’azione, la
sfiducia nella propria azione, che non ¢ poi se non sfiducia in una divina
provvidenza, il fondamentale pessimismo, la disperata ricerca di una
solitudine che mai si potra raggiungere, perché colui che ha accanto a sé,

, . N . 1
come «un altro da sé», la propria legge, non & mai solo."”’

La percezione della legge si fa acuta nella sua massima negazione, il delitto:
cosi il peccato, anche quello originale, non ¢ piu concepito come reato

collettivo, ma come colpa individuale ed ¢ una pena che nessuna redenzione

17 Salvatore Satta, Spirito religioso dei sardi in Soliloqui e colloqui di un giurista, Padova,
Cedam, 1969, pagg. 537-540.
7 Ivi, pag. 538.
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puo epurare. Cosi in questa Sardegna che 1’autore vede metaforicamente tra
Chiesa e Tribunale, la pena richiama alla mente il giudice e il giudizio. La
rigidita etica dei sardi si estrinseca in un atto senza pieta verso il prossimo,
ma anche verso s¢ stessi, azione portatrice solo di dolore. Risulta difficile
quindi dire se il sardo creda in Dio, ma piuttosto, nella visione del giurista,
crede nella legge, nel peccato e nella morte tanto da essere votato alla
santita.

Nelle pagine de I/ giorno del giudizio oltre alla mancanza di Dio
comprendiamo piuttosto il potere temporale della Chiesa, che aveva
trasformato Nuoro da piccolo paese a citta con I’arrivo della sede
episcopale. I preti sono piu pastori di uomini che di anime, persi tra le
dinamiche del paese e spesso piu interessati agli interessi personali o
familiari, che dello spirito dei fedeli. Nonostante questo 1’istituzione non
sembra occupare un ruolo fondamentale nel racconto di Satta, rimane una
comparsa costante, ma mai incisiva nello svilupparsi della trama.

L’opera del giurista rimane un romanzo fatto prima di tutto di uomini
in carne e ossa. La Nuoro di Satta ¢ un paese reale, desideroso di
sopravvivere. Se devo trovare un’immagine che possa racchiuderla, mi
viene in mente il ritratto della madre di Satta, Vincenza o Antonietta che la
si voglia chiamare: intelligente e fiera grazie alla capacita di adattarsi
nonostante le asperita della vita, non si piega e in ogni modo cerca di
rimanere in piedi e sopravvivere per 1 suoi figli. Vincenza ¢ la madre di
Nuoro, ¢ Nuoro, capace di trasformarsi, di autoregolamentarsi e di rimanere
viva anche quando le circostanze della storia le impongono delle nuove
norme. La storia di Satta non ¢ solo un racconto per sfuggire 1’oblio, ¢
soprattutto I’esempio della sopravvivenza di una comunita attraverso il

diritto.
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TERZA PARTE — SALVATORE MANNUZZU

Ritratto di Mannuzzu magistrato e scrittore

La giovinezza, i maestri e gli esordi letterari

In Aliud pro alio Salvatore Mannuzzu, chiamato ad interrogarsi sulla
sua poetica'’®, parte proprio da una considerazione sulle difficoltd che

comporta 1’essersi occupato sia di diritto che di letteratura:

Partiamo dal mestiere di giudice che ho fatto per ventun anni. Anche
se 1 miei mestieri sono stati pit d’uno — e piu di due. Vivo con la sgradevole
impressione d’essere il cacciatore del proverbio russo citato da Cechov in una
delle sue lettere: il cacciatore che insegue tante lepri e non ne prende nessuna.
Mi puo valere da attenuante la circostanza che i miei mestieri io li ho sempre
fatti uno per volta?

Partiamo dal mio antico mestiere di giudice, dunque. Quando ho
cominciato a esercitarlo scrivevo da un pezzo: ¢ avevo gia in un cassetto il
mio primo romanzo, Un Dodge a fari spenti. Ma devo riconoscere che ¢ stato
un mestiere importante per la mia «formazione di scrittore» (se vogliamo dire
cosi, con la debita ironia). Benché un po’ mi irriti che mi si attribuisca quel
mestiere (non piu mio) parlando dei miei libri: quasi mi si voglia considerare
un dilettante come scrittore; o si miri ad accendere uno spurio motivo
d’interesse diverso dai libri; o peggio, s’intenda istituire un rapporto fra la
professione di giudice che mi ¢ appartenuta e i gialli (due) che sembra io

. . e 1
abbia scritto. Insomma mi irrita sempre essere preso alla lettera.'”

Mannuzzu nasce a Pigliano, nel 1930, da genitori sardi padre medico,
originario di Berchidda, e madre maestra elementare, di Ploaghe. E il primo
di tre fratelli. Ben presto per ragioni lavorative del padre, chiamato a

dirigere la sezione del centro ospedaliero di Thiesi, 1 Mannuzzu si

78 Salvatore Mannuzzu fu chiamato a interrogarsi sul tema della sua poetica durante
I’intervento svolto a conclusione del convegno «Con anima, a tempo. Viaggio nella
scrittura di Salvatore Mannuzzuy, Universita di Sassari, 21-23 ottobre 2004.
17 Salvatore Mannuzzu, Aliud pro alio in Giobbe, Cagliari, Edizione della Torre, 2007,
pagg. 41-42.
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trasferiscono nella cittadina del Nord Sardegna, dove lo scrittore passa
infanzia e adolescenza. Questo periodo viene interrotto da un trasloco
nell’entroterra veneziano, sempre a causa della professione paterna.

L’autore sostiene di aver avuto un’infanzia felice'®’

, grazie a
un’educazione attenta, fatta di premure, ma non di vizi. Ancor prima di
imparare a leggere, viene introdotto alla lettura grazie al racconto di classici
fatto dai genitori — come L’lliade di Omero o I’Inferno di Dante. La
passione per le storie, incentivata da famiglia e amici, prende vita attraverso
le marionette regalategli a quattro anni e si incrementa con I’interesse per la
mitologia. Non stupisce che con questi stimoli Mannuzzu sostenga di aver
cominciato a scrivere in giovanissima eta'®'.

Tornato a Thiesi, dopo la parentesi veneta, deve spostarsi a Sassari per
proseguire gli studi. Sassari avra un ruolo importantissimo non solo perché
sara il luogo nel quale il Mannuzzu passera la gran parte della sua vita, se si
esclude il periodo romano della politica, ma anche per I’importanza che la
citta ha nella sua poetica. Fa del nord Sardegna I’ambientazione prediletta
delle sue storie, con una particolare attenzione per Sassari che ritorna
spesso, facilmente riconoscibile nonostante sia «mutata di grado»'®* o
«pasticciata»'™ o nascosta con giochi toponomastici. Questi paesaggi sardi
ricorrenti vengono giustificati dall’autore come una metafora funzionale
solo se contrapposta a un «altro che non solo ne rappresenta il confine, ma
anche la misura interna e qualificante»'®*. Sul concetto della Sardegna come
metafora 1’autore ritorna in Aliud pro alio, sottolineando quanto I’isola, in

bilico tra dentro e fuori la storia, «¢ fatta e disfatta dalla storia (altrui)»lgs.

'80 Pparla con Marcello Fois della sua infanzia in una conversazione del 2015 citata da
Alessandro Cadoni, Il fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore Mannuzzu, Roma,
Donzelli, 2017.
"1 Molti degli elementi biografici sono estratti dall’intervento di Salvatore Mannuzzu al
convegno «La narrativa sarda degli ultimi quarant’anni», tenutosi presso 1’Universita di
Sassari il 10-11 settembre 2015.
182 Massimo Onoftri, Passaggio in Sardegna, Firenze, Giunti, 2015, pag. 37.
'8 Salvatore Mannuzzu, Aliud pro alio in Giobbe, Cagliari, Edizione della Torre, 2007,
pag. 39.
'8 Giuseppe Marci, Mauro Pala, Il viaggio come forma del mio racconto, in «Nae, 1, pag.
22.
185 Salvatore Mannuzzu, Aliud pro alio in Giobbe, Cagliari, Edizione della Torre, 2007,
pag. 48.
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Gia durante il liceo inizia a mettersi alla prova, con una collaborazione
per la rivista «Riscossay, a cui seguira quella per «Buferay. I libri d’altronde
sono uno dei motivi di svago per il giovane e irrequieto studente Mannuzzu,
assiduo frequentatore della Biblioteca Universitaria di Sassari. Diplomatosi
nel 1947 persegue le orme paterne iscrivendosi alla Facolta di Medicina,
dove sara interno dell’Istituto di anatomia. Un’esperienza breve,
considerando che pochi mesi dopo gia inizia a sostenere gli esami alla

Facolta di Giurisprudenza'®®

, ma non infruttuosa se pensiamo che Snuff o
L’arte di morire ha come protagonisti un vecchio professore di Anatomia in
pensione e il suo vecchio allievo.

L’arrivo alla facolta di Giurisprudenza coincide con I’incontro con
Antonio Pigliaru, di lui solo otto anni piu grande, ma ai tempi gia docente di
Dottrina dello Stato, che gli affida una tesi sulla Teoria della societa in
Giacomo Leopardi. Mannuzzu ha diciotto anni quando conosce Pigliaru e
subito tra 1 due si crea un rapporto intenso — anche se lui ammettera di esser

187 .
fatto di reverenza e

stato un alunno impaziente e recalcitrante
generosita. Un rispetto tanto profondo che Mannuzzu continuera a rivolgersi
al maestro con I’uso della terza persona fino alla sua morte.

Pigliaru intuisce da subito interessi e potenzialita del suo studente e lo
invita a partecipare alla rivista «Ichnusa» con cui pubblichera poesie, saggi,
traduzioni e una novella. Quest’ultima, intitolata Due Vite' 88, ¢ la storia del
ritorno sull’isola in motonave di una donna, Maria, per assistere il padre
morente. La rivista, fondata da Pigliaru e Salvatore Piras col supporto di
nomi importanti della cultura sarda, ¢ ispirata da uno spirito democratico e
di autonomia e vuole essere un luogo di discussione sulla realta culturale
dell’isola. Lo spazio riservato alla creativita ¢ ampio — come dimostra la
varieta degli interventi mannuzziani — ma con un fulcro centrale nella
valorizzazione di temi e di dibattiti sulle peculiarita e i problemi della isola.

La rivista attraversa tre fasi di attivita (1949-1952; 1956-1964; 1982-1993),

186 Alessandro Cadoni, I/ fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore Mannuzzu, Roma,
Dongzelli, 2017, pag. 12.

'87 Salvatore Mannuzzu, Postfazione. La terra vuota. Il «codice della vendettay, ieri e 0ggi
(Pisa, 6 maggio 2006), in Antonio Pigliaru, Meditazioni sul regime penitenziario italiano.
In appendice Saggio sul valore morale della pena. Prefazione e Postfazione di Salvatore
Mannuzzu, Nuoro, il Maestrale, 2009.

'% Salvatore Mannuzzu, Due vite in «Ichnusay, a. II, 3, 1950, pagg. 21-25.
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e anche grazie all’impegno costante di Mannuzzu, che entra nel gruppo
direttivo — per poi sostituire Pigliaru, morto prematuramente nel 1969 —
continua la sua attivita di impegno politico di parte democratica e
autonomista. «Ichnusa» ¢ un importante centro per gli intellettuali sardi di
quegli anni e vi partecipano tra gli altri Manlio Brigaglia, Gonario Pinna,
Salvatore Cambosu e Giulio Angioni.

Mannuzzu non fa mistero del fatto che, soprattutto agli esordi, siano
state di grande aiuto le tante letture fatte: Shakespeare e Cervantes, Proust e
Kafka, Dickens e Dumas, ma anche Gramsci, Freud, Gadda, Dostoevskij,
Cechov e Flaubert solo per citarne alcuni. Lo scrittore si dimostra prima di

9 \
, ma questa non €

tutto un lettore e un profondo conoscitore di letteratura'®
I’unica passione che lo anima: sicuramente la fascinazione per il cinema non
si spegne nell’attivita di spettatore, ma lo spinge a scrivere sotto
pseudonimo per la rivista «Cinema Nuovo» un saggio su Banditi ad
Orgosolo™” di Vittorio de Seta e una critica di Divorzio all’Italiana di
Pietro germi. Inoltre, insieme a Pigliaru, ¢ consulente per L 'ultimo pugno di
terra, documentario del 1964 sul piano di rinascita in Sardegna'’'.
Sicuramente le due passioni, insieme all’interesse per la musica e [’arte,
influenzano in maniera prepotente la scrittura creativa e saggistica di
Mannuzzu.

Era questione di tempo prima che le incursioni letterarie di Mannuzzu

si concretizzassero in un’opera piu articolata.

Ho scritto questo racconto quasi mezzo secolo fa: nella prima meta
degli anni Cinquanta, durante le ore di un infinito concorso per la
magistratura. Il titolo che gli avevo dato era Mariolino.

Credo che in complesso non fossi scontento del risultato: giacché

'% pigliaru parlando della sua poetica ne loda la capacita di fare non solo le letture giuste,
ma di applicarvi un metodo, di leggere criticamente: in Antonio Pigliaru, Per Un Dodge a
fari spenti di Giuseppe Zuri. Un bilancio sulla nuova narrativa sarda, in Salvatore
Mannuzzu, Un Dodge a fari spenti, Prefazione di Sandro Maxia, Nuoro, Ilisso, 2002, pagg.
189-190.

19 Giuseppe Zuri, L 'innocenza del bandito Michele lossu, in «Cinema Nuovoy, 154, 1961,
pagg. 511-515.

1"Sul tema Mannuzzu e il cinema: Alessandro Cadoni, /I fantasma e il seduttore. Ritratto
di Salvatore Mannuzzu, Roma, Donzelli, 2017; Sante Maurizi intervista Salvatore
Mannuzzu in Piu grandi della vita. Les enfants du paradis di Marcel Carné (1945) in I film
del cuore. Registi e scrittori sardi al cinema. Prefazione di Irene Bignardi a cura di Sante

Maurizi Cagliari, Cuec, 2009, pos. 1534.
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m’ero messo ad inventare una nuova storia, prendendoci abbastanza gusto,
quando finalmente nel luglio del 1955 finalmente mi arruolarono nel Palazzo
di giustizia della mia citta.

Cosi interruppi quasi sull’incipit la nuova storia — ricordo che s’apriva
con una traversata di mare, da Olbia a Civitavecchia. E mi dedicai a scrivere
soltanto sentenze (assai sporadicamente qualche poesia): non sono mai stato
capace di fare due cose insieme. Anzi non farle mi ¢ sembrato a lungo (penso
sbagliando) un impegno morale.

Nel 1961 Luigi Berlinguer portd Mariolino a Carlo Ripa di Meana, da
Rizzoli: 1a lo lessero in parecchi e subito decisero di pubblicarlo. Il titolo Un
Dodge a fari spenti lo trovo Ripa di Meana: non 1’ho mai sentito come mio.
[...] Fatto sta che Un Dodge a fari spenti usci nel 1962: vergine da ogni
intervento di editing e a firma di Giuseppe Zuri. Avevo preteso e ottenuto,
vincendo alcune resistenze, di non risultarne autore; non volevo che le mie

. .. . 192
sentenze venissero criticate con 1’argomento che il racconto era brutto.

Questa prima opera'™, la cui genesi & contemporanea alla
preparazione del concorso in magistratura, provoca all’autore sentimenti
contrastanti.  Sicuramente quando si presenta [’occasione della
pubblicazione Mannuzzu, ormai nel suo ruolo istituzionale, ¢ preoccupato
delle ripercussioni lavorative che potrebbe avere in tribunale una confusione
tra il ruolo di scrittore e quello di giudice. Da qui la scelta dello
pseudonimo, anche se si deve ammettere che nell’ambiente culturale
sassarese la vera identita di Giuseppe Zuri, fosse il segreto noto ai piu.
Comunque sia alla presentazione del libro in citta, con Mannuzzu seduto tra
il pubblico, ¢ Pigliaru a presentare 1’opera.

Lo stesso Pigliaru gli dedichera un lungo saggio sulle pagine di

«Ichnusa»'*

, una lucidissima lettura critica dell’autore, che parte dal
confronto tra la realta degli scrittori sardi contemporanei e 1’opera di
Mannuzzu. Una letteratura sarda vista come vittima di una mancanza di
autonomia — non giungendo ad avere un posto preciso nel panorama

nazionale, ma che non acquista neanche consapevolezza della sua identita

192 Salvatore Mannuzzu, Inventario di cose perdute. Nota postuma dell’autore in Un Dodge
a fari spenti, Prefazione di Sandro Maxia, Nuoro, Ilisso, 2002, pag. 31.
19 Salvatore Mannuzzu, Un Dodge a fari spenti, Milano, Rizzoli, 1962.
1% Antonio Pigliaru, Per Un Dodge a fari spenti di Giuseppe Zuri. Un bilancio sulla nuova
narrativa sarda, in «Ichnusay, a. X, n. 3-4, 1962, pagg. 35-93, ora contenuto in Salvatore
Mannuzzu, Un Dodge a fari spenti, Prefazione di Sandro Maxia, Nuoro, Ilisso, 2002, pagg.

173-242.
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regionale — che la condanna a restare contemporanea ed estranea alla realta a
cui appartiene'””. Sono pochi gli autori capaci di spiccare — Dessi, Cambosu
e Lussu — nella stagione postdeleddiana. In Zuri piu di tutti vede perd una
vocazione contemporanea testimoniata dalla sua intera attivita, e cita come
suoi argomenti le traduzioni di Zuri per «Ichnusa» e il racconto Due vite, in
cui vede «il modulo di una scrittura di tutto rispetto, cio¢ mediata
dall’interno con un rigore per lo piu vittorioso»'’°, e rintraccia «una voce
imprevedibile, tutta al di 1a degli schemi tradizionali della provincia, una
voce dentro la quale si sente la possibilita di una scommessa seria, € come
un suono diverso»'”’. Mannuzzu ¢ visto come lontano dall’immagine della
provincia sarda, si affaccia invece, con questo romanzo, «dalla porta stretta
della cultura contemporanea, con tutto un suo importante bagaglio di scelte
contemporanee»' . L’opera, caratterizzata da un rigore nella fase di
scrittura che non pud passare inosservato, ha del nuovo nel fatto di
presentare una concezione filosofica, intesa come la consapevolezza di
partecipare ad un processo storico, vissuta perd con coscienza critica. La
storia beneficia di una struttura tale che ogni personaggio, gesto o azione nel
loro complesso hanno un ruolo, obbediscono a un progetto di rigorosa verita
sociologica. La lingua occupa un posto fondamentale per il suo uso preciso
e controllato: la prosa ¢ asciugata all’estremo, nella sua essenzialita capace
di valorizzare I’oggetto, senza mistificazioni. Questo lavoro si concentra sui
comportamenti piu significativi, «piu capaci a dare la misura di un’azione,
di una vita, ad individuarne le ragioni profonde e segrete, reali»'®’. Tutte
queste qualita fanno di Zuri, secondo Pigliaru, lo scrittore capace di
rinnovare nei contenuti e nel linguaggio la letteratura sarda, capace di
partire da un bagaglio europeo per incontrare il modulo tradizionale del
parlato sardo, quello del racconto critico della verita. In Mannuzzu quindi
«Lo stesso modo del raccontare impegna non solo il gioco libero della

fantasia; ma direttamente la realta, la verita di un’esperienza»>".
b 9

195 Ivi, pagg. 174-175.
19 Ivi, pag. 186.
7 Ivi, pag. 189.
"% Ivi, pag. 193.
% Ivi, pag. 233.

2 Ivi, pag. 242.
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Un saggio, questo di Pigliaru, capace di lucidita tale da predire la crescita di
Mannuzzu autore ¢ le sue peculiaritd’®', quindi di grande importanza per
iniziare a comprendere le caratteristiche della sua cifra stilistica.

Il romanzo racconta la vicenda di Mariolino, seguendolo dalla tarda
infanzia sino alla prima eta adulta. E ambientato in Sardegna, in un paesino
nei tratti simili alla Thiesi in cui passa I’infanzia Mannuzzu. In sottofondo la
seconda guerra mondiale, che perd solo sfiora la realta del protagonista,
protetto dall’isolamento sardo. Mario — orfano di padre, eroe di guerra
morto in Abissinia nel 1935 — vive con la madre e la vecchia zia, ma senza
I’influenza paterna piano piano abbandona gli amici del gruppo, destinati ad
un futuro di studio e prospettive. Lo vediamo nel primo capitolo ancora

. . . . .. 202
nserito 1n una compagnia di ragazzi i guerra

con una fazione opposta di
giovani del paese: proprio alla fine della battaglia, in cui ha modo di
distinguersi per il coraggio, sopraggiunge la realta brutale del vero conflitto
che incombe: I’allarme antiaereo, la bomba ed un giovane soldato colpito a
morte, con un altro che lo piange — i due erano fratelli. A fare irruzione
violenta ¢ la storia che stravolge la tranquillita delle inermi formiche che si
muovono al suo interno. Giunto 1’armistizio Mariolino lascia gli studi,
nonostante la contrarieta delle donne di famiglia che lo vedono abbandonare
la possibilita di un mestiere che risponda alla loro appartenenza borghese.
Da qui inizia la sua decadenza. Guadagna qualche spicciolo tra favori al
gestore del Dopolavoro e qualche piccolo traffico vendendo sigarette di
contrabbando. Trova lavoro per il fattorino telegrafo e inizia la
frequentazione con le figlie di un maresciallo dell’aviazione sfollate in
paese. Il secondo capitolo, intitolato «L.’amore» parla proprio del rapporto
con Irene, una delle quattro ragazze, che sembra smuovere 1’indolenza del
protagonista, soprattutto quando il padre decide di allontanarla per sottrarla
all’influenza di Mario, che non gode sicuramente di una buona nomea.
Seppur toccato dall’addio, il giovane, che aveva in quei giorni anche

abbandonato il lavoro, si richiude in sé stesso e intraprende la

! In questo concordo appieno con Alessandro Cadoni che ha trattato il tema ne I/ fantasma
e il seduttore. Ritratto di Salvatore Mannuzzu, Roma, Donzelli, 2017, pag. 16.
2 Primo capitolo proprio intitolato La guerra in Salvatore Mannuzzu, Un Dodge a fari

spenti, Prefazione di Sandro Maxia, Nuoro, Ilisso, 2002, pagg. 37-62.
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collaborazione con Paolico, implicato nella borsanera del paese, entrando tra
le sue grazie. Paolico ¢ pero cosciente della scarsa affidabilita di Mario, che
infatti, quando gli affari del mercato nero decrescono, cerca il facile
guadagno tentando una rapina ai danni del padrone. Scoperto, verra graziato
della denuncia in cambio della casa in cui Mariolino viveva con la madre, in
un finale asciutto quando tagliente.

Il rapporto tra la lingua di Mannuzzu e il sardo ¢ d’obbligo vista la
storia de /] Dodge a fari spenti. Bisogna infatti sottolineare come lo scrittore
sceglie di fare un uso rarissimo della lingua sarda, funzionale solo alla realta
della storia. Mannuzzu, interrogato sul tema, dichiara di non aver altra
lingua oltre I’italiano®”, e lo dimostra limitando il sardo a rare espressioni:
questo non toglie che il problema etico-territoriale fosse importante nel
testo, senza perd cadere nel tranello di avere obiettivi identitari*. D’altro
canto, il problema sardo nella lingua di Mannuzzu si pud esaurire nella
lettura fattane da Pigliaru: una nuova letteratura capace di raccontarne la
realta, rinnovando i moduli del parlato, senza perd doversi appoggiare ad
una lingua che, come si vede nell’intervista a Marci, gli ¢ estranea. Un
interesse alla realta dell’isola, che evidentemente stava a cuore a Mannuzzu,
senza pero fare uso di stereotipi etnici o forzature linguistiche.

Un romanzo comunque che ha attraversato molte fasi. Abbiamo visto
la prima pubblicazione nel 1962 per Rizzoli sotto pseudonimo, con un
Mannuzzu prudente, quasi a voler prendere le distanze dall’opera,
sicuramente condizionato da un eccesso di rigore che gli impediva di vedere
la compatibilita tra 1 ruoli del giurista e dello scrittore. Neanche quando
decide di coltivare la letteratura professionalmente inserisce I’opera tra i
suoi scritti, quasi a voler segnare quelle opere firmate sotto pseudonimo
come non sue. D’altronde non si tratta di rifiuto del testo in sé che, come
sottolinea in Inventario di cose perdute, non aveva neanche ripreso in mano,
piuttosto quasi di una negazione connessa all’angoscia associata all’opera.

Dopo anni di pressioni per ripubblicarlo alla fine cede sotto le lusinghe di un

% Giuseppe Marci, Evocare anime (e fatti di minore importanza). Intervista a Salvatore
Mannuzzu, in «La grotta della viperay», 90, 2000, pag.29.
% Sul tema anche Alessandro Cadoni, I/ fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore

Mannuzzu, Roma, Donzelli, 2017, pagg. 23-24.
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editore sardo, Ilisso, o forse proprio perché le lusinghe vengono dalla

Sardegna:

Mi da sollievo il fatto che ’editore ¢ sardo; dai miei corregionali (o
compatrioti, come qualcuno vorra dire) m’aspetto una particolare indulgenza:
addirittura la complicita di esperienze e ricordi che gli altri non

. 205
possiedono.

Sempre in questa Nota al testo dichiara candidamente di aver ignorato i
consigli di chi suggeriva di pubblicare I’opera senza modifiche. La
tentazione di migliorarla ¢ troppo forte, forse anche sulla spinta di
personalizzarla con 1 tratti dell’uomo e dell’autore che ¢ diventato, con la
scusa di sottoporlo all’editing che non aveva ricevuto in prima
pubblicazione. La possibilitd di rimaneggiare i suoi testi in una seconda
edizione ritornera in altri casi per Mannuzzu, che cedera volentieri alle
lusinghe di un’ulteriore revisione. D’altronde definisce la sua scrittura come
carica di ripensamenti. La riscrittura a cui sottopone /I Dodge a fari spenti
non lo snatura, non aggiunge o cambia nuovi significati, come neanche
modifica la struttura o il finale anche se nell’opera non riconosce lo scrittore
che ¢ diventato. Questa soprattutto ¢ 1’occasione di pacificarsi con il
giovane che era, probabilmente anche con i ricordi legati al testo o alla
memoria che lo ispiravano. Cido che rende I’opera tanto conflittuale per
Mannuzzu forse si evince dalla voce narrante del Dodge che, seppur
apparentemente esterna, tradisce in alcuni punti un senso di appartenenza al

gruppo dei ragazzi.

Il magistrato, il politico, lo scrittore

Mannuzzu abbiamo visto ¢ stato un personaggio versatile, dai molti
mestieri, ma tutta la sua vita ¢ la dimostrazione di come abbia sfuggito il
rischio di quella scivolosa sovrapposizione di ruoli, che puo distrarre o
condizionare. Sicuramente questa ¢ stata una delle sue maggiori

preoccupazioni durante 1 21 anni in cui ha esercitato la professione di

% Salvatore Mannuzzu, Inventario di cose perdute. Nota postuma dell autore in Un Dodge

a fari spenti, Prefazione di Sandro Maxia, Nuoro, Ilisso, 2002, pag. 32.
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magistrato. Carriera cominciata, dopo il superamento del concorso di
magistratura nel 1955, in altre procure sarde e poi al Tribunale di Sassari
dove rimarra fino al 1976. La consapevolezza di un compito cosi delicato —
terzo tra le parti che emette il giudizio — determina una volonta di protezione
del ruolo. Il timore ¢ che interferenze con altre attivita esterne possano
condizionare |’autorevolezza del giudicato. Dunque le sentenze vanno
protette dal giudizio a cui € sottoposto lo scrittore: come se andassero difese
da una creativita € una immaginazione estranee alla realta dei fatti in
giudizio.

Le uniche eccezioni a questa rigida censura sono, oltre alla
pubblicazione de I/ Dodge a fari spenti — la cui prima versione ¢ del 1962,
ma con una prima stesura che risale proprio al 1955 —, le pubblicazioni su
riviste — sempre sotto pseudonimo — e il vizio che si concede di scrivere
poesie, a volte anche pubblicandole per le principali riviste letterarie del
settore («Nuovi argomenti», «Paragone», etc.): evita pero la pubblicazione
di qualsiasi opera narrativa. Questa scelta ¢ messa in crisi, nel 1966, dalla
morte del fratello, che lo spingera, dopo qualche mese durante la pausa
estiva, a trovare un mezzo per rielaborare il lutto: Mannuzzu ne parlera
come di una «metaforan”®® necessaria ad affrontare i sentimenti che lo
attraversavano. Durante una conversazione del 15 febbraio 2016 con
Alessandro Cadoni, il magistrato dichiarera proprio che il decesso del
fratello Romano™”’, piti giovane dell’autore di 9 anni, sara la spinta dietro la
sua poetica: un tentativo di inseguire la sua ombra®®. Dal travaglio nascera
Le ceneri del Montiferro: scritto nel 1966, riscritto innumerevoli volte — di
cui I’ultima, del 1986, beneficia dei validi consigli di Natalia Ginzburg — ma
pubblicato molto piu tardi nel 1994. Gli otto anni tra la fine del romanzo e la

sua pubblicazione non dipendono interamente dall’autore, ma da valutazioni

2% Mannuzzu parla dell’esperienza in Come scrivere un romanzo, opera dove alcuni
scrittori sono chiamati ad esprimersi sulla propria scrittura. Salvatore Mannuzzu, La
vergogna, in Come si scrive un romanzo, a cura di Mariateresa Serafini, Milano, Bompiani,
1996, pagg. 93-94.

7 Dopo I’Accademia nazionale di arte drammatica, e un passato da attore, con piccole
parti, Romano torna a Sassari e si sposa con una giovane della famiglia Sant’Elia,
proprietari di villa Mimosa, casa che fa da sfondo a molte delle storie mannuzziane. Nel
1966 la morte sopraggiunge per Romano, che lascia sole la moglie e le due figlie.

2% Alessandro Cadoni, I/ fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore Mannuzzu, Roma,

Dongzelli, 2017, pag. 130.
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editoriali che porteranno il libro ad uscire dopo Procedura, Un morso di
formica e La figlia perduta.

La storia, ambientata negli anni Cinquanta, vede come protagonista
Raimondo Quesada, membro di una famiglia importante del Montiferro.
Orfano di padre cresce, dopo I’abbandono della madre, con lo zio Carlo,
uomo politico e fratello del genitore morto, e la paziente moglie di lui Nene,
rimanendo perod incapace di integrarsi alle regole familiari. Rifiuta la corte
della quasi cugina Paola e vive una vita fatta di sregolatezze lontano dalla
Sardegna, a Roma. Qui intreccia una relazione con Maria Soro. La giovane,
al contrario di Raimondo, proviene da una famiglia che versa in estrema
poverta, cosa che acuira lo scandalo della relazione, da cui nascera anche un
figlio. Raimondo muore giovane di una misteriosa malattia al sangue: morte
che accresce 1 tratti di segretezza e tristezza che hanno caratterizzato tutta la
vita del protagonista.

Non bisogna farsi ingannare dall’apparente semplicita della sinossi
riportata: la centralita del testo ¢ data dall’elemento di sperimentazione, che
si distacca con evidenza dalla precisa coerenza di logica e di stile dei
precedenti tre volumi pubblicati per Einaudi (ma che sono scritti
successivamente). Tutta la vicenda infatti ¢ narrata attraverso la
ricomposizione della vita di Raimondo attraverso differenti materiali
documentali (lettere, ritagli di giornale, verbali dei carabinieri, etc.), in cui
manca un definito punto di vista della narrazione, sempre mistificata e
mutata. Sintomatico ¢ il brano della lunga lista dei partecipanti alla Veglia
dei Quattro Mori del carnevale 1958 a cui partecipano tra gli altri Antonio
Pigliaru, Manlio Brigaglia e «Giuseppe Zuri, che aveva conosciuto tempi
migliori»™”. In questo gioco dove il narratore sfugge, con il pretesto del
carnevale, Mannuzzu nasconde personaggi reali, ma anche se stesso, il
narratore de I/ Dodge a fari spenti, forse a far intuire che sia lui a muovere 1
fili di questo puzzle. In questo caos, dato dal pluralismo linguistico, I’unico

a sfuggire ¢ proprio il protagonista e la sua voce che si fa flebile in questo

29 Salvatore Mannuzzu, Le Ceneri del Montiferro, Torino, Einaudi, 1994, pag. 154.
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rumore: una particolarita per la narrativa successiva di Mannuzzu che, come
si vedra, si definisce per quel narratore che dice «io»’'’.

Possiamo comunque definire Le ceneri del Montiferro un mezzo
tradimento a quel proposito di arginare le necessita di scrivere, soprattutto
visto che Mannuzzu lo terra nel cassetto fino agli anni Ottanta. Nel 1976,
intanto, si conclude la fase del tribunale ¢ Mannuzzu dismette la toga per
iniziare 1’attivita di deputato, durante la quale fu Presidente della Giunta per
le autorizzazioni a procedere, per tre legislature, fino al 1987. Proprio
durante ['ultima, la IX, iniziata nel 1983, incontra Natalia Ginzburg,
personaggio chiave nella storia letteraria di Mannuzzu. I due stringono
infatti presto amicizia e dividono la stanza al quinto piano nella Camera dei
deputati, occupandosi entrambi di riforma penitenziaria. Questa situazione
diventa occasione di un confronto, oltre che lavorativo, anche sulle passioni
comuni: dalla letteratura alla musica, evitando pero I’argomento dell’attivita
letteraria del magistrato, per quei romanzi riposti nel famigerato cassetto’' !,
anche se la scrittrice era pienamente consapevole delle poesie pubblicate dal
giudice. Abbiamo pit volte accennato alla reticenza, alla “vergogna™'* —
come la nomina Mannuzzu — legata allo scrivere, la stessa che lo trattiene
dal confidarsi con Natalia Ginzburg per il timore che potesse valutare
I’amicizia che si era creata, come un legame interessato. Solo alla fine
dell’esperienza alla Camera, una volta passato al Centro della Riforma dello
Stato, nelle Sezione Giustizia, dove lavora al fianco di Pietro Ingrao,
Mannuzzu riuscira a superare i suoi timori e chiedera alla scrittrice di
leggere Le ceneri del Montiferro. La Ginzburg accetta, a patto di una
completa sincerita di giudizio. Finita la frequentazione alla Camera
probabilmente il giurista vedeva piu sopportabile ricevere una valutazione
schietta dalla Ginzburg, che comunque apprezzo 1’opera. Il supporto della

scrittrice ¢ anche il motore che lo porta a scrivere Procedura, il primo

romanzo pubblicato per Einaudi nel 1988, I’opera centrale della sua

219 Per un’analisi piu approfondita de Le Ceneri del Montiferro rimando alla lettura di
Alessandro Cadoni in I/ fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore Mannuzzu, Roma,
Dongzelli, 2017, pag. 127 e segg.

' Simonetta Fiori, Scrivere, che vergogna!, in «la Repubblicay, 11 novembre 1989.

212 galvatore Mannuzzu, La vergogna, in Come si scrive un romanzo, a cura di Mariateresa

Serafini, Milano, Bompiani, 1996, pagg. 93-94.
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narrativa, che gli valse il premio Viareggio, il premio Dessi e il Gran Giallo
Cattolica Mystfest nel 1989.

Procedura ¢ il fulcro di questa trattazione, 1’opera a cui Mannuzzu
arriva dopo la conclusione della sua esperienza di magistrato. Esperienza

dalla quale la lingua dello scrittore non esce incolume, anzi affinata:

La sintassi delle sentenze ¢ complessa, per ragioni di brevita: con
molte subordinate, molte relative. o ho imparato a risolvere subordinate e
relative con i due punti, il punto e la virgola.

Scuola di scrittura sono stati per me anche i miei stessi versi: autarchia
e povera scuola; a parte che i versi possono essere ben piu oscuri della prosa.
I miei stessi versi e insieme quelli degli altri; in particolare i versi tradotti,
dall’inglese: da queste traduzioni forse mi viene il gusto di una certa

aon 21
atonalita.”"

Partendo dalle sue considerazioni sull’influenza delle sentenze, non stupisce
quindi che al momento della revisione de /I Dodge a fare spenti Mannuzzu
non si riconoscesse in quella scrittura dove prevaleva la paratassi, seppur
venata di una certa intonazione lirica. L’esperienza da magistrato aveva
modificato lo scrittore.

L’eredita dell’attivita da giudice nella sua narrativa dopo Procedura
sicuramente non ¢ solo stilistica. Come ammette lo stesso scrittore la vita
del palazzo di giustizia era quella a lui familiare, la vita dei suoi sentimenti
era li: da qui la scelta di un protagonista magistrato e di ambientare la storia
tra le aule di un tribunale. Scelta non solo legata alla memoria, ma anche
alla volonta di creare un distacco, un sentimento di auto dileggio, di
immergere, nella crisi di senso che va raccontando, un portatore di senso

ufficiale’'

. Allo stesso modo ¢ un processo di conoscenza attraverso la
scrittura, partendo da quello che si sa verso una conoscenza approssimativa

della realta, la cui comprensione totale ci sfugge”"”.

213 Salvatore Mannuzzu, Aliud pro alio in Giobbe, Cagliari, Edizione della Torre, 2007,
pagg. 42-43.

% Ivi, pag. 43.

1 Molti degli elementi biografici sono estratti dall’intervento di Salvatore Mannuzzu al
convegno «La narrativa sarda degli ultimi quarant’anni», tenutosi presso 1’Universita di

Sassari il 10-11 settembre 2015.
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Cosi Mannuzzu ci racconta in Procedura la storia dal punto di vista di
un magistrato continentale — 1’«io» a cui non viene mai dato un nome — dal
fare reticente e defilato. A spiccare ¢ invece il morto, Valerio Garau, sul cui
assassinio, avvenuto al bar del Tribunale di Giustizia di T. (in cui
riconosciamo la Sassari mannuzziana), ¢ chiamata ad indagare la voce
narrante. | fatti, che si svolgono ventiquattr’ore dopo il sequestro Moro, il
17 marzo del 1978, vanno a sommarsi alla cronaca nazionale e scuotono il
torpore cittadino. Centro della narrazione ¢ il magistrato che non c’¢, quel
Valerio di cui pian piano si svelano i segreti: dalla relazione con Laura
Oppo Martinez, moglie di un altro giudice del tribunale, al rapporto con I’ex
moglie e il segretario, fino alla passione per i reperti archeologici trafugati.
Ma soprattutto il rapporto con la sorella Biba, centrale per lo svolgimento
delle indagini. Con lo svelarsi del passato non integerrimo di Garau
vediamo scoperte le dinamiche del tribunale, i giochi ad esso interni.

Procedura ¢ sicuramente 1’opera centrale nella narrativa dell’autore
per molte ragioni e, non a caso, Alessandro Cadoni parla di una «seconda
nascita» dello scrittore sotto 1’influenza di Natalia Ginzburg®'®. Da questo
momento lo stesso Mannuzzu supera le sue remore ed esce allo scoperto
nella sua nuova veste di scrittore: inizia cosi una terza fase della sua vita,
dopo aver occupato due ruoli istituzionali, entrambi votati, seppur in
maniera diversa, a una pubblica utilita.

L’abbandono quindi della scena pubblica, come magistrato e come
deputato, ¢ stato cruciale nella sua narrativa, cosi importante che possiamo
dividere la sua produzione secondo il criterio di scritti precedenti e scritti
successivi a questo momento. Il periodo successivo, che mi appresto ad
approfondire, corrisponde alla liberta di essere identificato come I’autore,
ma anche alla sua maturitd. Abbiamo avuto modo di vedere come
Mannuzzu abbia problemi a riconoscere le opere di Zuri, forse per
I’acerbita, forse per la distanza da cid che ¢ diventato. D’altronde tra Un
Dodge a fari spenti e Procedura passano piu di trent’anni in cui 1’esercizio

di scrittura di sentenze e poesie ¢ stato costante, con un’unica evasione nella

1% Alessandro Cadoni, I/ fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore Mannuzzu, Roma,
Dongzelli, 2017, pag. 50.
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narrativa, ovvero Le Ceneri del Montiferro. Cosi possiamo dire che il
Mannuzzu magistrato abbia contribuito considerevolmente a formare il
Mannuzzu scrittore attraverso il continuo esercizio di scrittura delle
sentenze: un passaggio di modalita scrittoria che ¢ anche un cambio di un

ruolo pubblico.

La narrativa di Mannuzzu: temi ed elementi ricorrenti

Salvatore Mannuzzu ¢ certamente un autore piuttosto prolifico, e cio ¢
un’ulteriore dimostrazione della sua grande necessita di raccontare e
comunicare. Le opere di narrativa in ordine di pubblicazione sono: Un
Dodge a fari spenti (1962), Procedura (1988), Un morso di formica (1989),
La figlia perduta (1992), Le ceneri del Montiferro (1993), Il terzo suono
(1995), Il catalogo (2000), Alice (2001), Le fate d’inverno (2004), La
ragazza perduta (2011), e Snuff o l’arte di morire (2013). Alcuni dei
romanzi citati hanno potuto beneficiare anche di una ripubblicazione. Ad
esse bisogna aggiungere la raccolta di poesie Corpus (1998) e il dramma
Polvere d’oro. Tre radiodrammi (2010). Tra 1 saggi pubblicati in volume
dobbiamo invece citare: I/ fantasma della giustizia (1998), Giobbe (2007),
Cenere e ghiaccio. Undici prove di resistenza (2009), Beati i puri di cuore,
perché vedranno Dio (2012, con Goffredo Fofi), Testamenti (2017).

Se abbiamo avuto modo di approfondire i due romanzi scritti prima di
Procedura, ¢ ora importante comprendere 1 tratti ricorrenti della narrativa
successiva di Mannuzzu, quella della maturita in cui si possono evidenziare
le caratteristiche distintive della sua scrittura. Sembra quindi piu funzionale
abbandonare un’analisi storica e cronologia della sua produzione, per
scegliere invece una critica tematica che permetta di far luce sulla poetica

mannuzziana.

La tecnica ¢ quella musicale delle variazioni: tecnica che poi ¢
I’essenza del mio lavoro. Tutto ¢ imprescindibile (o quasi); e allora per
evocarlo bisogna dargli molti nomi: da ripetere piu volte, da confrontare e da

comporre tra loro — non so quanto vanamente. Stando nel possibile, giacché il
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reale non ci appartiene.*'’

Se ci si vuole abbandonare a questa metafora musicale, Mannuzzu ¢ un
compositore che ama riproporre degli elementi ricorrenti, declinandoli in
maniera tale da cogliere la diversita del reale.

Sotto I’ottica di queste considerazioni va letto il ruolo fondante della
famiglia nella narrativa dell’autore: presenza costante, e accostata ad eventi
tragici. Il focolare domestico, quindi, primo elemento di connessione al
mondo, che qui diventa cassa di risonanza di ambiguita, dolore e rimorso.
Una famiglia che perde la sua fisionomia di nucleo protettivo — da cui il
singolo deve partire mirando alla rigenerazione — per diventare piuttosto
somma di singoli, uniti dal sangue, che condividono un percorso di vita fatto
di sofferenze. In Mannuzzu sfuma la percezione, riscontrata in Satta, di
famiglia come centro della societa, come ente regolatore delle vite dei suoi
componenti. Come nota Onofti I’autore ¢ lontano anche dalla concezione di
famiglia della Deledda, fatta di riti e liturgie collettive. Se sicuramente la
centralita affidata a questa istituzione costituisce un elemento di continuita
con la tradizione della letteratura sarda, € altrettanto vero che tale centralita
qui ¢ rielaborata e persino scardinata. Lo scrittore infatti ha la capacita di
partire da quei germi, quelle miserie dell’individuo nascoste nella famiglia
che si intuivano gia ne /I giorno del giudizio di Satta, ad essa attribuendo il
ruolo di fonte delle verita pit dolorose®'®. Con Mannuzzu assistiamo alla
perdita di valore di un’istituzione, al lento disgregarsi del suo ruolo sociale e
intimo. L’autore ¢ forzato ad abbandonare la narrazione di una collettivita e
predilige la descrizione dell’isolamento dei singoli che la compongono
perché ¢ questa la realta a cui si trova di fronte. Viene meno quel senso di
appartenenza, il sostegno emotivo, la fa da padrone il distacco e
I’isolamento: privata di quei riti e quelle norme visti nelle opere della
Deledda e di Satta, la famiglia perde anche la sua identita. L’io narrante ¢
quindi solo in una famiglia che risulta ridotta ad essere solo specchio del

malessere individuale, di una incapacita di comunicare, della perdita di

217 Salvatore Mannuzzu, Aliud pro alio in Giobbe, Cagliari, Edizione della Torre, 2007,
pag. 44.
'8 Massimo Onofri, Procedura Mannuzzu, in Altri italiani. Saggi sul Novecento, Roma,

Gaffi, 2012, pag. 300.
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intimita. In questa narrazione esasperata dell’individuo, si percepisce perd
costante la nostalgia, il desiderio di ricreare e ritrovare quella tipologia di
affetti.

Ne Le Fate d’inverno®’® ¢ 1a villa borghese di piazza d’Armi a Sassari
il fulcro delle vicende familiari. Simbolo di un malessere antico ¢ il ripetersi
continuo di un rumore, come un bussare che risuona per 1’ampia dimora.
L’io narrante ¢ Francesco Quai, Franz, presidente del Tribunale in pensione
— vedovo di una moglie morta suicida nella casa estiva di Bosa molti anni
prima — ormai rimasto solo con la domestica Toia, vecchia tata d’infanzia, e
il fratello Maurizio, dipendente dal gioco e dal vitalizio di Franz e occupante
dell’appartamento del piano inferiore. Gli altri due alloggi della casa sono
ormai stati lasciati vuoti da Bia, vedova del figlio di Franz Giacomo, e dalla
nipote Chichi, ma anche da un giovane universitario egiziano, Spesso
insieme al suo compagno, uno steward russo. I rapporti in questa grande
famiglia sono ambigui, ci vengono man mano svelati nella loro complessita
fino al culmine della scoperta della relazione intercorsa tra Franz e la nuora
Bia. Il rumore ¢ quindi il manifestarsi del dolore del vecchio presidente: per
la morte, che pur avendo toccato ripetutamente gli occupanti della casa,
sembra essere sempre in agguato; e per I’amore perso, quello scandaloso per
la nuora, ma anche quello tenero per la nipotina. Il ritratto offerto ¢ di una
borghesia decaduta — di cui la casa in disfacimento ¢ metafora — descritta
senza retorica e svelata nelle fragilita e sofferenze prodotte dalla vita.

Per Mannuzzu la famiglia ¢ la custode dei segreti. Procedura ne ¢
I’esempio: se la vita del magistrato Valerio Garau ¢ tutt’altro che limpida e
retta, sara in seno alla famiglia che si trovera annidato il movente del delitto.
Anche in Alice™ cid che & nascosto si ritrova dentro di essa. Il protagonista
Pietro, cinquantenne giudice civile, separato e sul punto di rompere il
rapporto con la convivente Lula per un altro giudice, la collega Candida,
scopre casualmente nel computer della vecchia compagna dei file criptati.
Spinto dalla sfida, riesce ad accedere ai file dopo vari tentativi grazie al

suggerimento che gli arriva dalla didascalia della foto inserita nel vetro della

% Salvatore Mannuzzu, Le fate d’inverno, Torino, Einaudi, 2004.
220 Salvatore Mannuzzu, Alice, Torino, Einaudi, 2001.
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scrivania: I’immagine risalente al 1909 ritrae un brigantino francese, 1’ Alice,
bloccato sulla foce del Columbia River, nome che scoprira essere anche la
password del folder protetto. In questo modo Pietro accede al diario di Lula
dove trova, nel resoconto di due anni di vita, anche i tentativi di seduzione
del fratello morto Franz — un altro Franz, primo sintomo di quel ripresentarsi
di nomi, temi, cose e luoghi in Mannuzzu. La lettura mostra perd un uomo
diverso da quello da lui conosciuto, pressante, accanito € spesso anche
violento con la donna. La nuova luce gettata sul fratello spinge Pietro a
voler far chiarezza e a intraprendere una ricerca all’interno dall’ambiente
familiare, interpellando il vecchio padre in casa di riposo e la figlia Chicca,
che vive in California e con cui 1 rapporti non sono dei migliori. Anche qui
la verita ¢ opaca, sfuggente nella sua impossibilita di esser messa
completamente in luce: ’unica a pagare sara Lula, che si togliera la vita
gettandosi dalla finestra della loro casa al centro storico, forse incapace di
sopportare il peso delle rivelazioni®'.

Partendo da queste premesse non stupisce quindi che La figlia perduta
(1992) — raccolta di racconti in cui Mannuzzu tradisce la predilezione a una
forma piu lunga, in generale prediletta e che ritiene una misura cui si sente

portato222

— sia incentrata soprattutto sulla famiglia. D’altronde lo stesso
Mannuzzu, ribadendo il suo pensiero sulla forma breve, specifichera che
«anche quando assai piu tardi M. scrivera finalmente racconti, non saranno
tanto brevi e tenderanno a incrociarsi tra di loro, a completarsi a
vicenda»**. Tra questi spicca Dedica, una storia regalata da un anziano
marito alla moglie, che lamenta di non essere piu al centro dei suoi pensieri.
L’omaggio ¢ il racconto della storia d’amore tra un giovane giudice
continentale — ritorna qui, dopo Procedura, 1’elemento di estraneita — e Zeri,

di lui piu giovane di dieci anni. Anche qui la voce narrante ¢ il giudice, che

cerca di conoscere questa misteriosa ragazza che lo contatta telefonicamente

22! Sul tema di Alice si veda Alessandro Cadoni, I/ fantasma e il seduttore. Ritratto di
Salvatore Mannuzzu, Roma, Donzelli, 2017, pag. 172.

2 Ne La vergogna, I’autore si spieghera cosi: «Giacché gli pareva d’aver bisogno di
maggiore spazio: s’era accorto che suo compito raccontando era non far succedere nulla,
magari ai margini d’un luogo nel quale invece gli eventi esistono; e allora quel nulla perché
non apparisse casuale e trovasse una sua musica doveva comporsi in una lunga duratay.
Salvatore Mannuzzu, La vergogna, in Come si scrive un romanzo, a cura di Mariateresa
Serafini, Milano, Bompiani, 1996, pag. 93.

3 Ibidem.
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al domicilio dove ha preso casa. Una diciassettenne tanto bella quanto
fragile e instabile, ma nonostante questa apparente distanza, nel procedere
del testo si troveranno sempre piu simili e vicini. Sara anche per questo —
come ben nota Cadoni — che il narratore tende ad assorbire il suo doppio e la
giovane, oggetto delle attenzioni del giudice, finisce per parlare come lui***:
un gioco di specchi che ci impedisce di capire chi imita chi. Dedica ¢ un
testo di rara bellezza — non per niente Geno Pampaloni al suo apparire lo ha
salutato come uno dei testi pit intensi del Novecento®” — tanto da meritare
una riscrittura dell’autore che lo ripubblichera nel 2011 con il titolo La
ragazza perduta®”®. Un romanzo da apprezzare come «un’opera unitaria,
scritta in chiave musicale, nel senso di un tema e delle sue variazioni»*>’.
L’analisi dei rapporti familiari ne La figlia perduta, oltre a Dedica, ¢
un reticolo di sentieri da percorrere in piu direzioni e in cui una voce
narrante — il giudice come personaggio ricorrente, I’io — € messo a confronto
con una donna: in La figlia americana e Videogames il rapporto con una
figlia, in Vacanza quello con una nipote. In La figlia americana il padre si
reca durante le vacanze di Natale negli Stati Uniti, a Berkeley in California,
dove vive la figlia medico. La malinconia del viaggio ¢ resa nella
descrizione del tempo passato li, in cui il vero assente ¢ il rapporto con la
figlia. La semplicita degli eventi sottolinea come un macigno la solitudine
del giudice di fronte alla donna che sembra piuttosto una sconosciuta.
Videogames sicuramente affronta il controverso rapporto padre-figlia su un
piano completamente diverso, quello della fantasia: il videogioco, che
simula vicende poliziesche a cui giocano Pietro e la figlia Silvia, parte
infatti con la morte di quest’ultima, ritrovata in un cassone. Nel dipanarsi
del giallo scopriremo la vita romana della ragazza, le sue frequentazioni e
sregolatezze, fatte di droga e bassifondi, ma il colpo di scena sara proprio
scoprire in Pietro I’assassino. Il tema della droga sara centrale anche in

Vacanza dove la nipote eroinomane viene portata dallo zio nella casa in

224 Alessandro Cadoni, I/ fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore Mannuzzu, Roma,

Dongzelli, 2017, pag. 147.

** Geno Pampaloni, Una letteratura alta e segreta, in «I1 giornale», 9 febbraio 1992,

226 Salvatore Mannuzzu, La ragazza perduta, Torino, Einaudi, 2011.

" Alessandro Cadoni, 1/ fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore Mannuzzu, Roma,

Dongzelli, 2017, pag. 155.
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campagna della moglie da cui ¢ separato: la vecchia coppia cerchera, in
quaranta giorni, di far iniziare alla giovane un nuovo percorso di vita.

Nella raccolta si distinguono due testi che per le loro peculiarita
disomogenee. Nostalgia infatti si stacca dal tema familiare per concentrarsi
su una serie di voci tutte di giudici o presunti tali — come in uno
sdoppiamento dell’io — in cui ¢ difficile capire dove stia il limite tra la verita
e la finzione. Viaggio in mare ¢ invece un unicum nella bibliografia
mannunziana, a causa della scelta di affidare la voce narrante alla moglie di
un giudice comunista: anche qui il tempo del racconto ¢ una traversata in
motonave verso la Sardegna — ricordiamoci del racconto del 1951 in
«Ichnusa» — che diventa 1’occasione per la disamina del rapporto di coppia
in crisi, a cui corrisponde una crisi politica esplicitata ¢ non piu solo
evocata. Il testo & stato additato come «sbiaditon®, «piatto e irrisoltoy>>’
dalla critica che invece premia la raccolta nel suo complesso®". Sicuramente
risulta il piu debole, quasi soffrisse il rovesciamento di prospettiva uomo-
donna, ma non bisogna ignorare che nella sua poetica in cui I’individualita
dell’io prende forma nel confronto con I’altro, questa puo essere 1’occasione
di mostrare come I’io ¢ «anche /ui un altro irrimediabilmente
sconosciuto»™ .

Il rapporto dualista si esemplifica non solo nel raffronto con la
famiglia, ma anche al di fuori di essa. Al narratore di Mannuzzu serve una
controparte, un altro da sé, dietro cui provare a celarsi. L’io ¢ spesso
I’intellettuale inetto, incapace o, peggio, non interessato ad agire
fattivamente nella vita, bloccato dai mille dubbi del ragionamento. Una
figura che pud ricordare il personaggio di Ludovico ne I/ giorno del
giudizio, ma che qui manca totalmente del confronto con la legge: I’io
mannunziano, seppur spesso giudice, ¢ totalmente concentrato sull’'uomo

dietro la toga. La cosa diventa lampante nel confronto col suo opposto

letterario, ’altro, colui che ¢ invece capace di vivere. Sotto questa ottica ne

228 1 idia De Federicis, 1l giudice e le sue donne, in «L’Indice dei Libri del mese», aprile
1992.

2% Ermanno Paccagni, Uomini e donne rivisti sei volte, in «Il Sole 24 orex», 3 maggio 1992.
Y La figlia perduta vincera infatti il premio Grinzane-Cavour ed entrera nella cinquina del
Premio Strega.

21 Alessandro Cadoni, /I fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore Mannuzzu, Roma,

Dongzelli, 2017, pag. 156.
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11 catalogo trova la sua massima espressione la figura del libertino®*?, del
Don Giovanni — tema caro a Mannuzzu, che ne ripropone nei suoi romanzi
tante variazioni, basti pensare al Valerio di Procedura o al Piero di Alice —
riportato attraverso il racconto di Farci, il corrispondente del Leporello
dell’opera mozartiana, un insegnante trapiantato in Sardegna succube del
personaggio di Alberto. Torna il punto di vista del continentale, torna la
passivita della voce narrante cui si contrappone la vivacita dell’altro, lo
chiamerei 1’io che vive, il Don Giovanni, Alberto: nobile decaduto, dj
radiofonico, affascinante e cosi di successo da poter vantare un Catalogo
delle sue conquiste inciso nella cornice di una delle porte della sua villa
liberty. Tra queste spicca Nichi, oggetto del desiderio di Farci, ma caduta tra
le braccia di Alberto: qui si fa doloroso il confronto tra la passivita
contrapposta alla vitalita. Si insinua la gelosia che insidia il rapporto tra
padrone e succube. Nella pienezza dell’omaggio a Mozart, non solo per
scelta del tema o per la presenza della musica del testo, il vigore e I’ironia di
Alberto sono destinate a spezzarsi: il declino, la malattia che lo coglie, forse
nella difficolta sembra esserci anche un avvicinamento a Dio. Anche questa
narrazione ha una verosimiglianza traballante, la voce narrante, Farci, passa
dalla massima fascinazione al ribrezzo: la prospettiva di un testimone
fazioso di una vita di cui € solo un personaggio secondario.

Un io narrante che non sembra solo in disparte rispetto al fluire della
realta, ma che fa percepire ’idea che per lui la vita sia gia passata e non vi
sia piu possibilita di azione all’interno di essa. Gli resta solo il ruolo di
commentatore dell’altro e il peso della memoria: da qui la malinconia che
pervade le opere dell’autore, ricordo del dolore e del distacco. Una tragedia
ormai passata, mai dimenticata, che rimane un male che pervade
I’individuo, non piu in modo lancinante, ma mitigato e cronico. Perfetto
esempio di questo ¢ Snuff o [’arte di morire, ultimo romanzo di Mannuzzu
datato 2013. Qui la voce narrante ¢ Pietro, professore di anatomia patologica
in pensione di sessantacinque anni, che attraversa gravi problemi di salute.
Gli ¢ contrapposto Beau, suo ex allievo tra i piu brillanti, intelligente quanto

pigro e votato alla dissipazione. Il loro ¢ un rapporto di affetto, ma non

22 Confronta Giorgio Ficara, Casanova e la Malinconia, Torino, Einaudi, 1999.
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immune alla crudelta che si esplicita nelle critiche del Professore e nel
dileggio dell’allievo per il mentore. Si ripresenta una certa ironia, come ne //
catalogo, ma qui schiacciata da subito dal clima cupo del romanzo. E la
morte a farla da padrone: sin dal primo capitolo Pietro si mostra stanco,
intenzionato a farla finita, ma forse non si aspetta di trovare un interlocutore
cosi affascinato in Beau. Questo sembra piu a suo agio con ’idea tanto da
corteggiarlo perché si faccia riprendere mentre si toglie la vita per uno dei

suoi snuff movies. Beau vuole fare di questa fine il centro del suo film:

Piu che un documentario sulla morte € un documentario sul morire —

aveva ripreso. — Rispettoso, di tutti e di tutto. Religioso; si, ¢ la definizione

N .. . 233
piu esatta: religioso. Dovrebbe interessarla.

Il vecchio la sente sul collo questa morte, ma d’altronde ha imparato a
conviverci vedendo la sua vita segnata da tragedie: ennesima variazione del
tema della perdita della figlia, qui scomparsa in India, e del fratello, morto
suicida gettandosi da un cavalcavia con la giovane fiamma del professore,
Nadia. Beau cerca di sedurlo, ma alla fine sara lui a compiere il gesto
ultimo, suicidandosi nel bagno di un circolo cittadino. Anche qui sara I’altro
ad agire, compiendo quella che potremmo definire 1’azione definitiva, che ci
lascia ancora un io passivo, che decide di desistere e di aspettare per
I’ennesima volta.

L’impressione lasciata dai romanzi di Mannuzzu ¢ che a mancare sia
la verita: il narratore ¢ sfuggente e defilato, mentre 1’altro, il comprimario
che ricopre le vesti del protagonista, non ¢ mai totalmente messo a fuoco in
questa visione parziale e falsata che arriva dall’esterno. Non ¢ casuale che
molti dei romanzi siano incentrati sull’indagine — che sia personale,
introspettiva o giudiziaria — di una realta dove |’autenticita perseguita ¢
impossibile da raggiungere. Tutto d’altronde inizia in Procedura, in quello
sdoppiamento del giudice che ricerca il giudice, e si ripresenta ne I/ terzo
suono (1995). Qui un investigatore, un ufficiale di polizia giudiziaria, ¢
chiamato a scoprire 1’assassino dello scrittore Piero Weiss, morto per un

colpo di pistola e poi deturpato col fuoco. La vicenda del morto si intreccia

3 Salvatore Mannuzzu, Snuff o I’arte di morire, Torino, Einaudi, 2013, pag. 17.
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con quella dell’investigatore che si ritrova proprio grazie agli eventi a
rinsaldare 1 rapporti con la figlia. L opera presenta perd la particolarita di
essere incentrata sul protagonista di un altro romanzo di Mannuzzu, Un
morso di formica, del 1989. 1l Pietro Weiss morto su cui si incentrano le
indagini non ¢ altro che lo scrittore protagonista di Un morso di formica che
ha passato una vacanza nella casa del nipote Sergio: nel romanzo del 1995
la sua storia ¢ rimaneggiata da una voce altra, quella dell’investigatore
narratore, ma i protagonisti rimangono i personaggi dell’opera precedente. //
terzo suono ¢ quindi I’ennesimo esempio della passione di Mannuzzu per le
variazioni che si mostra sempre piu evidente nell’analisi dei suoi romanzi.
Naturalmente in questo caso la vediamo portata all’estremo, non piu la
rielaborazione di un tema, un giocare con personaggi, con tratti o nomi
simili, ma addirittura un rovesciamento del romanzo per cambiarne la

prospettiva della narrazione.

Alla fine delle Ceneri del Montiferro si diceva che sul luogo del
delitto si ritorna sempre anche se non conviene. L’ho ritenuta una necessita.
Ad esempio, dopo aver finito di scrivere Un morso di formica, avevo pensato
a un’ulteriore variante, a un libro giallo. Con questo nuovo romanzo quel
rimpianto ¢ diventato realtd. Ma ha giocato anche il desiderio di una verifica
del lavoro letterario. Questo libro ¢ una piccola summa involontaria. E una
storia che verifica tutte le altre, chiamandole nuovamente in gioco, all’interno

. . . . 234
di un unico intreccio.

Lascia ancora piu stupiti se si considera la complessita di Un morso di
formica, composto dall’intreccio di tre piani narrativi: la cronaca (la vita in
presa diretta), il romanzo (la trama tessuta dal protagonista) e il diario (le
lettere scritte alla moglie). La storia ¢ una, raccontata in tre modi diversi
dallo stesso narratore, Pietro, riportandoci «tre chiavi di lettura che
suggeriscono approssimazioni differenti, sempre imperfette, della realtan™>.
Al centro della trama la villeggiatura di Piero nella casa al mare del nipote
Sergio, orfano di entrambi 1 genitori. Lo zio nutre verso il nipote forti sensi
di colpa per non essersene preso cura al momento della morte della madre e

in definitiva 1 due sono poco piu che estranei: 1’affitto della casa al mare ¢

2% Fulvio Panzeri, /1 giallo della morale, in «Avvenirex, 27 aprile 2005.
> Simonetta Fiori, Scrivere, che vergogna!, in «La Repubblicay, 11 novembre 1989.
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un modo per ripagarlo della sua assenza. Con grande sorpresa arrivato a
Tamerici, nome d’invenzione di una localita che si intuisce vicina a Stintino,
scoprira che il nipote ¢ ancora in casa e con lui dovra dividere gli spazi per
il tempo della sua permanenza, durante la quale ha in mente di terminare il
suo romanzo ispirato all’Ecole des femmes di Moliére. 1 piani narrativi, col
proseguire della vicenda, si fanno sempre meno netti e la storia si affolla di
personaggi eccentrici. Soprattutto, lentamente viene svelato Sergio, vero
mistero della storia, nel suo essere taciturno e sfuggente: il giovane aspetta
un figlio da una ragazza del paese, ha una relazione con Miriam Nort, una
delle villeggianti della zona, ma ha anche un rapporto ambiguo con 1’amico
Scarpa. Sergio perd non ¢ solo il nipote con cui Piero cerca di instaurare un
rapporto, ma ¢ anche oggetto del desiderio al centro di un triangolo con la
moglie Miriam (non presente a Tamerici). La linea tra i piani della
narrazione ¢ sempre sottilissima e anche lo scrittore cerca di esacerbare
I’impressione che viga una continuita tra essi, quasi a voler ancor di piu
confondere il lettore, e sancire che tra vita e letteratura non vi sia frattura.
Certo ¢ che entrambe sembrano essere inconcludenti in Mannuzzu, infatti
nella vita come nel romanzo ¢ impossibile porre una parola definitiva.
Questo breve excursus nei romanzi di Mannuzzu vuole far chiarezza
sulla sua poetica. Sicuramente possiamo trovare un legame tra la biografia
dell’autore e 1 suoi temi. Lo stesso giudice non fa segreto di aver trovato
nell’elaborazione del lutto del fratello I’input alla scrittura. Si percepisce che
parlare della morte altrui sia solo lo spunto per parlare della propria, € non a
caso il suo ultimo romanzo ¢ intitolato Snuff o I’arte di morire’®. Sempre

nella perdita si possono trovare le ragioni del rapporto con ’altro.

Nell’elaborazione del lutto, il rapporto con il de cuius. Ma poi in
generale ogni rapporto con 1’altro, I’altro di noi: giacché morti e vivi si
mischiano sempre.

L’altro, I’imprendibilita dell’altro; e il desiderio tormentoso di

possederlo. Anche se cido ne comporta la negazione; e se la contraddizione

% Mannuzzu aveva pensato a L arte di morire gia come titolo per Le fate d’inverno, ma
non aveva avuto il coraggio di proporlo all’editore.
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diventa insopportabile.”’

E questo desiderio che rende i personaggi di Mannuzzu cosi intimamente
legati col tempo: passivi nel presente, guardano ad un tempo passato che
non puo essere restituito. Nei suoi romanzi i salti avanti e indietro sulla linea
cronologica perd non riportano la verita dei fatti, ma solo la sensazione di
inconcludenza, dell’impossibilita di una perfetta comprensione dell’altro, di
s¢ e della storia. Forse anche per questo il tempo viene accostato alla
perdita, intesa come anche perdita di senso. Lo stesso Mannuzzu ne parla in

termini di peccato:

Il mysterium iniquitatis, allora. Il peccato. Nell’accezione del teologo
Karl Barth: c’¢ peccato ogni volta che poi viene da dire «Che peccato»;
quando una cosa si sciupa, si rompe, si perde, non si realizza: non raggiunge
il destino suo proprio. E mai la si pud riavere indietro come ¢ stata, mai la si

puo far rivivere. Il peccato allora ¢ il tempo perduto.**®

I personaggi di Mannuzzu si portano dietro la consapevolezza di non poter
rivivere e di non poter in alcun modo recuperare cid che hanno perso: ¢
questo il vero macigno che sono costretti a sopportare. La consapevolezza
che forse blocca I’io narrante, cosciente di non poter riavere gli affetti di cui
¢ stato privato, ma anche di guardare a un futuro senza di essi. Per questo
I’atto di vivere viene affidato all’altro che, come in un ossimoro, ¢ spesso
colui che non c’¢ piu. Non stupisce che il luogo prediletto per la scena sia la
famiglia, lo spazio dove 1 legami sono piu intensi e i distacchi piu dolorosi,
ma anche quello in cui le nevrosi dell’'uomo novecentesco si esplicitano in
maniera piu lampante. Cosi il direttore d’orchestra Mannuzzu ci conduce
attraverso la riproduzione di queste variazioni tra i suoi romanzi, tra
personaggi diversissimi, ma uguali, dove il fantasma della morte e del

sopravviverle si ripresenta lasciando sempre un uguale sgomento.

57 Salvatore Mannuzzu, Aliud pro alio in Giobbe, Cagliari, Edizione della Torre, 2007,
pag. 46.
=% Ibidem.
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Il magistrato in crisi: lo spettro dell’etica e del

nulla

Teorie sul magistrato

Da Procedura in poi le opere di Mannuzzu avranno nel magistrato un
personaggio fisso: nessuno dei suoi romanzi successivi al 1989 infatti
sfugge a questo elemento, neanche quelli in cui la storia si articola lontana
dagli ambienti giudiziari. In Snuff o [’arte di morire sia Piero sia Beau
appartengono all’ambiente medico e il ruolo del giurista ¢ di un morto, il
fratello gemello del protagonista; ne I/ catalogo — in cui le gesta di Alberto
sembrano lontane dalle aule del Tribunale — Farci racconta a un magistrato,
amante di Nichi, a sua volta figlia di un giudice, le vicende del dongiovanni.

Mannuzzu non nasconde I’irrisione di affidare proprio ad un giurista il

ruolo del narratore:

Vorrei perd insistere su come nei miei libri si arriva al cuore della
storia per molte strade. C’¢ un punto di partenza, una prospettiva iniziale: il
punto di vista del narratore. Che pero € solo un personaggio: dunque il
contrario del narratore onnisciente; fallibile invece per definizione, portatore
di dubbi, cieco davanti all’enigma; talvolta forestiero, sempre «diverso»; con
una sua forte caratterizzazione soggettiva. Giudice di mestiere, spesso: forse
si tratta di un auto-dileggio (facendo coincidere il semel col sempre); io mi
diverto di queste sciocchezze. E certo mi piace il contrappasso d’immergere

C e g . 239
nella crisi di senso che vado raccontando un portatore deputato di senso.

Sicuramente si nasconde molto di piu di uno scherno dietro questa scelta. Il
narratore non ¢ onnisciente in Mannuzzu, anzi parte attiva della storia, e in
questo impossibilitato a conoscerne tutta la verita. E quindi una sorta di
contrappasso affidare questo ruolo al giudice, per definizione terzo, distante
dalle parti e incaricato di giudicare 1 fatti e applicare la legge.

Bisogna perd concentrare la riflessione sul lavoro compiuto da
Mannuzzu. Il processo di scrittura ¢ per l’autore uno strumento che

permette, per approssimazione, di avvicinarsi alla conoscenza che, seppur

2% vi, pag. 43.
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preclusa nella sua totalita, si puo raggiungere parzialmente. Se questa guerra
conoscitiva si esemplifica nel mistero e nell’enigma, caratteristiche centrali
e portanti dei romanzi mannuzziani, ¢ assai significativo che il personaggio
scelto sia un giudice, non solo per il suo ruolo di portatore di senso. Infatti
I’autore si sofferma sulla necessita del distacco — non a caso altro elemento
distintivo del giudice — ottenuto attraverso un processo di estraniamento in
cui si simula una voce che ne contiene un’altra, dove pero dietro si nasconde
sempre il Mannuzzu narratore. Una distanza che pero, sara lo stesso autore

240 Non a caso tutte le

ad ammetterlo, viene nutrita da qualcosa di intimo
opere sono costellate di ripetizioni di luoghi, di piccoli dettagli — come il
pomello del letto o il bere la camomilla la sera — e di nomi di personaggi:
dettagli che si ripetono ossessivamente, non spiegati, quasi solo per
rievocare la loro immagine e che diventano un richiamo per il lettore
attento. Anche la lingua ripercorre questo tragitto noto, con I'uso di
latinismi o francesismi e i richiami a musicisti o autori amati dallo
scrittore®*!.

Sotto la luce di queste considerazioni il ruolo del giudice si arricchisce
di nuovi significati. Se sicuramente affidargli il ruolo della voce narrante ha
un forte significato simbolico, nel suo essere un indagatore e portatore di
senso, viene da pensare che la sua spiegazione vada ricercata soprattutto nel
passato dell’autore. In un narrare costellato di elementi personali rielaborati,
quale veste pud meglio rappresentare l’autore della toga? Ennesima
componente che viene dalla memoria, ennesimo traccia in cui ritrovarsi. E
d’altronde Nostalgia il titolo di uno dei racconti de La figlia perduta, in cui
tre giudici, tutti e tre menomati, a metafora di quel tempo che quando passa
non lascia incolumi, sono chiamati a rievocare un fatto che mette in
discussione la loro identita. Qui si esplicita il gioco di Mannuzzu, che fa

dello sdoppiamento del giudice un racconto sulla menzogna®*’, quasi a

dileggio della sua stessa narrativa, ma anche a voler definire che passati i

0T temi sono stati trattati nell’intervento di Salvatore Mannuzzu al convegno «La
narrativa sarda degli ultimi quarant’anni», tenutosi presso 1’Universita di Sassari il 10-11
settembre 2015.

! Sul tema I’intervento di Rita Fadda, I/ controllo inquieto. Note stilistiche di Salvatore
Mannuzzu, in La narrativa sarda degli ultimi quaranta anni, a cura di Alessandro Cadoni,
Nuoro, il Maestrale (in corso di stampa).

2 Gavino E. Angius, La figlia perduta in «La grotta della vipera», n. 64-65, 1993.
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tempi della magistratura rimane solo un uomo provato e i suoi ricordi
sbiaditi. E quindi questo il magistrato in Mannuzzu, un testimone del tempo
che passa, un uomo in carne ed ossa che vive la mancanza di senso della

vita.

Il giudice di Procedura, dentro il tribunale: ’uno e il

doppio

A questo punto non stupisce che Mannuzzu scelga di ambientare
proprio tra le aule di un tribunale il primo romanzo di quella che, nella
trattazione, abbiamo definito la seconda fase dell’autore. Lo scrittore non
nasconde che dietro I’ispirazione ci fosse una certa nostalgia per il suo
vecchio ruolo, € quindi la volonta di ritornare nel suo ambiente familiare.
Per esperienza era perd cosciente che un eccesso di confidenza
rappresentasse un pericolo, di conseguenza ha cercato di trovare un modo
con cui creare un certo distacco: una caratteristica che si manterra costante
nella sua produzione letteraria.

Per ottenerla si affida al magistrato che qui non ¢ unico, ma doppio: da
un lato abbiamo infatti I’io che racconta, colui che ¢ chiamato ad occuparsi
delle indagini, dall’altro Valerio, il giudice ucciso proprio all’interno del
palazzo di giustizia. Ai due sono affidati due ruoli completamente diversi
nella narrazione e due obiettivi opposti.

L’io che racconta ¢ un magistrato continentale che si intuisce sia stato
trasferito sull’isola in maniera coatta: probabilmente per ragioni disciplinari,
come punizione a causa di un errore o di una cattiva condotta professionale.
Sembra che Mannuzzu abbia orchestrato tutto per farlo sparire dalla pagina,
e d’altronde non gli dara neanche un nome. Non meraviglia quindi che 1
dettagli personali siano ridotti all’osso, sempre allusi, come capita anche
alle stesse ipotesi di indagine che sono sollevate sempre in maniera
dubitativa: niente vuol essere definitivo o chiaro. Dice bene Cadoni che «per
una voce narrante che dice “10”, il principio di elezione (cosa raccontare) €

inalienabile; ecco che, nel senso della reticenza, il tono del personaggio
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accompagna le inclinazioni dell’autore»**. Questo riserbo & funzionale al
compito che gli ¢ stato affidato dallo scrittore: 1’io narrante ¢ il nostro punto
di vista all’interno di esso, ma anche lo schermo per ottenere la giusta
distanza tra la memoria e la pagina. Da qui il suo profilo defilato, il suo
conoscere i meccanismi del sistema giudiziario, ma da estraneo, 1’ultimo
arrivato straniero all’isola: cosi I’autore ottiene una separazione da un ruolo
che ¢ stato il suo, quello del magistrato in carica, grazie a questo
escamotage narrativo. A lui e solo a lui ¢ quindi riservata la possibilita di

mostrarci i meccanismi della procedura.

Era il presidente, Frangois: «Puoi venire?» [...] «Che ne dici di questa
storia di Valerio Garau?» E mi guardo e subito entro in argomento: «Come
avrai capito, tocca a tew. [...]

Mi spiegd delle telefonate: con I’altro palazzo (I’Ospedale, lo
chiamava, per I’antica destinazione), dove era ubicata la sezione staccata
della corte d’appello, e poi con Cagliari ¢ con Roma: «Non vogliono
nemmeno parlare di legittima suspicione. Valerio era consigliere della corte e
qui chi indaga ¢ il tribunale: dunque niente rimessione anche se si tratta di un
magistrato. Insomma, questa grana dobbiamo tenercela noi: cio¢, tuy.

Io facevo il giudice civile, quattro udienze la settimana. «Sei applicato
all’ufficio istruzione e del resto sbrighi cido che puoi». Non consenti a
liberarmi dall’altro ruolo: «Ti sostituiamo tutti, di volta in volta, quando

0CCOIT6)).244

Al nostro magistrato ¢ affidata la spinosa questione della morte di un
collega. Non ha modo di contrattare la scelta, si percepisce la costrizione
evidente della assegnazione del ruolo di unico terzo possibile all’interno
degli uffici giudiziari. Il momento in cui gli viene affidato lo scomodo

incarico ¢ anche quello in cui conosce i personaggi che popolano i tribunali.

«Che vuoi, non ¢ il caso di incaricare Lauretta Oppo, lo capisci».
Aveva una risatina chioccia, un po’ bianca, che contrastava con il suo corpo
alto grosso. «Qui questo processo puoi reggerlo tu solo: tutti gli altri Valerio
Garau lo abbiamo avuto collega da sempre, gli uffici porta a portay. [...]

Mentre aspettavamo, mi raccontd che il procuratore della Repubblica,

2 Alessandro Cadoni, /I fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore Mannuzzu, Roma,
Dongzelli, 2017, pag. 51.
** Salvatore Mannuzzu, Procedura, Torino, Einaudi, 2015, pagg. 18-19.
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Pani (anzi Monsignore, non lo chiamava in altro modo), era di nuovo
ammalato, alluse al carattere diplomatico dell’impedimento: «Da stamattina.
Basta che senta un po’ di odore di bruciato, te ne sarai reso conto: non sbaglia
mai». Vennero giu in due, dalla procura, il sostituto anziano (anziano per
modo di dire), cui Frangois aveva telefonato, Mariolino Niolu, e il sostituto di
turno, Giancarlo (Pupo) Manai. Niolu era un tipino, calvetto e occhialuto
anche lui, sempre compunto, ¢ particolarmente compreso adesso, chiamava
Frangois col nome di battesimo: Nino; Manai metteva subito le mani avanti
nel disagio di dover seguire quell’istruttoria: «Con Valerio giocavamo a

tennisy».>*

Percepiamo D’estraneita dell’io al gruppo dei colleghi, ai legami che li
uniscono con il morto: lui, d’altronde, ¢ altro poco piu di una figura di
passaggio.

La sua marginalita, da alieno ai rapporti preesistenti, mette ancora piu
in risalto 1 membri del Palazzo di giustizia. Al contempo la mancanza di
coinvolgimento che lo caratterizza, questa quasi trasparenza personale, ci
mostra uno spaccato al limite del documentario dei meccanismi relazionali e
le ripercussioni di questi sulla procedura giudiziale. La sua impalpabilita
come personaggio ci rende I’umanita che si muove intorno a lui.

Frangois, il Presidente del tribunale, ci si mostra subito sibillino,
molto attento ai pettegolezzi che corrono tra le aule e fa delle sue
informazioni un’arma a suo vantaggio. Gia chiedendo al narratore se intende
occuparsi del caso, finge una certa cortesia, quasi volesse dargli la
possibilita di esprimersi su una scelta che invece ¢ evidentemente imposta.
Non risparmia di inserire, nelle indicazioni su come approcciarsi al caso, dei

riferimenti sibillini al passato professionale del giudice:

«Un’ultima cosa, se accetti un consiglio: polizia e carabinieri tienili a
distanza, da questa storia. Muoviti tu. Immagino perd che proprio a te questo

. . . . . 24
non sia necessario raccomandarlox». Concluse con quel suo risolino di testa.>*

Il Presidente ha piena coscienza dei trascorsi che portano il giudice
continentale al suo tribunale e glielo fa pesare: vuole dare a vedere di avere

in mano elementi da usare contro di lui, non lo vuole prevaricare solo in

* Ivi, pag. 23.

# Ivi, pag. 20.
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senso gerarchico, ma imporsi anche con altri mezzi. Sentiamo
costantemente il suo alito sul collo del protagonista. Prima con telefonate

incalzanti:

Se la prendeva con me: «Te I’ho detto, non ti lasciare mettere i piedi
sul collo». «Perquisito come?» domandai. Naturalmente non si trattava di
perquisizioni formali: «Perd ci ha messo il naso come gli ¢ parso. In corte
d’appello, grazie a Martinez: figurati se poteva impedirglielo, nella sua
posizione». Raddolci un po’ il tono: «Insomma, vedi tu. Pupo Manai ¢ un
bravo ragazzo, ma schiena non ne ha mai avuta: a parte che come magistrato
nasce e pasce qui dentro, legatissimo a tutti i pasticci che ci sono. Sai, quando
manca un capo: la piano di sopra, Monsignore, Pani, vuole solo essere
lasciato in pace. Intanto a Cagliari adesso telefonano a me, mattina e sera: la
questione ¢ delicata, non esitare a prenderla in mano, senza guardare nessuno

in faccia. Lauretta Oppo I’hai chiamata?».>*’

Poi, in un secondo momento, le ingerenze nelle indagini passano dalle
pressioni, mascherate da consigli, ai fatti. Il giudice scopre che il fascicolo
del procedimento penale non si trova piu nel suo studio, ma ¢ stato richiesto
dal presidente. Francois supera la linea del concesso leggendo gli atti
protetti da segreto istruttorio®*®, redarguisce 1’io narrante su come gestisce le

indagini:

«Comunque bisogna che la giustizia faccia la sua parte, tanto piu in un
caso come questo. Deve risultare chiaro che non ci sono riguardi per nessuno.
E il giudice istruttore sei tu. Te la lasci dire una cosa?» Tacque, guardandomi,
col suo sorriso a taglio di salvadanaio, e aspettando davvero la risposta.
«Ecco, — riprese, poi che gliela ebbi data, ovviamente affermativa, e di nuovo
mise la mano grossa e pallida sul fascicolo: — I’impressione € che ci sei
andato molto leggero».

«Nulla di male, — continuava, — figurati, devi orientarti, non conosci
I’ambiente. Proprio questo fa di te il giudice ideale. Perd adesso bisogna che
inizi a muoverti: sono gia passati cinque giorni che hai il processo. E fattelo

ripetere da un amico: senza riguardi per nessunox».>*

*7 Ivi, pagg. 37-38.
¥ Ivi, pag. 52 e segg.
** Ivi, pag. 54.
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A questa scena al limite del paradossale segue la deposizione di Frangois,
fatta quasi sotto dettatura, al giudice — che qui sembra fungere piuttosto da
cancelliere — e mirata a sopperire alle mancanze del colloquio con Lauretta
Oppo, raccontando i1 termini del rapporto tra il morto e la sua amante
magistrato. D’altronde il presidente non smette di sottolineare come ritiene
impossibile arrivare a capo del responsabile del delitto, per lui la sentenza ¢
gia scritta ed ¢ contro ignoti.

E evidente che siano in atto dei giochi di palazzo, e Frangois non ¢&
I’unico a partecipare volendo influenzare il magistrato istruttore. Il sostituto
procuratore della Repubblica affidato al caso Giancarlo (Pupo) Manai,
stretto da legami di amicizia sia con Valerio sia con Laura, cerca il piu
possibile di rimanere defilato dal caso, ma al contempo non vuole che della
sua inattivita sia informato Frangois: «Teniamo fuori Nino da questa storia,
per quando si pud. E meglio non ti pare?»**’. Sara proprio Manai, messo al
corrente delle interferenze e dichiarazioni testimoniali del presidente, a
raccontare al giudice le gelosie professionali, e da qui 1’accanimento, che
Francois nutre nei confronti del giudice Martinez — colpevole di essere
troppo bravo — e di sua moglie Lauretta Oppo — donna e di sinistra.

Alcune pressioni arrivano al narratore anche dal capo di Manai, il
procuratore della Repubblica Pani, detto il Monsignore: un invito informale
a bere un the a casa sua, si trasforma in una «bella camera di consiglio»™".
Un “amichevole confronto” iniziato con un accenno alle disgrazie
professionali del giudice istruttore, sottolineandone il peso su una fedina
disciplinare gia compromessa, si conclude con un conciliante «Mi sono
accorto che molte nostre idee coincidono»™>. Cosi si concretizzano anche
qui delle velate minacce volte ad indirizzare il magistrato su una certa
direzione, pena un’ulteriore squalifica professionale. Le ragioni concrete
dell’incontro perd sono anche altre: voler scoraggiare la citazione come
testimone del presidente della Corte d’Appello, Martinez. La nostra voce
narrante si trova in mezzo a due opposte forze che lo vogliono indurre a

modificare 1 risultati dell’indagine e la verita sul delitto.

20 Salvatore Mannuzzu, Procedura, Torino, Einaudi, 2015, pag. 43.
1 i, pag. 94.
2 Ibidem.
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I fatti avrebbero potuto essere ragione di legittima suspicione, e quindi
essere di competenza di un giudice diverso da quello territorialmente
competente, ma Mannuzzu crea una situazione da tempesta perfetta
all’interno del tribunale, che si deve far carico del caso della morte di uno
dei suoi membri. Tutti sono chiamati in qualche modo in causa, si svelano 1
rapporti umani che uniscono i colleghi, ma anche simpatie, antipatie e
giochi di potere. Il narratore ¢ il capro espiatorio di elezione, che deve
snodare la matassa senza pero intaccare i delicati equilibri che vigono nel
mondo della giustizia di Sassari. E anche ’osservatore privilegiato che ci
mette in grado di capire le dinamiche, seguire il progredire del
procedimento giudiziario. Soprattutto ¢ lo specchio adibito a mostrarci che
dietro le toghe del tribunale ci sono uomini, non figure terze imparziali, per
questo quindi soggetti a passioni, ricatti e scelte politiche.

L’io narrante di Procedura ha un ruolo unico e formativo nella
letteratura di Mannuzzu. Da un lato ¢ il primo esperimento di
contrapposizione della voce narrante — 1’io — con 1’altro, che abbiamo visto
si ripetera nel resto della sua produzione; dall’altro invece presenta degli
elementi di unicita. Il personaggio del giudice senza nome ¢ infatti il tramite
tra la realta istituzionale del tribunale messa alla berlina — di cui ¢ parte pur
nel suo voluto anonimato — e la vita privata di Valerio Garau. In entrambi 1
casi la sua presenza ¢ funzionale alla descrizione dell’altro, del giudice
come individuo, sia all’interno dell’istituzione, che nella vita privata. Lui ¢
specchio, senza un nome, quasi senza passato, senza coinvolgimenti: questa
sua impalpabilitd lo rende un narratore unico tra i molteplici a cui
Mannuzzu ha dato la voce. Sicuramente, rispetto alle storie che scrivera in
seguito, per questa cosi vicina a lui e al ruolo che aveva voluto
accanitamente proteggere, serviva un esibito distacco: da qui la sua
peculiarita.

All’opposto ¢ invece Valerio Garau, morto nei giorni del sequestro
Moro, stimato esponente nella magistratura. Lui ¢ invece 1’altro per
eccellenza, diventa tridimensionale nella storia grazie alle indagini del
magistrato continentale e alle testimonianze fatte sul suo conto, in sede
ufficiale e ufficiosa. Forse chi meglio aveva intuito il personaggio era lo zio
prete che dichiarava:
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«Immagino invece che lui trovasse particolare difficolta a vivere. C’¢
troppa distanza tra le sue vocazioni e i suoi atti». [...] «Persino dentro le sue
vocazioni e dentro i suoi atti, — concluse, — Provo rimorso nel confessarlo,
specie ora che ¢ morto, e in questo modo: ma sa che non ho mai avuto
simpatia per Valerio? Non si trattava solo di disapprovazione. Era 1’unico
figlio maschio di mio fratello scomparso prematuramente, ed era il mio

pupillo: perd non abbiamo mai legatox».>”

Questo sottolineare la distanza tra vocazione e atti ¢ estremamente
significativo in un romanzo incentrato sullo svelamento dell’'uomo come
magistrato. D’altronde le indagini del giudice non prendono neanche in
considerazione che le ragioni della morte possano essere per cause
professionali, quando si guarda al tribunale ¢ a causa della relazione che il
consigliere Garau aveva instaurato con Laura Oppo, ¢ il conseguente
triangolo con il giudice Martinez. Solo piu in la nella narrazione si scopre
che la collega non ¢ I'unica amante sedotta in tribunale: infatti Garau
portava avanti anche una relazione omosessuale con il suo segretario
Virgilio Melis. Forse aveva ragione la Oppo imputandogli «una eccessiva
insopportabile capacita di amore»”>*: oltre agli amanti del tribunale, un’ex
moglie e soprattutto una sorella con cui aveva instaurato un rapporto
quantomeno ambiguo, causa reale della sua morte. Valerio ¢ volutamente un
personaggio al limite della legge e della decenza, incapace di farsi porre
limiti. L’impressione ¢ che ottenga cio che piu desidera: dall’acquisto di
reperti antichi al coinvolgimento in un giro di prostituzione minorile, sono
pit di uno i reati commessi dal consigliere, sempre testimoniati dal
pregiudicato Michelino Pons. Ma non ¢ tanto questo che colpisce nella
narrazione, quanto piuttosto la totale mancanza di giudizio, di condanna,
non solo da parte della voce narrante, ma quanto dai suoi vecchi colleghi del
tribunale. In realta Valerio — lui, cosi insensibile al rispetto della norma e
della morale - ¢ I’esatto contrario, una sorta di antitesi vivente (pur in
morte), di come normalmente ci si immagina la figura del giudice. Eppure

Garau conduce tutta la vita senza difficolta: un personaggio doppio, come

3 Ivi, pagg. 66-67.

% Ivi, pag. 79.
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aveva intuito bene lo zio prete, un uomo diviso tra la sua vocazione e suoi
atti.

Mannuzzu ci consegna in questo stravolgimento della figura del
magistrato ideale, la dimostrazione dell’'umanita fallibile della giustizia.
Presidenti pettegoli e maligni, procuratori della repubblica manipolatori,
giudici macchiati di colpe professionali e implicati in relazioni sentimentali,
altri semplicemente travolti dagli eventi della vita — come Manai tristemente
prostrato dall’abbandono della moglie. Valerio ¢ sicuramente il piu estremo
nelle azioni, ma bisogna sempre leggere il suo personaggio come uno tra
tanti nel catalogo delle miserie umane legate al Palazzo di giustizia.

I1 suo ruolo ¢ rappresentativo e distraente allo stesso tempo. Chi vuole
banalmente leggere 1’opera come un giallo pud notare subito che tutto ¢
incentrato su di lui, una vittima invadente che prende tutto lo spazio della
ribalta. Eppure la volonta dell’autore dietro il personaggio ¢ piu sottile.
L’indagine su Valerio mostra quasi subito I’impossibilita a giungere alla
verita, la sua sterilita, ma il procedere della narrazione rivela soprattutto una
colpevolezza sempre piu evidente del morto: il viaggio attraverso I’umanita
del tribunale ¢ il percorso di presa di consapevolezza dell’inafferrabilita
della colpa®®®, dell’impunibilita dei peccati dei vivi e dei morti. Procedura a
una lettura disattenta puo apparire concentrato su Valerio, ma ha invece la
grande forza della coralita: il morto € solo uno tra 1 tanti, colui che con la
sua condizione crea 1’occasione per svelare la realta delle cose, mentre gli
altri personaggi che si muovono intorno a lui ci riportano la complessita del
sistema giudiziario. Bisognerebbe quindi arrischiare I’idea che non ci si
trovi semplicemente di fronte all’uno e al doppio, riferendoci al magistrato,
quanto a una pluralita di sue manifestazioni, in una esasperata descrizione
dei suoi tratti e della sua solitudine.

Si tratta effettivamente di una lotta, quella a cui deve far fronte il
giudice di Procedura: prima di tutto contro un ambiente di lavoro ostile, che
sembra disinteressato a svelare 1’ordine dei fatti e desideroso solo di

archiviare una morte che sembra piuttosto una scocciatura. Dov’¢ quindi il

23 Cfr. Alessandro Cadoni, 1/ fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore Mannuzzu,
Roma, Donzelli, 2017, pag. 114.
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legame con la giustizia? Sicuramente Mannuzzu non ne ¢ ossessionato,
sembra piuttosto partire dall’assunto che sia impossibile giungere a una
consapevolezza completa della verita: ¢ quindi piu appassionato al percorso
conoscitivo che la sua ricerca comporta. Come dice Onofri questo 1’autore si
distacca da uno Sciascia capace di meditare ossessivamente sulla
giustizia®®: piuttosto fa del suo giudice un punto di vista privilegiato per
contemplare le miserie umane durante lo svolgimento dei propri compiti.

D’altronde

La dove Sciascia s’interessa alla Giustizia, Mannuzzu s’appassiona ai
giudici in carne ed ossa, all’'umana misura di chi giudica: non per niente,
I’ambiente giudiziario di provincia entro cui la vicenda si consuma, tra vilta e

reticenze, veleni e vanita, orgoglio e pregiudizio, restera memorabile, tra
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quelli almeno che la nostra narrativa piu 0 meno recente ci ha restituito.

Su un elemento non ci sono dubbi, nell’autore 1’idea di giustizia ¢ superata
dal fluire della realta, nella consapevolezza «che, nel Novecento, la vita ha
finalmente incontrato il suo convitato di pietra: e s’¢ regolato di
conseguenza» . Nello specifico Procedura mostra come la vita fluisce
anche all’interno del Palazzo, condizionando e quasi prevaricando le
prerogative che il luogo dovrebbe avere: parzialita e obiettivita su tutte.
Questa piramide fatta di uomini, privata del suo schermo burocratico, ci
appare pero per quella che ¢: un sistema fallibile, soggetto a pressioni
interne ed esterne, che incrinano irrimediabilmente la fiducia che una
giustizia umana sia davvero possibile. Forse per questo l’opera di
Mannuzzu, dove la giustizia ¢ lasciata da parte, ¢ una sorta di premonizione,
una vera e propria allegoria — seppur velata —, di quella che sara I’Italia
giudiziaria degli anni Novanta: stretta tra mille pressioni, allo stremo delle
forze e ridotta da istituzione di garanzia a tanti singoli individui che provano

a rappresentare 1’etica comune.

36 Qu Sciascia e il diritto cfr. Massimo Onofti, I/ diritto impossibile in Massimo Onofti,
Nel nome dei padri, Milano, Edizioni La Vita Felice, 1998.

*"Massimo Onofti, Procedura Mannuzzu in Altri italiani. Saggi sul Novecento, Roma,
Gaffi, 2012, pag. 303.

28 Ibidem.
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La centralita del tribunale ¢ rimarcata da un certo formalismo
giuridico, da un uso della lingua calibratissimo e mai casuale. Abbiamo gia
visto come Mannuzzu utilizzi latinismi e francesismi allo scopo di creare la
voce dei suoi protagonisti: nell’opera del 1988 viene fatto un uso simile
della terminologia giudica. Il giudice, come dal titolo, segue la procedura,
tutto ¢ quindi segnato e scandito dai tempi dei manuali di giurisprudenza. Si
predilige una specificita lessicale: il rifermento alla legittima suspicione,
I’introduzione dei personaggi per ruolo svolto all’interno del tribunale, i
riferimenti al codice e alla burocrazia giudiziaria. L’uso della lingua
specialistica € quasi esasperato nella sua puntigliosita, con Dl’intento di
richiamare la formalita dell’indagine in atto e la presenza dei meccanismi
della burocrazia del Palazzo. La scelta del linguaggio tecnico crea due
elementi in qualche modo contrapposti: da un lato si percepisce un certo
distacco scientifico, una fredda analisi giuridica dei fatti; dall’altro la
centralita degli eventi e dei poteri del tribunale, entita sempre incombente ¢
quindi elemento di scissione (della verita) e di attrazione (della storia)

insieme.

L’evoluzione del giurista: il giudice secondo Mannuzzu

Procedura ¢ sicuramente il romanzo per eccellenza del giudice, o
come abbiamo visto dei giudici. Molte sono le strutture e le figure affrontate
in questo romanzo che torneranno nelle sue successive opere: d’altronde
abbiamo visto come in Mannuzzu la rielaborazione costante di temi sia un
feticcio, una delle sue cifre stilistiche. Nonostante questo il tribunale non
tornera piu: luogo d’elezione di una parte dell’azione del romanzo del 1988,
sembra sparire nei successivi. Anche [/ terzo suono, nonostante sia
incentrato sulle indagini della polizia sulla morte di Pietro Weiss, sfugge
alla riproposizione del luogo, di cui invece possiamo dire ci offra un altro
punto di vista: quello degli investigatori che erano stati volutamente ignorati
in Procedura.

La narrativa di Mannuzzu si sposta alla vita fuori dalle aule, quella

che ci era stata anticipata con Valerio Garau. Recidiva ¢ pero la scelta del
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personaggio del magistrato, un ritorno costante, a volte solo per accenni fatti
di sfuggita, ma piu frequentemente con un ruolo principale nella storia. A
lui viene affidato il compito di narratore, in lotta costante con le miserie
della vita e con le sue delusioni, sempre messo in risalto dal confronto
I’altro. Uno svelamento continuo del privato del magistrato, da interpretare
sicuramente come un elemento identitario, un ennesimo richiamo a cio che
per Mannuzzu ¢ importante: lo scrittore scrive di ¢id che conosce e quindi
scrive di giudici e di sé.

Se perd abbiamo sottolineato che il processo di straniamento ¢
importante quanto 1’aderenza al conosciuto, viene da domandarci quanto la
visione della giustizia e del sistema giudiziario italiano abbiano influito sui
giuristi di Mannuzzu, ma anche sulla poetica. L’autore ¢ stato partecipe
attivamente alla vita politica del paese: la militanza di «Ichnusay, la serieta e
il rigore nell’approccio al suo ruolo istituzionale di giudice e 1’'impegno
politico speso anche tra le aule del Parlamento ne sono una valida
dimostrazione. Lui stesso percepisce negli anni passati tra il tribunale e la
Camera di aver portato avanti un lavoro di pubblica utilita, seppur con
mezzi e obiettivi diversi.

Questa esperienza ne fa un osservatore privilegiato dello stato in cui
versa la giustizia in Italia e sul tema scrivera un saggio dal titolo sattiano, //
fantasma della Giustizia, pubblicato nel 1998 per il Mulino. E non ¢ un caso
che si richiami al giurista nuorese e al suo I/ mistero del processo visto che
Mannuzzu sembra rilevare e sviluppare i temi cari a Satta. Sono d’altronde
gli anni di Mani pulite che richiamano con forza la necessita di ricominciare
a riflettere sul formalismo giuridico, elemento molto criticato da Satta in
tutta la sua produzione accademica. Una riflessione che ha alla base sempre
la distanza tra la legge che, per quanto inadatta, ¢ sempre espressione
democratica di una maggioranza, e la Giustizia in senso alto, come a
sottolineare la sua aderenza alla coscienza, che perd ¢ impossibile da
inverare totalmente. Schiacciata tra le due, o tra di loro ponte, la giustizia
terrena e influenzabile, quella che passa per la mediazione giurisdizionale,
attraversa una fase incerta, perché la sua stabilita ¢ centrata sulla capacita di
garantire un ordinamento che si struttura intorno alla professionalita e
indipendenza dei giudici. Se rimane legittima la richiesta che le sentenze
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siano manifestazione di una Giustizia — in senso ideale —, viene da chiedersi
quali possano essere le aspettative di ottenerla in un momento di crisi di
senso e dove i tribunali sono allo stremo delle forze amministrative®’.

Come accennato, il periodo di impegno artistico dell’autore coincide
con un acuirsi dei contrasti e della confusione tra potere e giustizia, tratto
che ¢ tipico della letteratura con legami giuridici in Italia. Gli anni in cui
scrive Mannuzzu, infatti, sono quindi quelli della crisi delle strutture
giudiziarie, invase da una mole di lavoro sproporzionata, ma sono anche
quelli di Tangentopoli in cui la giustizia vive a livello mediatico un periodo
di ampio consenso popolare. Questa nuova veste di “giustiziere” di un corpo
politico compromesso e corrotto ¢ enfatizzata da stampa e televisioni che
danno sempre piu spazio al tema, appagando la volonta popolare di vedere
nei giudici una forma di controllo sulla politica. Un desiderio enfatizzato
dalla crisi del sistema dei partiti, incapaci ormai di rappresentare davvero le
masse.

Va sottolineato che era in atto da tempo un braccio di ferro tra potere
giudiziario e politico, che contribuiva alla crisi dei tribunali e si attuava con

un’ingerenza da parte della politica per indebolire il sistema di giustizia:

E certo sono molte e complesse le ragioni del fenomeno che si usava
chiamare crisi della giustizia; ma fra esse va iscritto anche il fatto che ai
titolari d’un potere non giova rafforzare gli assetti dei controlli esterni. La
partita perd non si € giocata solo lesinando stanziamenti del bilancio dello
stato: non solo con mosse di premeditazione tanto oscura (anche se effetto
indubbio). Ci sono stati attacchi ben piu diretti: obiettivo I’indipendenza dei
magistrati; e quegli attacchi tutti li ricordiamo, inutile censirli ancora: perché
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continuano, acquistando aggressivita.

Lo possiamo dire col senno di poi che i rapporti tra sistema giudiziario e
politica non saranno migliori o meno invasivi: come ben dice Mannuzzu, in
politica frasi come «lasciarselo alle spalle per sempre» sono sempre
mistificanti, in quanto la politica, come la storia, ¢ tristemente ciclica nelle
sue manifestazioni. Certo ¢ che le crisi delle due istituzioni si possono dire

strettamente legate.

»% Salvatore Mannuzzu, I/ fantasma della giustizia, Bologna, Il Mulino, 1998, pagg. 8-9.
20 Ivi, pag. 22.
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Sono questi gli anni in cui in Italia si concretizza ’evoluzione della
giustizia teorizzata nel primo capitolo e di cui avevamo visto gli albori in
Satta. La mutazione dell’idea di visibilita e di trasparenza nell’era della
televisione, poi enfatizzata ulteriormente dai social network, colpisce
violentemente il diritto proprio negli anni di Tangentopoli, cambiandone per
sempre la percezione. Gli eventi giudiziari vengono sovraesposti, ma in una
forma che non presuppone la qualita, ma solo la quantita di informazioni
caotiche, che ne svilisce I’operato di ricerca della verita a favore del
giustizialismo, distorcendone quindi la rappresentazione. Questo influisce
considerevolmente nei rapporti tra societd e funzioni di giustizia, ormai
ridotte ad una spettacolarizzazione dei contenuti piu pittoreschi, drammatici
o spaventosi. Un fenomeno che sfortunatamente negli anni Duemila
vediamo accrescersi e peggiorare, favorito da un cattivo uso
dell’immediatezza dei media: una societa delle immagini, spesso pero
scientemente mistificate.

Mani pulite rimane ’evento che ha distrutto un assetto di potere,
conferendo alla giustizia un ruolo che non le appartiene, quello di creare
mutamenti di natura politica. Questa immagine ha sicuramente comportato
un cortocircuito con la percezione della giustizia di palazzo, vista come una
forma di burocrazia pubblica, di disservizi e ritardi. Anche in questa
prospettiva il momento di popolarita legato a Tangentopoli va visto nella
sua fragilita di fenomeno destinato a passare, facendo ripiombare la

percezione della giustizia in quella fragilita che gli ¢ intrinseca:

Cosa succede se la gente torna a pensare che il controllo sul potere
politico non ¢ I’unico compito della sua giurisdizione e che la legalita ¢ ben
piu larga? La stessa legalita che riceve sempre meno tutela, da servizi
giudiziari le cui carenze aumentano. [...] Cosa succedera insomma quando
Tangentopoli scivolera via dalla ribalta e, 1i davanti a tutti, I’amministrazione
giudiziaria sara restituita alle sue dimensioni quotidiane: cio¢ ai litiganti, alle

persone offese, ai titolari dei diritti elusi e violati.”®'

Proprio qui Mannuzzu prevede — come dimostra la storia, correttamente —

un futuro attacco alla giustizia, soprattutto mirato all’indipendenza dei

1 Ivi, pag. 23.
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magistrati, col conseguente rischio di mettere a rischio non solo la
funzionalita del processo, ma la democrazia stessa.

La situazione profilata ¢ sicuramente quella scivolosa di un rapporto
troppo stretto tra politica e giustizia, ma Mannuzzu cerca una soluzione al
problema proprio attraverso Satta. Si definisce quindi I’impossibilita di un
giudizio politico, perché lo stesso concetto esclude I’imparzialita, elemento
gia visto essere caratteristica imprescindibile del giudice. Da considerazioni
simili nasce la necessita di allontanarsi da una prospettiva pubblica: il
giudice deve essere tutto nell’atto di giudicare, e dunque dimenticare la sua
veste di cittadino e di elettore con opinioni personali, teso nello sforzo
morale di trovare il distacco per raggiungere il miglior grado di obiettivita.
L’indagine non deve essere mirata al perseguimento di un interesse di parte,

ma verso la verita.

Verita, parola difficile: che pero bisogna avere il coraggio di
pronunciare, se il tema ¢ il giudizio e se non si vuol eluderlo. Diciamo allora
verita (comune) come Walter Benjamin diceva destino (comune): — Ma anche
Satta che abbiamo citato ripeteva la parola destino. Ed essa viene

spontaneamente alle labbra di chiunque affronti il tema della giustizia in una

dimensione adeguata; o anche solo non mortificante.

Da qui la visione in Mannuzzu, come lo era stato in Satta, di una sempre
presente necessita di un giudice imparziale e indipendente, ancor di piu in
un clima politico e sociale che mette a repentaglio questi due fondamentali
attributi. Su questa base il giudizio si estrinseca nel raffronto di due
elementi, azione simile all’atto creativo: la ricognizione dell’oggetto e la
valutazione del parametro, seguiti dalla creazione di un legame che li unisca

armoniosamente.

Quel giudizio che ha conseguenze pratiche precise: esce dalla sfera

propria di chi lo emette ed entra nelle sfere di altri soggetti, modificandole

con la forza della costrizione statale.?®

22 Iyi, pag. 52.

% Ivi, pag. 73.
139
Stefania Zanda — 11 punto cieco del diritto: a proposito di Salvatore Satta e Salvatore Mannuzzu. Tesi di Dottorato
in Lingue, letterature e culture dell’eta moderna e contemporanea. Universita degli studi di Sassari



L’impotenza di Giobbe: il giudice come spettatore

La lettura de Il Fantasma della giustizia offre la possibilita di
esplorare le convinzioni del Mannuzzu magistrato. Appaiono piu chiari quei
ripetuti rifiuti ad esporsi come scrittore durante i tempi del tribunale e gli
anni della politica. Le pressioni da sostenere in questo ruolo — gia gravoso
per lo sforzo di estraniazione da una prospettiva pubblica, richiesto per
giungere all’imparzialita del giudizio — sembrano un macigno di fronte al
peso che gli eventi storici imponevano agli occupanti del palazzo. Una
macchina della giustizia sotto assedio, provata da pressioni politiche e
carenza di fondi, incapace di svolgere il suo incarico con efficienza. Anche
in questa ottica dobbiamo pensare al Mannuzzu uomo politico, impegnato
nel suo mandato parlamentare ¢ nel suo ruolo nelle Commissioni
Parlamentari.

Forse sono proprio queste considerazioni prettamente giuridiche,
ancorate alla drammatica situazione italiana, ad aiutarci a comprendere
quale sia il retaggio del Mannuzzu magistrato nella sua opera, ad andare in
profondita al problema. Mi viene da dire che quel giudice protagonista tanto
presente, quasi ossessivo, sia stato, anche nella trattazione, un elemento di
distrazione. Quasi un’esca lasciata li nel gioco sottile della scrittura
dell’autore, ma impossibile da decifrare completamente senza una giusta
chiave di lettura. L’indizio invece ci arriva dallo stesso scrittore, quando
interrogato sulle opere e sui suoi giudici, candidamente risponde che son
state le sentenze ad avergli veramente insegnato a scrivere’®*. Che non si
tratti soltanto della qualita della prosa lo supponiamo dal saggio del 1998 e
dalla definizione in esso contenuta di giudizio, rappresentato come un atto
creativo che parte dal confronto di elementi vari e variegati. Sembra qui
evidente il richiamo a quei tratti della scrittura di Mannuzzu: come la

sentenza nasce da uno sforzo votato a mettere in connessione fatti e legge,

264 . . . . g . . .
% 11 riferimento a questa scuola di scrittura giuridica viene ripetuto da Mannuzzu in

Salvatore Mannuzzu, Aliud pro alio in Giobbe, Cagliari, Edizione della Torre, 2007, pagg.
42-43 e anche recentemente nell’intervento di Salvatore Mannuzzu al convegno «La
narrativa sarda degli ultimi quarant’anni», tenutosi presso 1’Universita di Sassari il 10-11

settembre 2015.
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allo stesso modo anche nei suoi romanzi la storia poggia sul confronto tra la
voce narrante e ’altro.

L’influenza sulla sua poetica ¢ quindi prima di tutto in senso
strutturale: 1’autore si crea una procedura narrativa funzionale alla sua
ricerca conoscitiva, retaggio di cid ¢ stato, ma messa al servizio
dell’opportunita di esplorare la vita offerta dalla letteratura. Non ci si aspetta
perd che questa indagine volga a un risultato, lo scrittore ¢ conscio della
fallibilita umana che gli impedisce di avere una comprensione completa
della verita. Non piu giudice ma autore, Mannuzzu pud finalmente

ammettere che la sua ricerca € destinata a fallire.

L’amore per la letteratura ¢ sempre un amore non corrisposto: perché
la letteratura non puo rispondere alle domande di chi la ama. E un amore
destinato, ontologicamente, a rimanere desiderio: desiderio inappagato,

. . . . 2
desiderio mai pacificato.’®

Non si tratta in Mannuzzu di un desiderio semplicemente erotico — anche se
la mutabilita di questo e le sue declinazioni sono presenti nella loro forma
piu sottile ed insidiosa — quanto piuttosto quello per un qualcosa di piu
grande e informe. Mannuzzu parla di un «oggetto multiforme; anzi capace
di tutte le forme: un oggetto che ¢ difficile — forse impossibile — nominare;
un oggetto che sentiamo sempre oltre, fuori dalla portata delle nostre mani:
un oggetto che intuiamo totale»”®.

Mannuzzu vive in un’epoca in cui la crisi di senso ¢ palpabile e
insolubile — lo stesso diritto ne ¢ vittima quando la sua stessa identita ne ¢
messa a rischio —, in un momento in cui la direzione del mondo e della
storia sfugge a qualsiasi regola preconcetta. L unica grande certezza sembra
essere il dolore e le sue innumerevoli manifestazioni. Non a caso lo scrittore
ha in piu occasioni indicato il Libro di Giobbe come una rappresentazione

che per lui identifica la sua immagine della vita:

perché forse nessun altro libro pone in termini tanto chiari e nudi la
grande questione del dolore umano e di ogni altro dolore: della giustizia del

dolore; dello scandalo del dolore; del senso che ha o che non ha il nostro

%5 Iyi, pag. 8.
% 1vi, pag. 9.
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dolore.

Il dolore, costante nella narrativa mannunziana, ¢ prodotto dalla perdita,
spesso quella tragica e irreparabile prodotta dalla morte, in altri casi quella
del distacco, della privazione dagli affetti. Anche grazie alle ammissioni
dell’autore possiamo capire la connessione tra perdita e famiglia:
sicuramente la morte del fratello segna una frattura nella vita di Mannuzzu,
che si ripropone nella ripetizione del trauma attraverso la letteratura. Si crea
quindi un binomio indissolubile tra famiglia e perdita che acuisce la
percezione del dolore. La sofferenza ¢ insita, ci tocca in affetti insostituibili,
in legami che partecipano alla formazione di noi come individui. Questo
rende la perdita definitiva, I’unica possibilita che ci ¢ offerta ¢ quella di
andare avanti accettandola, prendendo coscienza della sua irrimediabilita.
Non a caso nel 2011 intervistato sulla riscrittura del racconto Dedica,
ripubblicato come La ragazza perduta, che coincide con la scrittura di Snuff’

o ['arte di morire, commenta che:

Riscrivendo Dedica mi sono reso conto che quel tempo per me ¢
finito. Quello ¢ il tempo dell’elegia. La ragazza perduta, tutta la raccolta, ¢
elegia. C’¢ disperazione, ma accettata sommessamente [...]. Ora invece io
protesto contro questa mia affermazione di allora. Oggi dico che dalla vita
non si guarisce. La storia che adesso sto scrivendo ¢ esattamente questo: non
accetto piu, sommessamente, la disperazione, protesto contro la disperazione
in pagine in qualche modo beckettiane. Il mio tempo di oggi non ¢ piu elegia,
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¢ tragedia.

E un limite sottile in Mannuzzu quello tra elegia e tragedia. Alessandro

Cadoni ben coglie 1’elegia come una forma di inettitudine, quasi congenita

al temperamento di chi si pone, rispetto alla vita, come spettatore. Ma
non ¢ un semplice tirarsi fuori dalla mischia della realta, un sottrarre il
proprio corpo alla lotta. La vita ¢ gia stata vissuta; 1’evento della perdita ¢
perd al centro della vita attuale, e ad esso non si pud che guardare. Nello

stesso tempo si guarda all’altro, cosi diverso da sé, con un sentimento in cui

7 Ivi, pagg. 11-12.
%% Costantino Cossu, Storia di Zeri, ragazza perduta, in «La Nuova Sardegna, 22 febbraio
2011.
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coesistono repulsione e ammirazione, invidia e riprovazione.”®

In questa lettura la tragedia viene vista come una tensione che mai esplode
tra i personaggi, un’attesa che non giunge a compimento, quindi incompleta.

Non si pud negare perd che il complesso delle opere di Mannuzzu
abbia in sé i tratti della tragedia in una loro riproposizione moderna. I
personaggi mannunziani, dai nomi che ritornano di libro in libro, hanno
caratteristiche comuni: abbiamo gia visto il personaggio del giudice, del
Don Giovanni, del fratello, della figlia, ma sono tanti gli esempi anche tra i
personaggi secondari, come la vecchia domestica. Piu in generale si
ricostituisce continuamente una famiglia fulcro della storia. Il luogo per
elezione per eccellenza ¢ Sassari, trasfigurata e modificata sotto le necessita
del narratore, ma riconoscibile in una bellezza decadente funzionale ad
esasperare lo stato dei personaggi. Questi sono travolti da una perdita
passata che scontano con un dolore costante e persistente. Sono condotti dal
narratore in un percorso di conoscenza di senso, un’indagine, che non puo
giungere a una comprensione completa del dolore che li attraversa. Lo
stesso dolore che conduce Mannuzzu a cercare una giustizia degli eventi, a
istaurare un processo capace di risolvere la pena della tragedia: una
soluzione non raggiungibile visto che ci troviamo di fronte ad un oggetto
multiforme, una verita al di sopra di noi.

Non stupisce quindi il richiamo a Giobbe, tragedia della cristianita,
incentrata sul tema della colpevolezza di fronte a Dio. La solitudine di
Giobbe non ¢ forse la stessa dei personaggi di Mannuzzu? La solitudine
creata dalla perdita del tutto, data dalla privazione degli affetti piu cari, ma
di cui non si comprende il senso. Un male che colpisce, ma che sembra
sproporzionato alle loro azioni. L’impossibilita di comprendere costringe i
personaggi di Mannuzzu a un’accettazione della colpa, in questo continuare
a vivere passivo, come se si trovassero in un tribunale kafkiano in cui non si

capiscono le ragioni della condanna.

Ma se il linguaggio della lamentazione, ¢ stato osservato, non ¢

assivo; € espressione di desiderio, ricerca d’amore; ¢ preghiera («De
2 2

2% Alessandro Cadoni, I/ fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore Mannuzzu, Roma,
Dongzelli, 2017, pag. 199.
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profundis clamavi ad te, Domine»).*”

Mannuzzu perd non smette di investigare, nonostante la fallibilita e
I’incompletezza di un processo di conoscenza, di portare avanti I’analisi del
suo reale e delle sue possibili varianti. C’¢ quindi altro oltre questo dolore?
Sicuramente ¢ sempre presente un senso vitalistico, impersonato da un altro
chiamato a rappresentare lo scorrere del tempo e della vita intorno a noi.
L’io prova per lui sentimenti contrastanti che pendolano dal disgusto
all’ammirazione, dall’invidia alla disapprovazione. Centrale piu di tutto ¢
pero il desiderio — anche nell’ambiguita della componente erotica: desiderio
di essere riconosciuto, di avere un valore agli occhi dell’altro, ma piu di
tutto di vivere la sua condizione, di sostituire i ruoli. Un corrispettivo
confuso se pensiamo che il portatore di vita, I’altro, ¢ spesso assente,
addirittura ¢ un morto richiamato dal passato. Ma sovrapporre vita ¢ morte,
passato e presente ¢ comprensibile secondo un autore per cui il peccato piu
grave ¢ sprecare il tempo, perderlo irrimediabilmente. Il desiderio per 1’altro
¢ 1i a ricordare che il dramma e la tragedia non annientano tutto. E il
desiderio quindi il vero antagonista della tragedia, il senso della vita che si
pone come un premio, una tentazione € una prova. Lo stesso che spinge
Mannuzzu a cercare nella letteratura un’occasione per ritrovare, e far

ritrovare al lettore, questo sentimento.

1 Salvatore Mannuzzu, Giobbe, il dolore e il desiderio in Giobbe, Cagliari, Edizione della
Torre, 2007, pag. 25.
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CONCLUSIONI

La devastazione portata dalle due guerre mondiali, e I’annientamento
della legalita creato dal regime, lascia una pesante eredita all’Italia. Seppur
le condizioni politiche, sociali ed economiche siano in continua evoluzione
si fa fatica ad abbandonare una concezione del diritto improntata sullo
statalismo — che aveva trovato un apice distorto nel regime fascista — per un
pluralismo giuridico capace di meglio rappresentare la societa e le fratture
che la attraversano. La giurisprudenza ¢ quindi schiacciata su due fronti: da
un lato la necessita e volonta di cambiamento, che trova tra le sue
manifestazioni la Costituzione del 1948, dall’altro le pressioni a livello
statale ed europeo, siano esse di natura politica o economica, ¢ i limiti di un
formalismo estremizzato e controproducente.

Le tensioni sono quindi di natura sia interna sia esterna. Non ¢
semplice dunque trovare una nuova veste capace di rappresentare i costanti
cambiamenti. Sono d’altronde tanti i condizionamenti a cui ¢ soggetta la
societa, via via maggiormente pressata da un capitalismo internazionale
sempre piu opprimente, che impone obiettivi piu irraggiungibili. Per il
diritto la voglia di rinnovarsi rischia pero di essere compromessa da un
sistema che predilige il formalismo all’aderenza alla realta, estraniando il
diritto dalla societa. La crisi della giustizia nel Novecento quindi si esplicita
in primo luogo come una crisi di concetto, tra una corrente conservativa e
una evolutiva, che la rende incapace di trovare un giusto equilibrio. Le
difficolta si percepiscono non solo a livello legislativo o teorico, ma anche
nella quotidianita del diritto, in particolare nel tracollo dei tribunali,
sommersi da una mole di lavoro spropositata rispetto ai mezzi. I tagli alla
giustizia sono sempre pit imponenti € forse non sempre motivati da ragioni
sociali, quanto dalla volonta di mantenere a livello governativo un potere di
controllo sull’istituzione che, per definizione, dovrebbe essere indipendente
e libera. Negli anni Novanta queste tensioni si esplicitano in Tangentopoli,
quando la giustizia acquista un ruolo di controllore della corruzione politica,

creando potenzialmente, da questo momento, ancora piu confusione sulla
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necessaria divisione tra i poteri, che diventa sempre piu labile. Questi attriti
diventeranno una costante del rapporto tra politica e giustizia in Italia e non
aiuteranno alla risoluzione di questo prolungato momento di difficolta.

Come puo quindi essere percepita ora la giustizia? Tra 1 cittadini €
evidente un certo disorientamento e incapacita ad attribuirle un significato.
Sicuramente si ¢ in qualche modo persa la visione del diritto come garante:
la macchina della giustizia ha ormai per gli italiani caratteristiche kafkiane a
causa della sua burocrazia estremizzata e dei tempi biblici di risoluzione dei
conflitti. La confusione che vige tra le aule di tribunale ¢ un deterrente a
ricorrere ai mezzi giudiziari, sempre piu visti con sospetto. Non aiuta la
strumentalizzazione della polemica sulla giustizia, dove si cerca di imporre
un’appartenenza politica alle toghe e si sollevano dubbi su possibili
complotti dei giudici ai danni della politica. L’immagine della giustizia ¢
quindi confusa: c’¢ chi vede piu che mai i giudici come garanti del rispetto
della legge, anche nell’ambiente politico, e chi vede anche questa istituzione
come corrotta e partecipe ai giochi di potere. In questo contesto la narrativa
di Salvatore Mannuzzu prende la fisionomia di premonitrice e filigrana di
questa crisi delle istituzioni giuridiche.

Da Mani pulite in poi questa diatriba ¢ stata esacerbata dalla
televisione e da internet. In quegli anni infatti il pubblico, che dovrebbe
rimanere sempre parte silente per la sua parzialita, viene bombardato di
immagini e informazioni dei processi e tutti sono chiamati ad avere
un’opinione in merito. Abbiamo visto come cambia la narrazione della
democrazia nell’era di internet: la spettacolarizzazione dei processi ridotti a
programmi televisivi o a telefilm dai tratti macabri ¢ forse una delle
espressioni peggiori delle conseguenze che un’informazione alterata puo
avere. Questo eccesso di pubblicita, non solo sottopone il giudice ad una
maggiore pressione, ma finisce per mettere in continua discussione 1’operato
di un giudizio che deve essere imparziale e scevro da sollecitazioni esterne.

Non stupisce quindi che proprio in questo momento storico fioriscano
gli studi di Law and Literature anche nel nostro Paese. Nella ricerca di una
nuova identita democratica — una nuova narrazione, come la chiama Ost —
infatti il diritto ¢ sempre piu schiacciato tra economia e politica, e stenta a
trovare un suo ruolo autonomo. Cercare un alleato nella letteratura ¢ quindi

146

Stefania Zanda — 11 punto cieco del diritto: a proposito di Salvatore Satta e Salvatore Mannuzzu. Tesi di Dottorato
in Lingue, letterature e culture dell’eta moderna e contemporanea. Universita degli studi di Sassari



un modo di sfuggire a queste pressioni, che vogliono il diritto assoggettato e
snaturato. La prova piu esemplare delle potenzialita di questo rapporto, che
nella mia trattazione vuole trovare nell’immaginazione ¢ nell’'uso di
strumenti critici una nuova chiave di lettura di questa realta in continua
evoluzione, sono perod le opere degli autori presi in considerazione in questo
lavoro.

L’opportunita offerta ¢ infatti unica: analizzare 1’evoluzione della
giustizia nella fine del secolo attraverso la coscienza di due giuristi e
narratori di grande valore. E il giurista stesso che si mette sotto la lente di
ingrandimento e, pur con percorsi molto differenti, si ¢ potuto notare la
presenza persistente degli elementi individuati nell’analisi teorica.

In Salvatore Satta ¢ difficile distinguere il giurista dallo scrittore:
I’opera del pensatore influenza 1’opera narrativa, quanto la sua prosa
inconfondibile e la sua creativita integra gli scritti giuridici. Teorizza il
ruolo del giudice imparziale ed ¢ lui a professare nei suoi anni di ricerca
accademica, cogliendo gli insegnamenti di Santi Romano e Giuseppe
Capograssi, il valore di un diritto aderente all’esperienza, alla realta
dell’individuo. Satta ha sempre difeso il suo pensiero, cosi lontano dal
formalismo e contrario alle pressioni dello statalismo, anche a costo di
subire conseguenze a livello professionale. Si percepisce nella sua opera
certamente la sofferenza di una scelta coraggiosa che lo porta a sperimentare
I’isolamento e la solitudine intellettuale. La coerenza a quelli che erano 1
suoi principi ¢ stato pero il motore della sua carriera e lo sprone a non
scendere a compromessi. A posteriori possiamo ben dire che Satta ¢ stato un
grande teorico del diritto, capace di isolare i mali che affliggevano la
giustizia e impegnarsi affinché il diritto si evolvesse in una nuova direzione.
L’opera del giurista nuorese quindi non perde di valore col tempo,
acquistando al contrario sempre maggiore importanza.

E importante soffermarsi su questa coerenza esasperata che porta le
due vocazioni di Satta a sovrapporsi. La sua scrittura mantiene le stesse
caratteristiche stilistiche sia nelle opere giuridiche sia nella narrativa, e
anche a livello contenutistico, in cui la biografia dell’autore ¢ centrale, il
diritto ricopre un ruolo significativo, come a voler rimarcare la coesistenza
di queste due entita.
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Partendo da tali presupposti questa dissertazione ha messo in luce ne
1l giorno del giudizio, I’ultima opera dello scrittore, la volonta di affrontare,
oltre che i1 fantasmi della sua infanzia, anche quei principi giuridici che
vogliono allontanarsi da un diritto formale, verso uno reale. Quale migliore
occasione di mostrare le falle di un sistema che raccontarne la loro
quotidiana incrinatura? E qui la sagacia di Satta: nel suo offrirci attraverso i
ricordi della sua infanzia 1’occasione di vedere le dinamiche che si creano
tra i cittadini, 1 giuristi e la legge, ma anche nel mostrare come, nonostante
I’inadeguatezza di questa, la societa trovi un metodo per sopravvivere e
autoregolamentarsi. Leggiamo delle famiglie di Nuoro, ma leggiamo anche
dei suoi ordinamenti capaci di sopperire alle necessita e peculiarita di una
comunita agro-pastorale per cui lo Stato continua ad essere un elemento
estraneo. Pur descrivendo questa comunita attraverso il suo punto di vista, ¢
capace di fotografarne la condizione, facendone un modello della validita
del suo pensiero. La Nuoro raccontata ¢ quindi un esempio di come il diritto
vivo si espliciti nella societa con la varieta degli ordinamenti giuridici
teorizzati da Santi Romano. Con la stessa franchezza brutale dei suoi scritti
giuridici, Satta ha fatto della narrativa un mezzo per esemplificare le sue
teorie giuridiche, mostrando nella realta sarda il difficile rapporto tra diritto
e societa.

Tra Satta e Mannuzzu c’¢ un lungo filo, culturale, identitario e

giuridico:

(Pero avevo pensato anche a 1] giorno del giudizio di Salvatore Satta.
Magari un po’ per patriottismo: per una nostra locale querelle sulle retoriche
dell’identita sarda; se c’¢ qualcosa che le condanna senza appello ¢ quel
libro.

Ma anche per la sua fedelta atroce e la sua deliberata scelta
dell’inattualita; per il lutto delle radici di cui gronda, il lutto della fine senza
fine dei vecchi codici, travolti da una insensata anomia. Perché si tratta d’un
libro nel quale il centro del mondo ¢ Nuoro, e il centro di Nuoro ¢ il suo
cimitero, e i vivi sono tutti morti. Si: quella Nuoro non c’¢ piu — ne resta solo
il cimitero sotto la neve, I'ultimo posto del mondo — e la poca luce che
sembra arrivare li ¢ quella d’un astro spento per sempre.

Avevo pensato a Il giorno del giudizio, infine, perché io

personalmente ho imparato da Salvatore Satta, I’identita del processo e del
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giudizio, processus judicii lui diceva. Ed ¢ una lezione che aiuta a non

distaccare da ogni minimo istante dell’esistenza il senso ultimo, il senso di

tutto; dunque ¢ una lezione che insegna a vivere — e forse anche a morire.)*”"

Se infatti Satta, come ben nota Mannuzzu, ci mostra la lenta fine delle
radici, di quella famiglia e delle sue regole su cui era improntata la societa
sarda, D'autore di Procedura ce ne mostra le rovine: la solitudine
dell’individuo e la perdita degli affetti. Rimane 1’ossessione per
I’autobiografia, solo che, se in Satta questa era evidente e sfrontata, in
Mannuzzu ¢ nascosta nelle ripetizioni delle variazioni care al giudice.
L’autore sassarese nota che la distanza tra i temi e le modalita di trattazione
tipiche di Salvatore Satta ¢ sensibile. In questo ¢’¢ continuita tra il giurista e
lo scrittore, mentre Mannuzzu vuole porre una divisione tra i ruoli.
D’altronde Mannuzzu ha bisogno di creare una distanza per sviscerare gli
elementi piu torbidi dell’uomo dietro il giurista: qui non ¢ piu centrale 1’idea
dell’individuo nella comunita, nella famiglia, quanto il suo isolamento che
risalta proprio nel confronto con gli altri personaggi.

I1 diritto quindi ha un altro ruolo per 1’ex magistrato. In primis ¢ una
scuola di stile perché I’esercizio delle sentenze forma e modifica la scrittura
del giudice, ma soprattutto influenza la struttura su cui Mannuzzu crea i suoi
romanzi. Se |’obiettivo ¢ una ricerca di senso, il metodo ¢ quello
dell’investigazione: come in un processo in cui si possono definire 1 fatti,
ma mai giungere a veritd. Non ¢ casuale allora che spetti spesso ad un
personaggio giudice, elemento biografico continuamente distorto nella
narrazione, il ruolo dell’io narrante, ma anche colui che subisce la tragedia
della perdita. In Mannuzzu ci troviamo di fronte alla crisi dell’io dietro il
giudice e, se anche qui tutto si scatena in ambito familiare, la riflessione ¢
tutta concentrata sul singolo e perde 1’elemento comunitario che aveva in
Satta. La figura del magistrato ha quindi la capacita di esplicitare il disagio
che si percepiva tra i personaggi di Satta, e diventare il perfetto narratore

mannuzziano dell’incapacita di vivere.

"' Salvatore Mannuzzu, Cenere e ghiaccio. Undici prove di resistenza, Roma, Edizioni
dell’asino, 2009, pag. 55.
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Le opere dei due autori quindi ci parlano di diritto, delle loro
esperienze personale e delle loro convinzioni giuridiche, ma ci aiutano
anche a vedere un’evoluzione nella trattazione del tema, con un passaggio
da un punto di vista comunitario a uno individuale. Si puo riscontrare pero
che la letteratura ci offre la piu cruda delle narrazioni sulla giustizia, libera
dagli impedimenti formali della materia, ne descrive gli ingranaggi
complessi quanto I'umanita dei personaggi chiamati a dispensarla. Proprio
la capacita di descrivere un fenomeno cosi complesso come quello della
giustizia, in cui 1 condizionamenti sono molteplici, mostra le sue grandi
potenzialita a supporto della risoluzione di questa prolungata crisi del
diritto. Naturalmente perd questo processo conoscitivo deve essere
affrontato con mezzi non solo giuridici, ma anche letterari, coscienti che la
letteratura puod parlare al diritto solo se sollecitata con i giusti strumenti

critici.
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as Ethical Discourse, Durham, Carolina Academic Press, 1998.

- Hirvonen Ari, Reading Hamlet: The Delay of Justice in «Revue
International de Sémiotique Juridique»,7, 253, 1994.

- Lyotard Jean-Francois, La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere,
traduzione Formenti Carlo, Milano, Feltrinelli Editore, 2014.

- Makowiak Jessica, Estetique et droit, prefazione di Prieur Michel, Paris,
LGDJ, 2004.

- Malaurie Philippe, Droit et littérature: une anthologie, Paris, Editions
Cujas, 1997.

- Meyer Michael J., Literature and Law, Amsterdam-New York, Rodopi,
2004.

- Morris Norval, The Brothel Boy and Other Parables of Law, New York,
Oxford University Press, 1992.
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- Nussbaum Martha C., I/ giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e
vita civile, traduzione Bettini Giovanna, Milano, Feltrinelli Editore, 1996.
- Nussbaum Martha C., L’intelligenza delle emozioni, Bologna, Il mulino,
2009.
- Nussbaum Martha C., Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and
Literature, New York, Oxford University Press, 1992.
- Onofri Massimo, La ragione in contumacia. La critica militante ai tempi
del fondamentalismo, Roma, Donzelli, 2007.
- Ost Frangois, A4 quoi sert le droit? Usages, fonctions, finalités, Bruxelles,
Bruylant, 2016.
- Ost Frangois, Droit et littérature: variété d’un champ, fécondité d’une
approche, in «La Revue juridique Thémis de 1'Université de Montréal», 45-
1, 2015.
- Ost Frangois, La lotta per il diritto una questione culturale, in «L’eta del
ferrow», n. 1, anno 1, 2018.
- Ost Frangois, Mose, Eschilo, Sofocle. All’origine dell immaginario
giuridico, traduzione di Viano Marogna Giorgia, Bologna, il Mulino, 2007.
- Ost Frangois, Raconter la loi. Aux sources de l’'imaginaire juridique,
Parigi, Odile Jacob, 2004.
- Posner Richard, Law and literature. 3d Edition, Cambridge, Harvard
University Press, 2009.
- Posner Richard, The Economics of Justice, Cambridge, Harvard University
Press,1981.
- Ricoeur Paul, Sé¢ come un altro, Milano, Jaca Book, 1993.
- Romano Santi, L 'ordinamento giuridico. Seconda edizione con aggiunte,
Firenze, Sansoni, 1945.
- Romano Santi, Lo Stato Moderno e la sua crisi. Saggi di diritto
costituzionale, Milano, Giuffre, 1969.
- Sandel Michael, Giustizia. 1l nostro bene comune, traduzione di Gargiulo
Tania, Milano, Feltrinelli Editore, 2009.
- Schelly Judith M., Interpretation in Law: The Dworkin-Fish Debate (or,
Soccer amongst the Gahuku- Gama) in «California Law Review», volume
73,n. 1, 1985.
- Smith Adam, Teoria dei sentimenti morali, Milano, Bur Rizzoli, 1995.

154

Stefania Zanda — 11 punto cieco del diritto: a proposito di Salvatore Satta e Salvatore Mannuzzu. Tesi di Dottorato
in Lingue, letterature e culture dell’eta moderna e contemporanea. Universita degli studi di Sassari



- Udoff Alan, Kafka and Contemporary Critical Performance: Centenary
Reading, Indiana, Avital Ronall, trans., Indiana University Press, 1987.

- Verges Jacques, Giustizia e letteratura, a cura di Sinibaldi Serena,
Macerata, Liberilibri, 2012.

- Vincenti Umberto, Diritto e menzogna,. La questione della giustizia in
Italia, Roma, Donzelli, 2013.

- Vitale Vincenzo, Diritto e Letteratura. La giustizia narrata, Milano,
Sugarco Edizioni, 2012.

- Ward lan, Shakespeare and the Legal Imagination, London, Butterworths,
1999.

- Weisberg Richard H., Wigmore's 'Legal Novels' revisited: New Resources
for the expansive Lawyer in Northwestern University Law Review, 1976,
71.

- Weisberg Richard, Poethics and Other Strategies of Law and Literature,
New York, Columbia University Press, 1992.

- Wigmore John H., 4 list of One Hundred Legal Novels, in «lllinois Law
Review», n. 17,1922,

- Williams Patricia, The Obliging Shell: An Informal Essay on Formal
Equal Opportunity, in «Michigan Law Review», 87, 2128, 1989.

SITI INTERNET
- http://www.aidel.it/

- http://www.lawandliterature.org/

PARTE SECONDA - SALVATORE SATTA

OPERE DI SALVATORE SATTA

- Satta Salvatore, I/ giorno del giudizio, Milano, Adelphi, 1979.

- Satta Salvatore, La veranda, Milano, Adelphi, 1981.

- Satta Salvatore, Commentario al codice di procedura civile, Volume I,
Milano, Antonio Vallardi Editore, 1950.

- Satta Salvatore, Contributo alla dottrina dell’arbitrato, Milano, Vita e

pensiero, 1931.
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- Satta Salvatore, De profundis, a cura di Bodei Remo, Nuoro, Ilisso, 2003.

- Satta Salvatore, 1l mistero del processo, Milano, Adelphi, 1994.

- Satta Salvatore, Mia indissolubile compagna. Lettere a Laura Boschian
1938-1971, a cura di Guiso Angela, Nuoro, Ilisso, 2017.

- Satta Salvatore, Padrigali Mattutini, con nota introduttiva di Magrelli
Valerio, Nuoro, Ilisso, 2015.

- Satta Salvatore, relatore, Parere della R. Universita di Padova sul progetto
preliminare di Codice di procedura civile, Padova, Societa Coop.
Tipografica,1939.

- Satta Salvatore, Soliloqui e colloqui di un giurista, Padova, Cedam, 1968.

- Satta Salvatore, Spirito religioso dei Sardi, in «il Pontey», 1955.

- Satta Salvatore, Quaderni del diritto e del processo civile. Volume IV,

Padova, Cedam, 1970.

OPERE CRITICHE

- Aa.Vv., Il diritto incontra la letteratura. Per il 791° anniversario
dell’Universita degli Studi di Napoli Federico II, a cura di Torre Stefania,
con prefazione di Manfredi Gaetano, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,
2017.

- Aa.Vv., Il giorno del giudizio. Ambiti e modelli di lettura, a cura di Masala
Maurizio e Serra Valentina, Cagliari, Aipsa Edizioni, 2012.

- Aa.Vv., Nella scrittura di Salvatore Satta. Dalla “Veranda” al “Giorno
del giudizio”. Atti del convegno nazione di Studi nel centenario della
nascita di Salvatore Satta. Sassari, 4-5 aprile 2003, a cura di Delogu
Antonio e Morace Aldo Maria, Sassari, Magnum-Edizioni, 2004.

- Aa.Vv., Salvatore Satta e il giorno del giudizio. Quaderni 1, a cura di Ugo
Collu, Cagliari, Stef S.p.a., 1989.

- Aa.Vv., Salvatore Satta giuristascrittore. Atti del convegno Internazionale
di Studi «Salvatore Satta giustascrittorey, Nuoro, Teatro Eliseo, 6-9 aprile
1989, a cura di Collu Ugo, Cagliari, STEF S.p.a., 1990.

- Aa.Vv., Salvatore Satta, oltre il giudizio. 1l diritto, il romanzo, la vita, a
cura di Collu Ugo, Roma, Donzelli, 2005.

- Aa.Vv., Salvatore Satta. L’impegno civile di una vita, a cura di Collu Ugo,

Nuoro, Edizioni il Maestrale, 2018.
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- Bigi Brunella, L autorita della lingua. Per una nuova lettura dell opera di
Salvatore Satta, Ravenna, Longo Editore, 1994.

- Bodei Remo, Prefazione in Satta Salvatore, De profundis, a cura di Bodei
Remo, Nuoro, Ilisso, 2003.

- Brugnolo Stefano, L’idillio ansioso. “Il giorno del giudizio” di Salvatore
Satta e la letteratura delle periferie, Roma, Avagliano Editore, 2004.

- Carrera Alessandro, Il principe e il giurista. Giuseppe Tomasi di
Lampedusa e Salvatore Satta, Prefazione di Mandelbaum Allen, Roma,
Pieraldo Editore, 2001.

- Collu Ugo con la collaborazione di Careddu Elisa, La scrittura come
riscatto. Introduzione a Salvatore Satta, Cagliari, Edizioni della Torre,
2002.

- Furno Carlo, Presentazione a Satta Salvatore, Contributo alla dottrina
dell’arbitrato, Firenze, Giuffre, 1969.

- Gazzola Stanchini Vanna, Come in un giudizio. Vita di Salvatore Satta,
Roma, Donzelli, 2002.

- Grossi Paolo, Scienza Giuridica italiana. Un profilo storico 1860-1950),
Milano, Giuffre, 2000.

- Meloni Benedetto, Introduzione in Antonio Pigliaru, Il codice della
vendetta barbaricina, Nuoro, Edizioni il Maestrale, 2007.

- Morace Aldo Maria, Prefazione in Satta Salvatore, La Veranda, Nuoro,
Ilisso, 2002.

- Pigliaru Antonio, I/ codice della vendetta barbaricina, Nuoro, Edizioni il
Maestrale, 2007.

- Pinna Gonario, 1/ pastore sardo e la giustizia. Taccuino di un penalista
sardo, nota introduttiva di Melis Guido, Nuoro, Ilisso, 2003.

- Pinna Gonario, La criminalita in Sardegna, Cagliari, Editrice Sarda
Fossataro, 1970.

- Pinna Gonario, Memorie d’un penalista sardo, Nuoro, Edizioni il
Maestrale, 2007.

- Pischedda Bruno, La grande sera del mondo. Romanzi apocalittici
nell’ltalia del benessere, Torino, Rino Arago Editorem 2004.

- Steiner George, Prefazione in Salvatore Satta, Il giorno del giudizio,

Nuoro, Ilisso, 1999.
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TERZA PARTE - SALVATORE MANNUZZU

OPERE DI SALVATORE MANNUZZU

- Mannuzzu Salvatore, Alice, Torino, Einaudi, 2001.

- Mannuzzu Salvatore, Cantata Profana. Libretto per musica (1960) in
Abate Francesco, Fois Marcello, Mannuzzu Salvatore, Murgia Michela,
Soriga Flavio, Sei per la Sardegna, Torino, Einaudi, 2014.

- Mannuzzu Salvatore, Cenere e ghiaccio. Undici prove di resistenza,
Roma, Edizioni dell’asino, 2009.

- Mannuzzu Salvatore, Cerimonia della cenere. Attualita e inattualita di
Salvatore Satta, in Aa.Vv., Nella scrittura di Salvatore Satta. Dalla
“Veranda” al “Giorno del giudizio”. Atti del convegno nazione di Studi nel
centenario della nascita di Salvatore Satta. Sassari, 4-5 aprile 2003, a cura
di Delogu Antonio e Morace Aldo Maria, Sassari, Magnum-Edizioni, 2004.
- Mannuzzu Salvatore, Corpus, Torino, Einaudi, 1998.

- Mannuzzu Salvatore, Due vite in «Ichnusay, a. 11, 3, 1950.

- Mannuzzu Salvatore, Finis Sardiniae (o la patria possibile), in Storia
d’ltalia. Le regioni dall’Unita d’Italia a oggi. La Sardegna, a cura di
Berlinguer Luigi e Mattone Antonello, Einaudi, Torino, 1998.

- Mannuzzu Salvatore, Fofi Goffredo, Beati i puri di cuore perché vedranno
Dio, Torino, Lindau, 2012.

- Mannuzzu Salvatore, Giobbe, con due interviste a cura di Masala Maria
Paola e Cossu Costantino,Cagliari, Edizione della Torre, 2007.

- Mannuzzu Salvatore, /I catalogo, Torino, Einaudi, 2000.

- Mannuzzu Salvatore, I/ fantasma dell’identita, in Abate Francesco, Agus
Milena, Anedda Antonella e altri, Cartas de logu. Scrittori sardi allo
specchio, Cagliari, Cuec, 2007.

- Mannuzzu Salvatore, /I fantasma della giustizia, Bologna, 11 Mulino, 1998.
- Mannuzzu Salvatore, Il terzo suono, Nota introduttiva di Morace Aldo
Maria, Nuoro, Ilisso, 2004 (Torino, Einaudi, 1995).

- Mannuzzu Salvatore, Inventario di cose perdute. Nota postuma dell autore

in Un Dodge a fari spenti, Prefazione di Maxia Sandro, Nuoro, Ilisso, 2002.
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- Mannuzzu Salvatore, La figlia perduta, Torino, Einaudi, 1992.

- Mannuzzu Salvatore, La questione morale. Chiamare ladri i ladri, in
«Ichnusay, 14, 1988.

- Mannuzzu Salvatore, La ragazza perduta, Torino, Einaudi, 2011.

- Mannuzzu Salvatore, La vergogna, in Come si scrive un romanzo, a cura
di Serafini Mariateresa, Milano, Bompiani, 1996.

- Mannuzzu Salvatore, Le Ceneri del Montiferro, Torino, Einaudi, 1994.

- Mannuzzu Salvatore, Le fate d’inverno, Torino, Einaudi, 2004.

- Mannuzzu Salvatore, Nota autobiografica in Cerina Giovanna, Maxia
Sandro, Bachisio Zizi, Incontro con Salvatore Mannuzzu, in «Quaderni
dell’ Associazione Nuovi Scrittori Sardi»,1, 1991.

- Mannuzzu Salvatore, Postfazione. La terra vuota. Il «Codice della
vendettay, ieri e oggi (Pisa, 6 maggio 2006) in Antonio Pigliaru,
Meditazioni sul regime penitenziario italiano. In appendice Saggio sul
valore morale della pena. Prefazione e Postfazione di Salvatore Mannuzzu,
Nuoro, Edizioni il Maestrale, 2009.

- Mannuzzu Salvatore, Prefazione. Il soldino dell’anima in Antonio
Pigliaru, Meditazioni sul regime penitenziario italiano. In appendice Saggio
sul valore morale della pena. Prefazione e Postfazione di Salvatore
Mannuzzu, Nuoro, Edizioni il Maestrale, 2009.

- Mannuzzu Salvatore, Presentazione a Licandro Agatino, Varano Aldo, La
citta dolente. Confessioni di un sindaco corrotto, Torino, Einaudi, 1993.

- Mannuzzu Salvatore, Procedura, Torino, Einaudi, 2015 (Torino, Einaudi,
1988).

- Mannuzzu Salvatore, Snuff o [’arte di morire, Torino, Einaudi Editore,
2013.

- Mannuzzu Salvatore, Testamenti, Nuoro, Edizioni il Maestrale in
coedizione con Edizioni dell’asino, 2017.

- Mannuzzu Salvatore, Un Dodge a fari spenti, Prefazione di Maxia Sandro,
Nuoro, Ilisso, 2002 (Milano, Rizzoli, 1962).

- Mannuzzu Salvatore, Un morso di formica, Torino, Einaudi, 1989.

- Zuri Giuseppe, L’innocenza del bandito Michele lossu, in «Cinema

Nuovoy, 154, 1961.
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OPERE CRITICHE
- Aa.Vv., Come si scrive un romanzo, a cura di Mariateresa Serafini,
Milano, Bompiani, 1996.
- Aa.Vv.,, I film del cuore. Registi e scrittori sardi al cinema. Prefazione di
Bignardi Irene, a cura di Maurizi Sante, Cagliari, Cuec, 2009.
- Aa.Vv., La narrativa sarda degli ultimi quaranta anni, a cura di
Alessandro Cadoni, Nuoro, Edizioni il Maestrale (in corso di stampa).
- Angius Gavino E., La figlia perduta in «La grotta della vipera», n. 64-65,
1993.
- Archibugi Michele, Madamina, il catalogo é sardo, in «Il manifesto», 8
agosto 2000.
- Bonura Giuseppe, Mannuzzu e la selva del Montiferro, in «Avvenire», 19
febbraio 1994.
- Cadeddu Joseph, Le fate d’inverno di Salvatore Mannuzzu. Unione,
disgregazione e ricomposizione nel paradigma del femminile e del maschile,
in «Narrativa», n. 30, 2008.
- Cadoni Alessandro, Il fantasma e il seduttore. Ritratto di Salvatore
Mannuzzu, Roma, Donzelli, 2017.
- Cadoni Alessandro, Riconquista di senso. L’elegia e la perdita in
Salvatore Mannuzzu, in «La Nuova Sardegnay, 18 settembre 2015.
- Campus Simone, Scrittori innocenti e scrittori assassini, in «Il giornale di
Sardegnay, 29 ottobre 2004.
- Cossu Costantino, Don Giovanni e la grazia, in «La Nuova Sardegnay, 24
ottobre 2004.
- Cossu Costantino, Le difficili regole della scrittura, in «La Nuova
Sardegnay, 24 ottobre 2004.
- Cossu Costantino, Mannuzzu, la forza del dubbio, in «La Nuova
Sardegna», 22 ottobre 2004.
- Cossu Costantino, Storia di Zeri, ragazza perduta, in «La Nuova
Sardegnay, 22 febbraio 2011.
- D’Eramo Luce, Elettrodomestici, treni, motori e insetti, un vissuto
interiore «mobilitatoy di fisicita, in «Il manifesto», 3 aprile 1997.
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- De Federicis Lidia, I/ giudice e le sue donne, in «L’Indice dei Libri del
mese», aprile 1992.
- De Giorgio Michele, Sassari, la citta delle donne, in «La Nuova
Sardegnay, 26 ottobre 2004.
- Ficara Giorgio, Casanova e la malinconia, Torino, Einaudi, 1999.
- Fiori Simonetta, Scrivere, che vergogna!, in «la Repubblicay, 11
novembre 1989.
- Fois Marcello, Una scrittura altrove, in «La Nuova Sardegnay», 26 ottobre
2004.
- Fortini Laura, Paola Pittalis, Isolitudine. Scrittrici e scrittori della
Sardegna, Padova, lacobelli Edizioni, 2010.
- Galati Francesco Licinio, Nell’eleganza lessicale e sintattica si fa strada
una tormentata esigenza di sacro, in «L’Osservatore Romanoy», 19 luglio
2000.
- Isotta Paolo, Indagando sulla vita, in «Corriere della sera», 14 novembre
1989.
- Manconi Luigi, Delitto e castigo a Sassari, nell’ora di Aldo Moro, in
«Corriere della sera», 6 novembre 1988.
- Manotta Marco, Ultime peripezie di un libertino. Don Giovanni nella
narrativa di Mannuzzu, in «Portalesy, 10, 2009.
- Marci Giuseppe, Evocare anime (e fatti di minore importanza). Intervista
a Salvatore Mannuzzu, in «La grotta della viperay, 90, 2000.
- Marci Giuseppe, L'itinerario narrativo di Salvatore Mannuzzu dal
«Dodge» al «Morso di formica», in «La grotta della vipera», 48-49, 1989.
- Marci Giuseppe, Le scuole sarde del giallo, in «La grotta della viperay, 94,
2001.
- Marci Giuseppe, Pala Mauro, I/ viaggio come forma del mio racconto.
Intervista a Salvatore Mannuzzu, in «Naey, 1, 2002.
- Maxia Sandro, «Non era forte il personaggio». Per una lettura delle
poesie di Salvatore Mannuzzu, in «Portales», 11, 2010.
- Maxia Sandro, Prefazione in Salvatore Mannuzzu, Un Dodge a fari spenti,
Nuoro, Ilisso, 2002.
- Mondo Lorenzo, Mannuzzu, il giudice ha peccato d’amore, in «La
Stampay, 19 giugno 2004.
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- Mondo Lorenzo, Mannuzzu: cosi finisce un seduttore di provincia, in «La
Stampay, 17 giugno 2000.
- Morace Aldo Maria, Un autore letterato che sa dominare materia e
tecnica, in «L’Unione Sarday, 24 ottobre 2004.
- Nardi Giovanni, Nell isola di Raimondo, in «La nazione», 26 aprile 1994.
- Noli Giorgio, Una macchia bianca nell’inverno, in «Portalesy, 6-7, 2005.
- Onofri Massimo, Altri italiani. Saggi sul Novecento, Roma, Gaffi, 2012.
- Onofri Massimo, Il secolo plurale. Profili di storia letteraria
novecentesca, Torino, Avagliano Editore, 2010.
- Onofri Massimo, Nel nome dei padri, Milano, Edizioni La Vita Felice,
1998.
- Onofri Massimo, Passaggio in Sardegna, Firenze, Giunti, 2015.
- Paccagni Ermanno, Uomini e donne rivisti sei volte, in «Il Sole 24 ore», 3
maggio 1992.
- Paccagnini Ermanno, Ambiguo mosaico da decifrare, in «Il Sole 24», 22
ottobre 1989.
- Paccagnini Ermanno, Uomini e donne rivisti sei volte, in «Il Sole 24», 3
maggio 1992.
- Pampaloni Geno, Sardegna calibro nove, in «Il giornale», 20 novembre
1988.
- Pampaloni Geno, Una letteratura alta e segreta, in «lIl giornale», 9
febbraio 1992.
- Panzeri Fulvio, 1/ giallo della morale, in «Avvenire», 27 aprile 2005.
- Papini Maria, Oltre la frontiera: manifestazioni dello spaesamento in
alcune prose di Salvatore Mannuzzu, in «Naey, 1, 2000.
- Petronio Giuseppe, Sulle tracce del giallo, Roma, Gamberetti Editore,
2000.
- Piana Corrado, Mannuzzu, un convegno e laurea honoris causa, in
«L’Unione Sarday, 24 ottobre 2004.
- Piana Corrado, Mannuzzu: ['uomo, il giurista e lo scrittore, in «L’Unione
Sarday, 24 ottobre 2004.
- Pigliaru Antonio, Per Un Dodge a fari spenti di Giuseppe Zuri. Un
bilancio sulla nuova narrativa sarda, in Mannuzzu Salvatore, Un Dodge a
fari spenti, Prefazione di Maxia Sandro, Nuoro, Ilisso, 2002.
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- Pigliaru Antonio, Per Un Dodge a fari spenti di Giuseppe Zuri. Un
bilancio sulla nuova narrativa sarda, in «Ichnusay, a. X, n. 3-4, 1962.

- Pineider, I racconti di viaggio nell’opera di Mannuzzu, in «La grotta della
vipera», 78, 1997.

- Piroddi Gianbernardo, I/ giallo e il nero del magistrato con la passione per
la scrittura, in «Il giornale di Sardegna», 19 ottobre 2004.

- Pittalis Paola, Storia della Letteratura in Sardegna. In appendice, la legge
regionale 1997 sulla cultura e la lingua sarda, Cagliari, Edizioni della
Torre, 1998.

- Sanguineti Edoardo, Caro amante ti scrivo, cosi faccio un po’ di
letteratura, in «Il Lavoroy», 4 novembre 1989.

- Tesio Giovanni, Mannuzzu mistero di mare e d’amore, in «La Stampay, 19
maggio 2001.

- Wagner Birgit, Tracce mute, Salvatore Mannuzzu e il gioco del giallo, in
«Portalesy, 6-7, 2005.

- Zandel Diego, Quando il giudice uccide il magistrato, in «Paese Sera», 30

dicembre 1988.
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