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BOEKEN 

]EROEN DERA 

'Van verdwenenen een tegenwoordigheid'. 
Mystiek in Germania, een canto van 
Jacques Hamelink 

Jacques Hamelink, Germania, een canto. Querido, Amsterdam, 2oro. 

IN ZIJN NIEUWSTE BUNDEL Germania, een canto heeft Jacques 
Hamelink een gedicht opgenomen over Hamlets Ophelia. Het luidt 
als volgt: 

Merels, in de losse pereklimop rakelend, pikken klimopbessen.
 
Astrante fre le flierefluitertjes doen fragiele wissen wiegen.
 

Het gesuikerkorrel overritst de hortensia haar bruin pakpapier.
 
Verdorde lavendelstrostengels hebben hun blanke bloemkroon gekregen.
 

Het loden marmertafeltje, toegericht voor de kaarsrechte kranke
 
Ophelia. Haar kanten doodshemd hangt aan topeinden van twijgen.
 

Aan weerszijden van het voor het oog doorvloeiend stroompje teer
 
heeft het verenigde veld uit as en aluminium het voor het zeggen.
 

Bijna een halve eeuw na zijn debuut De eeuwige dag (r964) kan 
Hamelinks hand in dit gedicht zonder al te veel problemen worden 
herkend. Stilistisch is er de barokke overdaad op ritmisch niveau: de 
alliteraties zijn niet op e e n hand te tellen, en ook wat klinkerrijm betreft 
is de dichter royaal geweest. Kenmerkend zijn daarnaast de neologismen 
('gesuikerkorrel'; 'lavendelstrostengels') en de Natureingang, terwijl op 
inhoudelijk vlak de grote macht van diezelfde natuur Hamelinks 
thematiek in herinnering roept: hier heeft het veld - en niet de mens -
het voor het zeggen. Het meest typerend voor Hamelink lijkt mij echter 
de mate waarin hij een beroep doet op zijn lezers. Bij hem is eruditie 
vrijwel altijd verondersteld: om dit gedicht te begrijpen, moet de lezer 
weten dat Ophelia zich in Hamlet verdrinkt in een beekje midden in de 
natuur, en dan nog zijn er elementen die raadselachtig blijven. Waarom 
stroomt hier bijvoorbeeld teer in plaats van water? Hoe kan een marmer-

BOEKEN 



 

 

  

 

61o tafeltje vervaardigd zijn uit lood? En hoe zit het met die hortensia en 
haar pakpapier? 

Dit soort onbegrijpelijkheden in het oeuvre van Hamelink heeft nogal 
wat commentatoren hoofdbrekens gekost, zeker in het geval van 
gedichten die niet over een canoniek werk als Hamlet handelen. Veel van 
zijn critici verwijten Hamelink dan ook dat hij zijn lezers uitsluit: zijn 
poeëzie zou alleen begrijpelijk zijn voor zichzelf, en voor een zeer selecte 
incrowd die in staat is elke obscure verwijzing te duiden. Met Germania, 
een canto zal Hamelink dit standpunt bepaald niet ontkrachten. Zo 
schreef Chretien Breukers alvast op basis van het openingsgedicht: 
'Hamelink schrijft het soort poeëzie dat uitermate geschikt is voor mensen 
die niet graag gedichten lezen. Of ik begrijp het gedicht gewoon niet, dat 
kan natuurlijk ook. Mijn poging om dit gedicht te ''duiden'' loopt stuk 
op de Frank Boeijen-achtige zinnen, die mij ''buitensluiten''.' Inderdaad 
krijgt de lezer van Germania, een canto heel wat te verduren. Niet alleen 
vergt Hamelink kwantitatief heel veel van zijn publiek (de bundel bestaat 
uit honderd achtregelige gedichten, die - op een uitzondering na - in 
clusters van drie gepresenteerd worden), ook bevat haast elk gedicht wel 
een struikelblok dat een lineaire lezing blokkeert. 

Zulke struikelblokken zijn er in allerlei soorten en maten. Ik doe een 
greep uit de doos: van syntactisch ontsporende zinnen ('Men tot een 
harpeling in de ruwe hemel maken de overrijpe, de sprekende I beken') 
tot nauwelijks traceerbare verwijzingen ('Soeatoe sahabat anak-anak'); 
van ogenschijnlijk epische woordvolgordes ('Geïëmponeerd en roofgierig 
krijgen met het mes los de goudschroefjes') tot middeleeuwse spellings-

wijzen ('inghescepen instinct'); en van volstrekt onbegrijpelijke passages 
('Vïi op de noten in de hand van de eremiet, gecharmeerd door ons in 
onze I mythologie de charismatabloemen van zijn vlier luzeblommen 
noemen') tot moeilijk te volgen overgangen ('De Vrouw van Fatima 
groet voor het eerst de regio. 'Poesjenel' geeft over de heg in gesprek 
met de ketterbuur grecoromein Edemon Maes weg'). Ondanks dat 
Germania, een canto bulkt van dit soort voorbeelden die het hermetische 
karakter van Hamelinks poeëzie bevestigen, maakt de dichter het ons niet 
onmogelijk om iets betekenisvols over zijn bundel te zeggen. Dat komt 
met name doordat de bundel in twee opzichten een constructieve lezing 
van de hermetische passages toelaat: enerzijds kan hij geplaatst worden 
binnen een mystiek georieënteerde poeëtica, en anderzijds in de traditie 
van Hoë lderlin. 

Op weg naar Gelijn 
Dichters die in hun poeëzie proberen te raken aan de kern van de 
mystieke praktijk, zijn eigenlijk gedoemd tot mislukken. Dat mogen we 



 

611	 althans afleiden uit Hamelinks essaybundel Vuurproeven. Introducties tot 
mijn heterodoxie (r986), waarin de dichter schrijft: 

De mysticus en zijn ervaring, onimagineerbaar. De schrijver niet meer dan een 
misvormsel van de mysticus en dat geworden doordat hij, onder valse verwij 
zing naar de mystiek, die nota bene het immaculaatste geestelijkste Licht zoekt, 
met al zijn tentakels in het donker en met zichzelf in de knoop raakte. 

Kennelijk kan een schrijver, die per slot van rekening altijd iets represen-

teert in zijn teksten, niet raken aan het onvoorstelbare van de mystieke 
ervaring: volgens Hamelink tast hij onvermijdelijk in het duister en kan 
hij nooit meer zijn dan een slap, misvormd aftreksel van de mysticus. Een 
uitzondering op die regel vormt Dante, die in Vuurproeven expliciet 
geroemd wordt om zijn mystieke talent: 'Dante Alighieri is de enige 
dichter bij wie ik de hoogste imaginatie, de geestelijke Imaginatie au 
seérieux probeer te nemen. Aan het eind van zijn verbasterd Latijn is de 
Florentijn in een lange flits een mysticus.' 

In Germania, een canto komt Hamelink zelf echter ook een heel eind. 
Wellicht heeft hij zich erbij neergelegd dat hij als dichter gedoemd is een 
misvormsel te zijn, want de verwijzingen naar de mystiek zijn talrijk. Met 
name in de laatste van de drie afdelingen, 'Paradiso terrestre', komen veel 
gedichten over mystici en heiligen voor: van Hadewijch tot de Heilige 
Rufinus, en van Ruusbroec tot Jozef van Cupertino - een heilig 
verklaarde verstandelijk gehandicapte van wie gezegd werd dat hij al 
zwevend voorspellingen deed. Zijn mystieke preoccupaties brengt 
Hamelink opvallend genoeg niet alleen tot uiting door gedichten aan dit 
soort lieden te wijden, ook historische figuren die minder expliciet als 
mysticus te boek staan, worden met bovenzinnelijkheid in verband 
gebracht. Neem bijvoorbeeld Jeanne d'Arc, aan wie Hamelink het 
volgende gedicht wijdt: 

Krijgslist van la Pucelle 

Hoe Jehanne kwam uit Lotharingen in de rode rok, dat kwelt 
een kind. En later, mensenkinderen, droeg ze krijgsmanskleren. 

Al fluweelmantel en standaardloos overleeft ze de afsprong 
van een torenhoogte van 2o meter ongedeerd, zij het in katzwijm. 

Die intense ruiterin tijdens het maligne proces nog de wangen 
herblozend wanneer ze te spreken komt van haar favoriete lopers. 

Gedurende haar 2 jaar te paard is ze niet ongesteld geweest, die 
het tevoren was. Dat is niet in de acten en mijn stemmen zweren het. 

Veel elementen uit dit gedicht zijn historisch gemotiveerd. De titel 
verwijst naar d'Arcs geboorteplaats Domremy-la-Pucelle, een streek in 
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612 Lotharingen, waar zij met de naam Jehanne ter wereld kwam. In de 
iconografische traditie wordt d'Arc vaak met een rode rok afgebeeld, 
terwijl de krijgsmanskleren vanzelfsprekend refereren aan het feit dat zij, 
vermomd als man, in harnas gekleed ging. Wat het gekwelde kind te 
betekenen heeft, blijft in het ongewisse: wellicht doelt Hamelink op het 
gerucht dat Jeanne dode kinderen tot leven kon wekken - een van de 
argumenten die in het 'maligne proces' aangevoerd werden om aan te 
tonen dat d'Arc een heks was. In elk geval verwijst de afsprong van de 
hoge toren naar haar ontsnapping uit de Bourgondische gevangenschap 
en zullen met de 'favoriete lopers' de beste strijders uit d'Arcs leger 
worden bedoeld. 

Maar Jeanne d'Arc is voor Hamelink meer dan deze historische feiten. 
Hij wijst op enkele bijzonderheden die niet zomaar geduid kunnen 
worden: niet alleen is de toren waar de strijdster ongedeerd ( !) van 
afspringt in zijn gedicht twintig meter hoog, ook zou d'Arc twee jaar 
lang niet hebben gemenstrueerd. Dat laatste past goed bij een vrouw die 
als man gekleed gaat, maar ook bij een icoon van maagdelijkheid en 
heiligheid. Want dat is Jeanne d'Arc net zozeer als een dappere strijdster 
te paard: deze 'Maagd van Orleans' was diepgelovig en beleefde als kind 
verschillende mystieke ervaringen. Dat verbindt haar met de verteller van 
het gedicht, die d'Arcs uitblijvende menstruatie niet verklaart vanuit de 
akten over haar leven, maar vanuit zijn 'stemmen' die het hem zweren. 

Wat nu als we, geheel tegen de nog altijd invloedrijke autonomistische 
leesconventies in, die verteller identificeren als de dichter? Is Hamelink 
dan toch de misvormde mysticus waarover hij in Vuurproeven schreef? Al 
in het tweede gedicht van Germania, een canto stelt hij zich een helder 
doel dat op zijn minst iets in die richting suggereert: 'Om te beginnen, 
een heilige worden.' Later zien we een lyrisch ik dat het contact met het 
hogere al doorstaan heeft: zijn relaas over het afschieten van een proefpa-

troon beeëindigt hij met de woorden 'zo waar als ik ongedeerd de dreun 
van god geïëncasseerd heb'. Vervolgens wordt in de reeks 'Bloedverwant' 
het schrijven voorgesteld als een ambachtelijk proces, compleet met 
ganzenveer en scanderende hand, dat in dienst staat van een genadige 
heilige en de dichter dus tot nederige dienaar maakt. Deze mystieke 
motieven culmineren uiteindelijk in het gedicht 'Beschermengel', waarin 
de dichter zichzelf als mystisch personage opvoert. In dat gedicht groeten 
enkele gele raamgeraniums 'bloemdadig de duiven van Gelijn Hamelink'. 
De symbolische rol van de duiven als metaforen voor de Heilige Geest 
mag in een mystieke context duidelijk zijn, en ook via de naam 'Gelijn' 
situeert Hamelink zijn alter ego in een dergelijke traditie: in de naam 
resoneert zowel de zevende-eeuwse geestelijke leider Gislenus van 
Henegouwen als de medicus Galenus, wiens geneeskundige theorie 
grotendeels gestut is op mystieke denkbeelden. 



613 Aan de hand van Dante 
Als we ervan uitgaan dat de dichter van Germania, een canto zichzelf 
verbeeldt in een mystieke sfeer, komen Hamelinks bizarre woordvolg-

ordes, duistere verwoordingen en erudiete exercities in een ander licht te 
staan. De hermetische inslag van zijn werk kan dan immers worden 
verklaard vanuit een mystieke dichtersconceptie. 'Gelijn Hamelink' heeft 
zich daarbij laten inspireren door zijn held Dante Alighieri, de enige man 
die volgens hem 'het geestelijkste Licht' wist te benaderen in zijn taal. 
Germania, een canto herinnert alleen al via de titel aan Dante's La Divina 
Commedia, die geheel uit canto's is opgebouwd - al roepen Hamelinks 
ingewikkelde zinnen en vele verwijzingen vaak ook The Cantos van Ezra 
Pound in herinnering. De overeenkomsten gaan echter verder: Hamelink 
heeft zijn bundel ogenschijnlijk naar La Divina Commedia gemodelleerd. 
Zoals iedere afdeling van Dante's meesterwerk uit drieeëndertig canto's 
bestaat, zo bevatten ook de drie afdelingen van Germania, een canto elk 
drieeëndertig gedichten. Wat het honderdste, op zichzelf staande gedicht 
betreft heeft Hamelink zich een variatie veroorloofd: waar het bij Dante 
als inleiding op zijn komedie gelezen kan worden, gebruikt Hamelink het 
veeleer als nawoord. 

Ook inhoudelijk valt er een parallel te trekken tussen Germania, een 
canto en La Divina Commedia. Hamelinks bundelafdelingen spiegelen 
namelijk de drie delen waaruit Dante's werk is opgebouwd. Waar de 
Florentijn zijn dichtwerk begint met zijn afdaling in de hel, noemt 
Hamelink zijn eerste afdeling 'Krijgsgod van de koude grond'. Centraal 
staat hier het oorlogsverleden van Germania, met gedichten over Hitlers 
zelfmoord (met de ironische titel 'Endloë sung'), de invasie van de Russen 
in Berlijn, oude veldslagen tussen de Romeinen en de Germanen en de 
opmars van de Hunnen. Gedichten over goden en heiligen zijn hier 
relatief weinig aanwezig: veel poeëzie speelt zich daarentegen expliciet af 
op of onder de modderige grond, waar weinig van hogere sferen te 
bekennen valt. In de tweede afdeling, 'Eerbewijs aan Hoë lderlin', komt 
daar verandering in. Zoals Dante met zijn grote voorbeeld Vergilius de 
louteringsberg betrad, zo bereidt ook Hamelink zich met een literair 
voorbeeld voor op het paradijs. Naar de christelijke God zoekt hij daarbij 
echter niet: in Germania, een canto brengt Hamelink een heel arsenaal 
aan goden in beeld, die varieëren van de Griekse Nikeè tot de Egyptische 
Noet en van Jahweh tot de oud-Noorse Odin. Het 'hogere' hoeft voor 
Hamelink niet per definitie in een christelijke sfeer te worden gezocht, 
wat ook blijkt uit het slot van de tweede bundelafdeling. De laatste negen 
gedichten daarvan zijn gewijd aan 'de god', maar dat monotheïëstische 
gegeven wordt door de dichter meestal niet christelijk ingevuld. Neem het 
eerste van de negen gedichten: 
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614 Wetsteen van de god 

Negen professionele knechten vlijen langs de weg hoog nat weidegras. 
De passant knoopt met hen een gesprek aan dat wervend effect heeft, 

de atletische lachebekken doen hem hun sikkel slijpen. Ah geen snijscherp 
als dit getoetst. Die wetsteen moeten ze hebben. Willen de wetsteen kopen, 

boerenkinkels. In hun gezicht lacht hij hen uit, gooit voor hun ogen wat op. 
Ze springen zeer hoog, grijphaken hevig, negen x zegevierend vermogen, maar 

hebben hun sikkel nog in hun hand en snijden elkaar, ha slachten elkaar af 
als slagers. Een incident dit, tot mythos gebloed in het gras. Dat is de god. 

De 'god' die hier aan de orde komt, is Odin. Hamelink ontleent zijn 
anekdote, waarbij negen boeren zichzelf aan hun sikkel openhalen in hun 
sprong om de wetsteen van de als mens vermomde god, rechtstreeks aan 
de Edda. Daar legt hij ook impliciet verantwoording van af in zijn laatste 
regel, waarin hij de 'mythos' benoemt. Die regel benadrukt intussen ook 
dat Odin niet meer is dan zo'n mythisch verhaal: als god bestaat hij 
immers alleen in dit soort teksten. 

In Germania, een canto wordt dat echter nooit als een belemmering 
gezien: Hamelink grijpt juist de gelegenheid van zijn poeëzie aan om op 
literaire wijze over iets als 'de god' te spreken. Daar komt de christelijke 
traditie vaak bij kijken, maar ook geeft de dichter 'van verdwenenen een 
tegenwoordigheid'. In de laatste bundelafdeling, 'Paradiso terrestre' - de 
link met Dante is hier het duidelijkst zichtbaar - doet de dichter dat het 
meest expliciet: talrijk zijn hier de verwijzingen naar de Bijbel, het 
kloosterleven en de mystiek, maar ook de antieke goden vinden er hun 
onderkomen. Germania, een canto demonstreert dan ook niet de ontwik-

kelingen in de westerse religieuze geschiedenis, maar laat veeleer een 
overgang zien van een 'aardse' oorlogswereld naar een mystieke wereld in 
rustieke sferen, waarin voor de dichter een plaats is weggelegd. 

Hoë lderlinisch hoog gedacht 
De figuur die in de compositie van de bundel de 'barre grond' verbindt 
met het paradijs, is Friedrich Hoë lderlin. In het laatste gedicht van 
Germania, een canto, 'Vriendeteken', zweert Hamelink Germania: 'ik 
heb altijd hoë lderlinisch I hoog van je gedacht, je hoë lderlinische hoogheid 
geacht'. Het belang van de intertekst van Hoë lderlins oeuvre wordt voorts 
gemarkeerd door de titel van Hamelinks tweede bundelafdeling en het 
gegeven dat hij 'Friedrich' letterlijk aanspreekt en citeert in zijn 
gedichten (uit 'Patmos' bijvoorbeeld: 'Als morgenlucht zijn intussen de 
namen sinds Christus'). 



  

615 Wat zou het zijn dat Hamelink zo in Hoë lderlin aantrekt? Wat de 
Nederlandse dichter in elk geval in de grote romanticus moet aanspreken, 
is diens visie op de Griekse goden, die in zijn universum bepaald niet 
dood zijn. Dat Hoë lderlin ook wel de 'Grote Ziener' werd genoemd, zal 
Hamelink ook niet onberoerd laten - niet voor niets draagt hij de 
afdeling 'Paradiso terrestre' op aan Guardin, die Hoë lderlin zo typeerde 
en bovendien in zijn colleges betoogde dat de dichter het nazimisbruik 
niet had verdiend (in nationaalsocialistische kringen citeerde men 
uitvoerig uit Hoë lderlins vaderlandse gezangen). Wat de twee dichters 
mijns inziens echter het dichtst tot elkaar brengt, is de dialectiek die uit 
hun gedichten spreekt. 

In zijn essay 'Üë ber Religion' heeft Hoë lderlin een poging gedaan een 
omschrijving te geven van 'het mythische', waarbij hij dat definieert in 
termen van vermenging: in iets mythisch gaan abstracta samen met 
concreta, vervaagt het onderscheid tussen lokaal en universeel, en raken 
particulier en algemeen met elkaar vermengd. Ook de tijd komt op zijn 
kop te staan: tussen verleden, heden en toekomst bestaan geen grenzen. 
Een mythisch gedicht omspant al deze tijdsdimensies, maar ook ruimtelijk 
concentreert het zich niet op een concrete plaats. In Hoë lderlins oeuvre is 
de hymne 'Patmos' wellicht het meest illustratief voor deze stelling - en 
het is juist een late versie van dit gedicht waaraan Hamelink refereert. 

Wie de dimensie van de tijd in Germania, een canto nader beschouwt, 
kan zich moeilijk aan de indruk onttrekken dat Hoë lderlins visie 
Hamelink geïënspireerd heeft. In 'Krijgsgod van de barre grond' 
verandert voortdurend de temporele setting van de gedichten: soms 
spelen ze zich af in de prehistorie, soms ten tijde van de Vikingen en 
dan weer in de Tweede Wereldoorlog. Maar ook op gedichtniveau laat 
Hamelink de tijden regelmatig door elkaar lopen - het openingsgedicht 
van de reeks 'Steen uit de grote Germaanse wereld' opent zelfs met de 
regel 'Het ongenaakbaar verwegge reikt de hand aan het nabijste'. Een 
mooi voorbeeld is het wellicht meest eenentwintigste-eeuwse gedicht uit 
de bundel: 

Daar staat ze nu, met haar toorts. Michelangelisch.
 
En nu is de Nikeè zij. Naar een schets van Praxiteles.
 

Over heel Manhattan, Staten Island, de grove Hudson
 
is de klap geïëncasseerd en een werfstilte aangetreden.
 

De Twin Towers korten hun murale hoogte en beginnen
 
in te storten, de mensen met het beton te verpulveren.
 

En het stof, de verstikkende vuilnisbewolking, breidt
 
de woestijn uit over zwartgeblakerd de brandweerwagens.
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616 Van Hamelinks hermetisme is hier weinig te merken: het zal geen 
hedendaagse lezer ontgaan waar dit gedicht over gaat. Toch is het niet 
alleen de recente geschiedenis die hier een rol speelt: de dichter voert het 
verleden uitdrukkelijk op door de antieke Griekse beschaving in te 
schrijven in het verhaal van rr september 2oor. Het Vrijheidsbeeld valt 
hier samen met Nikeè, de Griekse godin van de overwinning, en het wordt 
gepresenteerd als een creatie van de vierde-eeuwse beeldhouwer 
Praxiteles. Juist door dit gebruik van het verleden geeft Hamelink de 
recente gebeurtenissen betekenis: de overwinningsgodin heeft het nakijken 
nu de aswolk zich tegenover haar uitstort. 

Het optreden van New �ork maakt meteen duidelijk dat Germania, 
een canto ook in ruimtelijke zin niet eendimensionaal blijft. Germania is 
voor Hamelink meer dan Duitsland alleen: naast de Verenigde Staten 
geeft hij ook Scandinavieë en Frankrijk een plaats. Dit mystieke lied 
overstijgt met andere woorden de gebondenheid aan tijd en plaats die 
ook Hoë lderlin zo aanvocht: Jacques Hamelink waaiert zowel temporeel 
als spatiaal alle kanten uit, waarbij ook de grens tussen aards en hemels 
niet wordt geschuwd. Het moeilijke van Hamelink blijft daarbij dat de 
lezer zijn escapades lang niet altijd kan volgen. Ik citeer nog een gedicht: 

Hesperieërs, het innig welluidend leefplezier is alhier. En geen worm 
kan de goudvruchten. Immers de zee stuwt het enorme, het verversende 

op en zij stuurt ons soort de krenkende zonnen mee en het luchtschip 
de Hoë lderlin en zijn voorraad helium onder de Woenswagen ontbrandend. 

En dit is mijn mooi groen blad, fijnst velijnpapier, de kop der goddin 
als een zang van Homerus, en het perpetuum mobile en het panta rhei en 

voor mijn ogen de golf met de gloria, glas van de voorwereld spelend en 
vannacht besloten ploft de kleine groene peer uit de boom, in Hesperieë. 

Dit is een 'mythisch' gedicht in de ware hoë lderlinische betekenis van het 
woord. Hamelink neemt de Griekse mythe van de Hesperiden als 
uitgangspunt (de nimfen die namens Hera een boom met gouden appels 
bewaken), maar al snel komt Hoë lderlin voorbij in de vorm van een 
luchtschip en gaan we onmiddellijk weer in tijd en ruimte terug via een 
verwijzing naar Odins Woenswagen. Vervolgens husselt Hamelink de boel 
nog eens door elkaar met referenties aan (achttiende-eeuws) velijnpapier, 
homerisch gezang en presocratische filosofie, om uiteindelijk via metafysi-

sche uitweidingen terug te komen bij Hesperieë, waar nota bene een peer 
in plaats van een appel uit de boom valt. 

Het vergt ongetwijfeld een lange studie om de essentie van dit gedicht 
te vatten. In die zin kun je Hamelinks werk inderdaad 'hermetisch' 
noemen. Ik vind het echter onterecht om te beweren dat de dichter zijn 



61�	 lezers compleet uitsluit: vaak weten zij weliswaar niet precies wat er 
staat, maar het is wel mogelijk - en de dichter doet daar genoeg 
handreikingen voor - om te achterhalen waarom het er zo staat. De 
liederen in Germania, een canto zijn soms net zo krankzinnig als die 
van Ophelia, maar in een stroompje teer verdrinkt de lezer alleen als 
hij opgeeft. 
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