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Jeroen Dera

Hond aan zee, orerend varken. Woord en 
beeld in Onder de bladerkronen van
H.H. ter Balkt

Een leeg schrift in beeld
De reeks ‘Onder de bladerkronen’ uit de gelijknamige bundel besluit 
H.H. ter Balkt met een gedicht dat slechts uit een foto bestaat. Het 
gaat om een afbeelding uit de expositie Kunstoverschot, die in 2001 
werd georganiseerd door Kunstvereniging Diepenheim. De foto draagt 
de omineuze titel ‘Laatste avondmaal van de aardgoden’ en toont een 
tafel zonder gasten.
Het is opmerkelijk dat de titel van de foto de lading ervan in het geheel 

niet dekt. Niet alleen zijn de aardgoden afwezig – al laat hun onzicht-
baarheid zich nog goed verklaren –, ook van een maaltijd is nergens 
sprake. In plaats daarvan heeft de fotograaf de tafel gedekt met twee 
flessen, waarvan de beschouwer de inhoud (mineraalwater, wodka, 
vergif, of helemaal niets?) mag invullen. Daarnaast liggen er – naast de 
ongebruikte glazen – ogenschijnlijk een spiegel en een notitieboek op 
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het tafelkleed, dat met zijn onheilspellende zwarte rafels het zicht op de 
stoelen deels beneemt.

Wat heeft H.H. ter Balkt zo aangetrokken in deze foto dat hij besloot 
hem in Onder de bladerkronen op te nemen? Er zijn enkele parallellen 
tussen de thematische laag van de foto en de bundel die mij het vermel-
den waard lijken. De eerste daarvan loopt als een rode draad door het 
oeuvre van Ter Balkt: al sinds zijn debuut Boerengedichten (1969), dat 
hij nog publiceerde onder het opvallende pseudoniem Habakuk II de 
Balker, trekt Ter Balkt ten strijde tegen het verval van de aarde die door 
de mens in haar mythische oerstaat is aangetast. Het laatste avondmaal 
van de aardgoden luidt dan de vicieuze cirkel in waaraan hun opvolgers 
– de mensen – de aarde zullen onderwerpen, en die de dichter in ‘In de 
sneeuwstraat’ zonder enige reserve thematiseert: ‘Alles gaat zo traag nu 
als boter / BEHALVE DE VERNIETIGING’.

Die vernietiging treft niet alleen de ongerepte natuur, waaraan Ter 
Balkt in Onder de bladerkronen nog hymnes opdraagt, maar ook de die-
ren. ‘In de sneeuwstraat’ is een ode aan de koe Blossom, die de dichter 
weliswaar episch aanspreekt als ‘heldin van Hathor, blonde Aquitaanse’,
maar die uiteindelijk door de menselijke Vraatzucht – inderdaad met 
hoofdletter – wordt geveld. Voortdurend toont Ter Balkt hoe de natuur 
ten prooi valt aan het doorgeslagen consumentisme van de mens, voor 
wie een potvis niets meer is dan ‘een pakhuis van oliën / van kristallijne 
oliën en amber’: ‘Tussen de polen en de evenaar / vervoert hij kosmeti-
sche zalven / voor meisjes wachtend bij ’t station’. Het avondmaal van 
de aardgoden, waaraan slechts flessen water te pas komen, zal de dichter 
meer behagen.

Een tweede thematische overeenkomst tussen de foto en de strekking 
van Ter Balkts bundel betreft de rol van het notitieboek. Opvallend aan 
de opengeslagen pagina’s op de afbeelding is dat zij onbeschreven zijn: 
de woorden zijn hier net zo afwezig als de aardgoden. Ook in de poëzie 
in Onder de bladerkronen zinspeelt Ter Balkt vaak op de ondergang van 
het schrift. Al in de eerste regel van het openingsgedicht is er sprake van 
minuskels die ‘huiveren’, en in ‘For east is east, and west is west and ne-
ver the twain shall meet’ spreekt de dichter over ‘brokstukken van alfa-
betten’ die ‘zwerven om de aarde’. Ter Balkt legt zich echter niet zomaar 
neer bij de taalerosie die hij constateert: zoals het lege notitieboek een 
uitnodiging is om verder te schrijven, zo smeedt de dichter de verbrok-
kelde woorden in zijn poëzie om tot iets nieuws. Onder de bladerkronen
bevat dan ook zeer fraaie neologismen: van ‘regenstuifsel’ tot ‘potvisolie-
vlammetjes’, van ‘orenaannaaier’ tot ‘oktoberrook’.

Zo’n inventiviteit met de taal is een voornaam kenmerk van het 
dichterschap van Ter Balkt. In Onder de bladerkronen leunt de dichter 
echter op méér dan zijn welbespraaktheid. De foto ‘Laatste avondmaal 
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486486 van de aardgoden’ is niet het enige visuele materiaal dat de dichter in 
zijn nieuwe bundel heeft opgenomen: er zijn ook afbeeldingen van de 
koe Blossom, van een varkenshoofd en van een ornament van een draak. 
Ook in de voorganger van Onder de bladerkronen, het goed ontvan-
gen Vuur (2008), viel op dat Ter Balkt zijn poëzie begon te illustreren. 
Waar hij voorheen niet veel verder ging dan enkele hiërogliefen in In de 
kalkbranderij van het absolute (1990) en afbeeldingen van schaakborden 
in Helgeel Landjuweel (1977), plaatste hij in die bundel een krantenfoto 
van enkele stervende Poolse koeien, die blootgesteld werden aan een te 
hoog stralingsniveau. Met zo’n afbeelding doet Ter Balkt een sterk appel 
aan de emoties van de lezer, die hij op die manier gemakkelijker kan 
overtuigen van zijn visie dat de mens de natuur stelselmatig schade be-
rokkent. Juist in Onder de bladerkronen, waarin Ter Balkt voortdurend 
deemoedig de verbrokkeling van het woord gadeslaat, neemt die onder-
steunende functie van het beeld een belangrijke plaats in.

Wegstervende verte
De meest opvallende afbeelding in de nieuwe bundel van Ter Balkt staat 
in het titelgedicht ‘Onder de bladerkronen’. Het gaat om een foto van 
een varken, dat de lezer recht in de ogen kijkt:

Die afbeelding, waarop ik aan het einde van dit essay terugkom, staat 
in een lang en complex gedicht, dat typerend is voor de werkwijze van 
Ter Balkt. De eerste zes regels bestaan uit een gedicht dat eerder gepu-
bliceerd werd in de bundel De gloeilampen. De varkens (1972), een titel 
die eenvoudig met de afbeelding in verband kan worden gebracht:
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Opschrift op een uithangbord:
‘Heel ver bonst en klopt de centrale
met zijn heldere ruimten of Saenredam
ze nog schilderen kon, ijzeren palen
dragen het schilderachtige licht …

Niet meer naar hen! niet langer naar hen!’

Het is kenmerkend voor Ter Balkt dat hij eerder verschenen poëzie her-
gebruikt in nieuwe bundels. Vaak schaaft hij in dat geval nog wat aan 
zijn verzen. In dit geval heeft hij wijzigingen aangebracht in hoofdlet-
tergebruik en interpunctie. In de context van een nieuwe bundel veran-
dert echter ook de betekenis van een gedicht. Waar de centrale in De
gloeilampen. De varkens nog ver bonsde en klopte, en zelfs vergeleken 
kon worden met Saenredams schitterende schilderijen van kerkinterieurs, 
heeft ze bijna veertig jaar later haar tol geëist:

Maar onder de bladerkronen
werd ons de melk zuur; droogte suisde...
Na de Landelijke Appelplukdag verliet
herfst de elastiekfabriek waar altijd
troep broomachtig walmde, het bos
onzichtbaar net als het hondenasiel,
de Wilgenweg en de sterappeltjesboom
verder weg dan de Mare Tyrrhenum
op Mars… of dichterbij, Tulach Mhór

Ter Balkt maakt hier de inzet van zijn gedicht onmiddellijk duidelijk. 
De centrale, het symbool voor de machinerie die de dichter verafschuwt, 
bonst en klopt zo ver, dat de natuur van de mens verwijderd raakt. De 
bladerkronen kunnen, hun functie als ornament op (wapen)schilden ten 
spijt, het landschap niet langer beschermen tegen de broomachtig wal-
mende troep uit de elastiekfabriek. De melk verzuurt, de droogte zet in, 
het bos wordt onzichtbaar. Onder die omstandigheden kan de dichter 
niet anders dan het ‘heel ver’ uit zijn ‘Opschrift op een uithangbord’ 
radicaliseren. Wie nu nog een plaats wil zien waar de wilgen niet ver-
dwenen zijn (het woord ‘Wilgenweg’ is een geniale vondst), zal verder 
moeten reizen dan de Mare Tyrrhenum – een regio op de planeet Mars. 
En wie het dichter bij huis wil zoeken, moet nog steeds naar Ierland 
(Tulach Mhór) toe.

Zulke verre oorden haalt de dichter wel vaker aan in zijn poëzie. Wat 
dat betreft zijn er serieuze kanttekeningen te plaatsen bij het imago van 
Ter Balkt als boerendichter, die hoofdzakelijk de Hollandse landschappen 
bezingt. In Onder de bladerkronen wordt voortdurend geschakeld tussen 
het Nederlandse laagland en de wijdere wereld die zich, in zijn woorden,
‘wegstervend Ver’ uitstrekt. Er zijn gedichten over het negentiende-eeuwse 
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488488 Praag, over Edenkoben in de Südliche Weinstraße, over de wouden in 
het Amazonegebied. De dichter verknoopt die plaatsen echter regelmatig 
met zijn eigen leefomgeving, zoals in het slotgedicht ‘Onder de nieuwe 
karavaanwagen’. Hier verbindt Ter Balkt twee rivieren via de hemel met 
elkaar: ‘en de dwaalsterren blijven schijnen / boven de Amazone en de 
Waal’.

Die dwaalsterren komen terug op het omslag van Onder de bladerkro-
nen, dat eveneens speelt met de tegenstelling tussen ver weg en dichtbij 
die Ter Balkt in zijn poëzie thematiseert. De voorkant van de bundel 
toont een foto uit het archief van de NASA, waarop een gedeelte van de 
kosmos is vastgelegd. Zo ‘wegstervend Ver’ als dit uitzicht op de voorzij-
de is, zo nabij is de projectie die op de achterkant van Onder de blader-
kronen staat afgebeeld. Hier gaat het om een satellietopname van enkele 
boerderijen in het Twentse Usselo, dat Ter Balkt in de verantwoording 
achter in de bundel benoemt als zijn ‘geboorte- en geestgrond op Mars’. 
Met die aanduiding trekt de dichter zijn spel met de ruimte door tot in 
zijn biografie.

De grond op Mars brengt ons intussen via de Mare Tyrrhenum terug 
bij het gedicht ‘Onder de bladerkronen’, dat Ter Balkt had ingezet met 
de constatering dat de bosrijke natuur aan broom ten onder ging. De 
dichter koppelt die zorgwekkende boodschap aan enkele apocalyptische 
beelden, die zich verder uitstrekken dan Ter Balkts geboortegrond in 
Usselo. Zo voert het gedicht de lezer mee naar het barre Rusland en van 
daaruit neemt het hem mee het heelal in:

In Slyudyanka stilstaande treinen
Bronzen klokken in omberen steden
Bloedvergiftiging rende ’t land in
Langs de tolwegen tolhuizen en
nog altijd de gekraste zandlopernevel
die ook wel ’t oog van God wordt genoemd
(groenogige reuzencycloop)

Slyudyanka, een kleine stad in Irkoetsk, is een van de stations aan de 
trans-Siberische spoorlijn. Net in zo’n plaats, waar de grootste spoorweg 
ter wereld langsgaat, verbeelden stilstaande treinen het onheil dat volgens 
Ter Balkt op de loer ligt. De reizigers zullen stranden, nu de trein zich 
niet langer over de 9.288 kilometer lange rails voortbeweegt. Eenzelfde 
somberheid spreekt uit de andere beelden die de dichter hier aanbrengt: 
de bruinheid van ‘omberen steden’, de oprukkende epidemie van bloed-
vergiftiging, de voortdurende opschorting van verkeer aan tolwegen en 
het beeld van de ringvormige zandlopernevel, die op een reusachtig oog 
lijkt en is ontstaan als gevolg van de dood van een ster.

DWB_2011_3.indd Sec1:488 6/06/2011 11:33:45



489

BOEKEN

In ‘Onder de bladerkronen’ symboliseert niet alleen de zandlopernevel 
het sterfproces van de ruimte. Ter Balkt citeert ook uit het artikel ‘Slag-
veld heelal’, dat Dirk van Delft op 11 maart 2000 publiceerde in NRC
Handelsblad:

Omstreeks kosmologische decade 30,
duizend miljard miljard miljard jaar na
de oerknal, raakt de donkere materie
uitgeput en koersen de witte
dwergen alsnog af op ’t absolute nulpunt

De lezer die zich troost met de gedachte dat hij die genadeloze inkrim-
ping van het heelal niet hoeft mee te maken, komt bedrogen uit. Aan het 
einde van zijn gedicht stelt Ter Balkt immers vast dat de dood van het 
universum al is ingezet: ‘In die tijd, tweeduizendacht, / stokte en stopte 
vrijwel alles / tussen de onderwereld en de bovendorpel’. De dichter laat 
er weinig twijfel over bestaan: in zijn optiek is het begin van het einde al 
voorbij.

Verwerende kapitalen
Ter Balkt zou intussen Ter Balkt niet zijn als hij zijn ecopessimisme 
louter in klaagzangen verwoordde. De dichter durft zijn visie op de 
wereld ook te ironiseren, bijvoorbeeld in de ludieke openingsregels van 
‘Onder de nieuwe karavaanwagen’: ‘Hee ho, glas-alen en kannibalen / 
Een drinklied op wie nog kan ademhalen’. Meestal gebruikt Ter Balkt 
zijn gedichten echter om tegen beter weten in zijn hoop op een betere 
toekomst tot uitdrukking te brengen. Zo luidt de openingsstrofe van ‘Op 
het 7 November Plein’:

Op het 7 November Plein is ’t altijd november
(O takken word toch weer groen) en trams, trams
rollende door vonk-bevlogen koperen straten

De wens die de dichter richt aan de takken, vat het programma van zijn 
dichterschap treffend samen. Op het (overigens fictieve) ‘7 November 
Plein’ is Ter Balkt een roepende in de woestijn. Volgens een aanteke-
ning achteraan in Onder de bladerkronen moeten we het plein situeren 
rond het volstrekt onlevensvatbare gebied rond Tsjernobyl. De dichter 
constateert eveneens dat de kale boom niet langer uit hout en bladeren 
bestaat: ‘abrikozenlikeur / kleurt de stad geel, de metro vervoert sapstro-
men / reizigers, bloesemend met duizend gezichten / als de deuren open-
barsten als lenteknoppen’. De gele herfstbladeren zijn volgens de dichter 
vervangen door alcoholische drank, de sappen door reizende mensen, 
de bloesems door hun gelaat. Ook hier blijkt de natuur verdwenen ten 
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490490 koste van de consumerende mens, die zich sigaretten rokend ‘in waren-
huis SCALA aan het Marx Plein’ verschuilt.

Dat het volgens Ter Balkt de mens is aan wie de wereld haar erbarme-
lijke staat te danken heeft, mag intussen duidelijk wezen. Exemplarisch 
daarvoor was de broomverspreidende centrale uit ‘Onder de bladerkro-
nen’, maar dat gedicht bevat nog tal van elementen die het onverant-
woordelijke gedrag van de mens thematiseren. Terwijl de natuur om hem 
heen langzaam uit beeld verdwijnt, consumeert hij op zijn gemak een 
‘pasteitje met vleesragout’, een ‘halve gebraden poularde’ en een schotel 
‘ham-kip-ananas, gegratineerd’. Intussen is de snelweg vol ‘wagens van 
Ainsworth en Yliaster’, aangevuld met ‘Jumbo Supermarkten Varkens-
transporten / Levensmiddelen Tankwagens en containers / Wagens vol 
met fruit en beschildering’. Waar het ‘Yliaster’ volgens de Zwitserse 
alchemist en arts Paracelsus de prima materia was waaruit lichaam en 
geest voortvloeiden, stelt Ter Balkt met lede ogen vast dat het oermate-
riaal voortaan vooral eetbaar dient te zijn. De mens is niet in staat de 
gevolgen daarvan in te zien, aldus de dichter: ‘Er is geen weidsheid in 
ons / geen bosrand, geen weidegrond’.

Critici van Ter Balkt hebben vaak opgemerkt dat zijn poëzie een red-
middel vormt voor de wantoestanden die de dichter aanklaagt. In zijn 
gedichten zou Ter Balkt willen ‘vechten tegen de vernietigers’, zoals Paul 
Demets schreef in Ons Erfdeel. En ook de dichter zelf verkondigde dat 
zijn poëzie de inzet had om iets te veranderen aan de menselijke levens-
standaard. Toen hij in 1980 de Henriette Roland Holst-prijs ontving 
voor zijn bundel Waar de burchten stonden en de snoek zwom, stelde 
Ter Balkt in zijn dankwoord: ‘Ik geloof in kunst als middel om de kwa-
liteit van het leven te verbeteren.’ Kunst heeft een troostende functie en 
stelt in alle ernst de ‘politieke dope’ aan de kaak die ‘per wielrenfiets 
door het hele land [wordt] verspreid, tot in onze voormalige kolonie In-
donesia’. Met een knipoog naar Lucebert stelt Ter Balkt: ‘Poëzie is géén 
spel, zelfs geen kinderspel … Poëzie is een vlag op een modderschuit, een 
vrolijke vlag die wappert boven de woede.’

De poëzie in Onder de bladerkronen wappert inderdaad boven de 
woede van de dichter, maar van een ‘vrolijke vlag’ is hier nauwelijks 
sprake. De teloorgang van de wereld lijkt Ter Balkt steeds sterker te 
onttoveren. Onder het verdikkende dak van stikstof ziet de dichter nog 
wel de nodige schoonheid (‘De gehakkelde aurelia vliegt nog rond!’), 
maar hij constateert ook hoe diezelfde schoonheid verteerd wordt. In het 
gedicht ‘De albatros aan Charles Baudelaire’ loopt het nog slechter af 
met de sierlijke zeevogel dan in Baudelaires beroemde sonnet, waarin het 
dier door zeelui gevangen en getreiterd wordt: ‘Onze jongen met plastic 
gevoederd / en ze sterven vóór ze vliegen, / hun sterke vleugels zullen de 
zee niet zien.’
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Ook wat de kracht van de taal betreft toont Ter Balkt zich minder 
optimistisch dan je zou verwachten van een dichter die met zijn poëzie 
vecht tegen de vernietiging. Zoals ik eerder al opmerkte, is de poëzie in 
Onder de bladerkronen doordrongen van een besef van talige verganke-
lijkheid. Wat in schrift is vastgelegd, kan immers net zomin blijven be-
staan als de slachtkoe Blossom. Hoewel de ‘brokstukken van alfabetten’ 
voor Ter Balkt wel degelijk een aansporing tot voortschrijven vormen, 
kan hij niet ontkennen dat letters altijd zullen vervagen. In ‘Onder de 
bladerkronen’ schrijft hij: ‘Kopergroen verwerend roepen / nog Mero-
vingische kapitalen’. Zoals die vroegmiddeleeuwse letters, waarmee zelfs 
codicologen moeite hebben, langzaamaan afbladderen, zo blijft ook het 
materiaal van de schrijver niet intact. In ‘Gogol in Praag’ ziet Nikolaj 
Gogol pas in dat hij sterfelijk is, wanneer ‘zijn inkt is opgedroogd’. Dat-
gene waarin literaire kunst bewaard wordt, is niet in staat de aantasting 
door de tijd te doorstaan. Uiteindelijk verweert de inkt in ‘bijlenwater’.

De dichters onder de dieren
Terug nu naar de afbeelding van het varken, die de dichter opnam in 
het titelgedicht ‘Onder de bladerkronen’. De foto verschijnt na weinig 
geruststellende regels: ‘De bosranden voorspelden neergang / want er was 
geen weidsheid in ons / en de hoop zakte ineen’. Uitgerekend na zulke 
woorden, waarin de hierboven geschetste onttovering ten volle mee-
klinkt, confronteert Ter Balkt zijn lezers met het vooraanzicht van een 
varken, dat hen recht in de ogen kijkt.

In de context van Onder de bladerkronen, waarin Ter Balkt zich uiter-
mate bezorgd toont over de wijze waarop de mens met de levende na-
tuur omgaat, heeft zo’n afbeelding eenzelfde uitwerking als de foto van 
de stervende koeien in Vuur. De onschuld die het antropomorfe varken 
uitstraalt, heeft als ethisch effect dat de lezer zich meer aantrekt van de 
teloorgang die Ter Balkt in zijn gedichten aan de orde stelt. De foto van 
het varken is nog krachtiger dan die van de stikkende koeien, omdat het 
zijn blik tot de lezer richt. Volgens de filosofie van Emmanuel Levinas 
geldt de blik bij uitstek als de ethische schakel tussen het (hulpverlenen-
de) ik en de (hulpbehoevende) Ander: via zijn gelaat doet de Ander (in 
dit geval het varken) een moreel beroep op het ik (de lezer). Zo bezien 
zet de afbeelding van het varken de poëzie van Ter Balkt kracht bij.

Dat de dichter hier net als in ‘Laatste avondmaal van de aardgoden’ 
een beroep doet op een beeld om de thematiek van zijn tekst te onder-
steunen, past goed bij zijn constatering dat het schrift aan verwering 
en verval onderhevig is. Hoewel ook een foto op een pagina uit een 
poëziebundel geen lang leven beschoren zal zijn, lijkt Ter Balkt zich te 
realiseren dat visueel materiaal de zogezegde weidsheid van zijn gedich-
ten vergroot. In het eerste gedicht van de openingsreeks van Onder de 
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492492 bladerkronen, ‘Negende eeuw’, thematiseert de dichter die kracht van 
het beeld ten opzichte van het geschreven woord. Terwijl de minuskels 
(kleine letters) ‘huiveren’ en de annalen onder de druk van aardschokken 
‘knisperen’, blijft het email ‘glinsteren’ en heeft het marmer ook in onze 
eeuw nog niet aan zeggingskracht ingeboet: ‘Marmer / beeldt nog mach-
tige griffioenen af / daarginds in de duistere eeuw’.

Dat Ter Balkt in staat is zijn weergaloze poëzie nog verder te verster-
ken met niet-talig materiaal, laat zien hoe groots zijn kunstenaarschap 
is. Onder de bladerkronen toont bovendien de enorme consistentie van 
Ter Balkt: de hechtheid van zijn oeuvre blijkt wel uit de vele herwerkte 
gedichten die zich moeiteloos handhaven tussen het nieuwe materiaal, 
alsook uit de onderlinge verbanden die de dichter tussen afzonderlijke 
gedichten legt. In het kader van zulke intratekstualiteit is de foto van het 
varken minstens zo interessant als zijn thematische rol. In De gloeilam-
pen. De varkens, waaruit ook het ‘Opschrift op een uithangbord’ stam-
de, vergelijkt Ter Balkt de dichter immers met een varken: ‘O jammer 
van de getemde / varkens, zij zijn de dichters onder de dieren, / melan-
choliek en van weinig nut totdat aan de muur / afgebrand, hun speklaag 
openklapt als een elegie.’

Is het dan de dichter die, zowel via zijn elegieën als via de ogen van 
het afgebeelde varken, een moreel beroep doet op zijn lezers? Bedoelt 
Ter Balkt zichzelf met het ‘orerende varken’ waarover hij direct onder 
de afbeelding spreekt? Die optie lijkt mij reëel. Maar hoe belangrijk de 
foto’s in Onder de bladerkronen ook lijken voor de interpretatie van de 
bundel, ze ontlenen nog altijd hun betekenis aan de opdrogende inkt uit 
de vulpen van Ter Balkt. Met de wereld mag het dan wel slecht gesteld 
zijn, deze poëzie gaat nog lang niet kopergroen verwerend ten onder.
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