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Cuando se lanza una idea, una frase (o lo que buenamente
sea) al público, una de las mejores cosas que pueden
suceder es que funcione, que a la gente le guste y que
empiece a popularizarse. Que funcione, sí. Pero cuando
algo se hace popular, pasa a ser de todos un poco, y todos
vamos perdiendo la noción de quién lo creó. Y llegamos
entonces a los proverbios chinos, a las citas falsamente
atribuidas y a los memes de internet. También es posible
que escribamos unos versos y que estos terminen en las
carpetas de los adolescentes (¿alguien sabe si todavía
hacen eso o ahora solo decoran los estados del
WhatsApp?), si es que tenemos muchísimo éxito. Y si
tenemos demasiado éxito (que a algunos afortunados les
pasa) nuestro nombre desaparecerá cuando se lo
empiecen a enviar unos y otros.

Ben Clark sabe bien qué es eso, y el suyo es uno de los
casos más paradigmáticos que se han podido registrar. Él
mismo nos puso en la pista de lo que estaba sucediendo
hace unos años, cuando en el Nou Diari escribía «mi
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poema viral ya no es, claro, mío. Esto es algo que suelen
decir los poetas sobre sus poemas […] pero es que en el
caso de mi poema viral es estrictamente cierto (no quiero
decir literalmente cierto porque aquí la literatura tiene poco
que ver): no es mío y no es de nadie, supongo. Quizá sea
su propio dueño y tenga vida propia».

El poeta ibicenco estaba viendo cómo un pequeño poema
suyo estaba siendo publicado una y otra vez en redes
sociales. Aparecía en tuits, en fotos con muchos filtros de
Instagram, en pósteres motivacionales y quién sabe si
impreso en el tique de algún supermercado. La cuestión es
que lo que no salía era su nombre (eso es algo entendible),
y, de hecho, aparecían los de muchos otros en su lugar (y
eso es algo terrible).

El artículo de Ben me puso en la pista de un fenómeno que
conocía pero que en esta ocasión podría rastrear hasta sus
orígenes. El objetivo era reconstruir con mucha certeza
cómo había sido posible que Ben Clark desapareciera del
exitoso y viral poema de Ben Clark. Un poema que se
publica, desde 2011, docenas y docenas de veces cada día
en Twitter (y otros espacios de la red), y que en tan solo
unas pocas ocasiones de los miles de tuits recolectados ha
tenido su nombre. De hecho, todavía hoy, pasado el
ecuador del año 2018, sigue sumando testimonios a un
ritmo sorprendente. Todos ellos forman parte de un corpus
que he tenido la oportunidad de estudiar y analizar. De ese
trabajo surgen ahora unas observaciones que tuve la
suerte de compartir hace un tiempo en un simposio
celebrado en Barcelona, y que próximamente formarán
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parte de un extenso estudio sobre este fenómeno.

La cuestión es que el poema viral de Ben Clark lo han
publicado abogados diciendo que era suyo, lo han
compartido también lectores despistados diciendo que era
Mario Benedetti, lo han tuiteado colectivos poéticos
(¿después de grafitearlo por ahí o por allá?), y lo han
refundido en redes sociales quienes creen que un poema
de cuatro versos sobre la escritura es un proverbio chino.
También ha habido personas que han despreciado la idea
misma de autoría, diciendo que es obra de «cualquier
twittero» de esos que andan por el mundo, como el mismo
que lo reenvía. Y lo han publicado y retuiteado (y en
ocasiones modificado levemente) actrices y diversas
celebridades, sin acertar nunca en sus atribuciones o
referencias al autor. Por descontado.

Pero ¿cómo van a saber todas esas almas (miles de ellas)
quién es el autor si Google no lo sabe? El propio buscador
no es capaz de aclararse. La cadena de autoría se rompió
hace mucho en este caso, hasta tal punto que si buscamos
en el gigante de internet el poema nos costará páginas y
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páginas de resultados llegar incluso a una referencia fugaz
a Clark. Uno de nuestros objetivos es que esto cambie,
aunque tampoco es lo más importante y quién sabe si se
trata de una pelea completamente perdida de antemano
(cada cual que escoja sus molinos). Cuando la viralidad se
ha hecho real, cuando un ítem es ya memético, no tiene
sentido intentar ponerle puertas al campo. Eso sí, dejar
alguna señal para indicar el camino a quienes están
perdidos está bien.

En el corpus que hemos formado (con varios miles de
testimonios diferentes, sin incluir los retuits) hemos podido
identificar algunas variaciones muy curiosas que son
resultado del proceso de apropiación semionáutica que se
lleva a cabo, algo de lo que nos habló Bourriaud (2002).
Muchas variaciones son simples estructuralmente y se
limitan a la introducción de errores ortográficos, cambios en
la puntuación y alguna palabra sustituyendo a otra. Otras
modificaciones son muy interesantes y suponen
inversiones completas del sentido y objetivo del texto
poético, sobre todo gracias a adendas o supresiones.

El texto original de Clark es el poema titulado «El fin último
de la (mala) poesía» y se publicó en La mezcla confusa
(2011), que ganó el VII Premio Nacional de poesía joven
Félix Grande. El poema dice: «Tú lees porque piensas que
te escribo. / Eso es algo entendible. // Yo escribo porque
pienso que me lees. / Y eso es algo terrible», pero parece
que a algunas personas las valoraciones de Ben les
estropean el poema, por lo que es mejor eliminarlas y
añadir emoticonos de corazones: «TU LEES PORQUE
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PIENSAS QUE TE ESCRIBO… YO ESCRIBO PORQUE
PIENSO QUE ME LEES… ❤ ». Otros, en cambio,
prefieren añadir comentarios: «Tú lees porque piensas que
te escribo! (Aceptable) / Yo escribo porque pienso que me
lees! (Terrible)». Y hay quien le da una vuelta muy tuitera al
asunto: «Tú lees porque piensas que te escribo, eso es
algo entendible. Yo escribo porque tengo Twitter abierto a
esta hora, y eso es algo terrible».

Se trata de intervenciones y apropiaciones que forman
parte de la tradición de las escrituras no creativas
enunciadas por Goldsmith (2011). Sobre todo, reflejan la
capacidad del poema viral para trascender las ataduras de
la auctoritas y del respeto a la editio princeps que supone el
libro de 2011. Como decíamos antes, todavía en 2018
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siguen publicándose cantidades ingentes de variaciones
del poema, que sigue siendo de todo el mundo porque para
eso es popular (y proverbio ebusitano, supondremos).

En su vida (propia) en Twitter, y también en Instagram,
Pinterest y otras redes, el poema ha encontrado amores
interesantes que han ido dejando pistas del camino digital
que ha recorrido. El salto a la red parece originarse en
América con las primeras fotos a la página del libro
compartidas en comunidades en línea. Se trata de un
testimonio visual de alguien que lee el libro y decide
compartir el texto con una comunidad lectora a través de
foros. La foto se publica al poco de publicarse el libro en
España y está descontextualizada, sin dar a los receptores
más pistas para localizar el texto, identificar el libro y poner
nombre al autor. Y la foto, así, empieza a tener recorrido en
la red. La bola echa a andar y pronto llegan las
republicaciones masivas; unas con el texto sin firma; otras,
con falsas atribuciones o apropiaciones completas. De este
modo, los referentes de la autoría se desintegran y la
percepción sobre la misma se debilita irremediablemente.

Es así como la mano de Ben Clark tras el poema va
quedando solapada tras cantidades ingentes de datos, de
mensajes, de imágenes y de pequeñas variaciones
textuales que generan metadatos masivamente. Tantos que
cubren por completo al propio Ben y este es sustituido por
un fantasma, una entidad espectral difusa sin capacidad de
reconquistar sus versos, aplastado por la información
incompleta o errónea.
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Si es verdad eso de que en el mundo actual si algo no está
en internet es que no existe, lo que podemos asegurar es
que el poema viral es muy real. Lo que quizá no tenga
existencia probada es que sea parte de un libro de Ben
Clark, porque en todos estos años los testimonios que han
mencionado al poeta en relación con el texto han sido
escasos. Tanto que podemos contarlos con los dedos. Y en
la mayoría de los casos han sido no solo personas muy
autorizadas en el mundo literario, sino también grandes
conocedores de la trayectoria de Ben.

No sabemos si el autor considera a este texto como viral,
por su difusión, o porque es una suerte de enfermedad. Lo
cierto es que tiene algo que hace que llegue a mucho
público y, más aun, que se haya dicho que es creación de
autores mexicanos, españoles, uruguayos, argentinos,
chilenos y colombianos de gran prestigio (y casi todos del
siglo XX). También es posible que haya quien se lo haya
atribuido a Mr. Wonderful y que forme ya parte de
abundante merchandising y que en la torre de marfil no nos
hayamos enterado.

Sea como fuere, está vivo. «Quizá sea su propio dueño y
tenga vida propia», reflexionaba Ben. Quizá nos siga
mandando postales en sus constantes vueltas por todo el
mundo 2.0 y su viaje siga perpetuándolo durante muchos
años hasta que se encuentre, de nuevo, con su Ítaca
autoral. Porque si algo hemos visto es que no hay medicina
útil cuando tu poema se hace viral (ya saben, como con las
superbacterias que rellenan titulares en la prensa
veraniega).
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