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Introducción  

 

La obra de María Luisa Bombal es un referente para la literatura latinoamericana, 

pues representa una ruptura con la narrativa chilena que se producía en las 

primeras décadas del siglo XX, en la cual predominaba la estructura canónica, 

además de los cuadros de costumbres enfocados a la construcción de nación1, 

esto debido a que no hubo un límite definido entre la situación política y lo creado 

en el ámbito de las letras2.  

Si bien, la escritura femenina se abría paso en un ambiente dominado por 

los hombres, se le tildaba como un intento intimista de exhibir los mundos 

sentimentales de las autoras, que de cierta manera reafirmaban su rol en el hogar 

y ejercían profesiones que se contemplaban adecuadas para su género, entre 

ellas enfermería, secretariado y enseñanza3. De esta manera, cuando en 1934 

surge La última niebla, escrita por Bombal durante su estadía en Argentina, cimbra 

a una sociedad que no esperaba temas tan personales ni tampoco el 

comportamiento atípico de la autora.  

Tanto la polémica generada por la descripción del acto sexual entre una 

mujer casada y su amante, en la novela, así como las situaciones que 

contravienen a la escritora al contraer matrimonio con un homosexual, divorciarse, 

un intento de suicidio y su estadía en la correccional de mujeres, tras atentar 

                                                             
1 Cfr. Hernán Poblete, La literatura chilena del siglo XIX. Entre públicos lectores y figuras autoriales. Santiago 
de Chile: Cuarto Propio 2003, pp. 25-58.   
2 Cfr. Patricia Poblete y Carla Rivera, “El feminismo aristocrático: violencia simbólica y ruptura soterrada a 
comienzos del siglo XX” en Revista de historia social y de las mentalidades. Núm. 7, 2003, p. 58. 
3 Ibidem, p. 57.  
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contra un hombre casado del que se presumía enamorada, se formulan como 

elementos que rompen con lo tradicional, pero sólo en un primer momento.  

Los elementos autobiográficos enriquecen la lectura, pero más allá de lo 

temático, destaca su riqueza literaria. Bombal entreteje una historia que funciona 

como un territorio de símbolos que rebasa a la anécdota narrada para 

proporcionar una visión del mundo desde el discurso, que, a manera de diario sin 

fechas, plantea, a través de una protagonista sin nombre, la búsqueda del sentido 

de la existencia a través del otro. Esta es la premisa de la que surge la intención 

del presente análisis.  

Como objetivo rector está el configurar la poética de La última niebla 

tomando como referente los elementos oníricos y los símbolos en el relato, esto 

como parte de la construcción de la superrealidad, término que pertenece al 

surrealismo.  Así, el análisis aquí presentado se dirige en dos vertientes: primero, 

hacia los elementos narrativos que han sido someramente estudiados en la 

novela, que en conjunto con los personajes, símbolos y planos del relato 

construyen el universo de ficción; segundo, hacia los elementos sociales que se 

corresponden con la situación contextual de la autora, al tiempo que integran una 

lectura trágica marcada por la imposibilidad de acción de la protagonista. 

La idea de profundizar en los elementos antes mencionados surge a partir 

de la revisión bibliográfica en torno a la primera obra publicada de Bombal, que ha 

sido estudiada a partir de sus rasgos surrealistas4, la naturaleza fantástica ante la 

                                                             
4 Cfr. Carlos Ferreiro González, “Sensualidad y onirismo: claves estructurales en la escritura de María Luisa 
Bombal” en La prosa de Vanguardia en Chile. Santiago de Chile: Coruña, 2005; Cedomil Goic, “La última 
niebla.  Consideraciones en torno a la estructura de la novela contemporánea” en Anales de la Universidad 
de Chile. Núm. 128, 1963; Alejandra Herrera y Alejandra Watti, “Algunos aspectos psicoanalíticos en La 
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presencia espectral del amante5 y, principalmente, al tratar de revelar el enigma de 

si éste existe o no. El mayor compendio en torno a los estudios previos puede 

consultarse en el texto editado por Patricio Lizama y Macarena Areco, quienes 

dedican un segmento a recopilar toda la producción previa al 20156.  

En este proceso se hizo evidente que los aspectos narrativos han sido poco 

estudiados, de ahí que una de las principales aportaciones de este trabajo sea el 

análisis de dichos elementos que, en conjunto con los símbolos, la decodificación 

del espacio, el movimiento entre planos (real y onírico) y la lectura trágica son las 

contribuciones esenciales que presento en esta tesis, cuya estructura se compone 

por cuatro segmentos.  

En el primer capítulo esbozo brevemente la vida de la autora, esto con la 

finalidad de matizar los elementos autobiográficos presentes en La última niebla, 

entre los que destacan su intento de suicidio, su preparación académica y un amor 

no realizado. También planteo los conceptos básicos desde los que configuro la 

poética de la obra, destacando entre ellos el término bretoniano de superrealidad, 

el cual es descrito como la unificación entre lo real, lo ensoñado y lo soñado.  

                                                                                                                                                                                          
última niebla de María Luisa Bombal” en Fuentes humanísticas. Núm. 41, 2010; Gerald Langawski, El 
surrealismo en la ficción hispanoamericana. Madrid: Gredos, 1982; Rábago, Alberto. “Elementos Surrealistas 
en La última niebla” en Hispania. Vol.1, Núm. 64.1981. 
5 Cfr. Celeste Kostopulus en The Lyrical vision of Maria Luisa Bombal. London: Tamesis Books Limited, 1988; 
Patricia Anne Obder de Baubeta, “Unhappy after: “tan triste como ella” and the disconsolate heroine(s) of 
María Luisa Bombal en Fragmentos. Núm. 20, 2001; María de Jesús Orozco, “La narrativa de María Luisa 
Bombal: principales claves temáticas”, en CAUCE, Revista de Filología y su Didáctica. Núm. 12, 1989; Kemy 
Oyarzún, El objeto del deseo. Historia e histeria en La última niebla. Poética del desengaño. Deseo, poder, 
escritura: Barrios, Bombal, Asturias y Yáñez. Santiago de Chile: Ediciones Lar, 1989; Patricia Pardinas-Barnes, 
Hacia la Teoría de lo Fantástico en la obra de María Luisa Bombal, Míchigan: University Microfilms 
International, 1986. 
6 Se contempla en esta sección la bibliografía crítica, dividida en libros y capítulos, además de las tesis que se 
ha producido en torno a Bombal, así como lo biográfico y los artículos publicados tantos en revistas como en 
periódicos. Cfr. Romina González Villacura en Patricio Lizama y Macarena Areco, Biografía y textualidades, 
naturaleza y subjetividad. Ensayos sobre la obra de María Luisa Bombal. Santiago de Chile: Ediciones UC, 
2015, pp. 303-319. 
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Postulo lo anterior como una solución poética para la novela, esto al no 

haber un deslinde entre lo imaginado y lo real para la protagonista, quien da 

sentido a su existencia a partir de un incomprobable (al tiempo que también es 

irrefutable) encuentro con el amante; este carácter ambiguo pasa a segundo 

término porque para ella existió, fue parte de su superrealidad.  

En este primer apartado también planteo la relevancia del símbolo, que al 

entrelazarse con otros forman redes de imágenes como si fueran anagramas, así 

que es necesario reordenar cada uno de los componentes para decodificar su 

significado dentro del relato, el cual innegablemente posee tintes surrealistas y 

lleva hacia una lectura que alude a un negado intento de libertad.  

En el segundo capítulo presento un análisis de los elementos narrativos de 

la novela. Inicio con la imagen de la narradora-protagonista que enuncia el relato 

bajo la forma del monólogo interior, como un rasgo estilístico del fluir de la 

conciencia. De esta manera construye una historia plagada de sensaciones, 

recuerdos, expresiones de deseo y la creación de imágenes.    

Propongo la reconstrucción de la trama a partir de una estructura arbórea, 

donde el primer apartado de la novela funge como raíz al presentar el reciente 

matrimonio entre la protagonista y su primo Daniel, esto en medio de un ambiente 

hostil donde se hace evidente la ausencia del amor. El conector de la historia es el 

devenir de la pareja, sin embargo, en el segundo apartado se inician las 

ramificaciones, que también son evidentes en los cuatro segmentos posteriores.  

La expresión de lo deseado para la protagonista se manifiesta a través de 

ensoñaciones creadas en presente, pasado o futuro, así se ubican trece 
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metarrelatos que complementan la historia central, en todos ellos está el anhelo o 

la supuesta presencia del amante.  

Dentro de este capítulo también esquematizo el análisis de personajes a 

partir de la figura del doble, proponiendo con esto la complementariedad entre 

ellos a partir del contraste y la similitud. Además, ya como parte de una lectura al 

exterior del texto, analizo el arquetipo (presente sólo en la esposa muerta de 

Daniel) y los estereotipos (las hermanas solteronas, la viuda adinerada, la mujer 

resignada al matrimonio y aquella que rompe la moralidad con la infidelidad), tanto 

en lo femenino como en lo masculino (con Daniel, Felipe y los amantes).  

Durante el desarrollo de las características de los personajes hago evidente 

la presencia de los cuentos de hadas en el relato, tanto en la ambientación 

bucólica como en ciertas imágenes que refieren a “Blancanieves”, “La Bella 

durmiente” y, principalmente, “La Sirenita”, con quien la protagonista guarda 

similitudes, tanto en el elemento natural que las rige (agua), como en el desenlace 

(el personaje de Handersen se convierte en espuma, el de Bombal queda 

resignado a la vida entre la niebla). El contraste entre las princesas y los actantes 

femeninos en la novela en análisis denota una lectura ambivalente que se 

resuelve en la imposibilidad del amor en el plano real, generando con esto una 

mayor discrepancia entre lo anhelado y lo obtenido. 

El tercer capítulo contiene la decodificación de los símbolos agrupados en 

elementos naturales: agua, tierra, fuego y aire. El análisis de éstos tiene como 

fundamento teórico principal lo propuesto por Gaston Bachelard en diversos 

ensayos, además del contraste y complementación con distintos diccionarios de 

símbolos. 
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El agua es el elemento dominante con su dualidad vida-muerte. La niebla 

es una de las formas de esta presencia líquida y durante el análisis muestro el 

dominio que ejerce sobre la protagonista al manipular sus acciones, incluso al 

grado de gestar al amante durante la primera inmersión en el estanque y perderlo 

tras la densa neblina que se vuelve deletérea.  

La tierra remite a los escenarios donde se desarrolla la historia, en este 

caso a las casas que fungen como mazmorra de lo onírico (la ubicada en el 

campo), recinto de muerte y silencio (en la colina), el lugar de las apariencias (en 

la ciudad) y donde la existencia, para la protagonista, cobra y pierde sentido (la del 

amante). El ambiente que las rodea (campirano o citadino) les otorga significado 

en torno a la realización del deseo, de ahí que el bosque se convierta en el 

cementerio donde yacen los anhelos.  

En este apartado también se incluye el análisis del cuerpo que parece 

fragmentarse y fusionarse con la naturaleza. Así, los ojos, el cabello y las manos 

toman especial relevancia para la lectura final, pues son símbolos de la verdad, el 

ejercicio de la sexualidad y la capacidad de acción para los personajes en el 

relato. Como complemento a este análisis contrasto algunas imágenes de La 

última niebla con el libro bíblico El cantar de los cantares, que coinciden en la 

descripción poética de los amantes.  

El aire y el fuego tienen una menor presencia en la historia, pero no por ello 

pierden relevancia. El primero acompaña constantemente a la niebla como una 

manifestación de fuerza, además lleva a las aves, quienes representan a los 

personajes femeninos. Un pájaro de alas rojizas remite a la juventud pasional de la 

protagonista, la torcaza que se desangra es Regina tras su intento de suicido y 
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ambas son los canarios enjaulados, presas en una sociedad que no les permite 

encontrar el amor ni ejercer su sexualidad. Finalmente, el fuego, con su capacidad 

transformadora, es el elemento que representa al amante que cambia y consume 

a la protagonista.  

El cuarto capítulo presenta la lectura final de este análisis, en la cual se 

contempla a la superrealidad como el universo a través del que la protagonista 

transitó entre dos planos, el real y el imaginario, que se corresponde con la 

estructura arbórea propuesta como elemento narrativo y que también proporciona 

una lectura diferente en torno a la linealidad del tiempo, pues en el primer plano 

avanza de manera horizontal, mientras que en el segundo es vertical, de ahí que 

la conciencia del decurso temporal se presente hasta que la esposa de Daniel se 

confronta con la imposibilidad de probar la existencia del amante y sólo entonces 

se mira envejecida.  

El desplazamiento de la protagonista presenta una similitud de movimientos 

en cuanto a los ascensos y descensos realizados tanto en el campo como en la 

ciudad, esto en conjunto con los símbolos presentes en tales lugares da pauta 

para una interpretación desde el topoanálisis, que de acuerdo a Bachelard remite 

a la explicación psicológica de los espacios, de esta manera describo cómo la 

protagonista transita entre el plano real y el ensoñado.  

En el cierre de este análisis propongo la configuración poética de La última 

niebla, una lectura que comunica los elementos sociales en el interior relato con 

los aspectos externos que contextualizan la historia, los cuales corresponden a la 

época en la que fue escrita la novela. La negación del amor dentro y fuera del 

matrimonio, el castigo y la exclusión social por el ejercicio de la sexualidad, el 
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dominio patriarcal, las mujeres determinadas por los cánones de la época, 

subyugadas a sus circunstancias no pueden ser dueñas de su vida y tampoco de 

su muerte, es parte del carácter trágico de la historia.  

 

 



CAPÍTULO 1. BOMBAL Y LO ONÍRICO 

 

1. María Luisa Bombal, la escritora de la ruptura 

Estudiar la obra bombaliana es adentrarse en su biografía, pues literatura y vida 

mantienen un carácter inherente por la temática, así como por las situaciones 

vivenciales que se filtran en sus letras. “Las cosas que mis sentimientos han 

forjado, las he vivido intensamente… Mi vida personal ha estado siempre 

vinculada a mi vida literaria. Me parece que he nacido para mis obras, junto con mi 

destino”1. Yuxtaposición que en ningún momento demerita el magistral uso del 

lenguaje poético en su narrativa, cualidad aunada a la construcción de imágenes 

que oscilan entre lo real y lo onírico erigiendo escenarios semejantes a redes 

plagadas de símbolos; análisis presentado en páginas subsecuentes.  

De esta manera, en este primer apartado rescato datos fundamentales 

sobre la vida de María Luisa Emilia Inés Bombal sin pretender repetir todo aquello 

que ya se ha dicho por sus biógrafos2. Los elementos aquí presentados fungen 

como breviario para preparar el análisis de La última niebla (1934), así como para 

discernir en torno a la posición ideológica de la autora ante la sociedad de su 

época. Ante ello comienzo señalando la multiculturalidad que la acunó en sus 

                                                             
1 La escritora entrevistada por Edda Morales en María Luisa Bombal, Obras completas, Santiago de Chile: 
Zig-Zag, 2013, p. 375.  
2 Entre las que destacan Ágata Gligo con dos obras, la primera de ellas María Luisa: sobre la vida de María 
Luisa Bombal y, la segunda, María Luisa (Biografía de María Luisa Bombal). Además, resalta la compilación 
elaborada por Lucía Guerra, María Luisa Bombal. Obras completas, donde se reúnen todas las entrevistas 
realizadas a la autora, así como su creación narrativa. Esto, sin dejar de lado los cinco textos dedicados a la 
vida de Bombal en Biografía y textualidades, naturaleza y subjetividad. Ensayos sobre la obra de María Luisa 
Bombal, donde se reúnen una serie de anécdotas que permiten contemplar a la escritora. Cfr. Ágata Giglo, 
María Luisa sobre la vida de María Luisa Bombal, Santiago de Chile: Andrés Bello, 1985; Ágata Giglo, María 
Luisa (biografía de María Luisa Bombal), Santiago de Chile: Sudamericana, 1996. Lucía Guerra en Bombal, 
op. cit.; Areco y Lizama, op. cit.  
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primeros años de vida. Su abuelo materno fue el primer cónsul alemán en 

Santiago de Chile, su abuelo paterno fue un francés emigrado a Argentina; 

aprendió a leer por cuenta propia y las primeras lecturas con las que tuvo contacto 

fueron aquellas que le proporcionó su madre, quien las narraba en el idioma 

original (danés) en que fueron escritas. Así fue como los cuentos de los hermanos 

Grimm y, enfáticamente, “La Sirenita”, de Hans Christian Andersen, reaparecen 

constantemente delineando a los personajes de Bombal3.  

Sus primeras lecciones escolares corrieron a cargo de monjas francesas en 

el colegio Notre-Dame de l’Assomption. A partir de 1919, tras la muerte de su 

padre, se mudó a Francia donde cursó estudios literarios profesionales en la 

Sorbona (1928-1931), además de pertenecer a grupos de teatro, actividad que no 

fue bien vista por su familia, quien le pidió regresar a su país natal con la 

expectativa de que contrajera matrimonio con alguien perteneciente, al igual que 

ella, a la aristocracia chilena4, pero con total desacato se aleja de aquel esperado 

acontecimiento.  

Inmediatamente, al desembarcar en Valparaíso, conoce a quien fue la 

inspiración para crear a Daniel en La última niebla, Eulogio Sánchez Errázuriz, un 

hombre casado con quien Bombal resumió su historia en “la novela está basada 

en mi primer amor, que terminó a balazo limpio”
5
 y quizá esta sea la parte más 

polémica de su vida. Integrarse a una sociedad donde “ser actriz y participar en la 

bohemia santiaguina decididamente no la hacía elegible para cumplir con los roles 

                                                             
3 Vid. Infra. Capítulo 2, subtema 2.2. “La protagonista, entre el deseo, lo erótico y los cuentos de hadas”, pp.  
73-81. 
4 Cfr. Guerra en Areco y Lizama, op. cit., p. 33.  
5 Bombal, op. cit., p. 286.   
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tradicionales de madre sublime y ángel del hogar −las dos misiones 

fundamentales de las mujeres burguesas de la época−”6. 

Tras un intento de suicido al saberse no amada por Eulogio, Bombal se 

refugió en casa de Pablo Neruda, quien en 1933 fungía como cónsul de Chile en 

Argentina. En el trato cotidiano con Oliverio Girondo, Norah Lange, Federico 

García Lorca, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, así como Victoria Ocampo, 

emergió La última niebla entre críticas de cine y charlas de sobremesa. Además, 

hay que decirlo, ella la escribió en la cocina del nobel chileno mientras éste creaba 

los versos que fraguaron Residencia en la tierra. Así, redactó la onírica historia 

desde el lugar reservado para las mujeres de aquella época7.  

La presión social se hizo evidente en dos vertientes que la llevaron a 

contraer matrimonio. A sus 23 años era considerada una solterona, mientras a 

Jorge Larco le esperaba la cárcel por ser un homosexual en Argentina8, así tras un 

acuerdo conveniente para ambos contrajeron matrimonio, pero dicha unión sólo 

duró dos años.   

 Ya con La última niebla publicada entre loas de sus colegas y rumores 

malsanos de los lectores de su época −que se escandalizaban por las imágenes 

eróticas descritas desde la visión femenina de la protagonista, aunado a que la 

protagonista comete una supuesta infidelidad con un completo desconocido−, con 

un divorcio a cuestas, el constante vapuleo por su forma de vida en contra de la 

                                                             
6 Guerra en Areco y Lizama, op. cit., p. 32. 
7 Las primeras escritoras chilenas se hacen presentes en el siglo XIX, pero en esferas privadas donde 
comparten ideas mientras la nación se configura. Mercedes Marín, Carmen Arriagada, Rosario Orrego, 
Lucrecia Undurraga, Maipina de la Barra, Martina Barros y Amelia Solar firmaron sus primeras publicaciones 
como anónimos, por miedo a ser consideradas “mujeres públicas” en un ambiente literario donde 
predominaba la hegemonía masculina. Cfr. Joyce Contreras, Damaris Laderos y Carla Ulloa, Escritoras 
chilenas del siglo XIX. Santiago de Chile: RiL editores, 2017.  
8 Cfr. Guerra en Areco y Lizama, op. cit., p. 35. 
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naturaleza femenina9, se adhirió otra traición amorosa, a sus casi 30 años. El 

doctor Carlos Magnini, quien le duplicaba la edad, le pide que vaya de vacaciones 

a Chile a unos días de la boda, mientras él contrajo matrimonio con una joven de 

22, dicha situación le provocó una depresión nerviosa que se agudizó al saber de 

Eulogio Sánchez, quien se había reconciliado con su esposa.  

 Un año después, en 1941, Bombal fue acusada de intento de homicidio 

tras dispararle tres veces a Eulogio, acto que si bien fue común para la época10 

también le valió una estadía en la Casa Correccional de Mujeres y luego en la 

Clínica de Santa Martha. El aislamiento social la llevó a marcharse de su país 

hacia Estados Unidos donde su carrera en el mundo de las letras se ve coartada y 

si bien creó algunos cuentos11, así como una nueva versión de La última niebla12, 

una triada de crónicas13 y una novela que no se publicó14, sus obras emblemáticas 

fueron las concebidas en Argentina15. Su vida personal corrió al lado de su esposo 

Raphael de Saint-Phalle, a quien conoció en Nueva York durante un baile ofrecido 

por el marqués chileno, Jorge Cuevas Bertholin, en 1944, meses más tarde nació 

su hija Brigitte. 

                                                             
9 “Según la cual la «decencia» era un aspecto relevante a la hora de acceder a una profesión. Es así como las 
carreras de pedagogía, enfermería y secretariado fueron las que mayor demanda tuvieron en su comienzo”. 
Poblete y Rivera, op. cit., p. 57. 
10 “Entre 1920 y 1960 no era extraordinario que una mujer le disparara a un hombre por conflictos 
amorosos, balazos trémulos que, muchas veces no alcanzaban a matarlo, testimonio también de la fuerte 
dependencia de la mujer de la época respecto al amor” Guerra en Areco y Lizama, op. cit., p. 39.  
11 “La historia de María Griselda” (1946) y “Lo secreto” (1949).    
12 The house of mist (1947). En la que la protagonista posee un nombre, una historia de orfandad, además 
debela que el amante fue un sueño y posterior a la muerte de la esposa ideal, vive en plena felicidad con 
Daniel.  
13 “Mar, cielo y tierra” y “Washington, ciudad de las ardillas” (1940), finalmente “La maja y el ruiseñor” 
(1960). 
14 The Foreing Minister, que según la autora terminó de ser escrita en 1954. 
15 La última niebla, publicada en 1934 y La amortajada en 1938, así como el guion creado para la película La 
casa del recuerdo, protagonizada por Libertad Lamarque en 1940, obra que la encumbra en las letras 
argentinas.  
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Pero no hay biografía sin contexto, por lo que considero necesario 

profundizar en la situación social que la enmarcó, pues desde esa arista es posible 

indicar −y complementar− algunos aspectos que delinean a los espacios y a los 

personajes de La última niebla, principalmente el de la protagonista sin nombre y 

el resto de las mujeres en la novela.  

Los escenarios plagados de niebla, que parece difuminar el paisaje 

boscoso, llevan hacia los espacios propios de las novelas del romanticismo inglés, 

aunque también dirigen la atención sobre una de sus principales influencias, de 

acuerdo al testimonio de la escritora16, el noruego Knut Hamsun y su novela 

Victoria, ubicada en el neorromanticismo. Dos aspectos primordiales parecen 

reflejarse en La última niebla, el primero de ellos refiere a los ambientes bucólicos 

donde Johannes, el protagonista, busca a la joven Victoria a través de escenarios 

reminiscentes que recuerdan al ambiente descrito por Bombal. 

La segunda característica se contrapone, pues mientras que la protagonista 

creada por la escritora chilena busca a su amante, en Victoria (1898) es él quien la 

busca a ella, al grado de que la existencia misma depende de este encuentro. “La 

búsqueda de Victoria que Johannes emprende se transformará en una 

fantasmagoría, en un peregrinaje en vida, por los tránsitos de la muerte, en un 

estado de desolación permanente y desasosegante. Y, muerta toda esperanza, la 

vida le parece muerte, un caminar sin rumbo”17, de forma similar ocurre con la 

amante de niebla ante la reflexión de la pérdida de juventud y la falta de elementos 

que prueben que el ser amado no fue sólo un sueño.  

                                                             
16 Cfr. Bombal, op. cit., p. 275. 
17Juan Luis Hernán Mirón, “Victoria, de Knut Hamsun: entre el vértigo y el peregrinaje del amor” en Revista 
de estudios literarios. Núm. 44, 2010, p. 56. 
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En tanto, si bien en el análisis de la novela se advierte que no hay un 

espacio indicado explícitamente, sí se infiere que lo contextualiza en Santiago y 

sus alrededores18, esto tras la aclaración que la escritora proporciona en su texto 

autobiográfico, donde indica “En la novela yo puse la niebla de Santiago porque, 

mientras ocurría esa tragedia, había mucha niebla en Santiago, pero después yo 

la poeticé”19. 

Y es precisamente en el estilo para poetizar la descripción de los espacios 

donde es posible detectar otra de sus influencias, de la que Bombal se deslinda, 

pero los críticos han encontrado evidentes similitudes. Refiere al proceso de 

interiorización de los personajes mediante el fluir de la conciencia20, en diversos 

momentos la escritora acepta haber leído a Proust, Dostoievski, Joyce y Woolf, 

“ellos son otra cosa. Los admiro, pero no he recibido su influencia”21. 

Al hacer referencia a Virginia Woolf es posible abordar la postura ideológica 

de Bombal en torno a lo femenino, pues si bien se considera que su primera 

novela es una ruptura con aquello que se producía en su época, esto sólo queda 

en el plano estilístico, pues en torno a lo temático conserva rasgos pertenecientes 

a la cultura hegemónica prevaleciente en el Chile contemporáneo a la autora.  

Yasna Barrientos destaca algunos rasgos estilísticos de María Luisa 

Bombal, al señalar que se encamina hacia la corriente de la conciencia, la cual 

describe como superrealista en Hispanoamérica, caracterizándola mediante el 

                                                             
18 Vid. Infra. Capítulo2, subtema 1.2. “La trama y el tiempo perdido entre la niebla”, pp. 46-56.  
19 Bombal, op. cit., p. 286.  
20 Vid. Infra. Capítulo 2, subtema 1.1. “La narradora como configuradora del relato”, pp. 36-46.  
21 Bombal, op. cit., p. 372. 
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distanciamiento de las formas tradicionales que se tenían arraigadas, es decir, 

para el naturalismo criollo. Así lo apunta al referirse a La última niebla:  

Cumple a cabalidad con las características de la ruptura del periodo naturalista, 
marcando con nitidez el momento de cambio en la estructura de la novela 
contemporánea. Los contenidos insólitos, las modalidades poéticas de expresión, 
y la hermeticidad de la obra nos enfrentan con un nuevo orden de relaciones: el 
narrador quien ha renunciado a la omnisciencia, va incrementando de la 
incertidumbre que proviene de aquella angustiante pero atractiva confusión entre 

sueño y realidad
22

. 

 
En contraste, desde el plano histórico se encuentra lo propuesto por Patricia 

Poblete y Carla Rivera quienes a través de su estudio describen la situación 

contextual, en el ámbito cultural, predominante a comienzos del siglo XX. Las 

autoras refieren que “El llamado Feminismo Aristocrático suele considerarse una 

manifestación menor de la narrativa chilena, y hasta se le entiende, 

peyorativamente, como una simple exhibición de los mundos oníricos y 

sentimentales de sus autoras. Casi, diríamos, como una publicación masiva de 

diarios íntimos”23. Pero antes de cotejar o deslindar a Bombal de esta aseveración 

me es necesario profundizar sobre el movimiento antes propuesto.  

En la serie de publicaciones mencionadas por las autoras24 no hay un límite 

claro entre la situación política de Chile y su narrativa, entorno que describen 

como “conciliar la literatura con la praxis social”25, pero innegablemente es un 

territorio plagado de nombres masculinos que proponen sus propias formas de 

ruptura, ya sea desde el imaginismo, el runrunismo, creacionismo o surrealismo, 

                                                             
22 Yasna Barrientos, “La corriente de la conciencia en La última niebla de María Luisa Bombal” en 
Documentos lingüísticos y literarios UACh. Núm. 22, 1999, p. 68.   
23 Poblete y Rivera, op. cit., p. 58 
24 Cfr. Ibidem, p. 63. 
25 Idem.  
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complementándose o yendo unos contra otros, pero al final describiendo el mundo 

desde sus ojos.  

¿Y las mujeres? Parto de la distinción en tres etapas que propone José 

Promis, al referirse a la literatura chilena del siglo XX e inicios del XXI.  

Yo creo que claramente hay tres generaciones y cada una ha tenido una práctica 
diferente: la proyección de la maternidad sobre el mundo, por ejemplo el caso de 
Mistral, y las desesperaciones que desarrollaron las damas de alta sociedad de los 
años veinte; los espacios bloqueados y deseos de huida de un segundo grupo, 
entre las que se encuentran María Luisa Bombal, Elisa Serrana y otras; y las 
actuales […] ya no plantean tanto problemáticas, sino desafíos al establishment.26   

 
Hay otras que sí se declararon feministas27 y sentaron las bases para las 

movilizaciones en Chile, su máximo logro fue obtener el voto femenino en 1949 

−cuatro años antes que en México−, nacidas también en la cuna aristocrática 

desde la que filtraron sus letras en periódicos de la época, pero sin desapegarse 

del rol maternal. “Los discursos literarios y críticos de escritoras chilenas de la 

primera parte del siglo XX, están marcados por la ignominia e invisibilidad que 

experimentaron por causa del aparato cultural patriarcalista del país”28. A este 

grupo no pertenece María Luisa Bombal, porque sus intereses están desapegados 

de las problemáticas sociales de la época, “me llamaban antipatriota”29 se declaró 

en su testimonio autobiográfico.  

Mas tarde, en una entrevista matizó este tema. 

Mi compromiso era de tipo moral, no político, y en eso coincido con la actitud de 
Borges. Además, pensaba que la política era cosa de hombres. ¡Qué se ocupen 

                                                             
26 José Promis en María Teresa Cárdenas, “El otro alumbramiento, mujeres escritoras en la literatura chilena” 
en Revista UNIVERSUM. Vol. 1, Núm. 23, 2008, p. 294.  
27 Inés Echeverría, Delie Rouge, Elvira Santa Cruz Ossa, Amanda Labarca y Marta Vergara. Cfr. Andrea 
Kottow, “Feminismo y femineidad: escritura y género en las primeras escritoras feminista en Chile” en 
Atenea, Núm. 508, 2013, p. 167. 
28 Marina Alvarado, “Contra-tradición: prácticas críticas y desestabilizadoras de escritoras chilenas de 
principios del siglo XX” en Ogigia, revista electrónica de estudios hispánicos. Núm. 5, 2009, p. 42. 
29 Bombal, op. cit., p. 273. 
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ellos!, a mí me gusta este árbol, este río, voy a ir a la estancia, voy a ir a un 
concierto… ¡qué se frieguen los hombres! … ellos matan… yo me dedico a otras 
cosas… En Chile no vi la pobreza, ahora creo que la vería, y en Argentina 
tampoco30. 
 

Con ello se desapegó aparentemente de las problemáticas sociales, que a 

nivel superficial parecen ausentes en su narrativa, sin embargo, la situación 

inferior de la mujer, así como las circunstancias que las determinan socialmente ya 

son un conflicto para cualquier comunidad. Aunque lo anterior parece 

contradictorio con la postura de Bombal hacia el rol de la mujer; declaró “no me 

inspiró para nada el feminismo porque nunca me importó […] no sentía que la 

mujer estaba subordinada, me parece que cada una siempre ha estado en su sitio, 

nada más”31.  

Pero cabe cuestionar la congruencia de esta postura, pues si bien es 

posible comprender el trágico final de La última niebla, en el que su protagonista 

se queda atrapada en lo cotidiano y obedece sin chistar, también se hace evidente 

la infelicidad que esto trae a la figura femenina central en el relato, con lo que 

toma un carácter de denuncia hacia tal conflicto.  

Ya Lucía Guerra observó dicha postura en la autora. 

Un hecho sorprendente para quien estudia la obra de María Luisa Bombal es 
constatar que la autora poseía una ideología muy conservadora y que su visión de 
los sexos reflejaba una internalización de esos valores. «La mujer es puro corazón 
−me decía una tarde de invierno en Santiago de Chile− ella ha nacido para el amor 
y su verdadero destino está en encontrar un gran amor. El hombre, en cambio, es 
el poder detrás del trono, la materia gris por excelencia, la inteligencia pura».32 

 
¿Entonces, por qué llamarla una escritora de la ruptura si su postura 

ideológica se sometió a lo establecido por la hegemonía masculina? La respuesta 

                                                             
30 Ibidem, p. 278. 
31 Ibidem, p. 286.  
32 Lucía Guerra, “Visión de lo femenino en la obra de María Luisa Bombal: Una dualidad contradictoria del 
ser y el deber ser” en Revista chilena de literatura. Núm. 25, 1985, p. 98. 
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inmediata remite a su estilo, al impecable uso del lenguaje para la construcción de 

la imagen poética. Pero no se queda sólo en ese plano la respuesta. Poblete y 

Rivera advierten −sin referirse específicamente a la autora33− que la sensibilidad 

literaria femenina que inició a manifestarse a partir de 1910 en Chile, al ser un 

planteamiento del inconsciente, representó “un poder de subversión posiblemente 

mucho más peligroso que el exhibido en los manifiestos de los ismos”34.  

De esta manera, las autoras generan una doble subversión, por un lado, su 

discurso se sitúa dentro de una estética de ruptura que niega la tradición, 

marcando con esto una pauta para la modernidad. Por otro, se deslindan de los 

movimientos “oficiales de vanguardia”, gestando una oposición a éstos. Cabe 

acotar que no existe un enlace claro que permita afirmar que Bombal conocía las 

raíces ideológicas de este movimiento femenino, pero se sabe que desde su 

regreso a Chile se incorporó a la esfera cultural, además, compartir el mismo 

espacio pudo llevarla a una coincidencia de pensamiento, más allá de una 

afiliación ideológica.  

Si bien puede señalarse una coincidencia en torno a la temática romántica, 

planteada desde la visión femenina; sus discrepancias con el Feminismo 

Aristocrático se dan en el terreno de lo erótico, las escenas sexuales en su novela, 

el gozo femenino y la búsqueda imperante de significar a través del otro, temas 

que sus predecesoras no se atrevieron a decir. Baste como claro ejemplo el 

                                                             
33 La autora epónima fue Inés Echeverría Bello (Iris). Otras, Mariana Cox Méndez (Shade), Teresa Wilms 
Montt, María Luisa Fernández de García Huidobro (madre de Vicente Huidobro; utilizaba los pseudónimos 
de Latina y Monna Lisa), Luisa Lynch de Gómez, Sara Hubner de Fresno (Magda Sudderman), Wilfrida Buxton 
(Wini), María Mercedes Vial (Serafina), Esmeralda Zenteno Urizar (Vera Zouroff), Delia Rojas Garcés (Delie 
Rouge), Trinidad Concha Garmendia (Jimena del Valle), Julia Sáez (Araucana), Laura Jorquera (Aura), Clarisa 
Polanco (Clary), Elvira Santa Cruz Ossa (Roxane) y las hermanas Carmen y Ximena Morla Lynch. Cfr. Poblete y 
Rivera, op. cit., p. 45. 
34 Ibidem, p. 58.  
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señalamiento de Lucía Guerra, quien asegura que “ella es la primera escritora 

latinoamericana que se atreve a describir el acto sexual”35, además la protagonista 

sin nombre no se queda a nivel del sueño, ensueña y con ello crea una realidad 

extendida que le da felicidad por muchos años.  

 

2. La superrealidad como solución poética   

¿Cómo hablar del deseo sexual femenino y del erótico reconocimiento del cuerpo 

a través de un amante, en una sociedad dominada por los hombres? A través de 

lo onírico, esa fue la guarida desde la que surgió la narrativa de María Luisa 

Bombal en La última niebla.  Soñar −desde la inconsciencia− y ensoñar −desde la 

conciencia− son actos36 que se convierten en una extensión de la realidad, donde 

no hay fronteras, por lo que todo queda integrado en una superrealidad.  

La finalidad de este apartado es servir de preámbulo para el análisis en los 

siguientes capítulos, por lo que aquí sólo presento de manera somera los términos 

en los que profundizaré posteriormente. Al ir hacia la definición de lo superreal se 

pone de inmediato sobre el escenario la corriente vanguardista liderada por André 

Breton, el surrealismo37. Y desde este punto me parece necesario señalar la 

afinidad que hay entre esta corriente y la escritura de Bombal.  

                                                             
35 Guerra en Bombal, op. cit., p. 16. 
36 Vid. Supra. Capítulo 4, tema 2. “Los sueños y las ensoñaciones, un intento de libertad”, pp. 222-232.  
37 Vanguardia que es necesario contemplar desde todas sus aristas y no sólo como la definición que André 
Breton ofrece en su Primer manifiesto, pues para ese momento los resabios del dadaísmo y la escritura 
automática la postulan como una ideología polémica aún lejana de muchos de sus logros artísticos. Cfr. 
André Breton, ¿Qué es el surrealismo?, Madrid: Casimiro, 2013.  
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Si lo llamo una afinidad y no una afiliación es porque en un primer momento 

María Luisa Bombal se deslinda totalmente de esta corriente vanguardista en su 

testimonio autobiográfico. 

No alcancé a conocer a André Breton y los escándalos de los surrealistas. Todas 
esas cosas eran ajenas a los estudiantes, ¿comprendes?, totalmente ajenas… no 
nos importaban un pito, nos importaban los textos nada más… todo lo moderno, 
no. Sólo conocí a Breton y a otros artistas modernos en los Estados Unidos38.  
 

Sin embargo, cuando ella aún era una estudiante en La Sorbona, este 

movimiento ya cimbraba el campo de las artes. Además, los artistas con los que 

compartió su cotidiano, mientras vivió en Argentina, conocían las vertientes de 

esta vanguardia, pues coincidían ideológicamente con ella, ya sea por su carácter 

político −al estar afiliados al Partido Comunista− o por sus elementos estilísticos 

que se convirtieron en una nueva forma de ver el mundo, a través de los valores 

vitales como la imaginación, la acción creadora y el amor.   

La amistad con Neruda es probablemente la influencia más directa que 

recibió y quedan por ser estudiadas las semejanzas ideológicas que hay entre 

ambos escritores, que desde la misma mesa de la cocina concibieron sus obras
39

.  

Pues si bien Chile vivió un surrealismo tardío, Argentina no.  

 La vivencia surrealista, es resumida por José Jiménez quien condensa este 

panorama al asegurar que dicha vanguardia no es otro movimiento artístico o uno 

más, sino una actitud ante la vida que demanda libertad, al tiempo que requiere 

voluntad para ampliar los planos de la experiencia en la mente y realizar los 

                                                             
38 Bombal, op. cit., p. 278.  
39 El único estudio que se ubicó en torno a esta temática es el propuesto por Patricio Lizama −y que aún 
continúa en proceso− donde observan las similitudes en torno a la postura de los autores ante la vida, 
describiendo que a través de Residencia en la tierra y La amortajada, parecen estar en ausencia y lejanía, 
como en exilio. Cfr.  Patricio Lizama en Areco y Lizama, op. cit., pp. 131-138. 
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deseos40. Si bien su máxima expresión fue en la plástica, es en el terreno de las 

letras donde emerge. Es el propio Breton, quien en su Discurso ante el congreso 

de escritores por la libertad y la cultura describe la fuente de donde emana esta 

tendencia.  

No sólo la literatura no puede ser estudiada fuera de la historia de la sociedad y de 
la historia de la literatura misma, sino que además no puede hacerse, en cada 
época, sino por medio de la conciliación, por el escritor, de esos dos datos muy 
distintos: la historia de la sociedad hasta él, la historia de la literatura hasta él41. 
 

Así, la coincidencia de pensamiento se hace evidente, porque cada escritor 

–y es el caso de Bombal− desde su trinchera presenta su interpretación personal 

del mundo, pero innegablemente ésta se encuentra influida por las circunstancias 

que transita, desde el plano personal hasta el ideológico político-social. Entonces 

por más que la escritora chilena se desapegue de tal vanguardia, hay elementos42 

que permiten relacionarla.  

El surrealismo se ocupa y se ocupará constantemente, ante todo, de reproducir 
artificialmente ese momento ideal en que el hombre, presa de una emoción en 
particular, queda súbitamente a la merced de algo <<más fuerte que él>> que le 
lanza, pese a las protestas de su realidad física, hacia los ámbitos de lo inmortal. 
Lúcido y alerta, sale, después, aterrorizado de este mal paso43. 

 

Bajo las anteriores premisas no resulta sorprendente, entonces, que la obra 

de Bombal sea estudiada desde esta temática y además que califique a su 

producción narrativa como una expresión de la misma. Durante 1977, en una 

                                                             
40 Cfr. José Jiménez, El surrealismo y el sueño. Madrid: Educa Thysen, 2013, p. 3. 
41 André Breton, Antología (1913-1966), 14 ed. México: Siglo xxi editores, 2008, p. 125. 
42 Entre los que destaca lo onírico −en forma de sueños y metarrelatos−, la presencia de la niebla que parece 
difuminar el paisaje, la fusión del cuerpo con los elementos naturales, la ausencia del tiempo, entre otros.  
Vid. Supra. 2.3 “Símbolos que configuran el plano narrativo desde el surrealismo”, pp. 80-193. 
43 Breton, Antología (1913-1966). 14 ed., Ciudad de México: Siglo XXI editores, 2008, p. 48.  
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entrevista concedida a Margorie Agosín describió a su obra como: “la clasificaría 

tanto de prosa surrealista, como de prosa poética”44.  

De esta manera tampoco es incoherente encontrar entre sus líneas 

elementos propios del terreno del psicoanálisis −sobre todo por su influencia en el 

surrealismo−, pese a que en 1979 expresó “en cuanto a Freud, no tengo nada que 

ver con él. Todo lo contrario, yo no creo en Freud. Es tan poco poético, ¡qué asco! 

Lo poquito que yo he hecho es mío”45, pero como se demuestra en el análisis de 

los siguientes capítulos, la afinidad con algunos elementos simbólicos es 

innegable, además de ayudar al ejercicio de la interpretación estética46.  

Una vez matizada la aproximación que hay entre La última niebla y el 

surrealismo, también es relevante matizar el término superrealidad, sobre todo 

porque acorde al análisis presentado en este trabajo, se postula como una 

solución poética. Desde el Primer Manifiesto Surrealista, André Breton la describe 

“creo en la resolución futura de esos dos estados en apariencia contradictorios, 

que son el sueño y la realidad, en una especie de realidad absoluta, de 

superrealidad”47. Esta connotación también es retomada por Langawski, quien la 

refiere en torno a la primera novela de Bombal.  

El entretejimiento de recursos oníricos pone de relieve la creencia del principio 
surrealista, según el cual el sentido de nuestra existencia no puede explicarse sólo 
por la realidad exterior, porque el hombre no es el total de sus horas despiertas. La 
aceptación de tal creencia borra la línea entre la realidad y la irrealidad. Se 

                                                             
44 Bombal, op. cit., p. 364. En este punto es pertinente realizar un señalamiento, pues si bien en noviembre 
de 1977, la autora chilena cualifica su prosa como surrealista, en el testimonio autobiográfico, publicado en 
1979 se deslinda de la vanguardia liderada por Breton. Cfr. Bombal, op. cit., p. 372.  
45 Ibídem, p. 372.  
46 Idea explicada por Bernardo Pinto de Almeida al sostener la necesidad el psicoanálisis para comprender el 
surrealismo, no porque guarden una relación estrecha, sino porque los términos científicos fungen como 
descriptores de la estética surrealista. Cfr. Pinto de Almeida en Jiménez, El surrealismo y el sueño, p. 137. 
47 André Breton, Antología., p. 43.  
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exploran los sueños en la literatura surrealista con la intención de encontrar los 
eslabones perdidos a fin de llegar a un entendimiento total de nosotros mismos48. 
 

Por lo tanto, ante la diatriba de considerar o no a La última niebla como una 

novela surrealista, la respuesta radica en un matiz. Es una obra con 

características de esta vanguardia, pero no creada desde la misma. A mí parecer, 

más allá de cuestionar la supuesta existencia del amante en su novela, es 

pertinente observar la serie de imágenes que configuran el universo narrativo 

donde se desplaza la protagonista. Al seguir sus pasos y analizar los elementos 

que la acompañan o rodean es posible decodificar el ambiente en el que se 

encuentra inmersa. “El sueño es lo que podríamos llamar la otra mitad de la vida, 

un plano de experiencia diferente al de la vida consciente”49. Esta es su poética, la 

oscilación entre lo real, el sueño y lo ensoñado.  

 

3. El símbolo como expresión de la visión de mundo  

Decodificar los símbolos en la novela, es una de las aportaciones primordiales de 

este trabajo, en el que si bien se toman como referente los elementos narrativos  

para estructurar personajes, ambiente, tiempo, narradora y trama, la presencia de 

los elementos naturales, los espacios, el cuerpo y los metarrelatos en forma de 

ensoñaciones, se enriquecen cuando se observa el significado convencional que 

hay en torno a los objetos, no sólo por la idea que representan, sino por la red de 

expresiones que los retroalimentan al relacionarlos entre ellos, y que en su 

conjunto configuran el universo de ficción donde se desplaza la protagonista.  

                                                             
48 Langawski, op. cit., p. 47. 
49 Jiménez, El surrealismo y el sueño, p. 18.  
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Quedarse sólo con aquello expresado en los diccionarios delinearía 

imágenes escuetas, probablemente sobre interpretadas, pero al fusionarlas con 

elementos contextuales de la sociedad aristocrática chilena enriquecen su 

significado. Pero innegablemente la lectura va dirigida desde el surrealismo, pues 

el cruce entre lo real y lo onírico se traduce en la realidad extendida, a la que ya se 

aludió con anterioridad.  

La construcción de la imagen, entendida como una red de símbolos, es 

fundamentada desde la propuesta de Gaston Bachelard quien, en sus distintas 

obras citadas en el cuerpo de esta investigación, la propone como una expresión 

poética del espíritu que nace desde el inconsciente, regido por las pulsiones y los 

temores primigenios, pero es el genio creativo del artista quien la traduce para 

plasmarla en una sucesión de pensamientos descriptivos50.  

Bajo esta lógica es posible inferir que aquello que se presenta como imagen 

en una visión de mundo condensada por el artista. De esta manera en la obra de 

Bombal es posible ubicar diferentes ejes temáticos desde los que es posible 

decodificar su novela, como se presenta en capítulos subsecuentes.  

En tanto, en el trabajo de José Jiménez sobre la formación de la imagen 

surrealista se realiza un planteamiento central, concibe a esta expresión 

vanguardista como un anagrama, por lo que es necesario reordenar los elementos 

que originalmente integran a un objeto, o al cuerpo, para obtener una nueva 

imagen51. Así, cada uno de los componentes adquiere su propio significado, pero 

                                                             
50 Cfr. Bachelard, La poética de la ensoñación. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1982, pp. 11, 
16, 182. 
51 José Jiménez, La imagen surrealista. Madrid: Minima Trotta, 2013, p. 71.  



30 
 

sólo al contemplarlo en conjunto se comunica con el resto de las imágenes. Esta 

es la estrategia de decodificación del símbolo utilizada en el presente análisis.  

Los objetos que resultan significantes centrales para la decodificación 

obedecen a la plástica surrealista y también son descritos por Jiménez. La mujer 

objeto o el objeto mujer parte de la imagen configurada por el recuerdo y el 

deseo52, elemento ubicable en La última niebla con la protagonista de la historia. 

El ojo53, el espejo54, las imágenes interoceptivas del cuerpo55, el personaje 

masculino como espectro56  y la dualidad amorosa como elemento narcisista57 

están directamente relacionadas con el amante.  

Así, que cuando se plantea al símbolo como visión de mundo se presenta 

una lectura minuciosa a través de la que tejo una red de significados hasta 

configurar el universo del relato y si se toma como eje la vanguardia de Breton es 

porque “el surrealismo establece desde su funcionamiento, ya desde su origen, un 

procedimiento de mezcla, de amalgama, de superposición de materiales, con 

vistas a un objetivo propio”58.  

Y si lo anterior se fusiona con el plano onírico es porque “el sueño se 

concibe como un ámbito de materialización de la imagen, en continuidad psíquica 

con las experiencias del estado de vigilia. De este modo, la visión de la realidad se 

abre, se amplía, rompe las fronteras de la noche, establecidas por la razón y la 

                                                             
52 Ibidem, p. 64.  
53 Ibidem, pp. 67-68. 
54 Ibidem, p. 70. 
55 Ídem. 
56 Ibidem, p. 72. 
57 Ibidem, p. 74. 
58 Ibidem, p. 16. 
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conciencia”59. Ahora ¿cuál es la lectura general a la que se llega bajo esta 

propuesta? A un impulso negado de libertad, la cual no se consigue porque las 

circunstancias no permiten a la protagonista ir más allá de lo que conoce.  

 

                                                             
59 Jiménez, El surrealismo y el sueño, p. 15.  



CAPÍTULO 2. ANÁLISIS DE LOS ELEMENTOS NARRATIVOS  

 

1. Análisis narrativo de La última niebla  

Al nombrarlo, existe. En esta premisa radica lo sublime del acto narrativo, pues va 

más allá de un universo de ficción que presenta la imitación de las acciones 

humanas, ya que propone una visión de mundo expresada desde el genio creativo 

de un autor. Así, una serie de sucesos se integran en una historia, pero lo 

imperecedero de ésta es dictado por la genialidad al ser narrado; a través del 

lenguaje se concibe la estructura de la misma y se configuran los niveles que 

delinean a los personajes, de igual manera se presentan los elementos que dan 

significación al relato, sin dejar lugar para lo fortuito.  

La obra de Bombal representó en Latinoamérica una doble ruptura con la 

novela tradicional creada en aquella época1. En primera instancia La última niebla 

se apartó de temáticas nacionalistas que debido a los hechos históricos por los 

que cursaba esta parte del continente (época de dictaduras) era tema constante 

en la creación literaria, entonces se dirige hacia lo intimista al presentar la 

disertación de una mujer atrapada en lo cotidiano de un matrimonio, generando en 

lo onírico un complemento para sobrevivir a lo cotidiano.  

                                                             
1 En los antecedentes rastreados en torno a las escritoras chilenas que anteceden a María Luisa Bombal se 
encontró como constante, descrita por la crítica especializada, que las novelas publicadas desde mediados 
del siglo XIX hasta principios del XX retratan una serie de cuadros de costumbre, encaminados a la realidad 
santiaguina, además de mostrar una constante crítica a la burguesía. El texto más representativo por 
condensar dichas temáticas fue Alberto el jugador, de Rosario Orrego de Uribe, publicado en La revista de 
Valparaíso¸ mediante una serie de entregas.  Cfr. Contreras, Landeros y Ulloa, op. cit., pp. 69-89. 
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En segunda instancia, y no por ello menos relevante, Bombal configuró un 

relato alejado de lo canónico2, entendido como una historia lineal, contada por un 

narrador que concentra en su voz toda la información y habla de una tercera 

persona, o varias; dejando así la posibilidad abierta para inscribirla en lo 

contemporáneo3. Para Cedomil Goic hay tres aspectos fundamentales donde esto 

se hace notorio en La última niebla: el modo narrativo y el tipo de narración; lo 

niveles de realidad y de experiencia del mundo; la hermeticidad del mundo y el 

acento en la función estética de la obra4. 

Bajo la anterior consideración la intención de este apartado es presentar los 

elementos narrativos desde los cuales María Luisa Bombal configuró su relato, 

mismo que ha sido analizado mayormente por su temática, dejando de lado su 

estructura. Para ello tomo como texto base la propuesta de Isabel Filinich, al 

considerar que presenta los conceptos aplicables a la novela contemporánea. El 

orden de desarrollo temático parte de la forma de enunciación narrativa, seguido 

del modo en el que se enuncia la historia.  

La primera consideración que se realizó es que el relato se estructura en 

tres niveles: narración, historia y discurso narrativo5. Cualificando al primero como 

este acto de contar algo al otro, dando por hecho la existencia de un receptor 

(lector); el segundo refiere a la serie de acontecimientos que dan cohesión al 

                                                             
2 Filinich lo caracteriza bajo cuatro parámetros: el narrador dirige su acto comunicativo hacia otro 
(narratario), el contenido implica una serie de acontecimientos, el protagonista (héroe) se representa con la 
tercera persona gramatical y el acto narrativo es ulterior a los acontecimientos mediante el uso del 
pretérito, como tiempo narrativo. Cfr. María Isabel Filinich, La voz y la mirada. Teoría y análisis de la 
enunciación literaria. Puebla: Universidad Autónoma de Puebla, 1997, p. 34. 
3 Las características de la novela contemporánea van hacia la preferencia por la construcción de relatos en 
primera persona, presentando indicios por una expresa voluntad de borrar el acto narrativo y ceder la 
verbalización de la historia al personaje. Cfr. Ibidem, p. 172. 
4 Cfr. Goic, “La última niebla…”, p. 61.  
5 Filinich, op. cit., p. 32. 
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relato; al tercero se le concibe como el discurso narrativo, siendo éste del que 

dependen los otros dos.   

Entonces, es preciso iniciar por las manifestaciones del autor en la obra, 

mismas que pueden presentarse de tres formas: explícita (mediante prólogos, 

notas o intervenciones), implícita (a través del estilo narrativo, las marcas 

discursivas y la estructuración del relato) y ficcionalizada (por el desdoblamiento 

en el narrador o personaje)6. ¿Por qué iniciar con esta serie de precisiones 

teóricas? Evidentemente por su innegable presencia en el texto de Bombal, donde 

“ofrece una versión de sí y, con ella, una perspectiva desde la cual observa el 

mundo narrado, instaura un punto de mira que no sólo es el suyo sino también el 

del lector previsto por el texto”7. Esto al ceder la voz a la protagonista sin nombre, 

como forma narrativa.  

Sin embargo, también es posible observar rasgos de la manifestación 

ficcionalizada, esto al evidenciar algunas experiencias personales en la novela. 

Como mencioné en el primer capítulo, hay tres referencias directas de carácter 

autobiográfico. La primera de ellas es con relación al amor8. La segunda 

connotación es hacia la muerte, la búsqueda de ésta como solución se refleja en 

un par de ocasiones dentro de la novela, ambas casi al final: en un primer instante 

cuando Regina se da un balazo ante la pérdida de su amante, la siguiente al 

momento en que la protagonista descubre que no es posible comprobar la relación 

con el hombre, lo que la lleva a arrojarse frente a un automóvil, sin embargo, tras 

la intervención de Daniel no cumple su cometido. Como tampoco pudo llevarlo a 

                                                             
6 Ibidem, p. 45. 
7 Ibidem, p. 48. 
8 Vid. Supra. Capítulo 1, tema 1. “María Luisa Bombal, la escritora de la ruptura”, pp.  14-24.  
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cabo la autora cuando se intentó quitar la vida, ante el desamor vinculado con 

Eulogio Sánchez. 

Una tercera connotación se presenta cuando la narradora-protagonista 

alude a un recuerdo sobre su educación, dato que resalta porque no se dan más 

rasgos de este tipo en el resto de la novela, mucho menos en torno a una 

preparación académica. “Si no fuera por un olor a éter y a desinfectante, me 

creería en el locutorio del convento en que me eduqué. He aquí el mismo 

impersonal y odioso moblaje, las mismas ventanas, altas y desnudas, dando sobre 

el mismo parque barroso que tanto odié”9. Con relación a lo autobiográfico, se 

sabe que María Luisa Bombal asistió a colegios particulares a cargo de monjas 

francesas, Notre-Dame de l’Assomption10. 

Ahora, la presencia de un autor implícito, mayormente, exige a un lector en 

la misma categoría, acorde a esta analogía podría ser cualquiera con suficiente 

dominio de la lengua, sin embargo, sin los elementos explícitos antes 

mencionados la novela perdería impacto, porque a través de estos se presenta el 

espacio y el tiempo contextual donde se desarrolla la historia. Así, La última niebla 

tiene elementos que reflejan contemporaneidad con la época en la que fue escrita.   

El escenario donde se desarrolla mayor parte de la historia es la casa de 

campo a la que llegan la protagonista y su esposo el día de su boda, un sitio lujoso 

pero derruido por el clima húmedo, entre lluvia y neblina, pero no hay nombres 

que identifiquen la localidad, tampoco el pueblo o la ciudad. Sin embargo, se 

presenta como posibilidad extraliteraria que el lugar geográfico pueda ser Chile, 

                                                             
9Bombal, op. cit., p. 73. 
10 Giglo, op. cit., p.  90. 
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esto por una declaración de la autora al decir “En la novela yo puse la niebla de 

Santiago”11. Aunque cabe señalar que la ausencia de estos rasgos da un carácter 

de imprecisión a la obra, lo cual es parte de la configuración poética aquí 

propuesta. Como elementos tecnológicos sólo se menciona un tren que se 

escucha a lo lejos, la presencia mínima de automóviles en la ciudad y la ausencia 

de energía eléctrica.  

Así, una vez expuesta la presencia de la autora en su texto, es posible 

delinear el siguiente nivel, el de la narradora y la forma en que construye el relato. 

Esta es la finalidad del siguiente apartado.  

 

1.1. La narradora como configuradora del relato  

Como primer elemento de análisis se presenta la enunciación narrativa, que 

implica tres procesos signados por Filinich, en los que prevalecen los 

protagonistas del acto comunicativo, así el emisor (locutor) utiliza la lengua para 

señalarse a sí mismo, al tiempo que configura al otro (receptor) e involucra un 

modo de referir al mundo12,  lo que a mi parecer incluye al mensaje y al contexto. 

Así cada uno pertenece a niveles distintos que responden a quién habla (YO), de 

qué se habla (Él) y a quién se habla (TÚ). De esta manera, en La última niebla, se 

tiene a una narradora-protagonista
13

 contando su historia sin aludir a alguien 

                                                             
11 Bombal, op. cit., p. 286 
12 Filinich, op. cit., p. 54 
13 Entre los rasgos que caracterizan a la figura del narrador se encuentra la destinación y la verbalización, la 
primera entendida como la forma en la que se dirige a otro (lector-destinatario) el discurso y la segunda, 
representa la voz que asume la narración de la historia.  De acuerdo a la clasificación de Filinich, cuando el 
discurso es llevado exclusivamente por el personaje, mostrando sólo su voz y perspectiva se trata de un 
narrador virtual y lo relaciona con el término “enclave implícito”, acuñado por Genette, el cual refiere a que 
el personaje narra su propia historia. Cfr. Ibidem, p. 68. Acorde a Genette este tipo de narradora 
corresponde a un intradiegético – autodiegético, lo primero porque se encuentra dentro de la historia y 
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directamente (lector implícito), con una forma YO – YO – TÚ; sin embargo, el 

objeto del discurso y el receptor cambian a lo largo de la narración, pues en 

ocasiones le habla al amante, otras al marido, explico a continuación. 

La primera forma identificable, y que predomina en el relato, es aquella 

donde la narradora se dirige a un TÚ: “A la mañana siguiente, cuando me 

despierto, hay a mi lado un surco vacío en el lecho; me informan que, al rayar el 

alba, Daniel salió camino al pueblo” (p. 50), como puede observarse no hay 

ninguna apelación directa al receptor.   

En tanto, la segunda forma se da cuando la protagonista dirige su discurso 

al marido, «Daniel, no te compadezco, no te odio, deseo solamente que no sepas 

nunca nada de cuanto me ha ocurrido esta noche» (p. 59), cabe destacar que es 

la única vez en la que le habla directamente, con una forma discursiva YO – TÚ – 

TÚ, pero éste último ya no es el lector, sino su esposo. 

La tercera forma se presenta cuando la narradora le habla a su amante: 

«He conocido el perfume de tu hombro y desde ese día soy tuya. Te deseo. Me 

pasaría la vida tendida, esperando que vinieras a apretar contra mi cuerpo tu 

cuerpo fuerte y conocedor del mío, como si fuera su dueño desde siempre. Me 

separo de tu abrazo y todo el día me persigue el recuerdo de cuando me 

suspendo a tu cuello y suspiro sobre tu boca» (p. 60), aquí usa nuevamente forma 

discursiva YO – TÚ – TÚ, pero al que le habla (escribe) es al amante. Otro 

ejemplo en el que alude a este último destinatario es al dar una larga explicación 

sobre las razones y formas en las que es infiel al amante con su marido: 

                                                                                                                                                                                          
desde ahí enuncia; lo segundo porque refiere su propia historia, es decir sus acciones. Cfr. Gerard Genette, 
Figuras III. Barcelona: Editorial Lumen, 1989, p. 256. 
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«Yo nunca te he engañado. Es cierto que, durante todo el verano, entre Daniel y 
yo se ha vuelto a anudar con frecuencia ese feroz abrazo, hecho de tedio, 
perversidad y tristeza. Es cierto que hemos permanecido a menudo encerrados en 
nuestro cuarto hasta el anochecer, pero nunca te he engañado. Ah, si pudiera 
contentarte esta sola afirmación mía. Mi querido, mi torpe amante, obligándome a 
definir y a explicar, das carácter y cuerpo de infidelidad a un breve capricho de 
verano.  
¿Deseas que hable a pesar de todo? Obedezco. 
Un día ardiente nos tenía, a mi marido y a mí, enjaulados frente a frente, llorando 
casi de enervamiento y de ocio. Mi segundo encuentro con Daniel fue idéntico al 
primero. El mismo anhelo sordo, el mismo abrazo desesperado, el mismo 
desengaño. Como la vez anterior quedé tendida, humillada y jadeante (p. 66).   

 

Nuevamente las formas discursivas cambian de YO – YO – TÚ a un YO – 

ÉL – TÚ, en ambos casos dirigiéndose al amante para contar el encuentro sexual 

con el marido. Ahora, estas diversas manifestaciones de enunciación remiten a un 

estilo narrativo que concentra la focalización en la protagonista, no sólo al 

considerar la relevancia de ésta en la historia, que es fundamental, sino a la 

perspectiva que presenta, pues el relato es dado a conocer sólo a partir de su 

interpretación del mundo, esto aunado a la forma de expresión, ya que su discurso 

no es dicho (expresado de forma oral), sino pensado. 

Los rasgos anteriormente mencionados remiten al fluir de la conciencia. 

Como estudio previo a esta afirmación se encuentra lo propuesto por Yasna 

Barrientos, quien considera que La última niebla es el “tipo de narración cuyo 

principal énfasis se concentra en los estados de conciencia previos al lenguaje 

que permiten revelar el estado psíquico de los personajes”
14

, afirmación que se 

enriquece al observar la descripción de sensaciones, recuerdos y la creación de 

imágenes.   

                                                             
14 Barrientos, op. cit., p. 67. 
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Por lo tanto, es posible ubicar un nexo directo a las reminiscencias de la 

corriente de la conciencia15 que, si bien Bombal no acepta como influencia directa 

a algunos de ellos, sí reconoce su estilo y obra. “Sí leía mucho a Virginia Wolf, 

pero porque sus conceptos los hacía novelas y no daba sermones”16. Bajo esta 

misma temática también es posible rastrear entre sus líneas a Knut Hamsun, 

quien de acuerdo al estudio realizado por Ardila17  presenta una fusión de lo 

subconsciente con lo consciente.   

En una teorización hacia este tema, para Bickerton18 existen cuatro formas 

aludidas a través de las que se puede presentar la conciencia de un personaje: el 

soliloquio, la descripción omnisciente, el monólogo interior directo y el indirecto. 

Una primera aproximación a estos términos es:  

En el soliloquio el material es presentado en las propias palabras del personaje, 
pero de una manera conectada y lógica; en la descripción omnisciente, es 
reportado desde un punto de vista semejante al divino, exterior; en el monólogo 
indirecto interior es también reportado, pero desde el punto de vista del propio 
personaje; en el monólogo interior directo, se emplea la primera persona como en 
el soliloquio, pero en lugar de estar arreglado lógicamente, los hechos mentales 
están presentados así como estos procesos existen en varios niveles de control de 
la conciencia antes de ser formulados para un discurso deliberado.19   
 

                                                             
15 Momento literario acuñado en la novela inglesa (siglo XX) durante el Modernismo, se caracterizó por 
experimentar técnicas narrativas como la manipulación del tiempo, el monólogo interior, distintos 
narradores. Se considera que los escritores que más influyeron a la novelística contemporánea fueron James 
Joyce, Virginia Woolf y William Fulkner. De igual manera refiere a la generación de Bloomsbury, nombre 
dado a los escritores contemporáneos de Woolf que se reunían los días jueves en casa de la escritora. Cfr. 
María Asunción Gutiérrez López, “Virginia Woolf, el fluir de la conciencia” en A Parte Reí: Revista de 
Filosofía. Núm. 9, 2000, p. 1.  
Aunado a lo anterior, la característica imperante fueron los intereses y las actitudes en común: escéptica, 
antiimperialista, pacifista y tolerante a las cuestiones morales. Cfr. Vanessa Palomo Berjaga, “Análisis 
comparativo del monólogo interior de dos fragmentos modernistas: The waves y Ulysses”, Revista FORMA. 
Vol. 2, 2010, p. 8. 
16 Bombal, op. cit., p. 286. 
17 Cfr. J. A. G. Ardila, “Unamuno, el monólogo interior y el flujo de conciencia: de William James y Amor y 
Pedagogía a Knut Haamsun y Niebla., Hispanic Review, Vol. 80, Núm. 3, 2012, pp. 445-448.  
18 Derek Bickerton en Filinich, op. cit., p. 128. 
19 Ídem. 
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La presencia del soliloquio en la novela de Bombal es descartado a partir de 

dos características, la primera de ellas refiere a que debe ser enunciado en vos 

alta y la segunda es que al pronunciarse tiene en cuenta a un público20 y cómo fue 

posible observar en el análisis de las formas discursivas, en ningún momento 

apela de forma directa al lector, además de que cuando refiere a otro personaje 

(esposo o el amante) lo realiza sólo a nivel del pensamiento, pues sus 

manifestaciones orales se dan en momentos de soledad o en los diálogos, por 

ejemplo: “¡Yo existo, yo existo –digo en voz alta– y soy bella y feliz! Sí, ¡feliz!” (p. 

51), grita la protagonista mientras se encuentra sola en el bosque, sin nadie que la 

escuche.  

En cuanto a lo omnisciencia21 como segunda forma de manifestación, sólo 

hay un caso en la novela, que además resulta significativo porque es la única 

referencia directa que se tiene en el texto hacia la situación social que enmarca la 

historia:  

Imaginaba hombres avanzando penosamente por carreteras polvorientas, 
soldados desplegando estrategias en llanuras cuya tierra hirviente debía 
requebrarles la suela de las botas. Veía ciudades duramente castigadas por el 
implacable estío, ciudades de calles vacías y establecimientos cerrados, como si el 
alma se les hubiera escapado y no quedara de ellas sino el esqueleto, todo 
alquitrán, derritiéndose al sol (p. 68). 
 

De esta manera la forma constante en la que se manifiesta la conciencia del 

personaje en el texto es a través del monólogo y en éste me detengo con mayor 

especificidad, por la diversidad de manifestaciones presentes en el relato. Inicio 

con la aportación teórica para posteriormente reflejarla en La última niebla.  

                                                             
20 Palomo, op. cit., p. 11. 
21 Este aspecto corresponde con un rasgo modernista, al deslindar la temática de la novela de los problemas 
éticos, políticos o sociales, lo cual responde a la narrativa tópica de esta corriente. Cfr. Ibidem, p. 7. 
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En primer término, es pertinente realizar un esbozo general sobre el 

monólogo interno22, el cual es descrito como un discurso sin auditor, además de 

que no es pronunciado y a través de éste un personaje expresa sus pensamientos 

más íntimos, más cercanos al inconsciente en una forma de discurso interno en 

silencio. “Envuelve los mecanismos internos del personaje en los sentidos y en 

muchos casos los hechos ceden su protagonismo a las formas de percepción del 

mundo, a la impresión que causa en su conciencia aquello que lo circunda”23. 

Ahora, si bien en el monólogo no hay un interlocutor al que se apele, es un 

discurso dirigido a sí mismo24 y que además se produce continuamente en la 

mente en un estado oscilante entre la vigilia y en el sueño25.  

Por ejemplo, “Desciendo la pequeña colina sobre la cual la casa está 

aislada entre cipreses, como una tumba, y me voy, a bosque traviesa, pisando 

firme y fuerte, para despertar un eco. Sin embargo, todo continúa mudo y mi pie 

arrastra hojas caídas que no crujen porque están húmedas y como en 

descomposición” (p. 50). Al expresar sus intenciones, al pisar con fuerza y 

arrastrar los pies, mientras describe a través del oído, el tacto, la vista y el olfato lo 

que ella percibe, la narradora-protagonista manifiesta un discurso dirigido a ella 

misma.  Esta es una forma predominante en el relato, por ello es relevante 

                                                             
22 La primera vez que se utilizó este término fue en el área psicológica al referir las estructuras mentales en 
The Principles of Psycology (1890), escrito por William James (hermano de Henry James) y en el que describe 
la posibilidad de percibir un flujo de imágenes e impresiones dentro de la mente, reflejando pensamientos 
de forma irracional, espontánea y caótica, incluso en un nivel pre discursivo. En el ámbito literario fue 
introducido por Édouard Dujardin en Les Lauries sont coupés (1887), refiriéndolo como el orden de la poesía, 
el discurso sin auditor y no pronunciado, mediante el cual un personaje expresa sus pensamientos más 
íntimos, más cercanos al inconsciente, al tiempo que presenta los pensamientos de los personajes como una 
forma de discurso interno en silencio. Cfr. Palomo, op. cit., pp. 7-12.  
23 Gutiérrez op. cit., p. 2. 
24 Palomo, op. cit., p. 13. 
25 Gutiérrez, op. cit., p. 2. 
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mencionar que “los sentidos adquieren una importancia vital en el discurso del 

monólogo interior, puesto que, a través de ellos, se nos muestran las sensaciones 

y percepciones de los personajes”26. 

Ahora, el monólogo interno puede estar presente en dos formas, la primera 

bajo la forma de monólogo interior indirecto, peculiar por consistir en un discurso 

mental que indaga sobre la vida del personaje, esto ante la presencia del narrador. 

La segunda forma en que se presenta es a través del monólogo interior directo, en 

la que no hay presencia del narrador, carente de un intento por comunicarse con 

el lector utilizando frases directas. Ya Barrientos señala la presencia de ambas 

formas en La última niebla “postulo que la principal técnica de esta obra es una 

combinación del monólogo interior indirecto con el monólogo interior directo, cuyo 

resultado es el estilo indirecto libre”27. 

En cuanto a la articulación del discurso, para Filinich, hay cuatro formas en 

las que se presenta y depende directamente del control del narrador sobre la 

historia, así en el que menor rectoría tiene es el discurso directo libre, seguido por 

el discurso directo regido, el discurso indirecto libre y, finalmente, el discurso 

directo regido, siendo el de mayor control. Para el texto de Bombal son aplicables 

dos de ellos.  

El discurso directo libre estaría caracterizado, entonces, por los siguientes rasgos: 
a) por ser directo, el narrador cede la voz al personaje; b) en tanto es una forma 
libre, carece de elementos de rección; c) dado que el personaje asume la palabra, 
se trata de un modo recto de presentación del discurso pues los deícticos remiten 
al personaje; d) se pone de manifiesto la subjetividad propia del personaje 28.  
 

                                                             
26 Palomo, op. cit., p. 15 
27 Barrientos, op. cit., p. 68. 
28 Filinich, op. cit. p.  173. 
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Lo anterior se puede ejemplificar en el siguiente fragmento “Me acomete 

una extraña languidez. Cierro los ojos y me abandono contra un árbol. ¡Oh, echar 

los brazos alrededor de un cuerpo ardiente y rodar con él, enlazada, por una 

pendiente sin fin…! Me siento desfallecer y en vano sacudo la cabeza para disipar 

el sopor que se apodera de mí” (pp. 52-53). Aquí se detecta que la narradora es la 

protagonista, además la forma libre se presenta al mencionar en primera estancia 

una sensación, seguida de la expresión de un deseo y regresar a la sensación, 

pero esta vez explicando su reacción ante ella. Los deícticos están implícitos en 

los pronombres reflexivos y el uso de los verbos “Me acomete”, “me abandono”, 

“me siento” y “se apodera de mí”. Ésta es la forma con mayor presencia en el 

relato.  

Mientras que el discurso indirecto libre se caracteriza por lo enunciado a 

continuación.   

a) Por ser indirecto, el narrador conserva la palabra y refiere los parlamentos de 
los personajes; b) no hay marcas fuertes de rección, y si hay términos que pueden 
considerarse como tales, estos no afectan una subordinación de discursos, como 
en el caso clásico, sino que mantienen la ambigüedad de procedencia de las 
enunciaciones; c) hay elementos pertenecientes a ambos modos de presentación 
del discurso: oblicuo y recto, esto es, hay tanto deícticos que remiten al narrador 
como deícticos que señalan al personaje, d) se manifiesta la subjetividad del 
personaje: el léxico, la sintaxis, la semántica, los juicios, las valoraciones, la 
ideología, corresponden al personaje, no al narrador29.  
 

Bajo las características anteriores se aprecian pocos momentos en el relato, 

por ejemplo “El piano calla bruscamente. Regina se pone de pie, cruza con lentitud 

el salón, se allega a mí casi hasta tocarme. Tengo muy cerca de mí su cara pálida, 

una palidez que no es en ella falta de color, sino intensidad de vida, como si 

estuviera siempre viviendo una hora de violencia interior” (p. 52). Así, es posible 

                                                             
29 Ídem. 
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detectar que el narrador es la protagonista refiriendo las acciones de Regina, los 

deícticos que remiten al personaje se reflejan en elementos como “se pone de 

pie”, pero tiene mayor presencia de rasgos que posicionan a la narradora en el 

relato, con los siguientes elementos: “se allega a mí”, “casi hasta tocarme” y “muy 

cerca de mí su cara”; por último, manifiesta la subjetividad del personaje ante el 

uso retórico de “como sí”, pues refleja una comparación y no una descripción 

fidedigna.   

En el texto de Filinich también se aprecia la diferenciación entre el 

monólogo citado y el auto-citado30 estribando su diferencia en la imagen del 

narrador, porque en el primer caso aparece dentro de su discurso y en el segundo 

carece de tal marca, esto viene bien al presente análisis ante la presencia de 

marcas discursivas señaladas por las comillas y guiones largos, como se muestra 

a continuación. 

En el uso de las comillas hay tres casos distintos. El primero refiere a un 

discurso auto-citado donde dedica algunas líneas a su amante, apelando a él 

directamente y para señalar este fragmento utiliza comillas31,  marcando que lo 

dicho en realidad fue puesto por escrito, esto se deduce al finalizar con la oración 

“Escribo y rompo” (p. 60), revirando el discurso al dirigirse a ella misma.  

El segundo caso se presenta al cambiar el tiempo de la enunciación, pues 

si bien como constante en el relato se da en presente, alternando con el pasado, 

como memoria, también se presenta en futuro, como deseo, al citar un diálogo que 

                                                             
30 Ibidem, p. 133. 
31 «He conocido el perfume de tu hombro y desde ese día soy tuya. Te deseo. Me pasaría la vida tendida, 
esperando que vinieras a apretar contra mi cuerpo tu cuerpo fuerte y conocedor del mío, como si fuera su 
dueño desde siempre. Me separo de tu abrazo y todo el día me persigue el recuerdo de cuando me 
suspendo a tu cuello y suspiro sobre tu boca» (p. 60). 
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la narradora imagina, pero con el avance del relato se comprueba que no ocurrió 

de esa manera. Es el caso específico cuando entra en dilema ante la inexistencia 

del amante y surge en ella la necesidad de interrogar a Andrés, el hijo del 

jardinero, porque éste presenció la supuesta aparición de un vehículo desde el 

que se asomó un hombre con las características de su amigo, mientras ella 

nadaba en el estanque: “Correré en su busca, le preguntaré: «¿Andrés, tú no ves 

visiones jamás?» «Oh, no, señora». «¿Recuerdas el desconocido del coche?» 

«Como si fuera hoy, lo recuerdo y recuerdo también que sonrió a la señora…»” (p. 

69). También destaca que para esta simulación de diálogo no usa como 

marcadores discursivos los guiones largos, pero en otros casos sí.  

–Los techos no están preparados para un invierno semejante –dijeron los 
criados al introducirnos en la sala, y como echaran sobre mí una mirada de 
extrañeza, Daniel explicó rápidamente:  

–Mi prima y yo nos casamos esta mañana. Tuve dos segundos de 
perplejidad.  

–“Por muy poca importancia que haya dado a nuestro repentino enlace, 
Daniel debió haber advertido a su gente” –pensé, escandalizada (p. 47).  

 

El tercer caso del uso de comillas refiere a una larga explicación sobre las 

razones y formas en las que es infiel al amante con su marido, pero cabe advertir 

que no cierra las comillas32 e incluso dentro de éstas utiliza otras para citar aquello 

que pronunció en voz alta, auto-citando doblemente su discurso. “Cuando mi 

marido encendió la lámpara, en el techo, una pequeña araña, sorprendida en 

quién sabe qué sueños de atardecer, se escurrió para ocultarse. «Augurio de 

felicidad», balbucí, y volví a cerrar los ojos. Hacía meses que no se sentía tan 

envuelta en tan divina y animal felicidad” (p. 67).  

                                                             
32 Esto puede ser atribuible a cuestiones de edición, pero también a fluir del discurso que al ser a nivel del 
pensamiento no repara en estos detalles. 
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Para cerrar este apartado destaco que la forma en la que se relaciona el 

discurso del narrador con el de los personajes, depende de la presencia en 

cantidad y forma de cada uno de ellos, sin embargo, para el caso del presente 

análisis hay una reproducción indirecta casi en su totalidad, ésta se caracteriza por 

la presencia de un discurso narrativizado porque se borran las huellas del habla 

del personaje y se asume como narrador.  

También está la presencia de una reproducción directa, esto se da cuando 

el narrador cede la voz al personaje, pero no pierde el control de la narración, en 

la novela en análisis se da ante la presencia de los escasos diálogos. Así, el 

máximo grado de neutralización de la subjetividad se evidencia cuando el acto 

narrativo se trasforma en objeto de la narración, al tiempo que se enfoca en las 

acciones del personaje que narra. 

  

1.2. La trama y el tiempo perdidos entre la niebla  

Uno de los aspectos que parecieran otorgar carácter atemporal a La última niebla 

es la posibilidad de representar cualquier época y espacio, esto ante los pocos 

elementos que permiten ubicar contextualmente la historia. Como estudios previos 

al tema está lo propuesto por Armand Baker33, único autor que −al momento de la 

construcción del aparato crítico que sustenta este trabajo−  profundiza en el 

análisis temporal de este relato al realizar una lectura psicoanalítica desde Jung, 

esto al presentar el discurrir del tiempo como la concientización de la vida que se 

dirige irremediablemente a la muerte, que en el caso de la novela se comprende 

                                                             
33 Cfr. Armand Baker, “El tiempo y el proceso de individuación en La última niebla”, Revista Iberoamericana. 
Vol. 52, Núm. 135-136, 1986, pp. 393-415. 
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como el proceso de la juventud hacia la vejez, al ser demarcado por la existencia 

del amante.  

La pretensión de este subtema es analizar el tiempo dentro de la historia 

conforme se reconstruye la trama, con la finalidad de mostrar la estrategia 

narrativa dividida en dos niveles. El primero incluye a la serie de sucesos que aquí 

se denominan como reales34, esto ante la acepción de que son incuestionables 

como parte de las acciones de los personajes y que además integran la historia de 

la protagonista. Profundizo a continuación.  

 Este nivel inicia después de que la protagonista contrajo matrimonio con su 

primo Daniel, discurre a través de una serie de escenas cotidianas en su rol de 

esposa y concluye cuando, ante la pérdida de su idea-amante, reconoce que ha 

envejecido, por lo que la única opción que tiene es resignarse a seguir al lado de 

su marido. 

El tiempo de enunciación que prevalece en el relato corresponde al estilo 

narrativo del fluir de conciencia, así la mayoría de las acciones están contadas 

desde el presente, como un informe de sensaciones y pensamientos que sólo es 

posible conocer desde la perspectiva de la protagonista. 

Así, el tiempo del relato presenta una serie de anacronías35, a través de 

discrepancias temporales que alternan entre el presente, el pasado y el futuro. 

                                                             
34 La relación que existen entre el plano real y el ficticio refiere al juego entre planos como un rasgo de 
modernidad en La última niebla. Cfr. Goic, op. cit., pp. 66-71. 
35 Primero, se parte del hecho de que el tiempo en el relato se divide en dos: “diferentes formas de 
discordancia entre el orden la historia y el del relato” Genette, op. cit., p. 91 -92. Para el presente análisis la 
historia inicia desde que son niños y termina en la vejez; el relato principia en la noche de bodas y concluye 
cuando la protagonista se resigna a seguir con su marido, pero no es contado de forma lineal, alude a 
recuerdos y genera deseos con enunciación en futuro.  
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Además, también es posible ubicar sumarios36, como momentos en los resume 

largos lapsos temporales y otros que elude, esto bajo la forma de elipsis37. 

 Sin embargo, es posible inferir que la trama avanza a través de 

marcadores como “a la mañana siguiente”, “pasan los años” o “llega la noche” y en 

pocas ocasiones presenta retrocesos temporales (analepsis38) que son notorios 

por el uso de verbos en pasado, comúnmente se dan como antecedentes para 

contextualizar la historia, por ejemplo, el inicio de la misma, “el vendaval de la 

noche anterior había remojado las tejas de la vieja casa de campo. Cuando 

llegamos la lluvia goteaba en todos los cuartos” (p. 47). Con este dato presenta el 

ambiente que regirá a la historia.  

Pero, al revisar lo anterior en conjunto con el tiempo futuro dentro del relato 

se hace presente el segundo nivel de narración39, esto porque hay una serie de 

metarrelatos40, algunos de ellos enunciados bajo esta temporalidad. La razón por 

la que se consideran dentro de esta categoría y no solamente como formas de 

                                                             
36 “Abarca todo el tiempo comprendido entre la escena y la elipsis”. Ibidem, p. 152.  
Como se mencionó en el texto, la forma que prevalece en relato refiere a un diario, pero sin marcadores 
temporales; entonces la elipsis se presenta continuamente al saltar sobre momentos que no son 
especificados, de una escena a otra se cubre un lapso impreciso hasta llegar a la vejez, que reconoce a través 
del otro: “Luego me aparto violentamente, porque reconozco a mi marido. Hace años lo miraba sin verlo. 
¡Qué viejo lo encuentro de pronto! ¿Es posible que sea yo la compañera de este hombre maduro? Recuerdo, 
sin embargo, que éramos de la misma edad cuando nos casamos” (p. 79). Así, a través de un sumario 
resume todo el tiempo transcurrido en la novela.  
37 “El relato salta por encima de un momento”. Ibidem, p. 107. También esta forma de anacronía es una 
constante en el relato, por ejemplo, cuando la protagonista narra que sale de la casa del amante y sin mayor 
especificación continúa narrando que se encuentra acostada al lado de Daniel.  
38 “evocación posterior de un acontecimiento anterior al punto de la historia donde nos encontramos”. 
Ibidem, p. 95.  
39 Este nivel, también fue denominado como superreal, ante la estadía del sueño y representa una 
proyección (vista desde una lectura psicológica). Cfr. Rábago, op. cit., pp. 33-37.  
40 Entendiendo a estos como la presencia de relatos dentro de relatos, como peculiaridad está su presencia 
en narraciones intradiegéticas. Luis Antonio Calderón Rodríguez, Del relato y de relatos. Colombia: Caldas, 
2007, p. 48.  



49 
 

prolepsis41 es porque se desapegan de la realidad al interior del relato, explico. 

Estas pequeñas historias son creadas por la protagonista como una proyección 

del deseo o como forma de resarcir la insatisfacción que le produce lo cotidiano, 

además de dar muestras claras que refieren a hechos que no acontecieron.  

Como preámbulo al análisis de los metarrelatos en la novela, es pertinente 

concretar la función de estos dentro de la diégesis, porque son un elemento 

fundamental para la lectura realizada en el presente análisis. Si bien lo relativo al 

sueño es matizado en el siguiente capítulo42, vale la pena adelantar que es a 

través de la actividad onírica como la protagonista resarce las carencias de lo 

cotidiano, sintiéndose plena solamente en aquellos momentos donde se involucra 

el amante, así esto integra su realidad, como una relación que se establece entre 

dos estados en apariencia contradictorios formando una “especie de realidad 

absoluta, de superrealidad”43.  

Pero ¿cómo es la forma en que estos metarrelatos se integran a la trama? 

En este punto realizo una propuesta de lectura desde la que, de acuerdo a la 

revisión bibliográfica realizada, no se ha considerado a esta novela. Ahora cabe 

advertir que se entrelazan dos teorías distintas, una encaminada hacia la 

estructura y otra hacia los elementos simbólicos en la novela. Me refiero a que la 

forma del relato obedece a una imagen arbórea, donde el primero de los seis 

segmentos44 de la novela es el lugar de donde se desprenden las ramificaciones, 

                                                             
41 “Toda maniobra narrativa que consista en contar o evocar por adelantado un acontecimiento posterior” 
Gennete, op. cit., p. 95. 
42 Vid. Infra. Capítulo 4, tema 2. “Los sueños y las ensoñaciones, un intento de libertad”, pp. 222-232. 
43 Breton, Antología…, p. 43.  
44 Dentro de los apartados, señalados por tres asteriscos, existen otras divisiones señaladas por un doble 
espacio, pero estas marcas no son constantes en las tres ediciones consultadas.  
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representadas por los 13 metarrelatos, que se distribuyen en distintos momentos, 

complementando la historia de la protagonista y, así, formando una superrealidad, 

porque más allá de que sean comprobables entre los mismos datos que da el 

texto, la protagonista los cree verdaderos y los integra a su realidad.  

En el primer apartado de la novela se presenta la historia narrada desde la 

noche de bodas, pero poniendo como antecedente que al final del día previo hubo 

un vendaval. Al llegar a la casa de campo, la protagonista se entera de que Daniel 

no avisó a los sirvientes, quienes están sorprendidos, entonces ella apela a dos 

recuerdos; el primero para presentar a la difunta esposa de su primo, el segundo 

para, a través de una desganada discusión, recordar que se conocen desde niños, 

tanto que ni siquiera necesitan verse desnudos. Duermen y a la mañana siguiente 

él se ha ido. Este segmento representa la raíz principal porque da el planteamiento 

de la historia: una casa derruida por el ambiente, un matrimonio plagado de hastío, 

ella indiferente ante su esposo, él añorando a su esposa anterior.  

El segundo apartado es el de mayor complejidad en cuanto a la estructura, 

pues contiene seis metarrelatos. Inicia cuando la protagonista acude al funeral de 

una muchacha y observa por primera vez a un muerto, lo cual le genera tal 

impacto que huye al bosque, donde a través de una serie de frases reafirma que 

está viva; después, cuando va a su casa conoce a Regina, esposa de Felipe 

(hermano de Daniel) y al amante de ésta (un amigo de la familia), entonces se 

infiere que a través de la presencia de estos nace el deseo de sentirse amada, así 

como deseada sexualmente, esto a partir de un dejo de rivalidad y envidia por la 

vivacidad de Regina. Posteriormente, escapa y se sumerge por primera vez en el 

estanque, al tiempo que contempla su belleza física.  
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A la mañana siguiente los hombres salen de cacería y esta vez la presencia 

del amante de Regina la perturba, porque se siente provocada por él al 

horrorizarla mediante una imagen de muerte, pues al regresar de la jornada diurna 

él deja sobre su regazo una torcaza que aún destila sangre. Después recuerda el 

sueño que tuvo una noche previa y presenta así el primer metarrelato, donde 

prevalece el rostro de Regina:  

Anoche soñé que, por entre las rendijas de las puertas y ventanas, se infiltraba 
lentamente en la casa, en mi cuarto, y se esfumaba el color de las paredes, los 
contornos de los muebles, y se entrelazaba a mis cabellos, y se me adhería al 
cuerpo y lo deshacía todo, todo… Sólo, en medio del desastre, quedaba intacto el 
rostro de Regina, con su mirada de fuego y sus labios llenos de secretos (p. 55).  
 

Posterior a esto, el matrimonio viaja a la ciudad, para visitar a la madre de 

Daniel y después de una cena van a dormir, pero la protagonista despierta y sale 

de la casa para recorrer algunas calles, en este lapso se presenta el segundo 

metarrelato que muestra su hartazgo por lo cotidiano, además está redactado en 

futuro. 

–Mañana volveremos al campo. Pasado mañana iré a oír misa al pueblo, con mi 
suegra. Luego, durante el almuerzo, Daniel nos hablará de los trabajos de la 
hacienda […] Y pasado mañana será lo mismo, y dentro de un año, y dentro de 
diez; y será lo mismo hasta que la vejez me arrebate el derecho a amar y a 
desear, y hasta que mi cuerpo se marchite y mi cara se aje y tenga vergüenza de 
mostrarme sin artificios a la luz del sol (p. 56).  
 

Momentos después encuentra al amante. Y cabe destacar que ésta es la 

única ocasión donde coinciden físicamente en el relato. Además, ante este hecho 

vale la pena cuestionar por qué el encuentro con este misterioso hombre no se 

considera un metarrelato, la respuesta va encaminada hacia que este momento 

representa la unión de ambos niveles de la trama, lo cual también significa la 

intersección entre el plano real (historia de la protagonista) y el ficticio (la 

presencia del amante). Además, el sombrero que ella llevaba puesto cuando lo 
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conoce es un enigma, porque no aparece cuando la protagonista lo busca, 

dejando abierta la lectura a que haya ocurrido o no45.  

Posterior al encuentro, cuestiona por qué barren las hojas del otoño y crea 

el tercer metarrelato, nuevamente como proyección del deseo “Yo dejaría las 

hojas amontonarse sobre el césped y los senderos, cubrirlo todo con su alfombra 

rojiza y crujiente que la humedad tornaría luego silenciosa” (p. 60). Éste, en 

comparación con los otros, es el de menor influencia en la historia, pero su valor 

radica en lo simbólico, por lo que es retomado en el apartado correspondiente46. 

A partir de este punto la evocación del amante es una constante en el 

relato, pero sólo ocurre mediante la manifestación del deseo de la protagonista. 

Por ejemplo, el cuarto metarrelato está enunciado en pasado y se da posterior a 

describir su anhelo de estar sola para poder soñar: “Ayer tarde, por ejemplo, dejé 

en suspenso una escena de celos entre mi amante y yo” (p. 61), después continúa 

relatando sus actividades habituales e introduce, nuevamente en pretérito, el 

quinto metarrelato, que en una primera lectura podría entenderse como un nuevo 

                                                             
45 En este punto es pertinente señalar las distintas lecturas que se han realizado respecto a la presencia del 
amante, pues ha sido analizada desde una lectura fantástica, al considerarlo como un fantasma; mientras 
que para la psicocrítica, es la manifestación del deseo y en el cumplimiento de éste radica su existencia; 
también se ha negado rotundamente la existencia de éste afirmando que el sombrero no es una prueba 
fehaciente de su existencia: de igual manera hay quien da por hecho que el amanté es real. Cfr. Ana María 
Llurba, “El mundo mágico de María Luisa Bombal”, Gramma virtual. Vol. 14, Núm. 36, 2002; Orozco, op. cit.; 
Oyarzún, op. cit.  
 Entre las anécdotas que involucran a Bombal, ella resalta su disgusto por participar en actividades 
académicas y recuerda que en la Universidad de Valparaíso «de pronto un profesor de esos doctorales, me 
dijo que había leído a La última niebla, pero que no había entendido dónde había quedado el sombrero de 
paja que pierde la protagonista. Me preguntó dónde había quedado. Yo, indignada, le respondí: ‘Búsquelo 
usted’». Manuel Peña Muñoz, “María Luisa Bombal: testimonio de una amistad” en Areco y Lizama, op. cit., 
p. 49. 

Sin embargo, en la lectura realizada en este trabajo se deja abierta la posibilidad en torno a su 
existencia o no, bajo el argumento de que la protagonista lo cree verdadero y esto configura su realidad 
hasta el final del relato.  
46 Vid. Infra. Capítulo 3, inciso c) “Las ventanas, la terraza y el jardín, umbrales entre el deseo y lo real”, pp. 
136-141. 
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encuentro con el amante, sin embargo hay elementos posteriores que permiten 

deducir que esto ocurrió solamente en su imaginación:  

Un gran viento me lo devolvió la última vez. Un viento que derrumbó tres nogales e 
hizo persignarse a mi suegra, lo indujo a llamar a la puerta de la casa. Traía los 
cabellos revueltos y el cuello del gabán muy subido. Pero yo lo reconocí y me 
desplomé a sus pies. Entonces él me cargó en sus brazos y me llevó así, 
desvanecida, en la tarde de viento… Desde aquel día no me ha vuelto a dejar (p. 
61).    
 

Aquí es pertinente agregar un matiz que encamine la lectura que se realiza 

de esta historia, primero advirtiendo que se consideran como reales aquellos 

hechos o acciones en las que hay más actantes que intervienen y conocen las 

situaciones, por el contrario, se considera como ficticio lo que describe la 

narradora, pero carece de datos que puedan comprobar lo acontecido. Por 

ejemplo, en la cita anterior, ella expresa que la única vez que cree volver a ver al 

amante es cuando ella está en el estanque, pero no vuelve a interactuar con él. 

Ante esto es posible indicar la existencia de los metarrelatos como una creación 

de su imaginación o en un estado de ensoñación. 

El sexto metarrelato es enunciado desde el presente y es crucial, porque él 

contiene la explicación del sombrero y se le considera en esta categoría por la 

ausencia de hechos que prueben su veracidad o mentira. “Lo olvidé una noche en 

casa de un desconocido” (p. 62), con esto refuerza que ella cree en el encuentro 

con el amante y con ello cierra este segundo segmento.  

Al iniciar el tercer apartado se sabe que Daniel y la protagonista celebran su 

décimo aniversario de bodas, ésta es la única marca temporal objetiva en el relato. 

Pero a mitad de celebración, la mirada de tedio de su marido la lleva a escapar 

hacia un supuesto encuentro con el amante, esa mañana mientras nadaba en el 



54 
 

estanque: “Emergía de aquellas luminosas profundidades cuando divisé a lo lejos, 

entre la niebla, venir silencioso, como una aparición, un carruaje todo cerrado […] 

Tras la ventanilla estrecha del carruaje vi, entonces, asomarse e inclinarse, para 

mirarme, una cabeza de hombre. Reconocí inmediatamente los ojos claros, el 

rostro moreno de mi amante […]” (p. 63). Este elemento también es creíble en una 

primera lectura porque agrega a un testigo del supuesto encuentro, Andrés, el hijo 

del jardinero. Pero datos posteriores ponen en duda este hecho, ya que, tras la 

muerte del joven, nadie puede afirmar que esto haya ocurrido.  

Al sentir cercano a su amante, porque la protagonista cree que dicho 

encuentro sí ocurrió, vive en un estado de exaltación continua, recuerda que 

mientras caminaba en el bosque gritaba “te amo” y los leñadores le contestaron 

“amor”, pero pese a saber que fueron ellos los toma como portavoces del amante, 

así crea el octavo metarrelato: “sin embargo –es absurdo–, en ese momento, mi 

amigo me pareció aún más cerca. Como si aquellos simples hubieran sido, 

inconscientemente, el portavoz de su pensamiento” (p. 64), evidentemente es lo 

que ella decide creer, es, desde la terminología psicoanalítica, una proyección del 

deseo.  

En seguida se presenta el noveno metarrelato redactado en futuro, también 

como una manifestación del deseo de ser observada por el amante: “Noche a 

noche, si él lo desea, podrá verme sentada junto al fuego o leyendo bajo la 

lámpara. Podrá seguir cada uno de mis movimientos e infiltrarse, a su antojo, en 

mi intimidad. Yo no tengo secretos para él…” (p. 64). En este punto ya es 

innegable que ha insertado a su amigo-fantasma en su cotidiano.  
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Así, confirma la presencia del amante merodeando su casa y da por hecho 

que interactúa con éste, esto lo demuestra con el décimo metarrelato, narrado en 

pasado: “Una vez suspiró despacito y yo no corrí a sus brazos porque aún no me 

ha llamado” (p. 65). Este tercer apartado cierra con el reencuentro íntimo con el 

marido, tras el que ella se siente profundamente triste porque percibe que a través 

de su cuerpo Daniel busca a su ex esposa. Para el cuarto segmento sólo presenta 

una larga explicación en torno a sus infidelidades con el marido.   

Ya en el quinto apartado se presenta uno de los momentos cumbres, 

cuando una noche despierta sofocada e intenta salir como aquella vez en la 

ciudad, pero Daniel la confronta al decir que eso nunca ocurrió, además de que la 

increpa sobre los detalles como la voz del amante, pero ella no recuerda que 

hayan hablado, esto la coloca en un estado de angustia y necesidad por 

comprobar la existencia de su amigo, ante ello crea (a futuro) un diálogo con 

Andrés, el supuesto testigo de su encuentro en el estanque “Correré en su busca, 

le preguntaré: «¿Andrés tú no ves visiones jamás?» «Oh, no, señora». 

«¿Recuerdas el desconocido del coche?» «Como si fuera hoy, lo recuerdo y 

recuerdo que también sonrío a la señora…»” (p. 70). Pero esto no ocurre, al 

siguiente día encuentran el cuerpo sin vida del joven. Ahí la protagonista comienza 

a cuestionar su realidad, ante la posible inexistencia del amante.  

El último apartado, sexto, inicia con el decurso del tiempo, su manifiesto 

deseo a enfermar, la constante añoranza al amigo, que da por muerto. Entonces 

llega la noticia del intento de suicido de Regina, ante el inminente abandono del 

amante. Viajan a la ciudad para visitarla en la clínica, entonces la protagonista 

aprovecha su estancia para ir a buscar la casa donde compartió el lecho con aquel 
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misterioso hombre; cuando por fin la encuentra introduce el décimo segundo 

metarrelato, al decir “Él no llegará sino al anochecer” (p. 76) dando por hecho la 

existencia de éste.  

Después de que el mayordomo la encuentra en la casa, recibe la noticia de 

que el señor estaba ciego y hace más de quince años murió. Posterior a esto huye 

hacia la clínica donde se encuentra Regina y crea el último metarrelato, en el cual 

imagina el suicidio de ésta “El corazón me da un vuelco. Veo a Regina 

desplomándose sobre un gran lecho todavía tibio. Me la imagino aferrada a un 

hombre y temiendo caer en ese vacío que se está abriendo bajo ella y en el cual 

soberbiamente decidió precipitarse […]” (p. 78). Entonces, la protagonista decide 

arrojarse frente a un auto para terminar con su vida, pero su marido lo impide. El 

final de la novela es el reconocimiento y aceptación de su vejez.  

  

2. Estructuración de los personajes  

Las distintas lecturas que se han realizado de los personajes47 en La última niebla 

giran en torno a una temática principal enmarcada desde la sociocrítica, que ha 

visto en los protagonistas modelos estereotípicos que reflejan la situación social 

de la época en que fue escrita48; sin embargo, para el análisis aquí propuesto éste 

es sólo el primer parámetro que se contempla, esto al considerar a la autora como 

una escritora un tanto ajena a los malestares de su contexto. 

                                                             
47 Cabe señalar desde este punto que acorde a la redacción aquí presentada se toman como sinónimo los 
términos: personaje, actante y actor, sin hacer distinción teórica entre ellos.  
48 Es el caso de Espinoza, quien asegura que “las narraciones de María Luisa Bombal no se alejan de la 
denuncia político-social y se insertan en la configuración de mundos diezmados”. Manuel Espinoza, 
“Narrativa de María Luisa Bombal”, Aproximaciones. Santiago: Cielo Raso Ediciones, 1987, p. 10. 
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Como preámbulo a este análisis baste decir que los personajes se agrupan 

en dualidades y ante ello se complementan, pues no es posible analizar a uno sin 

tomar en cuenta el significado que cobra a través del otro, mostrando así 

resquicios del doble49, como tópico literario. De esta manera la protagonista 

contrasta con el resto de las mujeres en la historia, al tiempo que depende 

completamente de la presencia masculina para, a partir de ella, dar significado a 

su existencia. Este tema es posible analizarlo también desde la otredad50. 

En cuanto a los personajes masculinos en la novela se encuentran Daniel, 

Felipe y los dos amantes hombres (uno de Regina y el otro de la protagonista), 

que fungen como un reflejo a través del que contraponen cualidades a los 

personajes femeninos, pero también dependen entre ellos para significar, sobre 

todo al complementarse. Así, el objetivo de este apartado es presentar desde 

distintos puntos una lectura que delinee la identidad de los actantes.  

Para ello, los parámetros teóricos de los que parto son aquellos planteados 

por Óscar Tacca al caracterizar a los personajes como una dicotomía, integrada 

por un tema y una técnica51, con esto refiere a la posibilidad de analizarlos solos y, 

                                                             
49 Ésta es una de las temáticas de la literatura que se ha retomado por el psicoanálisis, desde donde es 
posible analizar personajes, pues de acuerdo a su reflejo, complementariedad o discrepancia con otros se 
puede configurar la identidad de estos. Las diversas tipologías que se han realizado para teorizar el doble es 
posible recopilarlas en dos pares: lo físico (externo) y lo psíquico (interno); lo objetivo (el personaje enfrenta 
una problemática contra el mundo, tiene un carácter externo y se da ante la similitud o igualdad física entre 
dos seres) y lo subjetivo (el personaje está fragmentado al enfrentar una problemática frente a sí mismo, 
puede reaparecer cosificado, se manifiesta a través del proceso de metamorfosis del personaje adoptando 
una figura externa opuesta o complementaria). Lo anterior tomando en cuenta que el doble es “el 
desdoblamiento de la conciencia insatisfecha del yo”. Juan Herrero, “Figuras y significaciones del mito del 
doble en la literatura: teorías explicativas”, Cédille. Revista de estudios franceses. Núm. 2, 2011 p. 21. 
50 Rasgo que ha dado peculiaridad al discurso latinoamericano del siglo XX en forma de diálogo entre el 
sujeto y el otro que lo constituye. En tanto, para las vanguardias pretenden ver al otro como parte 
constitutiva del yo. Cfr. Mayuli Morales, “Escritura Erotismo y otredad en La última niebla” en Iztapalapa: 
Revista de Ciencias Sociales y Humanidades. Núm. 52, 2002, p. 67.   
51 Cfr. Oscar Tacca, Las voces de la novela. Madrid: Gredos, 1985, p. 130. 
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además en conjunto, como una forma de dar significado al relato. Por ello se 

considera a los actantes como un instrumento para mostrar la visión del universo 

de ficción.  

Aunado de lo anterior, dialogo con la crítica en torno a Bombal, que 

principalmente ha analizado a las mujeres dejando de lado la presencia 

masculina52. Esto en complementariedad con los rasgos surrealistas presentes en 

el texto, sobre todo desde la lectura de lo onírico aquí planteada.   

Ahora, definir la identidad de un personaje53 lleva hacia una temática 

psicológica, que como ya se ha marcado, no es la finalidad de este análisis. Sin 

embargo, se retoman algunos parámetros interpretativos al considerar a los 

actores de la novela como seres que influyen y son influidos por el ambiente, 

entendiendo a éste como el contexto. Así, la carga emocional, el proceso de los 

pensamientos, el ambiente y la interacción con los otros van determinando los 

rasgos de personalidad, que dentro del análisis literario permiten al lector 

interpretar el texto. De esta manera es pertinente analizar lo que el actante dice de 

sí mismo, lo que el otro dice de él (su complemento o dualidad), lo que los otros 

(social) dicen de éste y cómo se compara él con el resto; aunque La última niebla 

al ser un relato narrado por la protagonista y poseer escasos diálogos limita los 

puntos desde los que es posible configurar a los actores de la historia.  

                                                             
52 En la bibliografía revisada no se encontraron segmentos de análisis dedicados a los personajes masculinos. 
Además, cabe señalar que en dicha búsqueda tampoco se ubicaron precedentes del análisis del doble en la 
obra de Bombal.  
53 Entendida como la serie de rasgos físicos, comportamentales e ideológicos que configuran al personaje, 
para ello se toman las bases psicoanalíticas debido a su aplicabilidad en el ámbito literario; esto de acuerdo 
a la propuesta de Juan Herrero Cecilia, quien describe a la identidad como un proceso permanente que 
relaciona las dinámicas psíquicas de lo irracional (como las pulsiones de la libido y lo inconsciente que 
propone Freud) y las imágenes significativas que vienen de lo histórico y lo social (los arquetipos de Jung que 
surgen del  inconsciente colectivo). Cfr. Herrero, op. cit., p. 19.  
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Las aristas desde las que permite dicha configuración van en torno a lo 

pensado y enunciado por la protagonista, seguido del ambiente, la interacción con 

los otros, para finalmente, depender de lo creado por ella, esto en el plano onírico 

y superrealista.  Durante el desarrollo de este tema se deja de lado el rol del 

sueño, así como de los símbolos que proporcionan una lectura más basta a la 

visión planteada como premisa de análisis para esta tesis, pues estos elementos 

son objeto de estudio de temas posteriores54, por lo que en párrafos subsecuentes 

sólo se presenta un esbozo que enmarca el análisis de los actores dentro de La 

última niebla. 

  

2.1. Las mujeres como reflejo y complementariedad  

Lo femenino como latencia en la literatura va desde un tópico que cataloga a las 

protagonistas hasta las escritoras, colocando etiquetas de feminismo, pero no es 

la intención de esta lectura debatir en torno a esto, pues sin demeritar o ensalzar 

estas posturas, desde las que se ha analizado la novela de Bombal, baste hacer 

una observación, que va en torno a lo conjeturado por Caballero Wangüemert55 

quien recopila las tres clasificaciones que los críticos de las letras han dado a la 

producción literaria creada por mujeres y con personajes que pertenecen a este 

género: la novela femenina (que muestra un rol tradicional, de acuerdo al lugar y la 

época que lo contextualiza), la novela feminista (que pretende reivindicar la 

                                                             
54 Vid. Infra. Capítulo 3, tema 1. “Símbolos que configuran al plano narrativo” pp. 86-199. 
55 Cfr. Caballero Wangüemert, “La mujer en la literatura hispanoamericana del siglo XX” en Femenino plural: 
La mujer en la literatura. 1998, pp. 45-58. 
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función social de la mujer, a través de la ruptura de cánones56) y la novela de 

mujer (en la que una actante busca descubrirse y apreciarse como ser femenino). 

Si fuera necesario clasificar la novela en cuestión entraría en esta última 

clasificación57. 

En cuanto a los personajes femeninos en La última niebla han sido vistos 

como arquetípicos58, aunque la mayoría sólo se queda en ser un estereotipo59, 

pero ¿en qué radica la diferencia entre ambos conceptos? Primordialmente en la 

carga histórica-social, así el primer término tiene un carácter universal con la 

capacidad de complementarse (modificarse) mediante el contexto, en tanto el 

segundo es local pues depende del significado dado por un grupo social ubicado 

en determinado tiempo y espacio. Además, subrayar la dualidad, de acuerdo a la 

teoría psicoanalítica desarrollada por Jung, existe un arquetipo básico aplicable a 

los personajes60: el animus y el ánima, ambos conceptos referentes a la esencia o 

el alma, en masculino o femenino, que tienden a complementarse61.  

En cuanto a la identidad femenina, existe como análisis previo lo propuesto 

por María Teresa de Zubiaurre quien identifica cuatro ejes temáticos a partir de los 

                                                             
56 Donde se ha encasillado a la obra en análisis al argumentar que cumple con una función de denuncia. Cfr. 
Espinoza, op. cit., p. 12.  
57 Este elemento coincide con “El texto de Bombal se inserta perfectamente en este paradigma; estamos 
ante una voz de mujer que se debate entre el silenciamiento, las determinaciones históricas sobre su 
condición femenina, la censura al otro, el temor a la diferencia y la posibilidad de hablar desde un lugar 
propio” Patricia Espinosa, p. 17. También ha sido vista como la descentralización del sujeto, que lleva a la 
expresión de la experiencia propia de la mujer. Cfr. Morales, op. cit., p. 65.  
58 Este término es descrito desde el psicoanálisis como “los contenidos del inconsciente colectivo”. Antonio 
Aiello, “Arquetipos y estereotipos femeninos en la novelística de María Luisa Bombal” en Divergencias. 
Revista de estudios lingüísticos y literarios. Vol. 5, Núm. 1, 2007, p. 4.  
59 Debido a que este concepto hace referencia a lo actual, desde una concepción social. En cambio, el 
arquetipo tiene un peso histórico trascendiendo los convencionalismos de determinada sociedad.  
60 Aiello, op. cit., p. 12 
61 Cabe advertir que, si bien en otros momentos del presente análisis me he apartado del psicoanálisis para 
generar esta propuesta de lectura literaria, en este segmento lo tomo en cuenta debido a que ayuda a 
configurar la identidad de los personajes, sin embargo, no es el medio ni el fin principal. 
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cuales la realidad circundante determina a las mujeres de la historia: el 

sentimiento (que nace en la vida interior que brota de una conciencia), la 

naturaleza, el erotismo y la mirada masculina62.  

El primer eje −de la conciencia− remite a la estrategia narrativa, al tener a 

una protagonista-narradora la versión y percepción de los hechos provienen de 

una fuente primigenia y a partir de ella todo es susceptible a interpretar. “Al hacer 

de la protagonista pura materia que siente, al reducirla a un personaje femenino 

de intensa vida interior que sólo se rige por sus emociones, automáticamente la 

encarcela y le pone las férreas cadenas de la inmovilidad y el silencio”63, esta es la 

idea general de la que parte la configuración de la protagonista. El segundo eje −la 

naturaleza− devela los símbolos surrealistas64; el tercero −el erotismo− tiene un 

carácter fundamental como parte de la expresión del deseo que configura a la 

protagonista65, ya que, ante la idea del amante, la actante principal descubre y 

ejerce su manifestación erótica y, finalmente −la mirada masculina66−, es ante los 

ojos del esposo, así como de su amigo-fantasma donde ella cobra, para sí misma, 

significado.  

Para el análisis aquí propuesto tomo como centro a la protagonista y lo que 

ella dice de sí misma en conjunto con el ambiente, posteriormente describo la 

manera en que se complementa con el esposo y con el amante, en seguida 

analizo la influencia de Regina, así como de la difunta esposa de Daniel, al tiempo 

                                                             
62 María Teresa Zubiazurre, El espacio en la novela realista: Paisajes, miniaturas, perspectivas. Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 295.  
63 Ibidem, p. 297 
64 Vid. Infra. Capítulo 3, tema 1. “Símbolos que configuran al plano narrativo”, pp. 86-199. 
65 Vid. Infra. Capítulo 2, subtema 2.2. “La protagonista, entre el deseo, lo erótico y los cuentos de hadas”, pp. 
73-81. 
66 Vid. Infra. Capítulo 2, subtema 2.3. “La dualidad Daniel – Felipe y los dos amantes”, pp. 81-85.  
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que desarrollo el tema del doble, por lo que  finalmente contrasto con el resto de 

las mujeres en la novela, esto con el fin de proponer una lectura final en que se le 

vea como tema y como técnica narrativa que expresa una visión del mundo.  

La protagonista. Parto del hecho que el nombre es origen y destino, pero, la 

actante principal de La última niebla carece de ello, dejando así al lector sin 

parámetros que delimiten aspectos básicos de su identidad, proporcionando de 

esta manera una lectura en la que cualquier mujer puede ser la protagonista. De 

su familia sólo se sabe que tiene hermanas, sin más datos, aunque se intuye que 

su posición económica antes del matrimonio no es desfavorecida, ya que Daniel 

dicta que el destino de las hermanas es tejer para los hombres de la hacienda. 

Además, cuando está en el hospital por el intento de suicidio de Regina, revela 

que estudió en un colegio de monjas francesas.  

En cuanto a los rasgos físicos se corresponden con la evolución del 

personaje, pues se describe como “soy bella y feliz” (p. 51) al inicio de la 

narración, tras su confrontación con la muerte y reafirmación con la vida, así se 

traduce como una joven que descubre lo estético de su cuerpo, pero que ante el 

paso del tiempo se marchita, esto lo hace ver al final ante la posibilidad del 

suicidio. Otros aspectos hacen referencia a su tez blanca y el cabello negro como 

seda, además de su cuerpo esbelto y redondeado.  

Pero lo peculiar de sus rasgos se encuentra en el comportamiento, el cual 

denota una profunda insatisfacción con su cotidiano, una mujer unida a un hombre 

al que le es indiferente; ya Zubiazurre advierte “la protagonista siente, siente con 
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fervor superlativo, por el simple hecho de que no puede actuar”67. Durante la 

noche de bodas, mientras el marido llora ante el recuerdo de su primera esposa, 

ella se repliega emocionalmente, mostrando así el carácter que prevalecerá en el 

resto de la novela: “tratando de persuadirme de que la actitud más discreta está en 

fingir una absoluta ignorancia de su dolor” (p. 49), pese a que posteriormente hace 

referencia a que le molesta su propio egoísmo, no hace nada para solucionarlo, 

sólo finge.  

También es necesario destacar el juego de apariencias al que se somete, al 

llegar a la casa de campo ella se percata de que Daniel no avisó a los sirvientes 

sobre su boda, ante ello  expresa “pensé escandalizada” (p. 47), pero con ese 

verbo delata el nivel donde ocurren las acciones, es en lo interno, en la conciencia 

y esto también es una constante, pues al final, ya resignada a seguir unida con el 

primo concluye “lo sigo para llevar a cabo infinidad de pequeños menesteres; para 

cumplir con una infinidad de frivolidades amenas; para llorar por costumbre y 

sonreír por deber. Lo sigo para vivir correctamente, para morir correctamente, 

algún día” (p. 79).  

De esta manera, la muerte para la protagonista es un hecho negado. Si 

bien es una temática que permea desde la autora y su intento de suicidio68, en el 

personaje principal de La última niebla se agudiza esta visión, que refleja la 

imposibilidad de trascender mediante el término de la vida, como lo hacen las 

heroínas; incluso como manera de reflejar el control sobre ella misma, aunado a 

que el grado de cosificación al que la somete Daniel, no le permite tomar este tipo 

                                                             
67 Zubiazurre, op. cit., p. 297 
68 Vid. Supra. Capítulo 1, tema 1. “María Luisa Bombal, la escritora de la ruptura”, pp. 14-24. 
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de decisiones, esto se demuestra cuando él impide que se arroje frente a un 

automóvil. Ella sabe que el fin de su vida será de manera correcta: junto a su 

marido69.  

La manifestación de su profunda insatisfacción ante la vida y sobre todo 

ante el amor, le quita a la protagonista la posibilidad de ser un arquetipo pues no 

tiene un complemento que le permita significar, es decir, ella es un femenino 

(ánima) que no complementa a ningún masculino (animus); esto se ejemplifica 

mejor ante el análisis de la relación con el marido y con el amante. De esta 

manera se convierte en un estereotipo de mujer frustrada sexualmente, como lo 

advierte Aiello70. 

a) La protagonista y su relación con Daniel. Se casa con su primo y parece 

que éste la rescata de un destino social al que son sometidas sus hermanas 

(solteronas), esta actitud de haberle hecho un favor la hace mirarla como si fuera 

una extranjera “ahora hay algo como de recelo en la mirada con que me envuelve 

de pies a cabeza” (p. 48). Desde el inicio de la novela él revela el carente deseo 

que siente por ella, primero al presentarla como “mi prima”, no como su esposa, 

así la nombra ante la servidumbre en la noche de bodas. Posterior a la cena esto 

                                                             
69 En este punto llama la atención los suicidios de las protagonistas torales de la literatura, resalta que por 
ejemplo Ana Karenina y Madame Bobary, después de ejercer la infidelidad se quitan la vida, sugiriendo con 
esto una forma de resarcir el honor (dignidad) de sus respectivos maridos (y del hijo de Karenina), el cual 
vulneraron con sus acciones.  Si bien pareciera que Bombal, escritora, no le da oportunidad a su personaje 
principal de tener el control sobre su muerte, también permea la imposibilidad social para las mujeres de la 
época en que fue escrita la novela, dando la impresión de que en la modernidad la mujer no puede 
suicidarse. 
Esto también permite una segunda lectura, a partir de los elementos sociales en la novela, pues tanto a 
Bobary como a Karenina sus respectivas sociedades las expulsan, como ocurre con Regina, en La última 
niebla, pero la infidelidad de la protagonista se da en el terreno onírico y éste es individual, entonces para 
los demás no existe, así que no hay necesidad de castigo, tampoco de escapar porque no son dueñas de su 
vida. 
70 Aiello, op. cit., p. 7.  
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se agudiza pues la sabe tan suya que la desprecia, “Te miro –me contesta–. Te 

miro y pienso que te conozco demasiado […] No necesito desnudarte. De ti 

conozco hasta tu operación de apendicitis” (p. 48).  

Desde este punto en la diégesis es posible vaticinar la presencia del doble, 

debido a que si bien se reconoce que uno de los miedos primigenios es a la 

muerte (pero ya se mencionó que la protagonista la busca como salida de su 

realidad) y que desde este punto se crea al otro como una forma de duplicar las 

experiencias además de resarcir las carencias, ya Otto Rank señala que se 

configura como una forma de reafirmar la existencia71. Esto viene a punto porque 

ante la actitud de Daniel, la protagonista comienza dudar de sí misma porque no 

se le toma en cuenta y sobre todo por no sentirse deseada, por eso cuando se 

confronta con la imagen de la mujer muerta, ella siente la necesidad de 

reafirmarse ante la vida, gritar que existe, para no perderse entre la niebla.  

Daniel es su verdugo, el encargado de castigar su belleza, su juventud “Mi 

marido me ha obligado después a recoger mis extravagantes cabellos”, los cuales 

“brillaban como una seda fulgurante” (p. 52), que han perdido ese tinte rojo, la 

sensualidad en la protagonista. Y además para él, ella sólo es una sustitución de 

la primera esposa. Pero, ¿por qué es tan relevante la presencia de Daniel y del 

amante? Porque “es la mirada del otro, no su palabra, la que permite iniciar este 

proceso de autoconocimiento de la narradora”72.  

b) Haciendo caso a las distintas lecturas que se han realizado acerca del 

amante-amigo-fantasma, es innegable que éste cumple con la función de dar 

                                                             
71 Cfr. Otto Rank, El doble. Buenos Aires: JCE Ediciones, 2008, p. 55.  
72 Espinoza, op. cit., p. 13 
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sentido a la existencia de la protagonista. Él es su doble, uno creado a partir de la 

imagen del amante de Regina73, en el cual se vuelve ambigua la lectura en torno a 

su existencia física o no. En este punto se encuentra una semejanza con lo 

propuesto por Bachelard en torno al doble, “a veces los mismos escritores fuerzan 

la nota, dando cuerpo a seres de fantasmagoría. Pretenden seducirnos mediante 

hazañas psicológicas extraordinarias”74, definitivamente esta es la estrategia 

narrativa de Bombal.  

La función del amante es cumplir como detonante erótico para resarcir el 

abandono del marido. Esto se nota durante el encuentro sexual, donde aquel 

hombre misterioso que la guía en medio de la noche hacia una casa citadina le 

desata los cabellos que antes mandó atar el esposo. “Ardo en deseos de que me 

descubra cuanto antes su mirada” (p. 58), espera con ansia que su cuerpo reciba 

homenaje, “como si por fin tuviera una razón de ser” (p. 58); a partir de este 

encuentro ella se llena de vida, de esperanza y ocupa la imagen del amante como 

refugio en el que se esconde de lo cotidiano, pues como se dijo al explicar la 

creación de la superrealidad, ella recurre al segundo nivel (ficticio) después de 

largos periodos de tedio, pues esto equilibra su existencia.  

Así, ante la pérdida del amante entra en una turbulencia que como al inicio 

de la novela la lleva a dudar hasta de ella misma. “La pérdida del amante es la 

pérdida de la propia imagen; es la confirmación de que la mujer sólo existe como 

                                                             
73 Vid. Infra. Capítulo 2, subtema 2.3. “La dualidad Daniel – Felipe y los dos amantes”, pp.  81-85. 
74 Bacherlard, La poética de la ensoñación, p. 124. 
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proyección del hombre, de la mirada masculina que se refleja en ella”75. Es 

inevitable que ante esto busque la muerte, a nivel histórico literario la negación del 

amor o el alejamiento de éste trae como deseo a la muerte, así hace referencia a 

la dupla Eros-Thanatos.  

c) Pero ¿quién detona la presencia del amante? Regina, su doble femenino, 

de la que sí es comprobable su presencia física. Su concuña significa la 

contraparte, porque ella es y hace todo aquello que la protagonista no puede: “los 

antagonismos motivados por las diferencias ocultan la realidad profunda de que 

los sujetos son iguales porque persiguen el mismo deseo y se mueven desde el 

mismo dinamismo de violencia”76. Ambas motivadas por el ejercicio de su 

sexualidad.  

Entonces, “el encuentro con el doble representa la ocasión única de colmar 

la profunda insatisfacción que va unida, en todo ser humano, al sentimiento de su 

limitación radical”77, la protagonista reconoce en la otra una cara pálida que denota 

una intensidad de vida, como si viviera una ola de violencia interior. Al observar el 

cabello de la esposa de Felipe enredado en la chaqueta de su amante, ella cobra 

conciencia de sí misma, “pienso en la trenza demasiado apretada que corona sin 

gracia mi cabeza” (p. 51), posterior a esto se dirige a su cuarto y lo desata, piensa 

en el tiempo en que lo llevó suelto, ante ello argumenta “estoy segura, hubiera 

                                                             
75 Antonella Marchiselli, “Un análisis comparativo: Los personajes de La última niebla y La amortajada de 
María Luisa Bombal y Susana San Juan de Juan Rulfo en Espéculo. Revista de estudios literarios. Núm. 39, 
2008, p. 48.  
76 Herrero, op. cit., p. 40. 
77 Ibídem, p. 44. 
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gustado al amante de Regina” (p. 51-52). Esto, desde una perspectiva freudiana78 

indica que “Los dobles que percibe al sentir fuertes impresiones de inquietante 

extrañeza le hacen regresar a etapas arcaicas de su vida psíquica, a épocas en 

las que el yo no se había diferenciado todavía del otro ni del mundo exterior”79. 

Para la protagonista esto significa la juventud previa al matrimonio.  

Así, en un inicio la protagonista no tiene claro la posibilidad de que exista un 

amor carnal fuera del matrimonio, hasta que percibe un par de sombras que ante 

su presencia se alejan, son ellos: Regina y el joven que la acompaña, porque 

“todo lo que es cognoscible no es más que el doble o el reflejo de un modelo ideal 

incognoscible”80. En consecuencia, “la proximidad del amante de Regina y la 

belleza de ésta, se convierten en un resorte secreto para la ilusión de amar y de 

ser amada”81. Cuando la observa dormir, la protagonista expone lo que para ella 

representa: belleza, que le significa juventud y vida, “el contorno de sus pómulos 

se ha suavizado y su piel luce aún más tersa […] ignoraba que los seres 

embellecieran cuando reposan extendidos. Regina no parece ahora una mujer, 

sino una niña, una niña muy dulce y muy indolente” (p. 54).  

En cambio, cuando la protagonista sueña con ella, la describe con “su 

mirada de fuego y sus labios llenos de secretos” (p. 55), esto al ser producto del 

inconsciente devela cómo la percibe. El contraste se presenta la mañana en que 

los hombres han salido de cacería, pues trata de no hacer nada que pudiera 

                                                             
78 Los elementos que contribuyen al tema del yo son: la ambivalencia (las relaciones que nos unen a las 
personas son contradictorias), proyección (atribuir al otro lo que uno desea o aquello que no es capaz de 
asumir), narcisismo (el sujeto se desea a sí mismo a través del otro) y castración (inhibe la sexualidad 
exterior, entonces el doble realiza lo que el sujeto habría deseado). Cfr. Bruno Estañol, “El doble”, Revista de 
la Universidad de México. Núm. 65, 2009, p. 89. 
79 Herrero, op. cit., p. 34. 
80 Ibídem, p. 20. 
81 Goic, op. cit., p. 72. 
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molestar a su concuña, de no agobiarla con su “candor”, término que funge como 

opuesto a la pasión que Regina desborda, pues el concepto de este sustantivo 

implica sencillez, ingenuidad y pureza.    

La manera en que influye es determinante para las acciones de la 

protagonista, pareciera que ella es el doble ya que, si Regina tiene un amante que 

la hace lucir hermosa y la envuelve en deseo, entonces ella también quiere uno 

como acto reflejo, así, ante la pérdida de éste el camino que sigue la esposa de 

Felipe es el suicido, acción que imita la actante principal. Ambas se quedan en un 

intento por terminar con su vida y sólo llega la decadencia, estado que se refleja 

mientras una observa a la otra en la cama de una clínica, a Regina le han cortado 

el cabello para curarle la herida que le produjo una bala82. Ella siente repugnancia 

ante imaginar su cuerpo desnudo y envejecido en el anfiteatro. Esto, de acuerdo a 

lo propuesto por Otto Rank, ejemplifica la evolución del doble, que va de un yo 

idéntico (cuando desea al amante), hacia un yo anterior (recuerda su belleza antes 

de casarse) y finalmente un yo opuesto (cuando la mira moribunda en la cama del 

hospital). 

Es precisamente el abandono del amante, lo que hace que Regina no sea 

un arquetipo, pues al igual que la protagonista no fue el complemento de un 

ánimus, porque tampoco tuvo un marido que la amara intensamente. Esto se 

muestra en la escena donde ella, enarbolada en su belleza, toca el piano mientras 

su esposo y Daniel la ignoran. Ya Aiello advierte, que la función estereotípica de la 

                                                             
82 Este elemento también representa “la represión de lo femenino por las convenciones sociales, 
regulaciones que aun nivel también simbólico cortan el pelo frondoso de Regina en nombre de la sanción al 
adulterio” Guerra, op. cit., p. 94. 



70 
 

esposa de Felipe es el de la mujer adúltera83, elemento que cobra fuerza al 

describir su presencia como “una especie de pasión desatada, casi impúdica” (p. 

52). 

d) La otra mujer, la primera esposa, “aquella muchacha huraña y flaca a 

quien adoraba” (p. 48), ella es una idea fantasma que atormenta a Daniel y a la 

protagonista, además representa la nostalgia que es manifestada durante el acto 

sexual, “mi cuerpo y mis besos no pudieron hacerlo temblar, pero lo hicieron, 

como antes, pensar en otro cuerpo y en otros labios […] lo volví a ver tratando 

furiosamente de acariciar y desear mi carne y encontrando siempre el recuerdo de 

la muerta entre él y yo” (p. 66). Así, su cuerpo se convierte en el medio de 

búsqueda del ser que materialmente no existe, poniéndola a ella como una 

sustitución de quien fue ideal, nuevamente la protagonista funge como la doble. 

Lo anterior toma un matiz aún más trágico cuando la protagonista lo acepta 

como algo natural, ya que desde el inicio de la novela justifica el carácter hostil del 

marido ante la pérdida de la primera esposa, asumiendo la presencia de ésta entre 

ambos, lo ve llorar en su noche de bodas y sabe que es por ella. Esto convierte a 

la muerta en un arquetipo, pues como sugiere Aiello posee cualidades de pureza, 

castidad y complemento idóneo para Daniel84, quien la considera como “una mujer 

perfecta” (p.52). 

Además, es importante destacar que la primera esposa también posee un 

complemento, el cual es reflejado con la mujer que yace muerta en un ataúd 

blanco, aquella que se describe al inicio del segundo apartado como una joven 

                                                             
83 Aiello, op. cit., p. 34 
84 Cfr. Ibídem, p. 5. 
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que unos días antes pegaba estampillas a unos sobres, llena de pureza, que sin 

mayor explicación ha fallecido. Así se reitera la imagen de pulcritud y se tiene a un 

doble dividido en dos cuerpos, como forma de complementariedad.  

Ya Mayuli Morales en su artículo “Escritura, erotismo y otredad en La última 

niebla” señala la presencia de un doble triángulo imaginario, donde se involucran 

estos personajes, el primero está integrado por la protagonista, Daniel y la difunta 

esposa de éste; el segundo, por la protagonista, Daniel y el amante85. En ambos 

se involucran los otros como ideales, una vez más para resarcir el tedio de lo 

cotidiano, en apariencia, para hacer más llevadera la vida. De igual manera, es 

relevante señalar que en el plano real sí existe un triángulo amoroso, formado por 

Regina, Felipe y el amante de ella, sin embargo, llama la atención que tampoco 

ellos pueden gozar de plenitud, pues ante el abandono del tercero el matrimonio 

colapsa, esto ante el intento de suicidio de ella.  

e) Las otras mujeres, ellas marcan el contexto. De las primeras que se sabe 

es de las hermanas de la protagonista (que se asume son mayores que ella), a 

través de las que “se advierte la existencia de una sociedad que reprueba la 

soltería y que, en cambio enaltece el estado civil de la casada”86. Si bien sólo se 

mencionan al inicio de la novela, en medio de uno de los discursos hirientes de 

Daniel, “–¿Te hubiera gustado ser una solterona arrugada, que teje para los 

pobres de la hacienda? […] –Ese es el porvenir que les aguarda a tus 

                                                             
85 Morales, op. cit., p. 71-27.  
86 Claudia Maribel Domínguez, “La muerte en La última niebla” en La Colmena. Núm. 78, 2013, p. 39. 
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hermanas…” (p. 49), cumplen con el rol de ser el estereotipo de mujer pudiente y 

solterona, así lo propone Aiello87.  

En cambio, la mamá de Daniel es la imagen de la madre buena que 

contrasta radicalmente con las nueras, para ellas no hay ninguna alusión de 

maternidad −ni como deseo ni como probabilidad−; en cambio la suegra sufre a 

través del dolor de sus hijos, porque durante la celebración del décimo aniversario 

de bodas, entre Daniel y la protagonista, esta última destaca la ausencia de Felipe 

y Regina “cuya actitud es agriamente censurada” (p. 62) y si bien no se aclara de 

manera explícita la razón de tal rechazo social, sí se intuye que es por la 

presencia del amante.  

Por lo tanto, es posible inferir que el sufrimiento de la suegra es porque el 

honor de Felipe ha sido vulnerado, pues al final de la novela se sabe que a Regina 

la han traído herida de la casa del amante, tras haber intentado cumplir la 

promesa de que si éste la dejaba ella se quitaría la vida. Así, es posible cerrar este 

apartado con lo enunciado por Guerra, que si bien generaliza la percepción que 

existe sobre los personajes femeninos en la obra de Bombal, también incluye a los 

de La última niebla.  

Todos los personajes femeninos de la obra de María Luisa Bombal son mujeres 
burguesas que aceptan pasivamente el papel asignado por la sociedad y terminan 
claudicando para seguir al marido y llevar a cabo una infinidad de pequeños 
menesteres, para llorar por costumbre y sonreír por deber, para vivir 
correctamente, para morir correctamente88. 
 

Pero hasta este punto aún no es posible concluir la identidad de los 

personajes femeninos sin tomar en cuenta la expresión del deseo, lo erótico y la 

                                                             
87 Aiello, op. cit., p. 4.  
88 Guerra, op. cit., p. 97. 
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clara reminiscencia que hay de los cuentos de hadas, que tanto influyeron en la 

escritora. Profundizar en esto es el objetivo del siguiente subtema.  

 

 

 

2.2. La protagonista, entre el deseo, lo erótico y los cuentos de hadas 

Una mujer sin nombre y ni edad, inmersa en un espacio geográfico plagado de 

símbolos que remiten a la naturaleza, casada con un hombre que no la desea, 

duda de su existencia, por lo que recurre a crear, a través de los sueños y la 

imaginación, situaciones que le hagan más llevadero su cotidiano; esto al grado de 

percibirlo como real, originando una superrealidad. Pero ¿cuál es el móvil para 

llegar hasta este plano? El deseo.  

De acuerdo con lo propuesto por René Girard al explicar el doble, plantea 

que una de las razones para la creación de éste es reconocer que se tiene una 

carencia, lo que despierta el deseo de poseer lo que el otro tiene89. Así es posible 

explicar cómo a partir de la noche de bodas la protagonista reconoce que tiene 

una carencia porque Daniel añora a su primera esposa. Posterior al encuentro con 

los amantes que divisa en las sombras, sabe que ella quiere un hombre que la 

envuelva en deseo con la mirada, como lo hace el amante de Regina cuando la 

observa desplazarse por el salón, mientras su marido platica indiferente ante ella. 

El deseo expreso al reconocimiento de su belleza se lee en los elementos 

naturales que contextualizan la historia, pero esta temática se desarrolla con 

                                                             
89 René Girard en Desiderio Parrilla Martínez, “René Girard y la teoría del doble vínculo de Palo Alto” en 
Revista de Filosofía. Vol. 40, Núm. 2, 2015, p. 112. 
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mayor especificidad en el análisis de símbolos90, baste decir por el momento que 

es en el estanque donde nace el yo erótico de la protagonista, pues a través de 

ese sitio reconoce sus formas. Ante el lecho que comparte con el amante ella pide 

un homenaje ansiado a su cuerpo; siguiendo la lectura del doble, para eso lo crea, 

para rendir tributo a su juventud.  

El deseo como sinónimo de libertad se manifiesta cada que hay periodos de 

hastío, ella llama a su amante y crea efímeros encuentros que le hacen más 

llevadera su realidad; primero lo escucha buscarla acurrucado bajo su ventana, 

después lo mira pasar en un carruaje mientras ella emerge del agua del estanque 

y desnuda lo contempla. Pero sólo ante su amigo fantasma ejerce la expresión del 

deseo sexual, pues ante los encuentros ocasionales en el lecho matrimonial, ella 

se siente infiel, además de expresarse como el vínculo a través del que Daniel 

busca a su primera esposa: “Mi segundo encuentro con Daniel fue idéntico al 

primero. El mismo anhelo sordo, el mismo abrazo desesperado, el mismo 

desengaño. Como la vez anterior, quedé tendida, humillada y jadeante” (pp. 66-

67). 

Otra connotación de la expresión del deseo es como cura para el dolor, que 

también es una constante en el relato pues parece una herida metafísica que 

agobia a la protagonista, una latencia que le recuerda que le falta algo, quizá ser 

reflejada por el otro −ya sea el marido o el amante−, por ello su historia es una 

constante búsqueda de identidad.  

Además, es una constante que parece evolucionar porque en un inicio se 

presenta como una idea que proviene desde el inconsciente, pero que no le es 

                                                             
90 Vid. Infra. Capítulo 3, tema 1. “Símbolos que configuran al plano narrativo” pp. 86-199. 
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posible abstraer. En complemento a la idea anterior está lo propuesto por 

Bachelard, quien relaciona al amor con el ardor producido por el fuego, elemento 

con el que análoga tal sentimiento, ante lo cual es posible inferir que aquel dolor 

constante en la protagonista es la necesidad de sentir amor, pero este elemento 

se desarrolla en temas posteriores91.  

Ahora, abordar lo erótico en la novela es desarrollar uno de los ejes más 

bastos que se pueden estudiar, pero también es importante señalar que no es 

pretensión de este apartado profundizar en el tema, esto porque será a través del 

análisis de símbolos donde se podrá dar un panorama más amplio; así en este 

momento me parece fundamental mencionar tres elementos en torno al tema. 

Primero señalar que la expresión erótica surge cuando ella se sumerge por 

primera vez en el estanque y parece que en ese instante cruza un umbral hacia el 

plano imaginario, formando su superrealidad y regresa hacia lo real cuando en ese 

mismo espejo de agua se ahoga su único testigo, Andrés, pues recordemos que 

de acuerdo con la narradora-protagonista, es la única persona que vio al amante.  

El segundo elemento es en cuanto a la descripción de los cuerpos previo y 

durante el encuentro sexual con el amante; cabe señalar que en la novela se 

relatan tres actos sexuales, dos entre la protagonista y Daniel, el otro entre ésta y 

su amigo, el cual se refiere a continuación: 

Una vez desnuda, permanezco sentada al borde de la cama. Él se aparta y me 
contempla. Bajo su atenta mirada, echo la cabeza hacia atrás y este ademán me 
llena de íntimo bienestar. Anudo mis brazos tras la nuca, trenzo y destrenzo las 
piernas y cada gesto me trae consigo un placer intenso y completo, como si por fin 
tuviera una razón de ser mis brazos y mi cuello y mis piernas” (p. 58) 

 

                                                             
91 Vid. Infra. Capítulo 3, subtema 1.4. “El fuego”, pp. 193-199. 



76 
 

En cambio, con el marido el sentimiento que prevalece es “en el lecho, yo 

quedé tendida y sollozante, con el pelo adherido a las sienes mojadas, muerta de 

desaliento y de vergüenza. No traté de moverme, ni siquiera de cubrirme. Me 

sentía sin valor para morir, sin valor para vivir” (p. 66). Por lo tanto, es posible 

conjeturar que el hecho erótico depende de la presencia del amante, aunque 

también es necesario dar la relevancia correspondiente a la presencia de su 

concuña, pues despierta en la protagonista, un impulso, en apariencia, 

homosexual92, esto basado en la descripción que realiza de ella cuando la sueña 

“Solo, en medio del desastre, quedaba intacto el rostro de Regina, con su mirada 

de fuego y sus labios llenos de secretos” (p. 55), además desea tener lo que ella 

tiene (belleza, vivacidad y al amante).  

El tercer elemento es de corte histórico, pues si bien se señaló durante el 

desarrollo del primer capítulo al contextualizar la obra, es meritorio recordar que 

para la época en que fue escrita la novela, la sexualidad femenina era tema no 

descrito abiertamente, pues “la protagonista llega, a partir del reconocimiento del 

propio cuerpo a una reivindicación del goce sexual femenino, insólito en la 

tradición narrativa chilena, y que se erigirá como precedente del fenómeno de la 

novela femenina de los 80 y 90”93. Aunado a lo anterior destaca que Bombal es la 

primera escritora latinoamericana en describir el acto sexual
94

.  

Dando continuidad al tema, ya Agosín advierte la importancia que tuvieron 

los cuentos de hadas para la autora, principalmente los escritos por Cristhian 

                                                             
92 Morales, op. cit., p. 73. Cabe acotar que de acuerdo a la lectura aquí propuesta no se encontraron 
elementos que peritan fundamentar tal aseveración, pues de acuerdo al análisis de personajes funcionan 
como complementos y no como objeto de pulsiones sexuales.  
93 Ferreiro, op. cit., p. 261.  
94

 Cfr. Guerra en Bombal, op. cit., p. 16.  
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Andersen, aunque también se ha encontrado la presencia de otros. “These 

characters were to play a very significant role in Bombal’s novels; the women she 

imagined in her books were always searching for Prince Charming, like the 

anonymous woman in La última niebla”95. Además, al tomar en cuenta algunos 

elementos, como la presencia fantasmal del amante de la protagonista o los 

parajes plagados de niebla, se admite la presencia de rasgos fantásticos que 

permiten esta posible lectura.  

Patricia Anne Odber de Baubeta en su artículo “Unhappy ever after: Tan 

triste como ella and the disconsolate heroine(s) of María Luisa Bombal”, presenta 

un análisis de coincidencias entre la obra de Juan Carlos Onetti y la autora 

aludida96 en esta propuesta de lectura, evidenciando algunos elementos propios 

de los cuentos de hadas. Referente a La última niebla alude de manera directa al 

cuento “Blancanieves”, esto tras dos escenas. La primera es cuando la 

protagonista se enfrenta a su imagen ante el espejo y cuestiona su belleza tras 

haber observado la de Regina; así al percibir su reflejo desata su cabello y siente 

la necesidad de ser hermosa, acto seguido se sumerge en el estanque, que 

también tiene la función de espejo, que expone toda su sensualidad y erotismo. 

Así recuerda a Maléfica y su deseo por poseer el corazón de la princesa. 

Otro elemento que me es posible agregar a lo propuesto por Odber refiere a 

que elige una princesa semejante a la protagonista (y a la escritora), lejos de 

seleccionar a la rubia o la pelirroja elije a una mujer de cabello oscuro y tez blanca. 

Entonces, la contraparte o la mala del cuento sería realmente la típica princesa; 

                                                             
95 Agosín, op. cit., p. 27. 
96 Obder, op. cit., p. 56. 
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con Regina se tiene la presencia de la mujer que derrocha sensualidad y con la 

primera esposa de Daniel está la rubia angelical.  

Esto se enlaza con la segunda escena, que de acuerdo a Odber remite al 

mismo cuento; se refiere al momento en que la protagonista observa a la joven 

muerta dentro de un ataúd blanco, cubierta por cristal97. Aunque a mi parecer 

remite a “La bella durmiente” que espera a un príncipe para que la despierte del 

sueño al que ha sido sometida, esto como un impulso infantil que no puede ser 

concretado en la realidad moderna, rompiendo de esta manera con el cuento de 

hadas, porque no habrá quien la despierte de la muerte.  

La autora siempre sintió una clara preferencia hacia “La sirenita”, refiriendo 

que es un cuento que le gustaba releer constantemente98. En correspondencia con 

esto, es posible deducir porque la protagonista de la novela en análisis cobra 

especial belleza cuando está en el agua, en el estanque, dando la impresión que 

es al elemento al que pertenece.  

Además, entre el cuento de Andersen y La última niebla hay otra 

coincidencia: el desenlace. En la versión original, Ariel se convierte en espuma al 

no conseguir el amor de Erik, mientras que la protagonista de Bombal queda 

dominada por la niebla, que presta a todo el ambiente una inmovilidad definitiva.  

En cuanto a la probable presencia de un príncipe, no lo hay. La imagen más 

semejante serían los respectivos amantes, pero realmente no las salvan, pues con 

el de la protagonista no es posible comprobar o refutar su existencia, pero casi al 

final de la historia, cuando ella encuentra la casa donde aquella noche tuvo un 

                                                             
97 Ibidem, p. 76.  
98 Guerra, op. cit., p. 23. 
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encuentro sexual, le informan que el señor que ahí vivía murió muchos años antes 

al caer por la escalera; que además se presta a dos lecturas, para la primera es 

necesario acotar que es una muerte absurda que le quita toda posibilidad de 

convertirse en héroe o en príncipe; la segunda remite a la caída del hombre 

moderno, que en un tono trágico se traduce en la imposibilidad de que alguien con 

tales cualidades exista. 

En cambio, el amante de Regina simplemente la abandona sin importarle 

ser la razón por la que ella se intenta quitar la vida, con esto queda en el mismo 

plano alejado de un ideal y, sobre todo de un final feliz, reiterando con ello la 

lectura trágica y mucho más real.  

Ante la posibilidad de que Daniel fuera el príncipe en relación a la primera 

esposa, sería viable porque coincide con la descripción física: alto rubio, fornido 

que se ocupa de sus tierras y sale de cacería a parajes boscosos; sin embargo, 

como señalé párrafos atrás, no puede despertar de la muerte a su amada. En 

cambio, para Odber es visto como un villano, “In Bombal, however, there is never 

a clear-cut villain; the nearest her narratives have to a villain is the character who 

should meet the description of hero, that is, the husband99”. 

De esta manera es posible conjeturar que, si bien hay alusiones a los 

cuentos de hadas, también muestra una desmitificación de los finales felices; esto 

también como una posible lectura de lo cotidiano y más cercana a lo trágico. 

Siguiendo la propuesta de Marchiselli al conjeturar que “en las novelas de la 

escritora chilena, las protagonistas aparecen como seres frustrados y sin 

posibilidad de experimentar la felicidad. Desatan anhelos autodestructivos como 

                                                             
99 Odber, op. cit., p. 60.  
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consecuencia de una vida rutinaria y carente de amor. El acto extremo de 

salvación y recuperación de la dignidad sin la resignación o el deseo de 

muerte”100, también me parece necesario agregar que la autora muestra la falta de 

control que las mujeres burguesas (y contemporáneas a la autora) tenían sobre su 

vida, además de evidenciar que el matrimonio no es ni remotamente sinónimo de 

felicidad. “Si la mujer sólo es capaz de situarse como objeto de deseo, hay que 

decir que en La última niebla jamás logra acceder a este lugar asignado por la 

doxa en la legitimidad del matrimonio”101. 

En este punto me parece importante introducir una idea en torno a una 

lectura referente a la libertad, la cual es presentada por Alejandra Herrera y 

Alejandra Watty, que en el análisis sobre los aspectos psicoanalíticos sobre la 

novela en cuestión, indican que en las “primeras décadas del siglo pasado; 

cuando casarse significaba ser liberada de la soltería”102, ante esto con la 

interpretación aquí propuesta se derrumba esta premisa, pues la autora exhibe 

que el grado de control social sobre las féminas las priva, incluso, hasta para 

decidir el momento de su muerte, parece que sólo el despliegue hacia lo onírico es 

el camino hacia una posible libertad y no el contraer nupcias.  

Cierro este apartado bajo la siguiente cuestión ¿el amor está presente en la 

novela? Podría pensarse que sí, pero los hechos muestran una visión contraria. 

En la protagonista está la respuesta, ya que al ser el eje desde el que se analizan 

el resto de los personajes es posible notar que la relación que tiene con cada uno 

de ellos no es de amor, ni siquiera con el amante pese a que ella le grita “te amo” 

                                                             
100 Marchiselli, op, cit., p. 11-12.  
101 Morales, op. cit., p. 70 
102 Herrera y Watti, op. cit., pp. 83-84.  
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mientras camina por el bosque. De acuerdo al análisis aquí mostrado, el 

sentimiento que predomina hacia él es el deseo del ejercicio sexual, así que el 

amigo fantasma sólo es el móvil a través del que hace justicia a su belleza, al 

tiempo que da sentido a su existencia:  

mi amor estaba allí, agazapado detrás de las cosas; todo a mi alrededor estaba 
saturado de mi sentimiento, todo me hacía tropezar contra un recuerdo. El bosque 
porque durante años pasé allí mi melancolía y mi ilusión; el estanque, porque, 
desde su borde, divisé, un día, a mi amigo, mientras me bañaba; el fuego de la 
chimenea, porque en él surgía para mí cada noche su imagen (p.72). 

 
Concebir que hay amor entre ella y Daniel sería una falacia, él la utiliza 

como remplazo de su primera mujer y ella ni siquiera explica las razones por las 

que se han casado, además se siente humillada después de los encuentros 

sexuales. Entre Felipe y Regina, tampoco, pues ella tiene un amante que no la 

ama, pues la abandona permitiéndole quitarse la vida. Por ello la protagonista no 

deja de sentir dolor, pues como parte de su identidad también busca el amor y no 

lo encuentra.  

 De esta manera, la protagonista pareciera debatirse entre los cuentos de 

hadas, como una niña que espera al príncipe, y una realidad lacerante, de una 

mujer atrapada en un matrimonio donde la única manera de acceder a su deseo 

es a través de la ensoñación. De ahí que su ejercicio erótico quede en el plano de 

la superrealidad. 

  

2.3. La dualidad Daniel – Felipe y los dos amantes  

Como se mencionó durante la introducción al análisis de los personajes, el estudio 

de los hombres no ha sido abordado por la crítica especializada, sólo se han 

realizado pequeñas alusiones a ellos a modo de complementar lo femenino; desde 
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la perspectiva del doble resulta imprescindible mencionar sus cualidades, porque 

no solamente se complementan, sino contrastan al darse identidad como actantes. 

En ellos también es posible localizar la situación de la masculinidad en la época en 

que fue escrita la novela, al tiempo que se puede asegurar que el amor y la 

felicidad para ellos también están negados.  

a) Daniel es descrito de manera displicente por la protagonista, que enuncia 

“este cuerpo grande y un poco torpe yo también lo conozco de memoria” (p. 48), 

quizá como respuesta a la indiferencia con que éste la trata. Es un viudo que 

añora a su primera esposa, que teme a la soledad y a los fantasmas. De igual 

manera se sabe desde la voz de la narradora que busca a la difunta en el cuerpo 

de su prima, al grado de hacerla que se peine igual. Se ocupa de las actividades 

de la hacienda.  

b) De Felipe se sabe poco, está casado y de la relación entre ellos no hay 

datos, lo crucial es la presencia del amante. Sin embargo, hay una escena muy 

significativa, cuando él y su esposa visitan a Daniel y a la protagonista, los 

acompaña un amigo, entonces mientras Regina toca el piano “Detrás de ella, su 

marido y el mío fuman sin escucharla” (p. 52), es en ese momento donde se 

muestra la dualidad entre los hermanos, pues se asume que el trato hacia las 

esposas es el mismo. Así, es posible inferir que la situación de ambas mujeres 

debe ser similar en cuanto al ejercicio de su sexualidad.  

c) El amante de Regina, éste es el primero que aparece en escena “Él, un 

muchacho alto y muy moreno” (p. 50), su presencia perturba inmediatamente a la 

protagonista, que lo describe “lleva la camisa entreabierta y de su pecho se 

desprende un olor a avellanas y a sudor de hombre limpio y fuerte” (p. 51). Él 
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tampoco tiene nombre, rasgo que comparte con su doble, con el otro amante en la 

historia. 

d) El amante de la protagonista se presenta a mitad de la noche, entre la 

niebla, es descrito como un joven de “ojos muy claros en un rostro moreno y una 

de sus cejas levemente arqueada” (p. 57), con un aspecto que cataloga como 

sobrenatural, piel oscura, vello castaño, piernas largas, hombros rectos, caderas 

estrechas, “su carne huele a fruta, a vegetal” (p.58).  

Del primer amante hay elementos en el texto que permiten asegurar que 

existe, porque interactúa con los otros personajes, pero del segundo no hay más 

pruebas que una casa vieja, un retrato en la pared y el testimonio del mayordomo 

al decir que murió años antes. Así que por esto es posible considerarlo un doble, 

uno que es creado como réplica de otro y tiene como objeto comportarse igual, en 

cuestión de hacer sentir deseada sexualmente a una mujer.  

La protagonista lo dota con características de un hombre celoso, por ello 

imagina las escenas de reclamos al que supuestamente él la somete por estar con 

Daniel, al grado de que a través de uno de los metarrelatos ella le explica que si 

bien tuvo sexo con el marido no le fue infiel, porque su marido buscaba en ella a 

su difunta esposa.  

También destaca que otorga al amante características de príncipe que 

rescata a la doncella en apuros, esto cuando sugiere que él la espera agazapado 

bajo su ventana, además aparece en medio de un ventarrón que derrumba los 

nogales “Traía los cabellos revueltos y el cuello del gabán muy subido. Pero yo lo 

reconocí y me desplomé a sus pies. Entonces él me cargó en sus brazos y me 

llevó así, desvanecida, en la tarde de viento… Desde aquel día no me ha vuelto a 



84 
 

dejar” (p. 61).  Con ello resulta notorio que el nivel donde habita es en el ficticio, 

pero ella al creerlo real lo transforma en una superrealidad.  

Así, es posible conjeturar que la supuesta presencia del amante, aunque 

sea sólo en el plano de las ideas o la imaginación, es la que da sentido a la 

existencia de la protagonista. Esta lectura se sostiene en que posterior a que ella 

no encuentra forma de probar la presencia de éste, por ello lo da por muerto, pero 

su recuerdo la atormenta porque lo siente escondido en todo lo que la rodea. 

Entonces, la idea de existencia y el sentido de ésta, cae completamente sobre él, 

así como de su presencia (física o no). 

¡Oh, no! ¡Yo no puedo olvidar!  
Y si llegara a olvidar, ¿cómo haría para vivir?  
Bien sé ahora que los seres, las cosas, los días, no me son soportables sino vistos 
a través del estado de vida que me crea mi pasión. Mi amante es para mí más que 
un amor, es mi razón de ser, mi ayer, mi hoy, mi mañana (p 72). 
 

Finalmente, destaco que Daniel y Felipe representan al estereotipo de 

hombre contemporáneo a la autora y que probablemente se les consideraba como 

buenos candidatos al matrimonio. Jóvenes con rasgos extranjeros (rubios y de 

ojos claros), con propiedades en el campo y en la ciudad, ocupados en sus 

jornadas laborales, casados con mujeres hermosas que permanecen atentas al 

cuidado del hogar y que, además, les pertenecen como si fueran una posesión 

más, a la que ni siquiera es necesario cuidar.  

Con esto, la autora también exhibe la imposibilidad de que sean felices, 

pues su honor es vulnerado ante la infidelidad de sus esposas con seres que van 

más hacia un estereotipo criollo. ¿Cómo van a recuperar la dignidad ante la 

sociedad? No pueden, porque ellas no logran suicidarse. Posterior a que Regina 
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se da un balazo, la actitud de Felipe parece ser de decepción ante el fallido 

intento: 

No está pálido, ni desgreñado, ni tiene los párpados hinchados ni las ojeras del 
que ha llorado. No. Le pasa algo peor que todo eso. Lleva en la cara una 
expresión indefinible que es trágica, pero que no se adivina a que sentimiento 
responde. La voz es fría, opaca:  
−Se ha pegado un tiro. Puede que vida. Un gemido, luego pausa. […]  
Con gesto sonámbulo el hijo la sostiene, sin inmutarse, como si estuviera 
compadeciendo a otro… (p. 72-73). 
 

 Aquí los aspectos positivos se inclinan hacia Daniel, pues el supuesto 

encuentro sexual de su esposa no es conocido por nadie; esto lo deja como un 

héroe que salvó a una joven de un destino de soltería, pero él no la ama. 

Entonces, como lectura hasta este punto, es posible afirmar que en la modernidad 

el amor y la felicidad no está al alcance de nadie, sin distinción de género. 



CAPÍTULO 3. DECODIFICACIÓN DE LOS SÍMBOLOS 

 

1. Símbolos que configuran al plano narrativo  

El esbozo de los personajes evidenció la presencia de ambientes que los 

complementan, dichos escenarios están compuestos por símbolos1 cargados de 

elementos surrealistas y la decodificación de éstos permite un análisis que 

configura la lectura onírica aquí descrita. Las herramientas teóricas que tomé 

como referencia fueron clasificadas en tres estratos, el primero de ellos parte del 

carácter consensual de las imágenes presentes en La última niebla, esto a través 

de un análisis de símbolos en distintos compendios; el segundo remite a lo 

propuesto por Gaston Bachelard en sus tratados acerca de los elementos 

naturales; el tercero se sustenta en lo descrito en estudios correspondientes al 

periodo vanguardista aquí aludido, así como aquellos textos críticos que han 

estudiado esta temática en la obra analizada, los cuales, cabe advertir, son pocos2 

y ninguno ha profundizado en el análisis aquí propuesto.  

Los símbolos en la novela de Bombal son vastos y constantes, propios de la 

prosa poética que la caracteriza. Para la decodificación se agruparon en cuatro 

                                                             
1 De manera general el símbolo es considerado en este trabajo de investigación como aquella 
representación que posee significado por convención o asociación dictada por una carga semántica desde lo 
histórico contextual; por ello se denomina como símbolo surrealista a los elementos que presentan rasgos 
propios de esta vanguardia, descrita en el capítulo primero (como lo es la yuxtaposición de elementos, lo 
onírico y algunos objetos constantes en la plástica, la literatura y el cine). Cfr. José Jiménez, La imagen 
surrealista.  
2 Cfr. Marchiselli en su artículo “Un análisis comparativo: Los personajes femeninos de La última niebla y La 
amortajada  de María Luisa Bombal y Susana San Juan  de Juan Rulfo” propone ciertas analogías   entre el 
agua y el estado anímico de las mujeres protagonistas; Patricia Anne Obser de Bauebeta en “Unhappy ever 
after: <<Tan triste como ella>> and the disconsolate heroine(s) of María Luisa Bombal” alude a la imagen del 
espejo como verdad; Alberto Rabago es el autor que trata con mayor profundidad los “Elementos 
surrealistas en la Última niebla” enfocándose en la niebla; Ana María Llurba es quien distingue a través de 
los elementos naturales la realidad y la ensoñación, esto en su artículo “El mundo mágico de María Luisa 
Bombal”; y Celeste Kostopulus en The Lyrical vision of Maria Luisa Bombal. Todas, obras ya citadas.   
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elementos, agua, tierra, aire y fuego.  Esto, posterior a la revisión crítica en torno 

al texto en los que si bien se ubicaron alusiones constantes no fue posible localizar 

un análisis profundo de significados. Solamente Llurva en su artículo acerca del 

mundo mágico de Bombal señala superficialmente la relación entre los símbolos 

oníricos con la naturaleza, al indicar que los “elementos formales como la niebla, 

la lluvia, el fuego, los espejos, el agua, el murmullo del follaje, la tormenta, el 

paisaje o la música constituyen el nexo –en tanto que elementos sofrónicos– entre 

la realidad y la ensoñación y componen los símbolos de las pasiones, angustias y 

desilusiones de los actantes. Son expresiones de la interioridad.”3  

Al calificarlos acertadamente como parte de la sofrología les proporciona 

carácter de movilidad, pues al dar por hecho que tienen acción psíquica sobre la 

protagonista da pauta a la relevancia de su estudio, al grado que con el análisis 

aquí presentado se puede observar el efecto determinante que ejercen sobre ella 

y su relación con el entorno. Así, partiendo de esta premisa se propone el 

siguiente análisis.  

 

1.1. El agua  

Si hay un elemento dominante en La última niebla, innegablemente es el agua. Su 

relevancia se manifiesta desde la primera línea, donde anuncia el ambiente que 

rige la historia: un vendaval, que si bien no es una constante en la novela sí la 

determina. La presencia de este elemento no se contiene en este primer símbolo, 

sino que se vuelve un motivo itinerante −entendido como un rasgo característico 

que se repite en la obra− que anuncia los cambios en la historia, que 

                                                             
3 Llurva, op. cit., p. 3. 
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someramente han sido señalados como “fuerza del destino que todo lo arrasa”4. 

La niebla, el estanque y la lluvia son algunas de sus formas latentes en el texto, 

mismas que en este apartado se decodifican con el fin de relacionarlas con otros 

elementos; para ello se parte de la premisa general que considera a esta forma 

líquida como agente de transformación, ante ella nada puede permanecer como 

inamovible. 

León Deneb propone tres características primordiales del agua: su carácter 

vital, la función purificadora y su acción regeneradora5, a esta clasificación, 

Chevalier y Gheerbrant la nombran tema dominante6, señalando con esto la 

coincidencia existente en la mayoría de las culturas antiguas. Ahora, si bien en 

diversas cosmogonías del mundo es considerada como origen7 también es 

necesario señalar otro rasgo fundamental, su innegable connotación funesta de 

destrucción, pues representa “el cosmos de la muerte”8, al cual se refiere Gaston 

Bachelard por tener una mayor presencia en la noche, donde se oculta lo funesto.  

Entre este carácter ambivalente estriba la lectura general de La última 

niebla, que evidentemente no se aparta de manera concisa de las significaciones 

judeocristianas, con la alusión al bautismo como ablución y renacer a partir de ello 

e, incluso, al carácter erótico; aunque también hay un dejo de destrucción con el 

diluvio, que en el texto refiere sólo a la lluvia y la niebla como antecesores de 

momentos de transformación para la protagonista. 

                                                             
4 Ibidem, p. 4. 
5 León Deneb, Diccionario de símbolos, Madrid: Biblioteca, 2001, p. 39. 
6 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, España: Herder, 2009, p. 52 
7 Deneb, op. cit., p. 40.  
8 Gaston Bachelard, El agua y los sueños, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, p. 121. 
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Pero ¿qué manifiesta? De manera general el agua refiere al espíritu, a la 

esencia, al deseo, pues “es el símbolo de las energías inconscientes, de las 

potencias informes del alma, de las motivaciones secretas y desconocidas”9, pero 

en el texto de Bombal toma mayor especificidad al encaminarse hacia el renacer 

como parte informal, dinámica y causante de feminidad del espíritu10. Al 

decodificar la presencia de este elemento en la novela, también se descifra la 

esencia misma de la protagonista, ella es una mujer de agua y pertenece a este 

elemento, al grado que la presencia del líquido parece determinarla. 

La relación que guarda el agua con lo onírico es que da sentido de 

existencia a la protagonista, al crear a través de esta materia al amante, como 

reflejo de su necesidad por ser reconocida y deseada. Así da una lectura de lo 

onírico desde los elementos propuestos por Bachelard, quien señala que “ciertas 

formas nacidas del agua tienen más atractivos, más insistencia, más consistencia: 

porque intervienen ensoñaciones más materiales y más profundas porque nuestro 

ser íntimo se compromete más a fondo, porque nuestra imaginación sueña, más 

de cerca, con los actos creadores”11, ahí es donde se manifiesta el sueño y la 

ensoñación, ambas como parte del anhelo que impacta el devenir cotidiano de la 

protagonista, formando la superrealidad descrita por Breton.  

En cuanto a la relevancia de descifrar los distintos matices del agua como 

símbolo queda expresa en la idea propuesta por Deneb, quien concibe a esta 

                                                             
9 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 60. En este aspecto también ha sido denominada como el símbolo de las 
energías inconscientes por Udo Becker, Enciclopedia de los símbolos, Barcelona: Oceano, 2000, p. 17. 
10 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos. Madrid: Ediciones Siruela, 2005, p. 69. 
11 Bachelard, El agua y los sueños, p. 34. 
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forma de la materia como el alma, que “se convierte en lo que mira”12, por lo tanto, 

al tomar en cuenta que la protagonista no tiene nombre y que sólo conocemos su 

historia a través de ella, porque es la narradora, lo que observamos es su esencia 

que comparte a través del discurso, esto aunado a la premisa de que ella es una 

mujer creada y controlada por la presencia líquida.    

De esta manera, “el agua se transforma así, poco a poco, en una 

contemplación que se profundiza, en un elemento de la imaginación 

materializante”13, ahí es donde nace el amante como expresión de plenitud de 

vida, porque “el agua agrupando las imágenes, disolviendo las sustancias, ayuda 

a la imaginación en su tarea de desobjetivación, de asimilación”14, lo que la 

protagonista deseaba es significar a través del otro, necesitaba que la 

reconocieran como mujer joven, hermosa, deseada. Entonces ante la presencia 

líquida crea a su ideal, al amigo sin nombre, además, posterior a sumergirse en el 

estanque, ella renace, se convierte en un ser erótico, pero triste15 porque sólo hay 

un encuentro con el ser anhelado, así el agua también puede ser vista como 

elemento melancólico16, como elemento de desesperación17, pero depende del 

recipiente que la contenga o la libertad en la que se encuentre para significar, el 

análisis de esto es lo que se presenta a continuación.  

 

1.1.1. Agua que nubla el paisaje: el vendaval y la lluvia 

                                                             
12 Deneb, op. cit., p. 39.  
13 Bachelard, El agua y los sueños, p. 22. 
14 Ibidem, p. 23. 
15 En este punto cabe acotar, que la tristeza es una lectura personal, pues el único encuentro con el amante 
también puede ser visto como realización del amor, aunque se guarde la salvedad de ser un instante onírico 
o real en la trama. 
16 Cfr. Bachelard, El agua y los sueños, p. 122. 
17 Ibidem, p. 124. 
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La historia inicia con “El vendaval de la noche anterior había remojado las tejas de 

la vieja casa de campo. Cuando llegamos, la lluvia goteaba por todos los cuartos” 

(p.47), no fue un simple viento que acompañara a la llovizna, sino la presencia de 

una tormenta proveniente del mar, aquí podría entenderse que las aguas marinas 

son el origen de la vida, pero también su salinidad denota que conservan de la 

putrefacción aquello que albergan, quizá esto es lo que dio origen y permanencia 

a un matrimonio no deseado entre Daniel y su prima, elemento central de la 

historia en La última niebla.  

El vendaval es la imagen funesta que sirve como presagio a la pareja de 

primos que contraen matrimonio a la mañana siguiente de esta tormenta, llegan a 

un panorama desdibujado, a una casa de campo donde “la lluvia goteaba en todos 

los cuartos” (p. 47). Entonces la novela de Bombal recuerda a los escenarios del 

Romanticismo18, donde el ambiente influye sobre el estado anímico de los 

personajes; si llueve en el exterior, también en el interior del actante. De esta 

manera transcurre la cena en la noche de bodas, discuten ante el hastío que 

siente él por ella, el cual se refleja ante la pregunta de Daniel “−¿Para qué nos 

casamos?” (p. 49), la escena termina en lágrimas, mientras afuera llueve. “Al 

entrar en el dormitorio [que un año antes compartía con la primera esposa], suelta 

la lámpara y vuelve rápidamente la cabeza, a la par que una especie de ronquido 

que no alcanza a reprimir le desgarra la garganta. Le miro extrañada. Tardo un 

segundo en comprender que está llorando19” (p. 49).  

                                                             
18 Entendido bajo las características: “el imperio de la noche, el sueño y la muerte”, definición de 
romanticismo en Patxi Lanceros, La herida trágica. Barcelona: Anthropos Editorial, 1997.  p. 83. 
19 Cabe señalar que Daniel llora al haber perdido el amor, mientras que la protagonista parece diluirse en 
lágrimas interiores por no encontrar quien la refleje. Por ejemplo, en el siguiente fragmento “Y en el 
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Un significado similar a la lluvia-lágrimas se hace presente en la novela, 

pero con una connotación más encaminada hacia la melancolía: “Me recuesto 

entonces sobre los peldaños de la escalinata y me consuelo, pensando en que la 

llovizna que me salpica el rostro es la misma que está aleteando contra el pecho 

de mi amigo o resbalando por los cristales de su ventana” (p. 65). Ella espera 

noticias del amante, pero nunca llegan. 

Bajo este contexto, cabe señalar que la presencia de la lluvia significa la 

agitación de las aguas inferiores con las superiores20, las primeras pertenecen a 

los lagos, ríos, estanques y al mar, ellas simbolizan al espíritu; las segundas son 

las manifestaciones de llovizna, las que azotan a la realidad. Así, en la novela, su 

presencia arrebata la tranquilidad del alma, destruye sueños y lo modifica todo, 

tiñendo de melancolía la historia, contraponiéndose a la imagen de fecundidad y 

benevolencia de Dios, pues para ello requiere la presencia del amor21, pero este 

sentimiento, como ya se explicó, es un elemento ausente en la novela22.  

Lo anterior se reitera cuando se presenta nuevamente la lluvia en la 

historia, la tarde en que ella traiciona a su amante al compartirse sexualmente con 

el marido. Después de una escena jadeante en la que termina humillada porque 

percibe que su cuerpo es el medio a través del que Daniel busca a su difunta 

esposa, siente la apremiante necesidad de explicar a su amigo-fantasma lo 

                                                                                                                                                                                          
momento en que sentía cierto extraño nudo retorcerse en mi garganta, hasta sofocarme, la lluvia empezaba 
a caer. Se apoderaba entonces de mí el mismo bienestar del primer día. Me parecía sentir el agua resbalar 
dulcemente a lo largo de mis sienes afiebradas y sobre mi pecho repleto de sollozos” (p. 68), esto ocurre 
durante el segundo encuentro sexual con el marido, en el que la protagonista es consciente de que, a través 
de su cuerpo, su esposo busca a la mujer que amó y que murió unos meses después de la boda.  
20 Cirlot, op. cit., p. 70. 
21 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 59.  
22 Vid. Supra. Capítulo 2, subtema 2.2. “La protagonista, entre el deseo, lo erótico y los cuentos de hadas”, 
pp. 73-81.  
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ocurrido, “Mi querido, mi torpe amante, obligándome a definir y a explicar, das 

carácter y cuerpo de infidelidad a un breve capricho de verano” (p. 66). 

Mientras discurre su relato escucha la primera lluvia del verano, en un 

primer momento el sonido le trae paz, pero como se advirtió en líneas anteriores, 

el agua es transformación y su presencia remueve todo, es el preludio de nuevas 

lágrimas; la tranquila escena en la que ella reposa sobre su lecho “fuera crecía y 

se esparcía el murmullo de la lluvia, como si ésta multiplicara cada una de sus 

hebras de plata. Un soplo de brisa hacía palpitar las sedas de las ventanas” (p. 

67), es también el precedente al momento asfixiante en el que intenta salir de casa 

a mitad de la noche y su marido la confronta, la discusión se desborda en la falta 

de pruebas sobre el misterioso hombre que la sedujo alguna vez en la ciudad, 

entonces, como acto reflejo, la probable inexistencia del otro pone en duda la 

propia.  

 

1.1.2. Aguas creadoras: el río, el espejo, el estanque y la fuente  

La imagen del río es aludida dos veces en el relato, la primera de ellas durante la 

noche de bodas cuando Daniel confiesa: “Hasta los ocho años, nos bañaron a un 

tiempo en la misma bañadera. Luego, verano tras verano, ocultos de bruces en la 

maleza, Felipe y yo hemos acechado y visto zambullirse en el río, a todas las 

muchachas23 de la familia” (p. 48). Si bien es posible detectar un sesgo de 

inocencia propio de la infancia, porque las féminas confiadas en la convivencia 

ignoran la presencia masculina, también anuncia el deseo propio de la juventud, al 

                                                             
23 En esta imagen recuerda a las ninfas, hijas de los ríos. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 885.  
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representar la existencia humana que fluctúa entre sentimientos y lo efímero24. 

Éste quizá es el único momento donde la protagonista es deseada, antes del 

matrimonio.  

En la novela, el conflicto se presenta cuando aquello que se quiere es 

obtenido, el cuerpo de la jovial muchacha del río es el de la mujer con la que está 

casado, pero ya no es de su agrado, pues la discusión entre la protagonista y su 

esposo refleja la carencia del deseo “No necesito ni siquiera desnudarte. De ti 

conozco hasta la cicatriz de tu operación de apendicitis” (p. 48), le dice Daniel. 

Entonces, el río adquiere una segunda connotación, el paso del tiempo y de la 

vida25; el decurso de aquella corriente de agua parece que arrastró a los jóvenes 

hacia un matrimonio carente de amor.   

Durante la segunda alusión a las aguas corrientes se regresa al primer 

significado, ella yace en el lecho matrimonial una tarde de verano, después de un 

encuentro sexual con el marido “un murmullo leve, levísimo, empezó a mecerme, 

mientras una delicada frescura con olor a río se infiltraba en el cuarto” (p. 67), la 

desnudez parece traer a la memoria otro tiempo donde existió el deseo y aquella 

tarde despertó, pero es efímero, sólo es recuerdo pues no hay presencia física del 

agua, sólo la evocación de ésta, como un reflejo, por ello la siguiente imagen a 

analizar es el espejo. 

Generalmente, el espejo es comprendido como “la verdad26, la sinceridad, 

el contenido del corazón y de la conciencia”27. En el texto estas connotaciones se 

                                                             
24 Cfr. Becker, op. cit., p. 273.  
25 Jack Tresidder, Diccionario de los símbolos, Ciudad de México: Editorial Tomo, 2003, p. 203. 
26 De esta manera también es contemplado por la tradición japonesa, Cfr. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 
474. 
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hacen latentes al inicio de la novela, cuando la protagonista encuentra a los 

amantes (Regina y su amigo) y huye de ellos dirigiéndose a su alcoba, ya estando 

dentro de esta habitación, enuncia “Me miro al espejo atentamente y compruebo 

angustiada que mis cabellos han perdido ese leve tinte rojo28 que les comunicaba 

un extraño fulgor cuando sacudía la cabeza” (p. 51), entonces al confrontar su 

reflejo toma conciencia de su condición: ausente de algo que la apasione, lejos del 

amor, “pues se revela disolviendo las imágenes que aceptara en el pasado o para 

anular distancias de lo que un día estuvo frente a él y ahora se halla en la 

lejanía”29, por eso recuerda ese matiz en su cabellera30.   

En este punto es pertinente retomar las constantes alusiones que hace a 

los cuentos de hadas y justamente esta imagen remite a “Blancanieves”. Es la 

madrastra la que observa su reflejo ante la implacable necesidad de sentirse 

hermosa, pero también es el espejo el que revela la existencia de una joven que la 

supera en belleza y juventud, de ahí la necesidad de matarla. Además, Patrícia 

Obder señala una segunda alusión a esta idea, la cual se da posterior al segundo 

encuentro sexual con el marido, cuando éste le da a beber “todos los fresales del 

bosque diluidos en un helado jarabe” (p. 67), que recuerda a una poción mágica, 

                                                                                                                                                                                          
27 Ídem.  
28 Este color, símbolo de la pasión se presenta en tres momentos distintos, el primero es con las alas de un 
ave que cruza el cielo mientras la protagonista está en el bosque; el segundo refiere al cabello, que como se 
verá más adelante es símbolo de la libertad y la sensualidad y; tercero, los atardeceres que no puede opacar 
la niebla. En la triada de alusiones comparte el significado.  
29 Cirlot, op. cit., p. 201. 
30 Que también recuerda al verso bretoniano “mujer de cabellera de fuego” del poema “Unión libre”, la 
sensualidad de esta fémina es más parecida a Regina, quien es configurada como un ideal para la 
protagonista pues funge como detonante-reflejo del deseo.  
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“in a crystal glass, very much the kind of thing we might expect to find in a fairy 

tale, a magic potion”31.   

Así, “el símbolo del espejo remite a la certeza, aunque hecha de fugacidad 

y apariencia, de la posesión de nuestro propio ser, pero, por su ambigüedad, alude 

al mismo tiempo a la fascinación y al terror que experimentamos ante nuestras 

imágenes inconscientes”32; en la novela, la protagonista reconoce la belleza de 

Regina, en el cuento ocurre lo mismo: a través de este símbolo se revela la 

existencia del otro, del que se desea ser.   

Otra escena en la que se hacen presentes los espejos guarda una 

connotación más dirigida hacia la memoria del inconsciente33 a través de la 

analogía espejo-agua, donde la protagonista se revela como mujer-agua. “La 

alcoba quedó sumida en un crepúsculo azulado en donde los espejos, brillando 

como aguas apretadas, hacían pensar en un reguero de claras charcas” (p. 67), 

esto precede al segundo momento34 de mayor felicidad en el relato “hacía meses 

que no me sentía envuelta en tan divina y animal felicidad” (p. 67), así revela su 

esencia, su composición, ella parece ser ese reguero de claras charcas, que 

muestran al personaje multifacético del que se habló temas atrás35 e incluso alude 

a la trama, compuesta por metarrelatos que corresponden a sus deseos, al 

imaginario, a la ensoñación, a la estructura arbórea.  

                                                             
31 Obder, op. cit., p. 55. 
32 Ibidem.  
33 Cirlot, op. cit., p. 201. 
34 El primero fue el encuentro con el amante, que si bien no lo expresa en aquel instante sí reafirma su 
existencia a través de él, esto siguiendo la lectura aquí postulada de la ausencia del amor y la búsqueda de la 
identidad en que se le reconozca como una mujer hermosa, además de existir.  
35 Vid. Supra. Capítulo 2, subtema 2.1. “Las mujeres como reflejo y complementariedad”, pp. 59-73. 
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En cuanto a la imagen del crepúsculo azulado es pertinente profundizar en 

su carga simbólica, ya que en un primer momento es posible decodificarlo como el 

preludio a la oscuridad, pero la presencia del color azul lo hace adquirir nuevos 

matices. Biedermann lo señala como referente de la espiritualidad y a la 

contemplación36, idea que enfatiza el momento de tranquilidad por el que pasa la 

protagonista; sin embargo, Tresidder indica que por los vínculos idiomáticos (con 

la lengua inglesa, blue) adquiere una connotación de melancolía37, lo cual coincide 

más con la lectura aquí presentada, sobre todo ante la presencia del agua que 

refleja el estado anímico de la protagonista, un sentimiento ambivalente; la 

felicidad obtenida al sentirse satisfecha ante el reconocimiento de su cuerpo, 

contra la ausencia de cariño, pues sabe que su cuerpo fue el móvil de búsqueda 

de la primera esposa.  

Otro significado del espejo también es aquel que lo refiere como la 

inteligencia creadora que revela la identidad38 que posee un significado 

adivinatorio, provocando visiones39 y esto me permite proponer que la gestación 

del amante se da cuando la protagonista observa su reflejo, escena descrita 

párrafos arriba. Explico, como antecedente a este suceso, el personaje principal, 

se confrontó con la muerte al visitar a la mujer que yacía en un ataúd blanco, 

entonces sintió la necesidad de salir corriendo y gritar en el bosque “¡Yo existo, yo 

existo! […] y soy bella y feliz” (p. 51), pero vale apuntar que el marido no reconoce 

tal belleza, así cuando llega a su casa se encuentra entre las sombras a Regina, 

                                                             
36 Hans Biedermann, Diccionario de símbolos, Madrid: Paidós, 1993, p. 55.  
37 Tresidder y Gheerbrant, op. cit., p. 31.  
38 Cfr. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 475. 
39 Cfr. Biederman, op. cit., p. 178.  
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quien encarna la pasión, en una escena que revela una situación amorosa fuera 

del matrimonio. La pareja entre penumbras es la respuesta a lo que ella necesita: 

un amante. “Ante el espejo de mi cuarto desato mis cabellos, mis cabellos también 

sombríos” (p. 51). Ahí podría entrar en juego el inconsciente y crear a un hombre 

muy similar (físicamente) al amigo de su cuñada.  

Lo anterior puede sustentarse en una propuesta de Becker, quien indica 

que, en el Medioevo y el Renacimiento, de acuerdo a la plástica, el espejo tiene 

dos connotaciones, la primera hacia los placeres carnales; la segunda hacia lo 

religioso y lo gestante, porque Dios se refleja en éste mientras María lo mira y así 

se concibe a Jesucristo.40 Siguiendo esta lectura, el encuentro con la pareja 

(Regina-amante) y la reflexión ante el reflejo es el momento de concepción del 

amigo fantasma.   

Una última connotación que se encuentra hacia el espejo es considerar a 

los reflejos como memoria, esto se muestra cuando la protagonista se cuestiona 

“¿Cuánto, cuánto tiempo necesitaré para que todos estos reflejos se borren, sean 

reemplazados por otros reflejos?” (p. 72), interrogante que surge cuando no puede 

comprobar la existencia de su amante, no recuerda su voz y el supuesto testigo 

del encuentro en el estaque, Andrés, se ahogó; entonces ella da por muerto a 

aquel misterioso hombre. Aunque también cabe señalar una segunda lectura de 

esto, pues parece que ella reconoce que no es real, que es sólo una imagen 

creada. 

Continuando con el análisis de las aguas creadoras, está la presencia del 

estanque, el cual posee cinco aristas a decodificar: es una puerta entre el 

                                                             
40 Cfr. Becker, op. cit., p. 128. 
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consiente y el inconsciente; desde la ensoñación es un plasma del que nace vida; 

remite al periodo de gestación del amante; en él se da la inmersión como renacer 

y despertar; finalmente, sus aguas son masculinas. Para conjeturar estos ejes se 

tomó en cuenta que la protagonista describe que se sumerge dos veces en estas 

concentraciones líquidas, la primera de ellas días después de su boda, la segunda 

diez años después, el día de su aniversario.   

 Al contemplar que la imagen del estanque remite, como lo refiere 

Bachelard, al agua dormida, al fondo de la memoria41, donde reposa lo que se 

conoce del mundo, es ante la presencia de ésta donde el ser se configura 

pasando de un estado de conciencia a uno de inconciencia. Esta idea puede 

sustentarse cuando la narradora protagonista describe, en la segunda inmersión, 

cómo es el mundo que contempla debajo del agua: 

A menudo no queda de mí en la superficie más que un vago remolino; yo me he 
hundido en un mundo misterioso donde el tiempo parece detenerse bruscamente, 
donde la luz pesa como una sustancia fosforescente, donde cada uno de mis 
movimientos adquiere sabias y felinas lentitudes y yo exploro minuciosamente los 
repliegues de ese antro de silencio. Recojo extrañas caracolas, cristales que al 
traer a nuestro elemento se convierten en guijarros negruzcos e informes. 
Remuevo piedras bajo las cuales duermen o se revuelven miles de criaturas 
atolondradas y escurridizas (p. 62-63). 
 

Bajo esta lectura, el estanque también puede ser visto como espejo, a 

través del que la protagonista pasa de lo que comúnmente conoce hacia lo que 

imagina42, además la ausencia del tiempo y que lo contempla como otro mundo 

dan connotaciones hacia lo onírico; también a lo surrealista, por los símbolos que 

en él habitan, aunado a la yuxtaposición de características propias de la 

                                                             
41 Bachelard, La poética de la ensoñación, p. 295. 
42 Este motivo en la lectura recuerda a Alicia en el país de las maravillas que al pasar por el espejo entra a un 
mundo que ha sido interpretado como el de los sueños o el inconsciente mismo.   
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prosopopeya y que acorde a la lectura aquí propuesta son un elemento primordial 

de la vanguardia aludida43.  

Primero, la presencia del remolino que deja al sumergirse remite al 

abandono del mundo real, para entrar al suyo; este espiral, simbólicamente, 

implica problemas o convulsiones44, además del hundimiento en las aguas de la 

muerte45, con ello es posible contemplar el hastío que siente por lo cotidiano, por 

las situaciones que la colocan en conflicto y si a esto se agrega que entra en 

líquidos mortíferos basta advertir que no hacen efecto en ella, sino en los otros, 

como el caso de Andrés, el hijo del jardinero, a quien se hará alusión cuando se 

describa lo funesto del estanque. Desde aquí se advierte que el agua y la niebla 

tienen un carácter deletéreo, pero no la matan porque ella pertenece a este 

líquido.  

Otro elemento encontrado en la segunda inmersión es la caracola, la cual 

no parece un elemento común en una masa de agua dulce, denotando un rasgo 

surrealista que muestra lo onírico, donde todo es posible. De esta manera, su 

semejanza con la concha permite vincularla como signo de concepción y la 

fecundidad, basado en su asociación a la vulva, aunque también remite a la 

introspección o retracción46. Con esto refuerza dos ideas, la primera es que al 

sumergirse la protagonista se retrae a su mundo; la segunda reafirma el carácter 

erótico de este elemento. En tanto, desde el simbolismo cristiano se le considera 

                                                             
43 “El surrealismo establece en su funcionamiento, ya desde su origen, un procedimiento de mezcla, de 
amalgama, de superposición de materiales, con vistas a un objeto propio” Jiménez, El surrealismo y el sueño, 
p. 16.  
44 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 19. 
45 Ibidem, p. 180 
46 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 64. 
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como una tumba que abraza al espíritu antes de que pueda resucitar47, lo cual 

confirma que ella y su esencia pertenecen a este universo onírico.  

Un elemento más presente en esta inmersión son los cristales que recoge 

del fondo y que al sacarlos del agua se convierten en piedras oscuras. Así, es 

posible contemplarlos como reflejos48 que refieren a la perfección espiritual pues 

representan la noción de mirar más allá del mundo material49. En el caso de la 

novela reafirman que la protagonista pertenece a este universo líquido y que fuera 

de él todo pierde su apariencia ideal, de ahí que ante la luz de lo real sean simples 

rocas. En concordancia con la lectura de los cuentos de hadas, vale mencionar las 

zapatillas de Cenicienta, que al ser de este material le dan la posibilidad de 

acceder a otro mundo alejado de la crueldad de sus hermanastras, al tiempo que 

reflejan una vida idílica.  

Ahora, los guijarros que remueve en el fondo remiten, en la cultura cristiana 

específicamente, a la lapidación como forma de castigo por inmoralidad50, esto es 

posible interpretarlo como los preceptos sociales que la obligan a cumplir con un 

rol femenino que no la satisface. Entonces, al deponer a estas pequeñas rocas 

libera criaturas escurridizas que, si bien no remiten de manera literal a los peces, 

sí aluden a ellos en características, ya Tresidder indica la vinculación que tienen 

hacia la felicidad sexual
51

 son el contenido vivo de las capas profundas de la 

personalidad y para el psicoanálisis es la alusión disimulada al falo52. Por lo tanto, 

                                                             
47 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 121. 
48 Ibidem, p. 118. 
49 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 69. 
50 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 373. 
51 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 185.  
52 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 358.  
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apartar las rocas-moralidad le permite disfrutar su sexualidad no sólo con el 

amante, sino también autoerotizarse cuando se encuentra en su mundo, el agua. 

Y continuando con la idea de que ella pertenece al agua, también es posible 

interpretarlo como una posesión.  

Por ello, puede conjeturarse que el estanque es el lugar en el que habitan 

los deseos y las pulsiones primigenias, por lo tanto debe ser un sitio lleno de paz y 

silencio, pues “para proyectar bien la voluntad, hay que estar solo”53, además en la 

novela de Bombal los elementos naturales toman especial relevancia, pues son 

los que complementan y determinan a la protagonista, así es previsible que el 

estanque se encuentre dentro de un bosque, con lo que toma especial significado 

pues ya Bachelard contempla que estas masas de agua “están alimentadas con 

las lágrimas cósmicas que vierte toda la naturaleza”54, refiriéndose con esto a la 

esencia profunda de las cosas, a lo que realmente se desea y se necesita, 

volviendo con esta idea al nivel de conciencia más profundo.  

Lo anterior alude al Romanticismo alemán, donde la libido despierta en el 

lago, agua nocturna, lunar y lechosa55. Sí, cuando ella se sumerge por primera vez 

se erotiza con sus propias formas: 

Entonces me quito las ropas, todas, hasta que mi carne se tiñe del mismo 
resplandor que flota entre los árboles. Y así, desnuda y dorada, me sumerjo en el 
estanque.  
No me sabía tan blanca y tan hermosa. El agua alarga mis formas, que toman 
proporciones irreales. Nunca me atreví antes a mirar mis senos; ahora los miro. 
Pequeños y redondos, parecen diminutas corolas suspendidas sobre el agua (p. 
53). 

  

                                                             
53 Bachelard, El agua y los sueños, p. 215. 
54 Ibidem, p. 88. 
55 Cfr. Deneb, op. cit., p. 57. Esta connotación se coloca porque Bachelard en su estudio del Agua y los 
sueños caracteriza por igual a las aguas estancadas, haciendo una similitud con el lago, el estanque y el pozo.  
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Pero aquí cabe advertir lo que ya enuncia Bachelard, el bañista no puede 

contemplar su reflejo porque agita las aguas, entonces lo que observa es un ideal, 

un deseo56, se mira cómo le gustaría que otros la vieran, en este caso Daniel y 

como después la contemplará su amante, pero esta visión proviene de un 

intertexto bíblico, desde el “Cantar de los cantares”, con el cual coinciden algunas 

imágenes dialogadas entre los amantes.  

La primera alusión coincidente es el reflejo de la luz del sol sobre la piel 

desnuda de la protagonista en La última niebla, que si bien remite al símbolo 

masculino de la divinidad57, el dorado también es entendido como la valoración 

moral de lo más valioso, además en el cristianismo es visto como la perfección58, 

así desea ser contemplada, porque ella se percibe de esta manera, previo a 

sumergirse en el estanque. Esto puede interpretarse como si el sol la abrazara, 

como una expresión del deseo por sentirse cubierta por la mirada del otro.  

En el Cantar de los cantares la novia se describe “soy morena, pero 

bonita”59, lo cual se entiende como un efecto de la exposición solar, ambas 

imágenes remiten a la belleza y a la forma en que las mira el otro, pues el coro 

interviene haciendo referencia a la joven judía “¿Quién es ésta que surge como la 

aurora, bella como la luna, brillante como el sol, temible como un ejército?”60. 

Entre los elementos descriptivos del cuerpo femenino se ubica otra coincidencia: 

los senos; la actante principal los refiere como diminutas corolas suspendidas en 

el agua, mientras que en el discurso bíblico son descritos por el novio como “dos 

                                                             
56 Cfr. Bachelard, El agua y los sueños, p. 52. 
57 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 176.  
58 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 337.  
59 Cantar de los cantares, 1,5. 
60 Ibidem, 6, 10. 
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crías mellizas de gacela, que andan pastando entre los lirios”61; e indudablemente 

hay una reminiscencia a la mujer de agua “Un jardín cercado es mi hermana, mi 

novia, huerto cerrado y manantial bien guardado”62, pues de ella brota vida en 

todas sus expresiones.  

Posteriormente, volviendo hacia la novela, cuando la protagonista se 

sumerge en el estanque se presenta el segundo eje de análisis, como ensoñación 

y plasma del que nace la vida. Aquí retomo el concepto onírico de los surrealistas, 

en el que se contempla el mundo de los sueños como una extensión ilimitada de lo 

real, donde no hay una distinción clara entre las imágenes que se crean mientras 

se duerme de aquellas que en estado de vigilia discurren por la mente, esto es la 

superrealidad expuesta por Breton. En relación con el texto es posible observar 

que la inmersión en el estanque genera esta fusión de elementos propios de la 

vanguardia aludida, además se encuentra lo propuesto por Bachelard que 

conglomera las cualidades de las aguas estancadas en la imagen del lago:  

El lago, el agua durmiente, gracias a la belleza de un mundo reflejado, despiertan 
naturalmente nuestra imaginación cósmica. Cerca de ellos, un soñador recibe una 
sencilla lección para imaginar el mundo, para duplicar el mundo real con un mundo 
imaginado. El lago es un maestro en acuarelas naturales. Los colores del mundo 
reflejado son más tiernos, más dulces, más bellamente artificiales que los colores 
pesadamente sustanciales. Ya esos colores llevados por los reflejos pertenecen a 
un universo idealizado. Los reflejos invitan así a cualquier soñador del agua 
durmiente a la idealización63.  
 
En el texto analizado la soñadora es la protagonista que ve en el lago el 

reflejo de aquello que anhela. Así, en este punto se adhiere un segundo 

significado, el cual remite a contemplar a estas aguas como el plasma de la tierra 

                                                             
61 Ibidem, 4, 5. 
62 Ibidem, 4, 12.  
63 Bachelard, El agua y los sueños, p. 298. 
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del que nace la vida64  porque es un símbolo de fecundidad y fertilidad65. La 

presencia de otros elementos como la arena y la arcilla permiten prever en la 

trama el nacimiento de algo que transforme completamente la historia. “Me voy 

enterrando hasta la rodilla en una espesa arena de terciopelo” (p.53) indica la 

narradora en la primera inmersión, entonces la arena funge como símbolo de la 

multitud, de la multiplicación de la abundancia66 y al combinarse esta con agua 

revela la presencia creadora, pues “para crear es necesario siempre una arcilla”67. 

¿Qué se crea? El amante, que de acuerdo a la lectura aquí presentada fue 

concebido frente al espejo, pero se gesta en estas aguas. De esta manera se llega 

a la tercera arista propuesta para la decodificación del estanque.   

Continuando con lo propuesto por Bachelard, indica: “pareciera que en la 

hidromancia se le atribuye una doble vista al agua tranquila porque ella nos 

muestra a un doble de una persona”68. Esto permite dos lecturas, la primera remite 

a Narciso que se enamora de su reflejo, así la protagonista al reconocer su sujeto 

erótico; la segunda es a la creación del doble, que como se explicó en el apartado 

donde se esbozaron a los personajes, el amante es aquello que la complementa, 

pues en él recrea la satisfacción de las necesidades eróticas.  

Otra idea que refuerza lo anteriormente expuesto es que “la vida terrestre 

reconquista al soñador que sólo toma de los reflejos del agua el pretexto para sus 

vacaciones o para su sueño”69, así es posible localizar que es ante la presencia de 

                                                             
64 Cfr. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 59. 
65 Ibidem, p. 53. 
66 Cfr. Deneb, op. cit., p. 57.  
67 Bachelard, El agua y los sueños, p. 147.  
68 Ibidem, p. 40. 
69 Ibidem, p. 34. 
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este líquido cuando aparece el amante. En la primera inmersión es el nacimiento 

de la idea, ante la fuente es cuando este enigmático hombre aparece y la otra vez 

que la protagonista cree mirarlo es cuando ella sale por segunda vez del 

estanque: 

Emergía de aquellas luminosas profundidades cuando divisé a lo lejos, entre la 
niebla, venir silencioso, como una aparición, un carruaje todo cerrado. 
Tambaleando penosamente, los caballos se abrían paso entre los árboles y la 
hojarasca sin provocar el menor ruido.  
Sobrecogida me agarré a las ramas de un sauce y no reparando en mi desnudez 
suspendí medio cuerpo fuera del agua.  
El carruaje avanzó lentamente, hasta arrimarse a la orilla opuesta del estanque. 
Una vez allí, los caballos agacharon el cuello y bebieron, sin abrir un solo círculo 
en la tersa superficie.  
Algo muy grande para mí iba a suceder. Mi corazón y mis nervios lo presentían.  
Tras la ventanilla estrecha del carruaje vi, entonces, asomarse e inclinarse, para 
mirarme, una cabeza de hombre.  
Reconocí inmediatamente los ojos claros, el rostro moreno de mi amante (p. 63).     
 
Así puede indicarse que es en los manantiales y los pozos donde tienen 

lugar los encuentros esenciales, pues se consideran lugares sagrados en los que 

nace el amor70, si bien en esta novela no nace tal sentimiento, sí se crea pasión. 

En este punto cabe advertir los múltiples elementos oníricos en lo antes citado.  

La protagonista está entre dos mundos, el real-exterior y el del deseo-

interior, entonces, las características de uno y otro se yuxtaponen.  El silencio del 

estanque puebla la escena, un carruaje jalado por caballos se aproxima como si 

saliera de un sueño (entre la niebla); el carro simbólicamente es el vehículo que 

transporta a héroes y dioses, además los animales que los jalan revelan el 

carácter de la deidad71, de ahí la necesidad de decodificar a ambos.  

                                                             
70 Cfr. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 54. 
71 Cfr, Biedermann, op. cit., pp. 91-92. Por ejemplo, Afrodita que es llevada por palomas, Ares por lobos, 
Artemisa por ciervos, Cibeles por leones, entre otros. Aquellos que sus carros son tirados por caballos son: 
Apolo y Hades, el primero por equinos blancos, el segundo por negros, revelando la naturaleza de sus actos 
como bondad, maldad. 
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El hombre que se asoma por la ventana del carruaje es el amante, con una 

imagen divinizada que se refuerza ante la presencia de la energía sexual, el deseo 

impetuoso o la lujuria, representada por los caballos72. Aquello que le da una 

característica de sueño es que nadie conduce aquel carro; además cuando los 

equinos se acercan y beben del estanque el agua no se altera, las ondas propias 

de este acto están ausentes.  

También guarda un par de alusiones bíblicas, ambas refieren al amante. La 

primera corresponde a la forma en que aparece el amigo-fantasma en el silencioso 

carruaje, mientras que el novio del Cantar de los cantares se describe “No sé 

cómo mi deseo me hizo subir como príncipe sobre los carros de guerra de mi 

pueblo”73, ambos divinizados con esta imagen; la segunda mención corresponde a 

la descripción del amigo, la protagonista de niebla enuncia “Reconocí los ojos 

claros de mi amante”, mientras que la novia judía indica “Sus ojos, como palomas 

junto a una fuente de agua, que se bañan en leche, posadas junto a un 

estanque”74. Las imágenes cuadran como un canto a la belleza física.  

La cuarta arista es la inmersión en el estanque como proceso de renacer y 

despertar. De la crítica revisada sólo se ubicó a una autora que menciona que el 

verdadero nacimiento de la protagonista mujer se da en el estanque75, aunque a 

mi parecer cabe precisar que renace. Domínguez refiere que la existencia de la 

protagonista como mujer (consciente de su erotismo) inicia cuando se sumerge en 

estas aguas, pero ya había rastros de esto, por ejemplo, el tono rojizo que poseía 

                                                             
72 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 43. 
73 Cantar de los cantares, 6, 12.  
74 Ibidem, 5, 12.  
75 Domínguez, op. cit., p. 40. 
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su cabellera antes del matrimonio, “mi cabello se me antojaba, entonces, un casco 

guerrero que, estoy segura hubiera gustado al amante de Regina” (p. 51-52).  

De acuerdo a Cirlot “la inmersión en las aguas significa el retorno a lo 

preformal, con su doble sentido de muerte y disolución, pero también de 

renacimiento y nueva circulación, pues la inmersión multiplica el potencial de la 

vida”76, aunque también se advierte como una “muerte simbólica”77 por Chevalier, 

porque del acto de inmersión se extrae una fuerza nueva que indica regresión y 

progresión. Esto remite a la idea del bautismo judeo-cristiano, donde se muere a la 

vida de pecado para renacer en la gracia de Dios, dejando una connotación de 

salvación y bajo esta idea es posible leer este tópico en La última niebla, pues la 

protagonista al sumergirse en el estanque se salva de una vida monótona donde 

el amor y la pasión están ausentes, al lado de su primo. Al nacer el amante, ella 

renace a una vida nueva, donde su existencia cobra significado porque una vez lo 

amó (físicamente) “¡Qué importa que mi cuerpo se marchite, si conoció el amor! Y 

qué importa que los años pasen, todos iguales. Yo tuve una hermosa aventura, 

una vez…” (p. 60).  

Para profundizar más en esta imagen replico lo ya observado por Jorge 

Manzi en torno a la alusión que hay de las bañistas en el estanque en la obra de 

Bombal. El cuadro de Pierre Auguste Renoir mostró a un grupo de jovencitas que 

rearticulan la mitología griega al vincular la relación entre mujer y naturaleza a 

finales del siglo XIX, pero pintores como Edgar Degas o Suzanne Valadon 

capturan bajo este tópico a la esencia subversiva femenina al pintarlas en 

                                                             
76 Cirlot, op. cit., p. 69. 
77 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 52.  
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interiores urbanos, para indicar su presencia en tiempos de procesos sociales que 

incluían a la mujer urbana en el comercio, la educación y el sistema político-

electoral78.   

En este punto cabe una segunda lectura, pues cuando ella emerge del 

estanque la primera vez se convierte en el sujeto erótico que desea. “El ser que 

sale del agua es un reflejo que poco a poco se materializa: es una imagen antes 

de ser un ser, es deseo antes de ser una imagen”79. Así, sumergirse en el 

estanque y sentir la frescura es despertar80 a la vida que ella deseaba, donde su 

existencia cobra significado a través del encuentro con su doble.  

Pero lo aquí presentado también tiene una lectura inversa. El estanque 

también es un lugar de muerte, por lo tanto, lo que surja a partir de ello será 

negativo. El día de su décimo aniversario de bodas, la cita a la que me referí 

anteriormente, hay un supuesto testigo de la presencia del amante que viajaba en 

el carruaje, Andrés, el hijo del jardinero. El niño se ahoga en este sitio sin poder 

ratificar la existencia del misterioso hombre. Después de que desaparece y se 

sabe que limpiaba estas aguas estancadas “se le busca, en efecto, y se extrae, 

dos días después, su cadáver amoratado, llenas de frías burbujas de plata las 

cavidades de los ojos, roídos los labios que la muerte tornó indefensos contra el 

agua y el tiempo” (p. 70).   

Así la protagonista se queda sin la única persona que alguna vez pudo 

haber visto al amante, causando días de desasosiego, ella se hunde en las dudas 

sobre la existencia de aquél, dándolo, incluso por muerto “me levantaba medio 

                                                             
78 Jorge Manzi en Areco y Lizama, op. cit., pp. 204-206.  
79 Bachelard, El agua y los sueños, p. 52. 
80 Cfr. Ibidem, p. 49. 
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dormida para escribir y, con la pluma en la mano, recordaba, de pronto, que mi 

amante había muerto” (p. 72). De esta manera, el estanque se convierte en 

aquello que dio vida, pero que también la quita, en las aguas de la muerte.  

Para este punto cabe anotar que el estanque tiene una connotación 

ambivalente, lo cual permite el análisis del quinto arista, el cual contempla a las 

aguas contenidas como un masculino que contribuye a la erotización de la 

protagonista. Ella, deseosa de ser contemplada como una divinidad dorada se 

adentra en las “Tibias corrientes [que] me acarician y penetran. Como brazos de 

seda, las plantas acuáticas me enlazan el torso con sus largas raíces. Me besa la 

nuca y sube hasta mi frente el aliento fresco del agua” (p. 53).  

Como se mostró en el análisis de la segunda inmersión, la presencia de las 

criaturas resbaladizas alude a imágenes fálicas, acá hay tres referencias más, la 

primera remite a las corrientes que simulan extremidades o miembros que al 

tiempo que acarician penetran; la segunda son las plantas acuáticas que se 

convierten en brazos de seda. Acorde a Tresidder, la vegetación es el símbolo 

fundamental de la tierra viva y de la naturaleza cíclica del nacimiento, muerte y 

regeneración81, todas cualidades del estanque; finalmente, la presencia de las 

raíces, que remite también a formas fálicas. 

Al poseer estas connotaciones, hace pensar necesariamente en la esencia 

masculina de las aguas. Esta idea remite al Asia central, donde estas masas 

líquidas obedecen a dos principios fundamentales, Apsu y Tiamat, siendo el 

primero quien alude a una deidad masculina sobre la cual flota la tierra y por ello la 

                                                             
81 Tresidder, op. cit., p. 242.  
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fertiliza82, en La última niebla es aquello que la erotiza, donde se gestan las ideas 

de vida (el amante) y la muerte (Andrés, el único testigo de la existencia del 

misterioso hombre, fenece).  

Antes de concluir este apartado subrayo tres aspectos que se relacionan 

entre sí. En líneas anteriores anuncié la naturaleza acuosa de la protagonista, 

señalando también la pertenencia a esta forma de la materia, indicando que el 

agua la posee, acá de acuerdo al último ejemplo referenciado de la novela, dicha 

posesión remite al acto sexual; esto da una cualidad animada al estanque, con 

una función de prosopopeya en la que toma características masculinas para 

consumar dicho acto.  

El segundo elemento vinculado es la observación realizada por Antonella 

Marchiselli quien sugiere en su análisis comparativo entre los personajes 

femeninos creados por Juan Rulfo y María Luisa Bombal “el agua se presenta 

como un elemento personificado, dotado de vida propia que envuelve la etérea 

figura de la protagonista”83. A esto cabe agregar que su alcance va más allá de las 

masas líquidas, pues como se verá en el análisis de la niebla, parece actuar, 

poseer y controlar. 

La tercera relación a destacar es la significación que esto guarda con lo 

onírico surrealista, pues el estanque se configura como el terreno que condensa la 

vida psíquica, mencionada por André Breton en el Segundo manifiesto, donde 

refiere que el mundo de los sueños es una sublimación. Elemento que explica a 

través de la propuesta psicoanalítica de Freud. Entonces, esta forma de resarcir 

                                                             
82 Cfr. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 59. 
83 Marchiselli, op cit., p. 7.  
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las carencias de lo real es aplicable a la protagonista de La última niebla. “El 

hombre enérgico y que tiene éxito, es el que logra transmutar en realidades las 

fantasías del deseo. Cuando esta transmutación fracasa por culpa de las 

circunstancias y de la debilidad del individuo, éste se aparta de lo real: se retira al 

universo más feliz de su sueño”84. 

Algo semejante ocurre con la última imagen de las aguas creadoras: la 

fuente que, si bien no tiene una presencia visual en el relato, sí auditiva. Aquella 

noche en la ciudad cuando la pareja de casados visita a la madre de Daniel, 

posterior a una cena con mucho vino, que hace entrar a la protagonista en sopor, 

ella decide salir a caminar, a mitad de la noche. Recorre avenidas entre la niebla, 

ya cansada llega a una plaza donde “Muy cerca, oigo una fuente desgranar una 

sarta de pesadas gotas” (p.57); este es el preludio a la aparición del amante.  

El símbolo remite al agua que ríe85 como vaticinio de felicidad que surge 

cuando la vida está inhibida y agostada86; cuando la protagonista sale de casa 

aquella noche, está buscando algo que transforme la monotonía de su vida 

“mañana volveremos al campo. Pasado mañana iré a oír misa al pueblo, con mi 

suegra. Luego, durante el almuerzo, Daniel nos hablará de los trabajos de la 

hacienda. En seguida visitaré el invernáculo, la pajarera, el huerto. Antes de cenar 

dormitaré junto a la chimenea […] y será lo mismo hasta que la vejez me arrebate 

todo derecho a amar y desear” (p. 56). Así, esta búsqueda emula un peregrinaje, 

donde de acuerdo a Chevalier, siempre está presente una fuente87.  

                                                             
84 Sigmund Freud en Breton, Antología…, p. 91. 
85 Bachelard, El agua y los sueños, p. 50. 
86 Cfr. Cirlot,  op. cit., p. 217.  
87 Cfr. Chevalier y  Gheerbrant, op. cit., p. 56. 
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Aunado a lo anterior está lo propuesto por Bachelard, que indica “el espejo 

de la fuente ofrece, pues, la oportunidad de una imaginación abierta. El reflejo un 

poco vago, un poco pálido, sugiere una idealización”88, así, tomando en cuenta 

que la protagonista ni siquiera ve esta representación del agua, entonces da paso 

a una configuración onírica mayor. De esta manera es como aparece el amante, 

que como se mencionó fue concebido por el espejo, gestado en el estanque y se 

hace presente a través de la fuente:  

La luz blanca de un farol, luz que la bruma transforma en vaho, baña y empalidece 
mis manos, alarga a mis pies una silueta confusa, que es mi sombra. Y he aquí 
que, de pronto, veo otra sombra junto a la mía.  
Un hombre está frente a mí, muy cerca de mí. Es joven; unos ojos muy claros en 
un rostro moreno y una de sus cejas levemente arqueada, prestan a su cara un 
aspecto casi sobrenatural. De él se desprende un vago, pero envolvente calor.  
Y es rápido, violento, definitivo. Comprendo que lo esperaba y que lo voy a seguir 
como sea, donde sea. Le hecho los brazos al cuello y él entonces me besa, sin 
que por entre sus pestañas las pupilas luminosas cesen de mirarme (p. 57). 
 

La forma de su sombra recuerda a aquella que adquirió en el estanque la 

primera vez que se sumerge “el agua alarga mis formas, que toman proporciones 

irreales” (p. 53), es su idealización. Y, que el amante también se presente bajo 

esta imagen opaca remite a que pertenecen a la misma esencia, porque “son 

misterios dobles del hombre, y a menudo se entienden como reproducciones del 

alma”89. Cuando se analizó la relación de la protagonista con cada uno de los 

personajes en la novela, se señaló que el amante es su doble por complemento, 

pues en él deposita su necesidad erótica. Otro elemento que corresponde a esta 

lectura es el encuentro con Regina y su amigo, cuando los observa por primera 

vez, ella los percibe “en la penumbra dos sombras se apartan bruscamente, una 

de otra” (p. 51). Esta pareja representa su ideal.  

                                                             
88 Bachelard, El agua y los sueños, p. 36. 
89 Biedermann, op. cit., p. 438.  
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Desde una lectura psicológica, la presencia de las sombras también remite 

a las capas inconscientes de la personalidad90, éste es el terreno de los sueños y 

las ensoñaciones, donde se confirma el carácter surrealista que propone la 

ausencia de un límite entre lo real y lo imaginario, convirtiendo la experiencia 

onírica en parte de la superrealidad, como experiencia en introito que marca la 

vida y al ser.  

 

1.1.3. La existencia: entre la niebla y la bruma  

Para ser consciente de la existencia propia uno necesita que el otro lo reconozca, 

esto es lo que la protagonista sin nombre busca. ¿Cómo? A través de un reflejo, 

pues al sentirse ignorada por el esposo, requiere a alguien que haga homenaje a 

su juventud y belleza, pero la niebla, manifestación del agua, también posee el 

carácter ambivalente de creación-destrucción, tomando un rol activo, asemejando 

un ser animado que ejerce control sobre la actante principal, así como de las 

circunstancias que la rodean. 

Lo anterior es posible notarlo a través de los verbos que fungen como 

deícticos de la niebla: abraza, se estrecha, se infiltra, esfuma, entrelaza, se 

adhiere, diluye, la ataca, secuestra, aletea, infiltra, traga, inmaterializa, prohíbe, 

desvanece, la toma y le presta. Con ellos se reafirma el carácter de prosopopeya 

que se mencionó cuando las aguas del estanque toman formas masculinas para 

erotizar a la protagonista, es un ente animado que configura la historia.  

Lo anterior convierte a la niebla en el símbolo de mayor relevancia dentro 

de la novela en análisis, no sólo porque es un motivo constante en la historia, sino 

                                                             
90 Cfr. Ibidem, p. 439. 
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porque al ser un elemento de transformación revela el carácter mismo de la 

protagonista, es etérea, cambiante y a través de ella (como narradora) se difumina 

la realidad hacia lo onírico tomando dos vías de significación, la primera transita 

desde la fantasía del recuerdo hacia la manifestación de la esperanza, por lo que 

se considera como una fase evolutiva que sirve de preludio a la materialización del 

deseo; en segundo lugar destaca su presencia deletérea que lleva a la duda de la 

existencia.   

De acuerdo a la lectura de Bachelard, el agua se contempla como creadora 

o transformadora, pero al encontrarse en partículas suspendidas que imposibilitan 

la visibilidad, adquiere un nuevo significado. “Las aguas no construyen 

«verdaderas mentiras». Es necesaria un alma muy perturbada para que de veras 

se engañe con los espejismos del río. Esos dulces fantasmas del agua están 

ligados por lo general a las ilusiones facticias de una imaginación graciosa, de una 

imaginación que quiere divertirse”91. Este ambiente es el reflejo de la protagonista, 

porque, como se señaló anteriormente, el paisaje es la proyección del estado 

anímico de los personajes. Dentro de ella hay falta de claridad como consecuencia 

del rechazo que siente por su devenir cotidiano, además la presencia de dicha 

niebla permite soñar y ensoñar individuos o situaciones que rompan con aquello 

que le produce dolor. 

Esta sensación se presenta de manera constante en el texto, primero sin 

nombre, después se define con el sustantivo “dolor”, palabra que conglomera 

angustia, ardor como de una quemadura, pero que expresa la necesidad de 

sentirse reconocida, deseada, erotizada. La primera vez que se manifiesta tal 

                                                             
91 Bachelard, El agua y los sueños, p. 33.  
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sensación es posterior a su confrontación con la muerte, cuando observa a la 

joven mujer que yace en el ataúd blanco, huye al bosque y mientras grita que 

existe, que es joven y bella, recuerda “No obstante, desde hace mucho, flota en mí 

una turbia inquietud. Cierta noche, mientras dormía, vislumbre algo que era tal vez 

su causa. Una vez despierta, traté en vano de recordarlo. Noche a noche he 

tratado, también en vano, de volver a encontrar el mismo sueño” (p. 51), hasta 

este punto en la historia no sabe qué necesita, porque aún no conoce a Regina y 

al amante de ésta; pero posterior a dicho encuentro, cuando Daniel y Felipe van 

de cacería, la protagonista observa dormir a su concuña, entonces acude a ella 

nuevamente esta sensación “De nuevo en mí este dolor punzante como un grito” 

(p. 54) y se agudiza ante su cotidiano.  

Cuando visitan a su suegra, en la ciudad, hay una manifestación más 

profunda bajo el influjo del vino “Mi dolor de estos últimos días, ese dolor 

lancinante como una quemadura, se ha convertido en una dulce tristeza que me 

trae a los labios una sonrisa cansada. Cuando me levanto, debo apoyarme en mi 

marido. No sé por qué me siento tan débil y no sé por qué no puedo dejar de 

sonreír” (p. 55). Esa noche se encuentra con el amante, así mientras el recuerdo o 

la evocación de éste la invaden la sensación negativa se aleja, porque le han 

hecho justicia a su belleza, porque se siente satisfecha.   

Pero esto cambia ante la confrontación de su realidad con la del esposo, no 

hay pruebas de que el amante haya existido, entonces la sensación regresa “Esta 

duda que mi marido me ha infiltrado; esta duda absurda y ¡tan grande! Vivo con 

una quemadura dentro del pecho” (p. 69). La muerte de Andrés le quita la 

oportunidad más fiable de probar que aquel hombre misterioso no fue sólo un 
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sueño, eso le provoca un estado agónico “A veces, cuando llego a distraerme 

unos minutos, siento, de repente, que voy a recordar. La sola idea del dolor por 

venir me aprieta el corazón, y junto mis fuerzas para resistir su embestida, el dolor 

llega, y me muerde y entonces grito, grito despacio para que nadie me oiga. Soy 

una enferma avergonzada de su mal” (p. 72). El mal que la aqueja es su realidad. 

Las actividades cotidianas en las que se encuentra inmersa son aquello que la 

pone en agonía, la indiferencia, la ausencia del deseo, el ir envejeciendo sin que 

nadie haga justicia a su belleza.  

La escena que complementa la caracterización del dolor se presenta con el 

intento de suicidio de la esposa de Felipe, a causa del abandono del amante, la 

pasión y el deseo se van. Así, mientras la protagonista se encuentra en la clínica 

esperando noticias sobre el estado de salud, indica “Regina supo del dolor cuya 

quemadura no se puede soportar; del dolor dentro del cual no se aguarda el 

momento infalible del olvido, porque, de pronto, no es posible mirarlo de frente un 

día más” (p. 74).  Remite al sentimiento de anulación, en el que ya no se es objeto 

de deseo.  

La relación entre este dolor y la niebla se refracta en la animación de esta 

última, pues ella crea al amante y también lo destruye, manipulando la existencia 

de la protagonista; para ampliar esta idea, primero parto de lo general: Barrientos 

indica a la niebla es “parte esencial de la naturaleza, constituye el elemento formal 

de la fantasía, del recuerdo y de la esperanza e impide, de esta manera, toda 

visión directa del entorno”92, con lo cual se enfatiza lo anteriormente expuesto. 

Pero de igual manera es relevante mencionar que la primera manifestación que 

                                                             
92 Barrientos, op. cit., p. 70.  
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hay en la novela es de bruma, la cual resulta peculiar porque es menos densa que 

la niebla, “Parece que me hubieran vertido fuego dentro de las venas. Salgo al 

jardín, huyo. Me interno en la bruma y de pronto un rayo de sol se enciende al 

través, prestando una dorada claridad de gruta al bosque en que me encuentro; 

hurga la tierra, desprende de ella aromas profundos y mojados” (p. 52). Esto 

puede interpretarse porque instantes antes fue el encuentro con la pareja de 

amantes y si bien ya se concibió la idea de su amigo-fantasma, aún no inicia su 

gestación, pues ésta ocurre hasta que se sumerge en el estanque.  

Posterior a esto, la suspensión de estas partículas líquidas en el ambiente 

se hace presente “Todo lo abrasa una roja llamarada cuyo fulgor no consigue 

atenuar la niebla” (p. 54), como preludio de creación y la pasión que se antepone a 

los momentos indefinidos, entonces “La niebla se estrecha cada día más contra la 

casa” (p. 55) como una premonición de momentos ríspidos y dolientes. En tanto 

Biedermann señala que es “la incertidumbre de los humanos ante el porvenir”93, 

porque hasta este punto en la novela, las necesidades de la protagonista ya se 

hicieron latentes y se agudizan más a través de lo onírico. “Anoche soñé que, por 

entre rendijas de las puertas y ventanas, se infiltraba lentamente en la casa, en mi 

cuarto, y esfumaba el color de las paredes, los contornos de los muebles, y se 

entrelazaba a mis cabellos, y se me adhería al cuerpo y lo deshacía todo, todo… 

Sólo, en medio del desastre, quedaba intacto el rostro de Regina, con su mirada 

de fuego y sus labios llenos de secretos” (p. 55). 

La presencia del sueño denota rasgos surrealistas, pues para esta 

vanguardia es concebido como “un ámbito de materialización de la imagen, en 

                                                             
93 Biedermann, op. cit., p. 321.  
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continuidad psíquica con las experiencias del estado de vigilia. De este modo, la 

visión de la realidad se abre, se amplía, rompe las fronteras de la noche, 

establecidas por la razón y la conciencia”94, así es como otorga un significado 

sublime a Regina, que representa el doble por oposición de la protagonista.   

Además, la transposición de elementos, donde los objetos pierden su 

definición al mezclarse con otros a través de la niebla, aunado a la imagen donde 

esta cualidad vaporea se adhiere al cuerpo de la que sueña indica que físicamente 

también se está creando, como ideal. Como revelación queda intacto un rostro 

descrito con dos metáforas, la mirada de fuego, que representa esta función 

transformadora y pasional, con los labios llenos de secretos que parecen 

resguardar la infidelidad. Remitiendo con esta imagen a lo indeterminado, como 

una fase evolutiva en la que no se distinguen formas aún95. 

Ya Biedermann señala que para los nórdicos la niebla representa las 

regiones polares llenas de oscuridad, muerte y frío, simbolizando un lugar 

inaccesible para la vida. Así para el Este asiático representa estados inquietantes 

de ánimo en los que se pueden manifestar los espíritus96. Esa sensación en que la 

calma es la gran ausente puede observarse cuando están de visita en la ciudad, 

después de la cena con la suegra, “Salto del lecho, abro la ventana. Me inclino 

hacia afuera y es como si no cambiara la atmósfera. La neblina, esfumando los 

ángulos, tamizando los ruidos, ha comunicado a la ciudad la tibia intimidad de un 

cuarto cerrado”, aludiendo una vez más a rasgos oníricos, donde la inmovilidad se 

hace latente y parece mantener a la protagonista en cautiverio; pero también se le 

                                                             
94 Jiménez, El surrealismo y los sueños, p. 15.  
95 Crf. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 751. 
96 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 321. 
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puede contemplar como predecesora de las revelaciones importantes: es el 

preludio de la manifestación97.  “Algo muy grande para mí iba a suceder. Mi 

corazón y mis nervios lo presentían” (p. 63), dicta instantes previos a la aparición 

del amante, como si la niebla la estuviera llamando.  

“Detrás de mí, tal un poderoso aliento, una frescura insólita me penetra la 

nuca, los hombros. Me vuelvo. Vislumbro árboles en la neblina” (p. 76), observa la 

protagonista mientras describe la plaza donde encuentra al amante; uno de los 

rasgos que confirma a la niebla como un ente con acciones propias es que emite 

un aliento, que se percibe porque se acerca a ella y además penetra su nuca 

haciendo presente, dominándola, mientras se desborda en el paisaje.  

Ya Deneb presenta una analogía entre la niebla y algo que estorba al ojo de 

la naturaleza, donde éste queda imposibilitado para definir formas y colores, por 

ello presenta una visión imprecisa de la realidad98. De acuerdo a la lectura 

proporcionada hasta este punto, se contempla a la naturaleza y sus elementos con 

aspectos positivos que albergan a la protagonista, sin embargo, la presencia de la 

niebla causa un efecto siniestro que deja reminiscencias de maldad, pues la 

manipula y controla en su posibilidad de elecciones, quizá hasta el grado de 

llevarla a creer que ha encontrado quien la refleje, para después desengañarla y 

hundirla en un dolor permanente.  

Cabe apuntar que en dicha presencia discrepo con la idea de que configure 

un elemento fantástico, como ha sido descrito por Patricia Pardinas-Barnes99, sino 

                                                             
97 Cfr. Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 752. 
98 Cfr. Deneb, op. cit., p. 66. 
99 Pardinas-Barnes, op. cit., pp. 66-104. De esta manera también ha sido considerado por Langawski, op. cit., 
p. 45.  
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una manifestación onírica, como proyección o sublimación del deseo, esto es 

parte de lo poético en La última niebla, pues complementa su mundo con lo 

ensoñado creando de esta manera la superrealidad.  

Continuando con la decodificación del símbolo, también se advierte que el 

hombre ante la niebla espera una revelación que nunca llegará, porque una vez 

que ésta desaparece todo queda igual100, así ocurre con el misterioso hombre que 

la conduce hacia el homenaje a su belleza, pero desde este punto puede 

avizorarse que la historia entre estos amantes no tendrá un final feliz. Pues, más 

allá de que dicho encuentro sólo haya sido un sueño, como lo interpretan algunos 

críticos101, la presencia-idea del hombre fantasmal es lo que mitiga el dolor 

causado por la situación cotidiana en la que se encuentra inmersa la protagonista, 

así ante su ausencia la agonía se hace latente.  

Entonces, este líquido suspendido en el ambiente enuncia una presencia 

deletérea que parece ir mermando el ímpetu de vida de la protagonista, al grado 

de poner en duda su existencia o incluso anularla. Ya Bachelard advierte que “el 

agua comunica con todas las potencias de la noche y de la muerte, del suicido, no 

hay que asombrarse de que contamine la sustancia del agua de una influencia 

deletérea”102. De hecho, esta es la primera connotación que se encuentra en la 

novela.  

La protagonista observa cómo esta presencia difumina el entorno, da la 

impresión de que ella también teme desaparecer. Esto es posible interpretarlo 

cuando se encuentra en casa de la joven mujer que reposa dentro del pálido 

                                                             
100 Deneb, op. cit., p. 66.  
101 Cfr. Llurba, op. cit., y Oyarzún, op. cit.  
102 Bachelard, El agua y los sueños, p. 122. 
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ataúd, entonces, la idea de muerte la hace huir “Atravieso casi corriendo el jardín, 

abro la verja. Pero, afuera, una sutil neblina ha diluido el paisaje y el silencio es 

aún más inmenso” (p. 50), este ambiente que ha creado la niebla contiene a la 

incertidumbre, pero también denota una carga onírica donde cualquier cosa 

pudiera ocurrir. “Tengo miedo. En aquella inmovilidad y también en el de la muerta 

estirada allá arriba, hay como un peligro oculto. Y porque me ataca por vez 

primera, reacciono violentamente contra el asalto de la niebla” (p. 51). La 

sensación de temor acusa que se siente acorralada, estableciendo nuevamente 

una analogía entre la niebla como un ente que la atrapa, ante esto siente la 

necesidad de reafirmarse, por esto ella grita que existe, que es joven, bella y feliz.  

Una manifestación más de la acción de la niebla se presenta en la mañana 

que los hombres (Daniel, Felipe y el amante de Regina) salen de cacería, la 

protagonista se siente temerosa en su propia casa, pues cuida que cualquiera de 

sus acciones pueda incomodar a su concuña, por ello adopta una actitud en la que 

parece transformarse en un fantasma y espera recostada sobre las escaleras del 

pórtico, desde ahí contempla que “Los cazadores parecen haber sido 

secuestrados por la bruma” (p. 53), entonces se manifiesta el carácter malicioso 

una vez más pues absorbe a los hombres, símbolo de virilidad, fortaleza y 

valentía, que además ese día se anteponen a la mayor de las fuerzas: la 

naturaleza, pero la presencia como ente que lo domina todo los pierde entre su 

etérea composición. Para enfatizar esta idea baste relacionar esta imagen con los 

cuentos de hadas, donde los cazadores son aquellos sujetos que auxilian a las 

princesas y no son vencidos, como ocurre en “Blancanieves”.   
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Así, la función deletérea de la niebla también se hace presente la noche en 

que la protagonista se encuentra con el amante, mientras están dentro de la 

habitación, enuncia “la noche y la neblina pueden aletear en vano contra los 

vidrios de la ventana; no conseguirán infiltrar en este cuarto un solo átomo de 

muerte” (p. 57), de esta manera las cuatro paredes aparentemente protegen a la 

pareja de la realidad funesta, pero cabe recordar que fue la misma niebla quien le 

dio a este misterioso hombre; entonces durante la segunda inmersión en el 

estanque se lo quita. “El carruaje echó a andar nuevamente y sin darme tan 

siquiera tiempo para nadar hacia la orilla, se perdió de improvisto en el bosque, 

como si se lo hubiera tragado la niebla” (p. 63), así se esfuma la posibilidad de un 

segundo encuentro en medio de un escenario fantasmal, donde el vehículo y su 

ocupante parecen haberse sido diluidos.  

Tiempo después la realidad la alcanza, las pruebas de la existencia del 

amante desaparecen, primero con el testimonio del marido, que niega que ella 

haya salido aquella noche en la ciudad, después con la muerte de Andrés, el único 

testigo que vio acercarse la carreta y a bordo de ella el amante. Pero la vida ha 

transcurrido, el efecto deletéreo de la niebla ha hecho efecto, así lo describe aquel 

día en el que acuden al hospital citadino para conocer el estado de salud de 

Regina, quien intentó suicidarse. “La mañana es fría y brumosa. Tenemos los 

miembros entumecidos y el corazón apretado de angustia, como entumecido 

también” (p. 73). Nuevamente, se presenta la sensación de haber sido atrapados 

por el ambiente, que los amedrenta. “Inquieta, doy un paso hacia la ventana y 

apoyo la frente contra los cristales empañados de niebla. Trato de hacer palpitar 

mi corazón endurecido” (p. 74), quizá es el efecto de la presencia constante del 
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dolor quemante producido ante la ausencia de identidad que en determinado 

momento le dio el amante.  

Esto la lleva a un estado febril en el que debe luchar por su vida, por su 

existencia. Necesita comprobar que el amante es real, así que se aventura entre 

calles fantasmales para buscar aquella casa a la que fue llevada por la mano del 

misterioso hombre. “La fiebre me abrasa las sienes y me seca la garganta. En 

medio de la neblina, que lo inmaterializa todo, el ruido sordo de mis pasos que me 

daba primero cierta seguridad empieza ahora a molestarme y a angustiarme” (p. 

75), la animación de esta presencia etérea ha desfragmentado a la ciudad 

completa, parece que la acorrala para coartar su camino, ella parece envenenada; 

una princesa extraviada que no llegará al encuentro con el príncipe.  

Una vez más se hace presente el silencio, tan propio del terreno onírico, 

anunciando con esto que cualquier cosa puede ocurrir.  “La niebla, con su barrera 

de humo, prohíbe toda visión directa de los seres y de las cosas, incita a aislarse 

dentro de sí mismo. Se me figura estar corriendo por calles vacías” (p. 75). La 

protagonista descansa en una banca, cierra los ojos y al instante reconoce aquella 

plaza donde las dos sombras se encontraron, pero la decepción llega a ella. Si el 

amante existió lleva 15 años muerto, eso le comunica el mayordomo.  

Sale de aquel sitio “Con la vaga esperanza de haberme equivocado de 

calle, de casa, continúo errando por una ciudad fantasma. Doy vueltas y más 

vueltas. Quisiera seguir buscando, pero ya ha anochecido y no distingo nada. 

Además ¿para qué luchar? Era mi destino. La casa, y mi amor, y mi aventura, todo 

se ha desvanecido en la niebla; algo así como una garra ardiente me toma, de 

pronto, por la nuca; recuerdo que tengo fiebre” (p. 77). El veneno ha hecho su 
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efecto, la vida ha perdido su sentido, entonces le queda una sola respuesta, la 

muerte; pero esto también lo tiene negado, Daniel la salva de ser arrollada por un 

automóvil.  

Así, aparece la lectura final de la niebla “Lo sigo para llevar a cabo una 

infinidad de pequeños menesteres; para cumplir con una infinidad de frivolidades 

amenas; para llorar por costumbre y sonreír por deber. Lo sigo para vivir 

correctamente, para morir correctamente, algún día. Alrededor de nosotros, la 

niebla presta a las cosas un carácter de inmovilidad definitiva” (p. 79). Ella está 

completamente anulada, el amante que fue su razón de existencia se ha ido, sólo 

le queda guardar las apariencias con la esperanza de morir, como una digna mujer 

casada, cuando la niebla se lo permita, pues pertenece a ella103.  

 

1.2. La tierra  

El lugar de la creación, donde el resto de los elementos se mezclan para dar 

origen a distintas formas de vida, porque de acuerdo a lo propuesto por Bachelard, 

las imágenes relacionadas a la tierra corresponden al reposo, al refugio y al 

arraigo104, entonces los escenarios donde se desarrolla la historia de La última 

niebla son territorios de símbolos que complementan y determinan a los 

personajes, sobre todo al contemplar que las casas son reflejo de su interior que 

se nutre de aquello que compone el paisaje, como el campo o la ciudad.   

                                                             
103 Esta lectura de la niebla asemeja a una vorágine que hubiera consumido todo, así al texto de José 
Eustasio Rivera, que lleva este nombre y que presenta a la selva como el ente que devora todo lo que en ella 
entra, la obra fue publicada en 1922 y es identificada como la primera novela de denuncia social en 
Latinoamérica.   
104 Cfr. Gaston Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo. Ensayo sobre las imágenes de la intimidad. 
Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 2006, p. 16.  
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Convencionalmente a la tierra se le considera un elemento femenino, pues 

en ella se gesta la vida al tiempo que la alberga, pero también es el lugar de la 

muerte con lo que da a esta imagen materna un carácter ambivalente, pues a ella 

regresa todo lo que de ella ha salido. Esta idea se reafirma con la concepción 

judeocristiana del hombre, que contempla al polvo como su origen y fin; de ahí que 

en este apartado también se analice al cuerpo, que desde las connotaciones 

surrealistas replica fragmentos y significados propios de lo onírico.  

 

1.2.1. Las casas, el reflejo interno de los personajes  

La casa tiende a ser uno mismo, esto desde una visión psicológica105  que en la 

presente lectura es utilizada para complementar la configuración de los 

personajes, ya que “adquiere energías físicas y morales del cuerpo humano”106  

debido a que ”la casa es uno de los mayores poderes de integración para los 

pensamientos, los recuerdos y los sueños de un hombre”107, también, al poseer 

una connotación femenina se le contempla como “un refugio, un retiro, un 

centro”108, porque a partir de ella se transita de lo real a lo imaginario u onírico, por 

ello Bachelard indica que “se encuentra en la frontera entre dos mundos”109, así es 

posible contemplar cómo la protagonista se siente libre, hermosa y deseada fuera 

del recinto que la contiene, porque dentro de éste lo único que la salva de su 

cotidiano son las ensoñaciones en las que cree interactuar con el amante.  

                                                             
105 Biedermann, op. cit., p. 93. 
106 Gaston Bachelard, La poética del espacio, Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México, 1965, p. 78.  
107 Ibidem, p. 36. 
108 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 121.  
109 Ibidem, p. 133. 
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En La última niebla hay cuatro casas en las que se desarrollan una serie de 

acciones que van transformando a la protagonista, la primera está en el campo 

donde su soledad es custodiada por un esposo que no la quiere ni la desea; la 

segunda es aquella ubicada en una colina, mientras que en un féretro blanco 

descansa una joven mujer rubia; la tercera es la casa de la suegra, en la ciudad, 

que parece reflejar las apariencias a las que socialmente está sometida; la cuarta 

es la del amante, que se divide en dos experiencias distintas, en una le rinden 

homenaje a su cuerpo, en otra se confronta con la muerte de éste. 

Entonces, la casa como símbolo no siempre posee connotaciones positivas, 

porque al representar el estado psíquico también revela una estadía tormentosa, 

“La casa se excava también por sí misma, echa raíces en el suelo, nos solicita 

para un descenso; le da al hombre un sentido del secreto, de lo oculto. Luego 

viene el drama; la casa no es tan solo un escondite, sino también una 

mazmorra”110, porque en ella yacen todos los deseos no realizados, así como las 

verdades que sólo los personajes conocen. Ya en conjunto con lo onírico, cada 

estancia, aunado a los niveles dentro de la misma, alude a un estado emocional 

de los personajes en relación con su entorno.  

1.2.1.1. La casa de campo, mazmorra de lo onírico   

El primer espacio que se presenta en la novela es la casa de campo, el estado en 

el que se encuentra refleja lo que contiene, así como a sus personajes. Cuando 

llegan la protagonista y Daniel en su noche de bodas encuentran una estancia con 

goteras, que como se argumentó en el apartado dedicado al análisis del agua es 

el símbolo premonitorio de las lágrimas, esto aunado a la presencia del frío da un 

                                                             
110 Ibidem, p. 286. 
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carácter desolador para los recién casados “Pasamos a la siguiente habitación 

que es más fría que la primera” (p. 48), la protagonista se siente decepcionada 

porque su esposo no avisó a los sirvientes que se había casado con ella, por lo 

que no los esperaban, después se enfrascan en una discusión que denota la falta 

de amor, deseo y la indiferencia que prevalece entre ellos.  

Si bien es el espacio que comparte el matrimonio, la casa pertenece a 

Daniel y por ello, en la primera parte de la historia lo refleja en mayor grado. La 

presencia de goteras y las tejas remojadas revelan el dolor que siente ante la 

pérdida de su primera esposa, así como la soledad que lo somete a un estado de 

temor “Cuando era niño, Daniel no temía a los fantasmas ni a los muebles que 

crujen en la oscuridad durante la noche. Desde la muerte de su mujer, diríase que 

tiene siempre miedo a estar solo” (p. 48).  

La premisa anterior refuerza la idea propuesta en el análisis de los 

personajes por dobles, donde se indicó que la única imagen arquetípica femenina 

pertenece a la primera esposa porque complementa a Daniel. Además, la 

presencia del amor sólo fue detectada entre ellos, por lo menos es el sentimiento 

que prevalece de él hacia ella, que la busca a través del cuerpo de la protagonista 

que es obligada a imitarla en todo111.   

Ya Bachelard señala que la casa ubicada en el campo es la que posee 

mayor riqueza onírica, pues está construida verdaderamente, sobre la tierra112, 

además el entorno que la rodea complementa su significado, en el caso de la 

novela de Bombal la presencia del bosque y del estanque proporcionan la fusión 

                                                             
111 Vid. Supra. Capítulo 2, subtema 2.1. “Las mujeres como reflejo y complementariedad”, pp. 59-73. 
112 Cfr. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 130.  
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de elementos a través de los que se da vida, pero no sólo remite a lo físico, sino a 

la ensoñación, así es posible conjeturar que la presencia de la naturaleza es lo 

que permite crear la superrealidad en el texto, que como se describió está 

integrada por las serie de acontecimientos que tejen la historia, más aquello que la 

protagonista sueña y ensueña.  

Los rasgos surrealistas surgen cuando la casa se estremece, esto no 

implica que posea el carácter animado de un ser vivo o que ejerza algún tipo de 

control sobre los personajes que la habitan, pero las acciones de estos cobran 

efectos en su estructura: “La casa resuena y queda vibrando durante un pequeño 

intervalo del acorde que dos manos han arrancado al viejo piano del salón” (p. 52), 

Regina con su presencia pasional hace que el recinto pierda su silencio en una 

analogía con la protagonista, a la que parece también dejar vibrando después de 

que la vislumbra entre las sombras.  

 

 

 

a) La alcoba y el paso del tiempo  

Los espacios que componen la estancia también obedecen a la configuración de 

los personajes.  La alcoba podría interpretarse como el lugar más íntimo para 

Daniel y su prima, debido a que en esa estancia se encuentra el lecho que 

comparten, aunque de igual manera permite una lectura particular, que refleja el 

distanciamiento emocional entre ambos. Esta habitación es una estadía de 

sufrimiento para Daniel que durante la noche de bodas llora ante el recuerdo de su 
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primera esposa, mientras que la protagonista actúa indiferente ante esto. En el 

resto de la novela parece sólo reflejarla a ella.  

Lo que ocurre dentro de la alcoba es posible clasificarlo en tres aspectos, el 

primero alude a lo onírico, pues es el terreno de la ensoñación; el segundo 

muestra al aposento como refugio, donde hay momentos de tranquilidad y nada 

puede penetrar en ese espacio ni siquiera la niebla, que como se explicó posee un 

carácter deletéreo y funesto; el tercero simula a una mazmorra, el lugar donde ella 

se siente prisionera, al tiempo que va perdiendo su juventud sinónimo de vida y 

felicidad para ella. Explico a continuación.  

Es un terreno onírico porque es la primera connotación que tiene para ella 

esta estancia, en la noche de bodas después de la discusión con el marido e 

ignorar las lágrimas de éste se refugia en el lecho, “Me desvisto, me acuesto y, sin 

saber cómo, me deslizo instantáneamente en el sueño” (p. 50), que parece 

mantenerla protegida al alejarla de la realidad, porque a la mañana siguiente 

cuando despierta sólo hay un surco vacío en el lecho, después le informan que 

Daniel ha partido muy temprano  al pueblo.  

En la novela hay dos sueños, se infiere que ambos se dan mientras la 

protagonista se encuentra en la cama matrimonial, estos se analizarán 

posteriormente
113

; sin embargo, las ensoñaciones son más frecuentes al estar 

caracterizadas por el estado de vigilia, además de que se convierten en 

metarrelatos, por ejemplo, cuando se incorpora en el lecho, a mitad de la noche, y 

puede escuchar afuera los pasos del amante, que según ella viene a buscarla.  

                                                             
113 Vid. Infra. Capítulo 4, tema 2. “Los sueños y las ensoñaciones, un intento de libertad”, pp. 222-232. 
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Además, dicha estancia le significa un refugio porque, como se aludió en 

líneas anteriores, es el lugar más íntimo para la pareja, ahí es donde se llevan a 

cabo el par de encuentros sexuales que más allá de traerle plenitud le aportan un 

dejo de traición al sentir que le es infiel a su amante, paralelo a esto la 

protagonista sabe que a través de su cuerpo Daniel busca a la primera esposa. No 

obstante, el estado jadeante en que ella queda le produce tranquilidad. “Cuando 

mi marido encendió la lámpara, en el techo, una pequeña araña, sorprendida en 

quién sabe qué sueños de atardecer, se escurrió para ocultarse. “Augurio de 

felicidad, balbucí, y volví a cerrar los ojos” (p. 67). 

La presencia de la araña puede leerse inicialmente, como la protagonista lo 

anuncia: un augurio de felicidad, en cambio, Biedermann señala que este animal 

se relaciona con el alma humana, que por momentos puede abandonar el cuerpo 

bajo esta forma y regresar posteriormente a él114, pero al encontrarse en la parte 

superior de la estancia toma una nueva connotación, esto al contemplar que “el 

techo representa la cabeza del soñador así como las funciones consientes”115. De 

esta manera, bajo tal lectura es posible inferir que aquel animalito es la 

protagonista, que también ha sido sorprendida en un sueño de atardecer y que 

corre a esconderse.  

Otra imagen que denota refugio se da cuando describe “Herméticamente 

cerradas las claras sedas de las ventanas y sumido así en una semioscuridad 

resplandeciente, nuestro cuarto parecía una gran carpa rosada tendida al sol, 

donde mi lucha contra el día se hacía sin angustia ni lágrimas ni enervamiento” (p. 

                                                             
114 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 40-41. 
115 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 123. 
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67-68). La luz del crepúsculo confiere una estadía de tranquilidad, producto del 

carácter hermético de la habitación, en ese momento nada puede afectarla porque 

no hay idea u objeto que pueda invadir su espacio, que además por el color que 

prevalece enuncia una pasión diluida porque recién ha sido consumada.  

Pero más allá de los momentos ya enunciados, la alcoba adquiere un 

carácter de encierro, de mazmorra. El espejo −del que también se propusieron 

varias lecturas en el apartado de análisis del agua116− que hay en esta habitación 

hace que la protagonista cobre conciencia de la pérdida de su juventud, que para 

ella es sinónimo de felicidad, además al observar su peinado sabe que Daniel la 

ha obligado a atar su cabellera para imitar a la primera esposa. Así pierde su 

libertad para ser lo que realmente desea.  

La alcoba también es un lugar poblado por la ausencia de sonido que 

muestra la carencia del deseo, “Noche a noche, Daniel duerme indiferente como 

un hermano” (p. 60), situación que parece asfixiarla “Salto del lecho, abro la 

ventana y el silencio es tan grande afuera como en nuestro cuarto cerrado. Me 

vuelvo a tender y entonces sueño” (p. 68), porque esto es lo único que la salva, 

que le confiere libertad. 

Y si en este espacio se presenta un dejo de deseo toma para ella una 

connotación negativa al sentir que traiciona al amante: “En el lecho, yo quedé 

tendida y sollozante, con el pelo adherido a las sienes mojadas, muerta de 

desaliento y de vergüenza. Me sentía sin valor para morir, sin valor para vivir. Mi 

                                                             
116 Vid. Supra. Capítulo 3, subtema 1.1.2. “Aguas creadoras: el río, el espejo, el estanque y la fuente”, pp. 93-
114.  
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único anhelo era postergar el momento de pensar” (p. 66), una vez más reitera la 

imagen de la mazmorra.  

Para reafirmar lo anteriormente expuesto, la alcoba es el lugar donde los 

esposos se confrontan, una noche de niebla ella pide salir como aquella vez en la 

ciudad, la noche en que encontró al misterioso hombre, pero Daniel la cuestiona e 

indica que aquello nunca ocurrió, entonces en ella nace la duda de si el amante 

existe, esto seguido por la muerte de Andrés, como único testigo del encuentro en 

el estanque, la somete a una vida sin sentido.  

Por ello, suele fingirse enferma para no tener que dar explicaciones de su 

estado anímico. “Noche a noche oigo a lo lejos pasar todos los trenes. Veo en 

seguida el amanecer infiltrar, lentamente en el cuarto, una luz sucia y triste. Oigo 

las campanas del pueblo dar todas las horas, llamar a todas las misas, desde la 

misa de seis, adonde corren mi suegra y dos criadas viejas. Oigo el aliento 

acompasado de Daniel y su difícil despertar” (p. 71), mientras ella se finge dormida 

como si estuviera prisionera en su propia vida.  

La imagen anterior guarda entre sus líneas otros símbolos, el principal 

remite al tiempo, esto puede interpretarse ante el paso de los trenes, que son 

aludidos en una segunda ocasión: al dirigirse hacia la ciudad después de que les 

notifican el intento de suicidio de Regina; en este punto es posible interpretarlos 

con mayor precisión, pues para la protagonista implica un antes y un después en 

su historia de vida, antes de abordar este transporte ella guarda la esperanza de 

comprobar la existencia del amante, pero una vez que está en la ciudad, además 

de que esto no le es posible pues él ha muerto, cobra conciencia de su estado 

físico, ya en la vejez.   
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La presencia del sonido de las campanas, como segundo símbolo en este 

fragmento, también remite al paso del tiempo, además de la llamada al culto117, 

primero porque las escucha marcar cada hora, después porque le recuerdan lo 

cotidiano, por ello describe la asistencia de su suegra a la misa de seis, mientras 

la acompañan dos criadas. Pareciera el tic tac del reloj que escucha un preso.  

Un tercer símbolo es la luz que, si bien de manera general refiere al 

espíritu, también se relaciona con el conocimiento118 en este caso ambas 

connotaciones se mezclan y complementan en distintas escenas. Cuando se 

encuentra en la alcoba, la refiere como triste y sucia, entonces la protagonista se 

siente desolada, atrapada en sus circunstancias cotidianas, mismas que la alejan 

de la existencia del amante a través de una serie de ideas que la atormentan.  

 

b) La planta baja, el terreno de la realidad  

Otro espacio en el que se llevan a cabo una serie de acciones es el salón que, de 

acuerdo a Bachelard en el análisis de la casa onírica, “la planta baja es la vida 

común”119, donde no hay espacio para la ensoñación y en la novela de Bombal es 

posible indicar que todo lo que ocurre en este sitio impacta a la protagonista desde 

la realidad. Ejemplo de ello es la primera acción que se presenta en este sitio, 

durante la noche de bodas los criados reciben a la pareja de recién casados, pero 

la miran a ella con extrañeza, pues su marido no avisó de su llegada ni de las 

nupcias. Ese es el escenario donde se desarrolla el matrimonio.  

                                                             
117 Tresidder, op. cit., p. 48.  
118 Cfr. Biedermann, op. cit., pp. 280 – 282.  
119 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 129. 
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La segunda acción que ocurre en esa estancia se da cuando la protagonista 

conoce a la pareja de amantes que rompen con lo establecido socialmente. 

Posterior al encuentro, huye a su habitación y observa su imagen en el espejo, ahí 

confronta su realidad, toma conciencia sobre lo que ha perdido al estar casada, 

además de sus carencias afectivas y sexuales. La tercera acción se presenta 

cuando la casa se estremece desde el salón ante la presencia de Regina que toca 

el piano y es ignorada por el esposo.  

En tanto, la presencia de Regina genera en la protagonista un antagónico, 

ya explicado en el análisis de personajes como un doble por oposición, pues su 

concuña lleva a cabo todo lo que ella desea −incluso tiene una posibilidad más 

tangible de terminar con su vida−, despertando con esto la posibilidad de tener un 

amante. Así, la cuarta acción en este espacio se da mientras espera que los 

hombres regresen de cacería, de pronto entra al salón y la observa sobre el diván 

“me la imagino dormida así, en tibios aposentos alfombrados donde toda una vida 

misteriosa se insinúa en un flotante perfume de cabelleras y cigarrillos femeninos” 

(p. 54). Le imagina una vida que posiblemente anhela para sí misma. 

Por lo tanto, en contraste con la planta superior es posible notar que 

mientras la protagonista permanece en su lecho impide que la realidad la invada 

manteniéndose ajena y con esto conservando su esencia onírica. “A la 

madrugada, agitaciones en el piso bajo, paseos insólitos alrededor de mi lecho, 

provocan desgarrones en mi sueño. Me fatigo inútilmente, ayudando en 

pensamientos a Daniel. Junto con él, abro cajones y busco mil objetos, sin poder 

nunca hallarlos. Un gran silencio me despierta por fin” (p. 53).   



136 
 

Mientras que, en el terreno de la realidad, la protagonista espera saber del 

amante, pero le es un hecho negado. “Entro al salón con el corazón palpitante” (p. 

61) en espera noticias, pero sólo encuentra “tumbado en un diván, Daniel Bosteza, 

entre sus perros. Mi suegra está devanando una nueva madeja de lana gris. No ha 

venido nadie, no ha pasado nada” (p. 61). Pareciera que fuera de los espacios 

oníricos el misterioso hombre no existiera.  

 

c) Las ventanas, la terraza y el jardín, umbrales entre el deseo y lo real  

El siguiente elemento que corresponde a una conexión con  aquello que en la 

novela se plantea como real son las ventanas, que fungen como un terreno de 

umbral que permiten entrar la luz (conocimiento) al interior de la protagonista; en 

tanto para Bachelard son “un ojo abierto, una mirada sobre la llanura, sobre el 

cielo lejano, sobre el mundo exterior en un sentido profundamente filosófico”120, 

aplicando esta idea en La última niebla, a través de ellas es posible contemplar la 

realidad que la protagonista parece no aceptar, pero a la que está sometida. Por el 

momento, en este apartado se analizarán las que corresponden a la casa de 

campo y posteriormente aquellas que pertenecen a otros recintos.  

La primera alusión a la ventana es casi al inicio de la historia, cuando los 

hombres han salido de cacería, durante el atardecer “tras los vidrios de cada 

ventana parece brillar una hoguera. Todo lo abrasa una roja llamarada cuyo fulgor 

no consigue atenuar la niebla” (p. 54), esto se da mientras Regina duerme adentro 

en el diván, ella que representa la pasión, además en este punto la protagonista 

                                                             
120 Ibídem, p.134.  
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acaba de reconocerse como una mujer hermosa tras la primera escena erótica en 

el estanque.  

Regresando a la idea de que la realidad penetra a través de la ventana se 

encuentra una segunda mención “pero tengo la certidumbre de que mi amigo se 

arrima bajo mi ventana y permanece allí, velando mi sueño, hasta el amanecer” (p. 

65), concluye diciendo que no sabe por qué no la ha llamado, pero esto es sólo 

una expresión de su deseo porque no hay elementos en la novela que permitan 

sugerir que el amante pudiera buscarla.  

Si bien la tercera mención sucede en la parte superior de la casa, donde 

pertenece lo onírico, vale mencionarlo porque sirve como precedente a la idea de 

silencio como inexistencia, que desarrollo en el análisis de la casa en la colina121. 

“Salto del lecho, abro la ventana y el silencio es tan grande afuera como en 

nuestro cuarto cerrado” (p. 68), aquí permite una lectura de inmovilidad en el 

exterior y en el interior, este es el punto donde la realidad domina al sueño122, 

pues momentos después en la historia la protagonista se confronta con Daniel y 

comienza a dudar de la existencia del amante. 

Otro elemento que funge como terreno de umbral entre la realidad y el 

estado emocional de la protagonista es la terraza, que es mencionada dos veces, 

la primera en el inicio de la novela, cuando menciona que “la niebla se estrecha, 

cada día más, contra la casa. Ya hizo desaparecer las araucarias cuyas ramas 

                                                             
121 Vid. Infra. Capítulo 3, subtema 1.2.1.2. “La casa de la colina, el recinto del silencio”, pp. 141-144. 
122 Cuando la protagonista está en el hospital esperando noticias sobre el estado de salud de Regina, 
describe “inquieta, doy un paso hacia la ventana y apoyo la frente contra los cristales empañados de 
neblina. Trato de hacer palpitar mi corazón endurecido” (p. 74), aquí puede darse una lectura similar al 
fragmento de donde proviene esta referencia, pues está a punto de salir a buscar la casa del amante y 
descubrir que el dueño de aquel lugar falleció hace más de 15 años. Una vez se tiene a la realidad 
dominando el sueño, aunque en este caso ya es la niebla haciéndose presente a través de la ventana para 
controlar a la actante principal.   
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golpeaban la balaustrada de la terraza” (p. 55). Esto como una muestra más del 

carácter deletéreo de la niebla al secar a un árbol siempre verde, que connotaría 

vida o juventud que con el golpeteo de sus ramas pareciera llamar a la actante 

principal, desde el exterior.  

En cambio, cuando menciona que “por las tardes, salgo a la terraza a la 

hora en que Andrés surge en el fondo del parque, de vuelta del trabajo” (p. 64) es 

porque utiliza ese espacio para conectar su deseo por recibir noticias del amante 

con un ser del exterior, el hijo del jardinero, una vez en espera de noticias, algo 

que le dé pormenores del amante.  

El último elemento a mencionar, y no por ello menos importante, es el jardín 

porque si bien Biedermann le atribuye una imagen positiva en el simbolismo de los 

sueños debido a que en él crecen los elementos vitales internos123 también “se 

emplea como metáfora del paraíso sexual constituido por el ser amado”124; ambas 

connotaciones se encuentran en La última niebla.  

La primera vez que la protagonista menciona este espacio es cuando indica 

que le ha pedido a Daniel abandonar un poco el cuidado de éste, “siento nostalgia 

de parques abandonados, donde la mala hierba borre todas las huellas y donde 

arbustos descuidados estrechen los caminos” (p. 60), quizá como un instinto de 

fuerza, rebeldía, así como reflejo de juventud; aunque también puede hacer 

alusión al deseo del ejercicio de su sexualidad, esta idea se refleja con mayor 

precisión en líneas siguientes.  

                                                             
123 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 249.  
124 Tresidder, op. cit., p. 129. 
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La segunda mención “dócilmente, sin desesperación, espero siempre su 

venida. Después de la cena, bajo al jardín para entreabrir furtivamente una de las 

persianas del salón. Noche a noche, si él lo desea podrá verme sentada junto al 

fuego leyendo bajo la lámpara. Podrá seguir cada uno de mis movimientos e 

infiltrarse, a su antojo, en mi intimidad. Yo no tengo secretos para él…” (p. 64), 

aquí es posible retomar nuevamente el diálogo con el Cantar de los cantares.  

Si el paraíso sexual es visto como el jardín entonces la protagonista hace 

una invitación abierta a su intimidad, lo que en primera instancia contrasta con la 

referencia bíblica, “eres un jardín cerrado hermana mía, novia mía; eres un jardín 

cerrado, una fuente sellada”125 que habla de la virginidad, pero en el texto de 

Bombal se da por hecho previo un encuentro sexual con el amante.  

En reiteración con la invitación a la intimidad concuerda más con el 

siguiente fragmento “¡Despierta, viento del norte, ve, viento del sur! ¡Soplen sobre 

mi jardín para que exhale su perfume! ¡Que mi amado entre en su jardín y saboree 

sus frutos deliciosos!126, esto sería similar al acto de abrir la persiana para que el 

amante pueda observarla mientras lee.  

En tanto, la acción de la protagonista de niebla al bajar al jardín pareciera el 

deseo expreso de vivir el inesperado encuentro que se da entre los amantes del 

Cantar de los cantares. “Yo bajé al jardín de los nogales, a ver los retoños del 

valle, a ver si brotaba la viña, si florecían los granados… Y sin que me diera 

cuenta, me encontré con la carroza de mi príncipe”127, aunque esta imagen guarda 

mayor semejanza con la escena del estanque donde mientras ella se baña 

                                                             
125 Cantar de los cantares 4, 12.  
126 Ibídem, 4, 16.  
127 Ibídem, 6, 11 y 12.  
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aparece entre la niebla un carro jalado por caballos y de la ventana se asoma 

aquel misterioso hombre que en seguida ella reconoce.  

Así es posible proponer que la ventana, la terraza y el jardín fungen como 

umbrales que la protagonista atraviesa para conectar su deseo con lo que ocurre 

en el exterior. Por todos los elementos mencionados en la casa de campo es 

posible denominarla como onírica, pues en ella vive una variedad de 

ensoñaciones, que Bachelard en su análisis denomina como el lugar donde habita 

la idealización, lo que debió haber sido128. Y por ello también se le considera 

mazmorra pues los sueños y las ideas la contienen en este espacio, prisionera de 

un recuerdo a través del que justifica su vida, sin embargo, no clama por libertad, 

pues a través de los encuentros que imagina (en metarrelatos) con el amante hace 

llevadera su existencia.   

Un argumento más que permite reforzar la lectura anterior es la lectura de 

Sebastián Schoennenbeck quien señala que el jardín, en los textos coloquiales 

chilenos, hace referencia al patio, “lugar donde la mujer vive el dolor amoroso 

como un pasatiempo aristocrático”129, por ello desde este sitio espera noticias del 

amante.  

 

1.2.1.2. La casa de la colina, el recinto del silencio  

El lugar donde se ubica la casa sugiere una sublimación de atributos, ya que si 

bien la colina no existe como símbolo sí es posible adjudicarle algunas 

características de la montaña, pues se eleva por encima del nivel cotidiano de la 

                                                             
128 Cfr. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, pp. 116-117.  
129 Sebastián Schennenbeck Grohnert, “Muerte en el paraíso: una vista a la representación del jardín, en la 
obra de María Luisa Bombal” en Lizama y Areco, op. cit., pp. 262-263.  
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humanidad130, además se le considera un lugar sagrado donde se puede tener 

contacto con lo espiritual131, lo anterior aunado a los árboles y la niebla que rodea 

este lugar dan un carácter onírico surrealista a la escena.  

El primer elemento descrito es “la muchacha que yace en ese ataúd blanco, 

no hace dos días coloreaba tarjetas postales, sentada bajo el emparrado. Y ahora 

hela aquí aprisionada, inmóvil, en ese largo estuche de madera, en cuya tapa han 

encajado un vidrio para que sus conocidos puedan contemplar su postrera 

expresión” (p. 50). Ya en el análisis de los personajes se postuló que la joven 

muerta es la doble por complemento de la primera esposa de Daniel, pues con ella 

comparte atributos de pureza, belleza, además de ser el arquetipo de mujer ideal.  

Al encontrarse dentro de un ataúd sugiere una lectura de idolatría, en la que 

pareciera que fue colocada en un nicho para ser adorada, para contemplar su 

última expresión. Esta imagen se complementa con la connotación del color 

blanco que en un primer momento puede interpretarse como pureza, verdad, 

inocencia y divinidad, pero también implica el color de la muerte132 y hacia este 

significado va encaminado lo que representa para la protagonista, pues pareciera 

contemplar al término de la vida física como inexistencia.  

Ya en una lectura encaminada hacia el sentido de la tragedia moderna, 

planteada como lectura final en el cuarto capítulo de este análisis
133

, al contemplar 

a la mujer que yace en el ataúd como sinónimo de inexistencia para la 

protagonista, también es posible conjeturar que al reflejarse en ella se siente 

                                                             
130 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 162. 
131 Cfr. Biedermann, op. cit., pp. 309-310. 
132 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 35.  
133 Vid. Infra. Capítulo 4, tema 3. “El carácter trágico de la historia, la vuelta a la razón”, pp. 232-242. 
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muerta en vida y que además mata la obediencia del ideal, es decir, comportarse 

como la mujer perfecta para el marido lleva a la negación de la existencia.  

Posterior a esta escena la actante principal afirma que existe, porque es 

bella y feliz, para ella la felicidad es tener un cuerpo joven, esbelto y ágil, entonces 

enfrentar por primera vez a la muerte la impacta de mayor manera debido a que la 

joven que observa dentro del féretro hace unos días poseía todo aquello y ahora 

que lo ha perdido, ella teme también hacerlo.  

Aunado a lo anterior, la protagonista adquiere una característica más “esta 

muerta, sobre la cual no se me ocurriría inclinarme para llamarla porque parece 

que no hubiera vivido nunca, me sugiere de pronto la palabra silencio”  (p. 50) y 

con esto reafirma la idea de inexistencia, es un “silencio, un gran silencio, un 

silencio de años, de siglos, un silencio aterrador que empieza a crecer en el cuarto 

y dentro de mi cabeza” (p. 50), ¿es el temor a no existir, a no poder disfrutar su 

sexualidad, a no significar a menos que se esté casada? ¿Puede referirse a la 

situación femenina, desde una visión histórica? Posiblemente, esa mujer en la caja 

de madera representa a la primera mujer que existió y a todas las que le siguieron.    

Retomando el relato, ante esta escena la protagonista dice “retrocedo y, 

abriéndome paso con nerviosa precipitación entre mudos enlutados, alcanzo la 

puerta, después de haber tropezado con horribles coronas de flores artificiales” (p. 

50), entonces el ambiente se torna hacia una expresa connotación onírico 

surrealista, ya que es un lugar plagado de silencio, con cuerpos vestidos de negro, 

de los que no describe sus rostros ni sus acciones, que le impiden el paso.  

En tanto, la presencia de las flores artificiales da una lectura aún más 

funesta, pues convencionalmente al ser parte de la naturaleza, estos brotes de las 



143 
 

plantas representan juventud, belleza y la cúspide de la vida134, pero ante el 

término artificial adquiere un significado de negación, en esa casa no existe 

ninguna atribución positiva. Ya Biedermann sugiere que también se consideran 

como símbolo del apetito carnal, del erotismo y de la alegría de la vida135, pero la 

imagen de pureza que proyecta la joven al yacer en el ataúd blanco quita toda 

posibilidad de contemplar estas connotaciones.  

De igual manera, cabe mencionar que durante el Romanticismo alemán las 

flores adquirieron un lenguaje propio pues dependiendo de su tipo y color eran 

utilizadas como mensajes de amor136, entonces la narradora-protagonista parece 

revelar que no desea este tipo de expresión emocional, no desea lo idealizado ni 

ser contemplada como mujer virginal digna de adoración, ella tiende más hacia lo 

erótico, hacia el placer carnal. Lo cual también es rompimiento del canon en, al 

menos, dos sentidos. El primero, al interior del texto, porque la protagonista quiere 

ejercer su sexualidad; el segundo, como una lectura al exterior, la autora se aleja 

de lo emocional para encaminarse a lo sensorial, a lo erótico.  

Por ello, la actante principal en su huida atraviesa casi corriendo el jardín de 

la casa de la colina, además ella abre la verja que lo resguarda, entonces aquí se 

retoma lo propuesto en el aparatado anterior, los jardines cercados connotan la 

virginidad, ella no quiere estar ahí, no pertenece a ese espacio. “Pero, afuera, una 

sutil neblina ha diluido el paisaje y el silencio es aún más inmenso” (p. 50), por 

esta razón huye, porque ella desea existir y la forma que encuentra para hacerlo 

                                                             
134 Ibídem, p. 103.  
135 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 196.  
136 Ibídem, pp. 197-198.  
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es romper la ausencia de sonido para indicar que se siente joven y hermosa, por 

eso lo grita.  

En una lectura más general, lo que ocurre en este recinto de silencio 

también le sirve como preámbulo a la narradora-protagonista para crear un 

amante que la reconozca, a través del acto sexual, ella no desea sentirse muerta.   

 

1.2.1.3. La casa de la ciudad, el lugar de las apariencias  

La tercera casa de la novela se sitúa en la ciudad, lugar a partir del cual adquiere 

un doble significado, el primero refiere a una lectura social, el segundo a la 

evolución de la protagonista. Explico, Biedermann concibe a la urbe como una 

copia microscópica de las estructuras cósmicas, a la que puede considerarse 

como el centro del universo137, llevando esta idea a La última niebla los elementos 

que se encuentran en este espacio funcionan como un reflejo de cómo concebía el 

mundo la narradora pues acá no hay sueños, sólo realidades; aunado a ello es en 

este espacio donde el personaje se transforma, pues encuentra al amante. 

Aunque también es posible conjeturar cómo la autora, a través de la actante 

principal, concibe a la ciudad como un lugar fantasma donde vaga en soledad sin 

saber por dónde dirigirse, teniendo un solo objetivo, encontrar el lugar donde se 

sintió plena con el amante.   

Además, cabe señalar que la ciudad es un espacio aludido dos veces en el 

relato; primero cuando la protagonista y su esposo visitan a la madre de éste, al 

tiempo que se da el encuentro con el misterioso hombre; segundo, para recibir 

                                                             
137 Ibídem,  p. 113.  
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noticias sobre la salud de Regina después de su intento de suicidio y también se 

entera que el hombre con quien compartió aquella noche lleva muchos años 

muerto. Estos elementos también sirven de preámbulo para el siguiente subtema.  

Al seguir con la lectura de la casa por espacios, donde lo que ocurre en la 

planta alta pertenece al terreno de lo onírico, mientras que la planta baja da pauta 

a la realidad, es posible observar que la mayoría de las acciones se llevan a cabo 

en el comedor, mientras que en la alcoba la pareja interactúa fuera de lo común 

“por primera vez desde que estamos casados, Daniel me acomoda las almohadas” 

(p. 55), aparentando con esta acción ser una pareja cariñosa que se procura en 

pequeños menesteres.  

Al estar en la alcoba, la protagonista no logra conciliar el sueño, “salto del 

lecho, abro la ventana. Me inclino hacia afuera y es como si no cambiara de 

atmósfera” (p. 56), una vez más se siente extraviada, entonces decide salir de ahí 

para deambular por las calles desdibujadas por la niebla, “me ahogo. Necesito 

caminar” (p. 56). 

Y si bien la descripción de la casa es escueta también presenta algunos 

elementos que permiten interpretar el juego de apariencias al que está sometida la 

protagonista. Por ejemplo, la primera interacción que presenta en este espacio es 

cuando describe “la madre de Daniel ha hecho abrir el gran comedor y encender 

todos los candelabros sobre la larga mesa de la familia donde, en una punta, nos 

amontonamos, entumecidos” (p. 55).  

Así, es posible notar el contraste entre lo que a la suegra le gustaría que 

fuera, contra lo que realmente es; ya durante el análisis de personajes se propuso 

que la madre de Daniel representa el estereotipo de mujer viuda y adinerada, que 
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administra la herencia dejada por el marido. Pero al agregar esta parte en la que 

manda abrir el gran comedor, aunado a que sirve “vino dorado […] en copas de 

pesado cristal” (p. 55) termina por presentar una escena común para la época, 

pues como se dijo al principio de este subtema, la ciudad es una representación 

de las estructuras cósmicas. En tanto, se indica que pertenece al juego de las 

apariencias porque aquella elegante cena que se pretendió concluye con los tres 

personajes replegados en uno de los extremos de la mesa.   

 

1.2.1.4. La casa del amante, nacimiento y muerte de la existencia  

Ya en el análisis del agua, específicamente en el análisis de la niebla y la bruma, 

se abordó la existencia y a partir de ella la necesidad de ser reflejada por el otro, 

en este caso por el amante. Este apartado sería la continuación temática, porque 

este recinto al situarse en la ciudad consiste en dominar las ensoñaciones, como 

lo sugiere Bachelard138.  

Al considerar que la casa del amante también se encuentra en la ciudad es 

posible contemplarla de igual manera como el centro del universo y esta es la 

función que tiene dentro de la novela, pues a partir del encuentro con el misterioso 

hombre, de acuerdo al análisis aquí propuesto, se separan los niveles del relato 

bajo la estructura arbórea en la que está construida la novela. 

El primer elemento que resalta es la ubicación del inmueble “ando, pero 

ahora un desconocido me guía. Me guía hasta una calle estrecha y en pendiente” 

(p. 57), localización sumamente onírica de acuerdo a lo propuesto por Bachelard, 

“los sueños, al parecer, son tanto más grandes cuanto más pequeño es el reducto 

                                                             
138 Bachelard, La poética del espacio, p. 51. 
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en el que se mantiene el soñador”139, ahora, cabe precisar que en la lectura aquí 

presentada el encuentro con el amante no se considera como un sueño nocturno, 

pero sí como un fragmento de la superrealidad, donde no hay una frontera entre la 

ensoñación y la realidad.  

La calle en pendiente también sugiere un viaje hacia la raíz, que en este 

caso es el instinto sexual primigenio, lo cual se confirma cuando la protagonista 

indica cómo luce el jardín, que si bien está cercado, también muestra falta de 

cuidado. Entonces el hombre que encontró entre la niebla la lleva hacia un paraíso 

sexual no explorado (esto bajo la idea de que la cerca indica virginidad) al que 

además nadie procura, permitiendo con esto una analogía, ese espacio es la vida 

sexual de ella. “Me obliga a detenerme. Tras una verja, distingo un jardín 

abandonado. El desconocido desata con dificultad los nudos de una cadena 

enmohecida” (p. 57).  

Hay un elemento más en la imagen anterior, la cadena enmohecida sobre la 

verja que resguarda el jardín abandonado. Como símbolo indica esclavitud140, al 

contextualizar este significado en el texto de Bombal refiere a que guarece la 

necesidad principal de la protagonista, ella quiere que la miren al tiempo que 

admiran su belleza y juventud; también podría interpretarse que lo que ocurre 

dentro de esa casa la esclaviza durante toda su vida, es decir, la presencia-idea 

del amante.  

“Dentro de la casa la oscuridad es completa, pero una mano tibia busca la 

mía y me incita a avanzar. No tropezamos contra ningún mueble; nuestros pasos 

                                                             
139 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 129.  
140 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 45.  
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resuenan en cuartos vacíos” (p. 57). La ausencia de luz es un símbolo 

ambivalente, pues generalmente se le interpreta como la muerte, lo esotérico y la 

maldad141, pero guarda una segunda lectura dirigida hacia el caos primigenio del 

creador142, pues para que la semilla germine es necesaria la oscuridad de la tierra.  

Al llevar lo anterior a La última niebla significaría el preludio de algo nuevo, 

el placer sexual de la protagonista que a su vez se convierte en una razón de 

existencia para ella, que es feliz porque su cuerpo conoció el placer. “¡Qué importa 

que mi cuerpo se marchite, si conoció el amor! Y qué importa que los años pasen, 

todos iguales. Yo tuve una hermosa aventura, una vez…Tan sólo con un recuerdo 

se puede soportar una larga vida de tedio” (p. 60) dice posteriormente para 

justificar su felicidad.   

Pero otro elemento abre un interrogante hacia la interpretación del texto. Si 

la planta baja es la realidad ¿qué denotan los cuartos vacíos en los que escucha 

resonar sus pasos? Podría conjeturarse que en el plano real no hay nada, por eso 

ella no puede comprobar la existencia del amante.  

Una vez que dejan la planta baja, la protagonista asciende en total 

oscuridad guiada por la mano de aquel hombre. Ya en el terreno onírico él la 

suelta, entonces ella queda en el umbral de una pieza que se ilumina, en seguida 

entra a la alcoba, el lugar más íntimo, “todo el calor de la casa parece haberse 

concentrado aquí. La noche y la neblina pueden aletear en vano contra los vidrios 

de la ventana; no conseguirán infiltrar en este cuarto un solo átomo de muerte” (p. 

57).  

                                                             
141 Ibídem, p. 177.  
142 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 339.  
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Para ese momento, la noche y la neblina adquieren caracteres animados, 

aletean, recreando un ambiente propio del romanticismo en la escena, parecen 

gárgolas o animales nocturnos que quisieran perturbar el momento, pero los 

vidrios de las ventanas se los impiden, nada de realidad tiene posibilidad de entrar 

a la estancia de los amantes. Además, la narradora advierte que ningún átomo de 

muerte se infiltrará, esto es una reafirmación a la existencia, pues como se analizó 

en la casa de la colina, el silencio es una analogía del término de la vida, de 

desaparecer. Después del encuentro sexual, ella sale de la casa entre penumbras.   

La segunda visita a la casa del amante está marcada por la angustia de la 

protagonista, que envuelta en fiebre busca entre las calles plagadas de niebla el 

lugar donde vivió aquella noche un romance que Daniel ha puesto en duda. Para 

encontrarla ella debe cerrar los ojos, “el espacio-camino-difícil deja esos grandes 

sueños dinámicos que volvemos a vivir con los ojos cerrados, en esos sueños que 

son los más profundos, en los que reencontramos la gran intimidad de nuestra 

vida ciega”143, sólo así encuentra el camino.  

Lo primero que observa es el jardín abandonado mientras aprieta su cuerpo 

contra las rejas que lo resguardan, acción con la que parece aferrarse al recuerdo 

que se convirtió en su razón de vida. Sacude la verja que se abre emitiendo un 

rechinido, pero en seguida nota la ausencia de la cadena enmohecida, como un 

anuncio de que ahora es libre de aquello que la hizo esclava, aunque ella no 

buscaba tal libertad.  

Esta vez deben permitirle pasar “subo corriendo la escalinata, me paro 

frente a la mampara y oprimo un botón oxidado” (p. 76), después de algunos 

                                                             
143 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 269.  
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minutos la dejan entrar “me encuentro en un hall donde una inmensa galería de 

cristales abre sobre un patio florido” (p. 76), no reconoce el espacio porque la 

primera vez que supuestamente estuvo ahí reinaba la oscuridad, ahora enfrenta la 

vida común. Hay muebles que le parecen de mal gusto y retratos de personas 

convencionales.  Nada guarda de enigmático aquel lugar.  

Guiada por el sonido de un violín, cierra los ojos para desplazarse por la 

casa y asciende. No encuentra el lecho que compartió con su amante, las paredes 

de la habitación están tapizadas con libros, símbolos de cultura, religión, así como 

de resguardos de verdad144 y mapas. Entonces, bajo la luz de una lámpara, como 

si fuera un momento de revelación, ve a un niño ensayando aquel instrumento 

musical que con su sonido invadía la casa. El muchacho es señal de lo nuevo, de 

lo puro, él marca el final de aquello que ocurrió en aquella habitación.  

Instantes después el criado le comunica que no hay quien pueda atenderla, 

al tiempo que revela que el señor de la casa murió hace más de quince años, ante 

esto, la protagonista huye para resignarse a la vida.  

De esta manera es posible conjeturar que las casas reflejan a los 

personajes en medida que ellos influyen en las estructuras. Entonces la casa de 

campo alberga las ensoñaciones de la protagonista porque como indica Bachelard 

“un amor ardiente no puede ser oníricamente citadino”
145

, pero al haberse 

originado en la ciudad le quita el aspecto amoroso para ingresarlo a lo pasional.  

En tanto, la casa de la colina, al ser el lugar de la muerte y la inexistencia, 

ayuda a la protagonista a reafirmase ante la vida. Mientras que la casa de la 

                                                             
144 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 267.  
145 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 209.  



151 
 

ciudad, donde vive la suegra, guarda una lectura tendiente hacia lo social que 

permite configurar el estereotipo de mujer viuda.  

Finalmente, la casa del amante toma especial relevancia pues en ella se 

gesta y muere la razón de existencia de la protagonista. Todas responden a una 

lectura de planos donde la parte baja representa lo real, mientras que el área 

superior alberga a lo onírico.  

 

1.2.2. El bosque, el más romántico de los cementerios  

El bosque como símbolo toma convencionalmente dos matices, ambos señalados 

por Cirlot quien en primer lugar lo refiere como pertenencia de lo femenino y a la 

vida que emana de este espacio natural; en segundo término, alude a la presencia 

de seres fantásticos que habitan estos parajes –de acuerdo a leyendas y cuentos 

populares146−. Ahora, si bien ambas lecturas pueden localizarse en La última 

niebla, con salvedades, también hay una serie de elementos que dan mayor 

complejidad a la clasificación anterior, pues ante la presencia de aspectos onírico 

surrealistas adquiere nuevas connotaciones que complementan la descripción de 

la protagonista, porque que este conjunto de árboles también funge como su 

reflejo.   

Bachelard en La tierra y las ensoñaciones del reposo sugiere que el bosque 

es considerado como símbolo del inconsciente147, porque en él yace todo aquello 

a lo que se teme148 o desea, de ahí también su carácter onírico149. En 

                                                             
146 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 103. 
147 Cfr. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 37. 
148 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 70. 
149 Ibídem, p. 71. 
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correspondencia con la protagonista creada por Bombal, la novela se centra en 

una mujer que ensueña en este espacio, pero no todo guarda un significado 

positivo, sobre todo ante la presencia de la niebla que con su propiedad deletérea 

confunde, controla y hace que prevalezca un sentimiento de amenaza.  

Un ejemplo de lo anterior es la primera mención que se hace del bosque en 

la novela. La recién casada huye de la sensación que le produce contemplar a la 

joven muerta, prisionera e inmóvil dentro de un ataúd, pues al ser el recinto del 

silencio la incita a reafirmarse ante la vida. “Sin embargo, todo continúa mudo y mi 

pie arrastra hojas caídas que no crujen porque están húmedas y como en 

descomposición” (p. 50).  

De esta manera, al adentrarse en el bosque es posible contemplar aquello 

que yace en su inconsciente como una expresión de temor: el silencio que, como 

se anticipó en apartados previos, remite a la inexistencia y la inmovilidad. Ella 

quiere que la hagan sentir bella, deseada, por eso busca un homenaje a su cuerpo 

joven, quizá como una forma de aceptar lo cotidiano y por ello al final de la novela 

le es tan doloroso saber que encadenó su vida a un encuentro sexual del que no 

tiene pruebas o que, probablemente, no existió. Lo anterior sin olvidar que la 

búsqueda primordial de la protagonista es de su identidad.  

Otro elemento a observar cuando la protagonista transita por el bosque, es 

que sus pasos firmes sobre las hojas que tapizan el suelo reflejan la necesidad de 

romper el silencio, pero la presencia de la niebla con la humedad que ésta 

conlleva lo impide, creando un ambiente propio del sueño.  “Esquivo siluetas de 

árboles, a tal punto estáticas, borrosas, que de pronto alargo la mano para 

convencerme de que existen realmente” (p. 50). Es posible comparar la anterior 
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imagen con “la oscuridad húmeda, terrenal y como matriz del bosque está 

vinculada con ideas de germinación y el principio femenino”150, sin embargo, lo 

que surja de este ambiente corresponde al terreno de los sueños151, en este caso 

el amante.   

Además, si de la tierra germina vida por ser una matriz, pero las hojas en 

estado de descomposición lo impiden, entonces es posible conjeturar que si algo 

nace de este sitio no será real o sano. Este espacio rodea la casa de campo, 

donde en la planta superior se concibe al amante y también guarda entre sus 

parajes al estanque, masa acuosa en la que se gesta aquel misterioso hombre.   

Otra imagen que refuerza esta lectura de irrealidad gestada en el ambiente 

onírico del bosque, es aquello que ocurre durante su décimo aniversario, cuando 

ante la hostil mirada de Daniel recuerda que aquella mañana, mientras se bañaba 

en el estanque, vio a su amante y una vez más se hacen presentes el silencio y la 

niebla.  

Para este momento en el relato la niebla ya lo controla todo, entonces 

parece mostrarle aquello que desea: al amante, pero el silencio le otorga una 

cualidad de inexistencia, que se reafirma cuando los caballos beben del estanque 

sin abrir un solo círculo en la superficie del agua, “el carruaje echó a andar 

nuevamente y sin darme tan siquiera tiempo de nadar hacia la orilla, se perdió de 

improviso en el bosque como si se lo hubiera tragado la niebla” (p. 63). La posible 

prueba de que este efímero encuentro existió es la supuesta presencia del hijo del 

                                                             
150 Tresidder, op. cit., p. 37. 
151 En este punto se abre posibilidad a una segunda lectura, referente a la maternidad. Bajo el entendido de 
que ella es el bosque y éste una matriz cubierta por hojas putrefactas, entonces se encuentra imposibilitado 
para dar vida, lo cual puede relacionarse con la falta de alusiones a la maternidad que hay en esta novela.  
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jardinero, quien muere ahogado en ese sitio sin poder afirmar que haya 

presenciado tal escena.  

Entonces, la presencia del silencio y la niebla en el bosque llevan a la 

protagonista del temor hacia el deseo, de la inexistencia hacia la añorada 

presencia del amante. Ejemplo de ello es cuando en sus caminatas lo llama “grito: 

¡Te quiero! ¡Te deseo!, para que llegue hasta su escondrijo la voz de mi corazón y 

de mis sentidos” (p. 63), la respuesta la obtiene de unos leñadores que parodian 

su llamado, pese a que ella lo sabe decide verlos como portavoces del 

pensamiento de aquel hombre que supuestamente encontró alguna vez en una 

plaza en medio de la oscuridad y la niebla. O cuando cree escuchar sus pasos en 

la noche “los oigo aproximarse lentamente, los oigo apretar el musgo, remover las 

hojas secas, quebrar las ramas que le entorpecen el camino” (p. 65), pero no se 

explica por qué si ha venido a buscarla no la llama.  

La anhelada presencia del amante en el bosque hace un guiño nuevamente 

hacia los cuentos de hadas. El hombre que aparece misterioso entre los árboles y 

de pronto encuentra a la doncella de la que se enamora al instante y con un beso 

la rescata de la maldición que sobre ella ha caído, como en “Blancanieves” o “La 

Bella durmiente”, pero en el texto de Bombal no hay tal encuentro, él se marcha 

sin llamarla, sin buscarla, sin dejar huellas de su existencia, nadie la rescata del 

matrimonio sin amor ni deseo en el que lleva a cabo un sinfín de actividades 

monótonas.  

Continuando con la lectura del bosque como depositario de deseo, la 

expresión de este movimiento afectivo corresponde a la fusión de los elementos 

tierra y agua, porque dicho espacio resguarda al estanque, lugar donde ella nace 
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como sujeto erótico, en esa intersección es donde se ubica su refugio rodeado por 

la niebla, pero dominado por la forma líquida de las aguas creadoras. “Me interno 

en la bruma y de pronto un rayo de sol se enciende al través, prestando una 

dorada claridad de gruta al bosque en que me encuentro; hurga la tierra, 

desprende de ella aromas profundos y mojados” (p. 52), entonces este espacio 

adquiere nuevos significados. 

Biedermann advierte que el bosque está relacionado con la imagen del 

santuario152, ante esto es posible aseverar que la protagonista se encuentra en 

ese espacio para ser adorada, para sentirse hermosa ante la presencia de la luz 

aurea que se refleja en las hojas de los árboles, adquiriendo con esta coloración 

cualidades divinas atribuidas al sol153 y la belleza. Destellos solares que traspasan 

la bruma para hacer de este sitio un lugar de reposo como lo describe Bachelard 

al cualificar la gruta154, sustantivo que también utiliza la narradora-protagonista 

para describir la escena.  

Pero si todo lo que ocurrió en este espacio fue delimitado por el silencio y la 

niebla, es decir por la inexistencia y los sueños ¿no es acaso la tumba de su 

deseo? Esta idea surge a partir de Bachelard al indicar que “el bosque es el más 

romántico de los cementerios”155. Esto ocurre en La última niebla, pues ante la 

imposibilidad de la protagonista por comprobar la existencia del amante la lectura 

que deja es que no hubo, no hay y no habrá quien rinda homenaje a su belleza. 

                                                             
152 Cfr. Biedermann, op. cit., pp. 108-109.  
153 Cfr. Tressider, op. cit., p. 107. 
154 Cfr. Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 207.  
155 Ibidem, p. 348. 



156 
 

Así, la irrealización de su deseo se torna en una dolorosa realidad, ¿cómo 

hará para vivir si todo le recuerda a aquel hombre que dio sentido a su vida?, si 

hizo que estuviera presente (mediante ensoñaciones) en múltiples espacios, 

principalmente en “el bosque, porque durante años paseé allí mi melancolía y mi 

ilusión” (p. 72), entonces el temor a la inexistencia, a lo estático se hace latente al 

final de la novela “alrededor de nosotros, la niebla presta a las cosas un carácter 

de inmovilidad definitiva” (p. 79).    

De esta manera es posible interpretar que “los espacios donde hemos 

sufrido de la soledad o gozado de ella, donde la hemos deseado o la hemos 

comprometido, son en nosotros imborrables”156 por lo tanto, el bosque cubierto por 

la niebla, así como de silencio, es el cementerio de sus sueños, deseos e incluso 

de su juventud, que a ella le significaba vida y felicidad. Todo yace ahí, sepultado 

e inmóvil.  

 

1.2.3. Árboles, umbral entre la realidad y lo onírico  

En el texto de Bombal se alude ocho veces a árboles específicos, primero a los 

cipreses que resguardan la casa de la colina; segundo, el árbol en el bosque 

donde ella se erotiza; tercero, las araucarias que con sus ramas parecen llamarla 

desde la terraza; cuarto, el árbol en la plaza de la ciudad donde descansa previo a 

la aparición del amante; quinto, los árboles inmóviles cuando sale de la casa de su 

amigo; sexto, los nogales que imagina son derribados por el viento; séptimo, el 

sauce a la orilla del estanque, desde donde cree ver al amigo-fantasma en su 

carro; octavo, los árboles retorcidos fuera de la casa del misterioso hombre. Todos 

                                                             
156 Bachelard, La poética del espacio, p. 40. 
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comparten una característica en común, fungen como umbrales entre lo real y lo 

ensoñado.  

Aunque previo al análisis de cada uno es pertinente señalar un elemento 

más de contraste entre ellos, pues si bien cumplen con una función similar su 

carga simbólica se complementa con el lugar donde se sitúan, al estar en el 

campo adquieren una connotación idílica, mientras que los de la ciudad toman un 

carácter adverso. Ya desde el análisis de las casas se advirtió la premisa de 

Bachelard, en la que considera que en la ciudad no se puede ensoñar el amor157.  

En conjunto con lo anterior, los matices simbólicos del árbol proporcionan 

una lectura con diversos significados. Bachelard, por ejemplo, lo refiere como un 

infinito158 porque comunica todos los niveles, “vive entre tierra y cielo. Vive en la 

tierra y en el viento”159. De igual manera lo denomina como un ciclo en el que nada 

se pierde, pues las hojas que caen sirven para generar aquello que lo alimenta, 

por ello lo llama un objeto integrante160. Además, diversas culturas centran su 

sabiduría y divinidad en este tipo de plantas o arbustos, atribuyendo 

características fantásticas o sobrenaturales161, incluso los diversos tipos de 

árboles son atribuidos a deidades específicas, como lo muestra la recopilación 

elaborada por Cirlot162; pero en el caso de La última niebla no se ubican estas 

últimas lecturas. 

                                                             
157 Cfr. Ibidem, p. 209. 
158 Ibidem, p. 135.  
159  Ibídem, p. 335. 
160 Ibídem, p. 334.  
161 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 24. 
162 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 79.  
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 Ahora me detengo en cada uno de los árboles aludidos en la novela. 

Primero, los cipreses que resguardan la casa de la colina, asemejándola a una 

tumba; como se postuló en el apartado correspondiente a este recinto, simboliza el 

lugar del silencio, la inexistencia y la confrontación con la muerte, esto sería uno 

de los lados del umbral, el otro es el que está fuera de este espacio, ya que 

cuando la protagonista huye de este sitio es porque en ella despierta la necesidad 

de reafirmarse ante la vida, pero la presencia de la niebla da un tinte onírico al 

paisaje.  

En complemento con esta lectura está lo expuesto por Biedermann, quien 

cualifica a los cipreses como el árbol de cementerio163, ya que desde la 

antigüedad se ubican en estos lugares de reposo, pero también son atribuidos a 

deidades femeninas, por sus cualidades estéticas164, no en vano resguardan a la 

mujer arquetípica, que funge como la doble por complemento de la primera 

esposa de Daniel.   

Un significado más en torno a este tipo de árbol es lo atribuido en las 

historias de hadas, pues se le considera como un repelente contra hechizos 

malignos165, pero no es coherente con lo presentado en La última niebla porque a 

la mujer que yace muerta en el ataúd −y es protegida por un cristal para que los 

acompañantes vean su postrera expresión, aludiendo a “La bella durmiente”− 

ningún príncipe podrá despertarla de la muerte.  

El segundo árbol. Ya Bachelard refiere que “basta con seguir los árboles 

dentro de la tierra en la que duermen, con todas sus raíces, para encontrar en los 

                                                             
163 Cfr. Biedermann, op. cit., 108-109. 
164 Idem.  
165 Idem. 
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nombres perdidos constancias humanas. El árbol es pues, una dirección de 

sueños”166. Así es como la protagonista manifiesta lo que necesita, un homenaje a 

su belleza, alguien que la envuelva en deseo como lo hace el amante de Regina. 

Después de encontrarse con la pareja de amantes entre las sombras de la casa 

de campo, ella se interna en el bosque. Este es uno de los lados del umbral, “me 

acomete una extraña languidez. Cierro los ojos y me abandono contra un árbol. 

¡Oh, echar los brazos alrededor de un cuerpo ardiente y rodar con él, enlazada, 

por una pendiente sin fin…!” (p. 52).   

Una de las características del surrealismo es mostrar las imágenes 

fragmentadas –idea en la que profundizaré en el análisis simbólico del cuerpo167− 

por ello cuando se refiere al árbol sólo se menciona el tronco, además con esto 

marca que pertenece al terreno onírico, en el otro lado del umbral. “Y en efecto, la 

mayoría de los soñadores manifiesta preferencias por determinadas partes del 

árbol”168, ya Cirlot advierte la triplicidad de niveles: raíz, tronco, ramas169, que 

comunican entre ellos la concepción del mundo, ella se encuentra en lo mundano, 

lo referente a la carne, de ahí la carga erótica que se complementa con la primera 

inmersión en el estanque.  

El tercer árbol, un llamado de la realidad. “La niebla se estrecha, cada día 

más, contra la casa. Ya hizo desaparecer las araucarias cuyas ramas golpeaban 

la balaustrada de la terraza” (p. 55). En el análisis de los espacios del recinto en el 

campo se identificó que tanto las ventanas como la terraza son el lugar a través 

                                                             
166 Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 328.  
167 Vid. Infra. Capítulo 3, subtema 1.2.4. “El cuerpo, fragmentos surrealistas”, pp.  163-183. 
168 Ibídem, p. 334.  
169 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 79. 
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del que se comunica la realidad con lo onírico; el golpeteo de las ramas simula un 

llamado a la vida, a su juventud, pero una vez más la niebla termina con este tipo 

de abietácea, lo cual toma especial relevancia porque se le tipifica como una 

planta siempre verde que no pierde sus hojas170, pero una vez más la presencia 

deletérea de la niebla las quita del paisaje.  

El cuarto árbol, el encuentro con el amante. “En la vida de la metáfora, hay 

como una ley de la acción y reacción: buscar la tierra estable, con un gran deseo 

de estabilidad, es hacer estable una tierra fugaz”171. La protagonista está 

buscando cumplir su deseo, pero no puede conservarlo de manera permanente. 

Entonces, “entre la oscuridad y la niebla vislumbro una pequeña plaza. Como en 

pleno campo, me apoyo extenuada contra un árbol. Mi mejilla busca la humedad 

de su corteza” (p. 57). Una vez más presenta sólo un fragmento, el tronco, 

situándose en lo mundano, pero en esta ocasión ya se encuentra en la ciudad, 

alejada de lo idílico, entonces pasa de lo real hacia lo onírico, de pronto percibe 

una sombra alargada junto a la suya, se deja guiar sin chistar por aquel hombre.  

Posterior al encuentro sexual, cuando ella se dispone a regresar al lado del 

marido observa que “los árboles están inmóviles y todavía no amanece” (p. 59), 

así la quinta alusión también pertenece al paisaje citadino, el lugar que representa 

al pecado, imagen que se enfatiza al ser de noche, pues de acuerdo a la moral de 

la época, es una mujer que le es infiel a su esposo con un desconocido.  

La sexta alusión a los árboles se da en un metarrelato, ella ensueña un 

encuentro con el amante. “Un viento que derrumbó tres nogales e hizo persignarse 

                                                             
170 Además, las araucarias son un árbol endémico de Chile, rasgo que ayudaría a situar espacialmente el 
escenario donde se desarrolla la historia.  
171  Bachelard, La tierra y las ensoñaciones del reposo, p. 355. 
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a mi suegra, lo indujo a llamar a la puerta de la casa” (p. 61). Si bien este tipo de 

árboles no poseen una connotación simbólica, sí son característicos por su color 

rojizo, su fortaleza y su gran cantidad de ramas, que en conjunto forman una 

imagen del amante. “Traía los cabellos muy revueltos y el cuello del gabán muy 

subido. Pero yo lo reconocí y me desplomé a sus pies. Entonces él me cargó en 

sus brazos y me llevó así, desvanecida, en la tarde de viento…” (p. 61).  

El color rojo representaría la pasión sexual, mientras que la fortaleza y las 

ramas significarían esa cualidad protectora con la que supuestamente la lleva en 

brazos para ponerla a salvo. Una vez más estos árboles fungirían como umbral 

entre lo deseado y lo realizado.  

Durante la segunda inmersión en el estanque, el día de su décimo 

aniversario de bodas, se da la séptima alusión a un árbol. Cuando cree ver el 

carro del amante narra “sobrecogida me agarré a las ramas de un sauce y no 

reparando en mi desnudez suspendí medio cuerpo fuera del agua” (p. 63). En esta 

imagen también se presenta una fragmentación, pero esta vez no se trata del 

tronco, sino de las ramas, que indican la diversificación y lo etéreo.  

Simbólicamente este tipo de árbol es catalogado en las culturas 

occidentales como representación de la melancolía, mientras que en oriente 

remite al carácter erótico de la primavera
172

. La imagen presentada permite ambas 

lecturas, pues la imposibilidad de interactuar con el amante expresa esta emoción, 

en tanto que la húmeda desnudez de la protagonista erotiza el momento.  

                                                             
172 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 417. 
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Sin embargo, se advierte otra interpretación, la presencia del sauce remite a 

“la dulce tristeza de la partida”173, ésta es la última interacción174 (real u onírica) 

que tiene con el amante, pues desde ese momento comienza a sentirlo cerca 

físicamente, pero lejos de su alcance. Esta escena es una de las que mejor 

muestra el tránsito del umbral, pues pasa del anhelante deseo de encontrarse con 

el amante, a la imposibilidad de pronunciar su nombre, porque lo desconoce, 

entonces se pierde entre la niebla, entre el silencio, en la inexistencia.  

Finalmente, durante su viaje a la ciudad, tras el intento de suicido de 

Regina, se presenta la octava alusión. La protagonista busca la casa del amante, 

“diviso los dos árboles de gruesas ramas convulsas, la oscura pátina de una alta 

fachada” (p. 76). Por el número representan la dualidad, misma que Cirlot resume 

como vida y muerte o vida y conocimiento175, donde la muerte y el conocimiento 

se vuelven análogos en un solo significado. 

Lo que la protagonista encuentra en esa casa es el paso de su razón de 

vida −la existencia del amante− hacia su realidad −el hombre que vivió en ese 

lugar está muerto−.  La forma de los árboles resume la supuesta relación con el 

amante, un acto convulso sustentado solamente en sus ideas.   

 

1.2.4. El cuerpo, fragmentos surrealistas  

El cuerpo como tema de la literatura responde a una infinidad de visiones que 

muestran la concepción social, cultural y religiosa que se tiene acerca de éste, por 

                                                             
173 Tresidder, op. cit., p. 212.  
174 En el texto sólo hay dos supuestas interacciones, la primera es durante el encuentro sexual; la segunda 
cuando lo ve alejarse en el estanque.  
175 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 79.  
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lo que ha sido considerado como templo, cárcel, martirio, culto pagano, depositario 

del ser o razón del pecado y el placer. Aunado a esto, su presencia en el campo 

de las artes estriba entre lo mundano y lo poético, pero es este último quien 

describe al cuerpo como una serie de fragmentos.  

En el texto de María Luisa Bombal está presente una serie de motivos que 

se entretejen hasta contemplar los cuerpos como rutas que enlazan la historia, sin 

dejar de lado que los elementos oníricos encaminan los ejes de análisis hacia el 

surrealismo.  

Los rasgos de esta vanguardia predominaron en la plástica a través de la 

presentación del cuerpo fragmentado en metamorfosis con algún objeto o como 

protagonista de una imagen sólo concebible en el imaginario. Su presencia en la 

prosa literaria resulta escasa sobre todo en las letras latinoamericanas, de ahí que 

la creación de Bombal tome especial relevancia, pues si bien la autora no se 

adscribe a las huestes bretonianas sí responde a la afinidad de pensamiento del 

grupo de intelectuales de su época, de ahí que sea posible encontrar esta 

estilística en su novela176.  

                                                             
176 La cercanía entre Bombal y Neruda al momento de redactar La última niebla y Residencia en la tierra se 
dio cuando la escritora vivió con el poeta en Buenos Aires, durante 1933, información que ella proporcionó 
en una entrevista concedida a Sara Vidal, “en la cocina de su casa nació mi primera novela” declaró, 
mientras dialogaba en torno al influjo que recibió del poemario. Bombal, op. cit., p. 355. 
Sin embargo es importante destacar la similitud descriptiva en torno al cuerpo femenino y la fragmentación 
de éste, que hay entre la poesía del nobel chileno y la prosa poética de Bombal, tema que aún permanece al 
margen de los estudiosos de la literatura, pero que es posible triangular mediante la presencia estilística de 
Petrarca, pues ya Gustavo García en su ensayo sobre Veinte poemas de amor y una canción desesperada 
−poemario publicado en 1924− destaca la construcción del sujeto erótico fragmentado. Cfr. Gustavo García, 
“El discurso del deseo en Veinte poemas de amor y una canción desesperada” en Hispanismos del mundo, 
diálogos y debates en (y desde) el sur, Anexos, 2007, pp. 237-246.  
En tanto, Guadalupe Bohorques determina la imagen amorosa de la mujer en la poética nerudiana, rasgos 
que sería posible rastrear en Bombal. Cfr. Guadalupe Bohorques, La imagen de la mujer en poesía amorosa 
de Pablo Neruda.   Universidad Europea de Madrid, 2012.  
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La descripción del cuerpo en La última niebla es presentada a través de una 

serie de imágenes que corresponden al terreno de la pintura, la escultura, la 

fotografía o el cine, pero el dominio del lenguaje escrito, a través de lo poético, 

permite al lector estructurar escenas predominantemente visuales, e incluso, 

sensoriales, formando con esto un rasgo innovador en las novelas producidas en 

aquella época. 

De esta manera, es posible indicar que esta temática de análisis muestra en 

la primera novela de Bombal una ruptura con lo que se hacía en aquella época 

desde las letras femeninas177, trasgresión que va desde la forma del discurso 

hasta el contenido, ante lo que Lucía Guerra ya acotó “ella es la primera escritora 

latinoamericana que se atreve a describir el acto sexual”178. Así, las imágenes 

formadas mediante la prosa poética abordan, por momentos, expresiones del 

erotismo, mostrando desde los ojos de una joven autora la percepción del cuerpo 

y sus sensaciones.  

Adrián Escudero en su artículo “El cuerpo y sus representaciones” esboza 

un recuento cronológico en la forma en que este tema ha sido tratado, de ahí 

destaca que es a partir del inicio del siglo XX cuando se le da un enfoque erótico, 

precisamente con el surgimiento de las vanguardias, indicando que si bien no es la 

primera vez que aparece en el campo del arte, sí lo realiza de forma abierta y 

específica179.  

                                                             
177 Hago referencia al ya aludido Feminismo aristocrático que fue denominado peyorativamente como 
literatura intimista. Cfr. Poblete y Rivera, op. cit., p. 58.  
178 Guerra en Bombal, op. cit., p. 16. 
179 Cfr. Adrián Escudero, “El cuerpo y sus representaciones” en Enrahonar. Núm. 38-39, 2007, pp. 141-157.   
Cabe advertir en este punto que al rastrear lo erótico como tema en la literatura latinoamericana guarda 
una estrecha relación con el surgimiento de las vanguardias, pues anterior a ello el indigenismo proporcionó 
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El surrealismo es, posiblemente, el movimiento artístico que da mayor pauta 

a esta expresión, en torno a esta temática José Jiménez indica que “las imágenes 

del cuerpo se forjan según una combinatoria, un proceso de montaje y 

desmontaje, que hace que toda representación del mismo sea, en sentido estricto, 

un anagrama”180, figura retórica que en primera instancia remite al reordenamiento 

de fonemas181 y que cuando es llevada a la imagen presenta este nuevo orden en 

fusión con los objetos; en el caso específico de la novela  es con elementos de la 

naturaleza.   

También es Jiménez quien señala que durante el surrealismo el cuerpo 

actúa como protagonista, sobre todo porque a partir de él crea una tercera 

imagen. Explico, la primera imagen es aquella que los otros perciben −y que 

evidentemente es interpretada por el otro−, la segunda es la que se contempla 

frente al espejo −percibida visualmente por uno mismo−, pero la tercera va más 

allá de lo que se percibe con la vista, pues fusiona la introspección con la 

percepción (sensorial) que se tiene del cuerpo −ambas se fusionan para sentir y 

percibir−. De ahí, que este autor también resalte que durante esta vanguardia 

fueron escasas las descripciones de este tipo, en la literatura, pues el lenguaje fue 

insuficiente, por ello, para la plástica significó el nicho de expresión182.  

El análisis aquí presentado parte de lo general hacia lo específico, en un 

primer momento se aborda la descripción del cuerpo sin enfatizar ninguna de sus 

partes, para después dividirlo en secciones, donde cada segmento analizado 

                                                                                                                                                                                          
una visión de misticismo, pero no de disfrute del cuerpo. Cfr.  Enrique Dussel, Para una erótica 
latinoamericana. Venezuela: Fundación editorial el perro y la rana, 2007. 
180 Jiménez, La imagen surrealista, p. 71.  
181 Cfr. Elena Berinstain, Diccionario de retórica y poética, Ciudad de México, Porrúa, 1999, p. 42-43.  
182 Cfr. Jiménez, La imagen surrealista, pp. 69 -71.  
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aporta nueva significación. La región superior, integrada por la cabeza, nuca, 

rostro, ojos y cabello, es el terreno de la razón, la percepción y la apariencia; en la 

zona media, torso, brazos y manos, anidan la emoción y la aprehensión del 

exterior. 

 

1.2.4.1 Visión femenina del cuerpo  

El cuerpo, como primer elemento de análisis, proporciona una triple lectura que 

depende del reconocimiento del mismo a través de la percepción de la 

protagonista, pero también de los otros, en este caso del marido y del amante. El 

rechazo, la erotización183 y la complementación son las tres vertientes de análisis 

aquí propuestas. Cabe advertir que este apartado tiene como fin el rescate de los 

elementos surrealistas, porque la descripción física de los personajes ya se 

presentó con antelación.  

La única vez en el relato que la protagonista nos permite conocer la visión 

que el otro tiene de ella, su marido, es a través del escueto diálogo que se 

presenta en la noche de bodas, cuando Daniel cuestiona la razón por la que 

contrajeron matrimonio seguido por un “no necesito ni siquiera desnudarte. De ti 

conozco hasta la cicatriz de tu operación de apendicitis” (p. 48), en respuesta a 

esta visión ella reflexiona líneas más tarde, “miro este cuerpo de hombre que se 

mueve delante de mí. Este cuerpo grande y un poco torpe yo también lo conozco 

de memoria” (p. 48).  

                                                             
183 Que de acuerdo a lo planteado por Bataille en su estudio sobre esta temática obedece a la expresión de 
los cuerpos, alejándose de lo místico (religioso) y del corazón (como acto de amor). Cfr. Georges Bataille, El 
erotismo. Barcelona: Skan Espartakku, 2001, pp. 20-28. 
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La expresión de rechazo la lleva al plano individual cuando se describe 

años después del encuentro con el amante. “Mi seno está perdiendo su redondez 

y consistencia de fruto verde. La carne se me apega a los huesos y ya no parezco 

delgada sino angulosa” (p. 60). En este punto cabe destacar que, de acuerdo a 

Juncal Caballero, la expresión “fruto verde” remite al juego surrealista de ver a la 

mujer como niña o como muñeca, así la belleza femenina era descrita desde la 

mirada masculina184 y en este punto la protagonista hace propia dicha percepción, 

que se reafirma al final del relato cuando expresa “me asalta la visión de mi cuerpo 

desnudo y extendido sobre una mesa en la Morgue. Carnes mustias y pegadas a 

un estrecho esqueleto, un vientre sumido entre las caderas…” (p. 79). 

Entonces, de acuerdo a esta visión ¿qué significa para ella el cuerpo con 

relación a su marido? Es la sustitución de la esposa muerta, de ahí, 

probablemente, el rechazo. Esto puede observarse cuando tras el encuentro 

sexual con el marido explica lo ocurrido al supuesto amante, “mi cuerpo y mis 

besos no pudieron hacerlo temblar, pero lo hicieron, como antes, pensar en otro 

cuerpo y en otros labios. Como hace años, lo volví a ver tratando furiosamente de 

acariciar y desear mi carne y encontrando siempre el recuerdo de la muerta entre 

él y yo” (p. 66).  

En cambio, bajo el proceso de erotización la belleza corpórea toma matices 

de divinidad, así lo muestran los instantes previos y la inmersión en las aguas 

acumuladas: 

Desnuda y dorada me sumerjo en el estanque. / No me sabía tan blanca y tan 
hermosa. El agua alarga mis formas, que toman proporciones irreales. Nunca me 

                                                             
184 Cfr. Juncal Caballero Guirald, “Mujer y surrealismo” en Asparkia. Núm. 5, 1995, p. 76.  
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atreví antes a mirar mis senos, ahora los miro. Pequeños y redondos, parecen 
diminutas corolas suspendidas sobre el agua (p. 53).  

 

Si bien hay una descripción general del cuerpo, la protagonista enfatiza por 

segmentos que guardan un matiz onírico y surreal porque sus formas parecen 

teñirse de dorado sublimando la belleza, mientras que tras la inmersión parece 

diluirse en el agua, al tiempo que sus senos se transforman en elementos 

acuáticos. Algo similar ocurre cuando describe al amante durante el encuentro 

sexual,  

su piel es oscura, pero un vello castaño, al cual se prende la luz de la lámpara, lo 
envuelve de pies a cabeza en una aureola de claridad. Tiene piernas muy largas, 
hombros rectos y caderas estrechas. Su frente está serena y sus brazos cuelgan 
inmóviles a lo largo del cuerpo. La grave sencillez de su actitud le confiere como 
una segunda desnudez (p. 58).  
 

Una vez más, la luz dorada se hace presente mostrándolo como un sujeto 

divinizado y hermoso que también adquiere rasgos de la naturaleza, cuando ella 

describe “su carne huele a fruta fresca, a vegetal” (p. 58). Reafirmando esta idea, 

posteriormente describe “entonces él se inclina sobre mí y rodamos enlazados al 

hueco del lecho. Su cuerpo me cubre como una grande ola hirviente, me acaricia, 

me quema, me penetra, me envuelve, me arrastra desfallecida” (p. 59), la alusión 

a la ola recuerda las corrientes de agua que la abrazaron en el estanque “tibias 

corrientes me acarician y penetran” (p. 53). 

Una vez cotejadas sus descripciones es notorio que ambos están 

fusionados con elementos naturales pues son muy similares −de ahí que se 

complementen− a través de una percepción corpórea que solamente se esboza 

tras el encuentro sexual, pues en un primer momento no son más que sombras 

como si fueran recipientes vacíos que hay que llenar. Esto puede notarse desde 
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que la protagonista encuentra a Regina y el amante de ésta en el umbral de la 

casa de campo “en la penumbra dos sombras se apartan bruscamente una de 

otra” (p. 51), así cuando el misterioso hombre la halla en la plaza, la descripción es 

similar “de pronto, veo otra sombra junto a la mía” (p. 57).  

Finalmente, el cuerpo cobra significado, sólo existe porque existió para el 

otro, el amante, esto se nota ante la confrontación de la protagonista con Daniel 

que pone en duda lo vivido aquella noche, “y no podía mirarme al espejo, porque 

mi cuerpo me recordaba sus caricias” (p. 72), entonces el sufrimiento y la angustia 

se apoderan de ella “mi cuerpo entero arde como una brasa” (p. 76), describe 

momentos antes de saber que, si el amante fue real está muerto.  

 

1.2.4.2. La cabeza, el territorio de la razón  

Ya como parte de la fragmentación corporal a través de la descripción del cuerpo, 

la cabeza guarda una significación general que se inclina hacia el símbolo descrito 

por Tressider cuando la refiere como “el instrumento rector de la razón y el 

pensamiento, pero también la manifestación del espíritu, poder o fuerza de vida de 

una persona”185. Así parece ser el territorio donde la protagonista libra las batallas 

entre la razón y la ensoñación. “Me siento desfallecer y en vano sacudo la cabeza 

para disipar el sopor que se apodera de mí” (pp. 52-53), esto mientras la bruma 

parece difuminar el bosque y la luz dorada que pasa a través de los árboles tiñe su 

piel. Al apoyarse contra un árbol gana lo etéreo, la imaginación.  

Años más tarde, durante su décimo aniversario de bodas desde este sitio 

cree contemplar a que la cabeza de su amigo se asoma de un carro, quizás como 

                                                             
185 Tresidder, op. cit., p. 44. 
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un llamado a comprobar su existencia, una vuelta a la razón. Lo cual se agudiza 

posteriormente con el sueño que marca el inicio del conflicto en la novela, “hay 

una cabeza reclinada sobre mi pecho, una cabeza que minuto a minuto se va 

haciendo más pesada, más pesada, y que me oprime hasta sofocarme” (p.  67). 

La imagen anterior es nuevamente un llamado a la racionalidad, a 

comprobar la existencia del amante, pues tras esta escena la pareja de casados 

discute sobre la supuesta salida aquella noche en la ciudad, donde encontró al 

misterioso hombre. No en vano aquella cabeza soñada se apoya sobre su pecho, 

que simbólicamente alberga las emociones y le quita el aliento, similitud de vida, 

como explico en el apartado dedicado al aire186.  

Pero el significado planteado hasta este punto, en cuanto a la racionalidad, 

se transforma ante otro fragmento del cuerpo, la nuca. Esta zona se plaga de 

elementos eróticos que van hacia un juego de poder, el cual se percibe desde la 

primera inmersión en el estanque, cuando la protagonista describe “me besa la 

nuca y sube hasta mi frente el aliento fresco del agua” (p. 53), ahí es donde se 

gesta el amante como respuesta a la vivencia del reconocimiento de su cuerpo.  

La idea anterior se repite casi al final de la novela, cuando ella desesperada 

busca la casa del amante, entonces “detrás de mí, tal un poderoso aliento, una 

frescura insólita me penetra la nuca, los hombros” (p. 76), ahí el control parece 

evidenciarse. Es la niebla quien lo manipula todo, pese a los intentos por llevarla 

hacia la parte racional, ejemplo de ello es cuando yace en el lecho matrimonial 

tras un encuentro sexual “como yo alzara lánguidamente la cabeza, él, con insólita 

ternura, acuñó su brazo bajo mi nuca y por entre los labios resecos empezó a 

                                                             
186 Vid. Infra. Capítulo 3, subtema 1.3 “El aire”, pp. 183-193. 
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volcarme todos los fresales del bosque diluidos en un helado jarabe” (p. 67), 

pareciera un intento de ayuda para sostener la racionalidad, aunque también es 

posible interpretar esta acción como una batalla que momentáneamente libra el 

marido contra lo onírico. 

 

1.2.4.3. El rostro como manifestación del mundo visible  

La descripción del rostro sólo alude a dos personajes en la novela, a la muerta en 

la casa de la colina y a Regina, quien para la protagonista representa aquello que 

desea ser. Esta idea se confirma ante la significación que Cirlot proporciona en 

torno a este símbolo, al mencionar que funge como la perfecta manifestación del 

mundo visible187.  

La primera confrontación de la protagonista es ante la muerte que la hace 

dudar de su existencia, esto tras observar a la mujer que yace en un ataúd blanco, 

“veo un rostro descolorido, sin ni un toque de sombra en los anchos párpados 

cerrados. Un rostro vacío de todo sentimiento” (p. 49), de esta manera puede 

deducirse que la ausencia de sentimientos es sinónimo de inexistencia.  

En cambio, cuando se confronta con Regina el efecto es opuesto “tengo 

muy cerca de mí su cara pálida, de una palidez que no es en ella falta de color, 

sino intensidad de vida, como si estuviera siempre viviendo una hora de violencia 

interior” (p. 52), ella desea esa pasión que refleja su concuña, pero al no poseerla 

le genera un antagónico que la perturba a lo largo de toda la historia. Pues con 

                                                             
187 Cfr. Cirlot, op. cit., 391. 
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esta descripción también deja ver la aparición de lo anímico del cuerpo188, ella es 

deseo.  

Esta misma idea se proyecta cuando la observa dormir “sus rasgos parecen 

alisarse hacia las sienes; el contorno de sus pómulos se ha suavizado y su piel 

luce aún más tersa. Me acerco. Ignoraba que los seres embellecieran cuando 

reposan extendidos. Regina no parece ahora una mujer, sino una niña, una niña 

muy dulce y muy indolente” (p. 54)189.  

De esta manera, la visión del mundo que posee la protagonista depende de 

estas dos mujeres, porque quiere evitar ser como la primera −que, de acuerdo a la 

lectura final aquí postulada, es con la que guarda mayor parecido− y desea 

convertirse en la segunda, esto lo demuestra cuando sueña que la neblina se 

apodera de todo y lo difumina lentamente, entonces “sólo en medio del desastre, 

quedaba intacto el rostro de Regina, con su mirada de fuego y sus labios llenos de 

secretos” (p. 55).  

Incluso cuando su concuña se encuentra en el lecho de muerte, la 

protagonista la envidia, porque haber vivido un tórrido romance que la llevó a ese 

intento de suicidio. En consecuencia, se reconoce como un ser sin emociones, 

resignado a vivir como le dicta la sociedad.  

 

  

                                                             
188 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 390. 
189 Y aquí es posible ubicar otro rasgo del surrealismo, pues de acuerdo a la estética propuesta por esta 
vanguardia, la belleza de la mujer radicaba en los rasgos infantiles o su parecido con una muñeca. Cfr. 
Caballero, op. cit., p. 76. 
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1.2.4.4. Los ojos y la percepción de la realidad  

Son identificados como “el órgano de la luz y la conciencia, porque nos permiten 

percibir el mundo y con ello le confiere realidad”190 y este es el significado 

constante que se encuentra en las distintas alusiones que hay en la novela, tanto 

por lo que la protagonista percibe a través de la mirada en los otros, como por lo 

que observa −o se niega a ver− por ella misma.  El significado puede rastrearse 

desde las tragedias griegas, donde los ojos pertenecen al terreno del 

conocimiento, la verdad y lo funesto que trae consigo ese estado racional, como 

en Edipo.  

Para la protagonista de Bombal esto no resulta ajeno, ejemplo de ello es 

cuando detecta la displicencia de su marido “ahora hay algo como de recelo en la 

mirada con que me envuelve de pies a cabeza. Es la mirada hostil con la que 

acoge siempre a todo extranjero” (p. 48), ella es extraña a la casa de campo, 

porque ese fue el espacio que Daniel compartió con la primera esposa, entonces 

lo primero que ella percibe, a través del otro, es que no pertenece a ese sitio.  

La imagen anterior se refuerza cuando el amante de Regina la provoca tras 

colocarle una torcaza muerta, pero aún sangrante, sobre su regazo, ella describe 

“me intimida su mirada escrutadora y bajo los ojos” (p. 54), como en señal de 

sumisión, ella no es capaz de confrontar a aquel hombre porque instantes previos 

ya ha comparado su belleza con la Regina y ésta, desde su perspectiva, queda 

muy por encima de ella. 

En cambio, la mirada adquiere un sentido más positivo cuando el amante la 

besa “sin que por entre sus pestañas las pupilas luminosas cesen de mirarme” (p. 

                                                             
190 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 333.  
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57), entonces ella siente que es real, que existe, porque él la percibe y finalmente 

puede observarse a través del otro. Aunque este efecto es momentáneo, porque lo 

relativo a este misterioso hombre se transforma posteriormente.  

Cuando la protagonista describe a partir de su mirada destaca una notoria 

negación de la realidad. Ejemplo de ello se presenta después de ver cómo el 

amante de Regina la envuelve de deseo con la mirada, ella huye al bosque y el 

sopor la invade, pero como un acto de evadir su realidad entonces, “cierro los ojos 

y me abandono contra un árbol” (p. 52), al cual abraza como si fuera un hombre. 

Esto se repite posterior a la confrontación con Daniel y la entrada en duda con la 

existencia del amante, de esta manera ella indica “cuando él se incorpora en el 

lecho, cierro los ojos y finjo dormir” (p. 71), como una forma de no querer mirar a 

quien le recuerda aquel interrogante y lo cotidiano que la apresa.  

De ahí que cuando entra a la casa del amante a buscarlo después de 

muchos años deba recurrir a la oscuridad −entendida como ausencia de 

conocimiento o razón− “para orientarme, cierro los ojos y, como en aquella lejana 

noche de amor subo a tientas la escalera” (p. 77), sólo así le es posible reconocer 

la estancia, este elemento pone una vez más en duda la existencia de aquel 

encuentro, pues los ojos cerrados indican negación de la realidad.  

La lectura anterior se agudiza aún más cuando el mayordomo le indica que 

el señor de la casa era ciego, entonces la percepción que ella tiene de la mirada 

de él, misma que le dio existencia, tampoco es comprobable porque a través de 

los ojos jamás la percibió. Puede negarse a la realidad, pero su rostro la delata 

“me miro al espejo y me veo, definitivamente marcadas bajo los ojos, esas 
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pequeñas arrugas que sólo afluían, antes, al reír” (p. 60), el tiempo no la perdona y 

sólo una mirada inocente se lo muestra, explico a continuación.  

El único testigo de la supuesta existencia del amante, Andrés, el hijo del 

jardinero se ahoga en el estanque y cuando lo encuentran tiene “llenas de frías 

burbujas de plata las cavidades de los ojos, roídos los labios que la muerte tornó 

indefensos contra el agua y el tiempo” (p. 70), así la plata como símbolo de la 

pureza191 le impide a la protagonista presentar como real aquel supuesto 

encuentro con el amante, el niño no hablará por eso el estado de sus labios.  

Sin embargo, para finalizar este apartado, es pertinente indicar que para la 

protagonista el amante también significa enigma, abriendo una lectura más hacia 

este símbolo, pues a través de los ojos es que seres malignos emiten cierto poder, 

como Medusa192 que petrifica con la mirada. Así lo describe, “unos ojos muy claros 

en un rostro moreno y una de sus cejas levemente arqueada, prestan a su cara un 

aspecto casi sobrenatural” (p. 57). Pareciera que, al estilo de los cuentos de 

hadas, la deja encantada, por ello dedica su tiempo a “buscar entre las brasas los 

ojos claros de mi amante. Bruscamente despuntan como dos estrellas y yo 

permanezco entonces largo rato sumida en esa luz. Nunca como en esos 

momentos recuerdo con tanta nitidez la expresión de su mirada” (p. 61).  

Y precisamente bajo la analogía de los ojos como estrellas es que se 

entiende la connotación onírica, pues dota de carácter imaginario a aquella 

mirada, depositada en la creación de un recuerdo, pues como se dijo líneas antes, 

él nunca la miró.  

                                                             
191 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 132.  
192 Cfr. Biedermann, op. cit., p. 331. 
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1.2.4.5. El cabello, símbolo de la libertad erótica   

El cabello como fragmento del cuerpo es uno de los símbolos con mayor 

connotación hacia la visión femenina de lo erótico, planteada por Bombal. Pues 

remite a la juventud, la lujuria, la vida conyugal e incluso a la prohibición del 

ejercicio de la sexualidad acorde a los parámetros en los que se encuentra inscrita 

la historia de la protagonista sin nombre.  

Para decodificar los cuatro significados arriba propuestos es necesario 

partir de la premisa general que considera al cabello como “portador de la energía 

vital”193, es el representante de la juventud. “Una cabellera viva, cantada por un 

poeta, debe sugerir un movimiento, una onda que pasa, una onda que se 

estremece. Las ondulaciones permanentes, ese casco de rizos regulares, al 

inmovilizar las ondulaciones naturales bloquean las ensoñaciones que pretenden 

provocar”194, entonces el cabello suelto es la libertad de soñar y ensoñar. 

Además, funge como depositario de las pasiones juveniles, como lo 

muestra la protagonista al describir el cabello de su esposo “a menudo enredé en 

ellos dedos temblorosos de rabia, conozco la resistencia de sus cabellos rubios, 

ásperos y crespos” (p. 48) y en esta descripción se concentra la irreverencia de la 

juventud que se opone a cualquier tipo de control. 

Si bien los elementos anteriores también es posible leerlos en torno a la 

cabellera de la protagonista, se agrega una connotación sexual donde muestra la 

belleza física de la que sentía orgullo. “Hubo un tiempo en que los llevé sueltos, 

                                                             
193 Ibidem, p. 78. 
194 Bachelard, El agua y los sueños, pp. 115-116.  
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casi hasta tocar el hombro. Muy lacios y apegados a las sienes, brillaban como 

una seda fulgurante. Mi peinado se me antojaba, entonces, un casco guerrero 

que, estoy segura hubiera gustado al amante de Regina. Mi marido me ha 

obligado después a recoger mis extravagantes cabellos” (pp. 51-52).  

Con el final de la cita anterior es donde se detecta el segundo significado, 

porque entonces es posible asegurar que el cabello suelto es para los solteros195 y 

que ella al entrar en la vida conyugal ha tenido que modificar su peinado, esto, 

como parte de una lectura social en la que se debe cumplir con un conjunto de 

normas que modulen la conducta de las mujeres casadas. Pero esta idea la 

inquieta, “antes de que pierdan su brillo y su violencia, no habrá nadie que diga 

que tengo lindo pelo” (p. 52).  

Al encontrar la pareja de amantes entre las sombras, que representan el 

ejercicio de su sexualidad, ella como acto reflejo indica “pienso en la trenza 

demasiado apretada que corona sin gracia mi cabeza” (p. 51), como una clara 

alusión a su matrimonio. Posteriormente en la soledad de su alcoba, “ante el 

espejo de mi cuarto desato mis cabellos, mis cabellos también sombríos” como si 

fuera un proceso de búsqueda a través del que pretende encontrar sus sueños, 

esos elementos de lo onírico que se resguardan en las ondulaciones de la 

cabellera suelta. 

Pero el resultado de aquella búsqueda le trae la terrible certeza de una vida 

conyugal insatisfactoria. “Me miro al espejo atentamente y compruebo angustiada 

que mis cabellos han perdido ese leve tinte rojo que les comunicaba un extraño 

fulgor, cuando sacudía la cabeza. Mis cabellos se han oscurecido. Van a 

                                                             
195 Tresidder, op. cit., p. 43. 
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oscurecerse cada día más” (p. 52), piensa como una forma de resignación ante lo 

cotidiano, pareciera el pensamiento de un preso conocedor de su condena. 

Porque si bien es un acto impuesto por Daniel, ella está dispuesta a llevar a cabo 

la norma, así lo muestra ante la presencia de las notas del piano, “anudo 

precipitadamente mis cabellos y vuelo escaleras abajo” (p. 52), donde la vida 

familiar la espera y ella debe continuar con el juego de apariencias. 

Sin embargo, una vez que la protagonista pierde su tranquilidad ante la 

presencia de Regina, por lo que ésta le representa, entra en juego el tercer 

significado del cabello, la lujuria como ejercicio clandestino de la sexualidad, pues 

se realiza al margen de lo aprobado por la sociedad, significado que es posible 

rastrear desde la Edad Media196, donde soltar el cabello era considerado una 

señal sexual permisiva197 y que en la novela de Bombal es posible encontrar en 

distintos momentos.  

El primero de ellos es cuando “la cabellera medio desatada de Regina 

queda prendida a los botones de la chaqueta de un desconocido” (p. 51), así una 

mujer casada –por lo que debería tener atado el cabello− rompe con la formalidad 

de la apariencia, mientras que “él, un muchacho alto y muy moreno, se inclina, con 

mucha calma desenmaraña las guedejas negras, y aparta de su pecho la cabeza 

de su amante” (p. 51), esto mediante un acto consensuado por la pareja, como un 

depositario de complicidad.  

Escena que la protagonista recrea con su respectivo amante, como un 

ejercicio de libertad sexual. Mientras, supuestamente, se encuentra en la 

                                                             
196 Biedermann, op. cit., p. 78. 
197 Tresidder, op. cit., p. 43. 



179 
 

habitación del hombre desconocido, ella describe “casi sin tocarme, me desata los 

cabellos” (p. 58), como un acto de añorada liberación que sirve de preámbulo al 

encuentro sexual.  

Entonces, en respuesta a este acto de liberación hacia ella pareciera 

imponer una forma de control hacia el amante, quizá como una manifestación de 

apropiación, “aliso un mechón rebelde apegado a su sien” (p. 59); porque con esto 

ella replicaría la acción de Daniel por controlar su peinado como expresión de la 

norma social, así hace suyo a aquel hombre.  

Otra manifestación de la lujuria a través del cabello se da tras el encuentro 

sexual con el marido, cuando describe “yo quedé tendida y sollozante, con el pelo 

adherido a las sienes mojadas, muerta de desaliento y de vergüenza” (p. 66), 

evidenciando con esto la falta de intimidad emocional que le provoca compartir su 

lecho con Daniel, dejando este acto en una mera pulsión de la carne.  

El cuarto significado que es posible identificar mediante el análisis de las 

imágenes que involucran al cabello va hacia el plano de la represión, como 

resultado de cortarlo, ya que a nivel simbólico remite a la castración198 o a 

renunciar a los placeres carnales, esto refiere a “las trenzas cortadas que son 

también símbolo de mujeres en el convento”199, y si bien encontramos este 

elemento en el texto de Bombal, la situación de Regina tiende más hacia la 

prohibición social.  

Lo anterior se presenta desde la perspectiva de la protagonista que 

describe a su concuña en la cama del hospital y observa “algunos mechones muy 

                                                             
198 Ibidem, p. 44. 
199 Biedermann, op. cit., p. 78. 
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lacios, y como impregnados de sudor, le cuelgan hasta la mitad del cuello. Le han 

cortado el pelo” (p. 78), entonces la pérdida de las ondas también implica la 

incapacidad para soñar, para buscar libertad, lo cual se refuerza aún más con la 

presencia de humedad que da pesadez y llena de melancolía la imagen.  

Entonces, la protagonista consuma este significado de castración al 

presentar la visión que tiene acerca del suicidio de la esposa de Felipe, “vislumbro 

en las manos del amante, enloquecido de terror, dos trenzas que de un tijeretazo 

han desprendido, empapadas de sangre” (p. 78), así se elimina todo lugar para la 

duda de que aquella historia de romance que vivió la pareja de amantes ha 

quedado manchada por la tragedia, dejando abierta la autoría de tal acto.  

 

1.2.4.6. Torso, brazos y manos, la aprehensión del exterior  

La parte media del cuerpo remite al refugio de las emociones y la forma en que 

éstas interactúan con el mundo. Daniel, “al abandonarse sobre mi pecho, su 

mejilla, inconscientemente, buscaba la tesura y los contornos de otro pecho” (p. 

66) como una forma de contacto con la primera esposa, aunque pareciera más la 

búsqueda de un sentimiento, imagen que se reitera cuando la protagonista 

describe “vivo como con una quemadura dentro del pecho” (p. 69), ocasionada por 

el desamor.                 

Así, la protagonista en su proceso de búsqueda pareciera ubicar un refugio 

en el que se reconozca su belleza y quizá se le permita quedarse, probablemente 

esta sea la razón por la que se detiene en diversos momentos en la descripción 

del torso masculino.  
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 Una de las primeras imágenes sensoriales del amante es que del “pecho 

se desprende un olor a avellanas y a sudor de hombre limpio y fuerte” (p. 55), 

entonces este hombre “ejerciendo con su pecho una suave presión, me hace 

retroceder, lentamente hacia el lecho” (pp. 57-58), como si le mostrara aquello que 

ella estaba buscando, para continuar “mi cabeza queda a la altura de su pecho, 

me lo tiende sonriente, oprimo a él mis labios y apoyo en seguida la frente, la cara” 

(p. 58). Así su razón y la percepción que tiene de la realidad queda sometida a la 

voluntad del amante.  

Entonces, “lo abrazo fuertemente y con todos mis sentidos escucho. 

Escucho nacer, volar y recaer su soplo; escucho el estallido que el corazón repite 

incansablemente en el centro del pecho y hace repercutir en las entrañas y 

extiende en ondas por todo el cuerpo, transformando cada célula en un eco 

sonoro” (p. 58-59). Esta es una de las imágenes más ricas en contenido poético, 

porque en correspondencia con el surrealismo muestra la visión introspectiva, es 

decir la tercera imagen, aquella en la que se evidencia la fusión de los sentidos. 

Además, permite una lectura de metamorfosis donde el corazón se vuelve etéreo, 

un ave. Idea a la que se volverá en el siguiente apartado, dedicado al aire200.  

En cuanto a los brazos, el elemento que más resalta es su función 

protectora
201

, pero de acuerdo a la lectura dada al texto de Bombal parecen más 

una extensión a través de la cual se pretende acceder al deseo. “¡Oh, echar los 

brazos alrededor de un cuerpo ardiente y desfallecer con él, enlazada, por una 

pendiente sin fin…!” (p. 52), así lo muestra también el agua que se apodera de ella 

                                                             
200 Vid. Infra. Capítulo 3, subtema 1.3.2. “El corazón de la protagonista, un ave en agonía”, pp. 187-192. 
201 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 38 
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mientras se baña en el estante “como brazos de seda, las plantas acuáticas me 

enlazan el torso con sus largas raíces” (p. 53).  

Porque es una imagen que ella recrea al encontrar al amante “le echo los 

brazos al cuello y él entonces me abraza” (p. 57), se sabe dueña de sí misma en 

ese momento de intimidad de ahí que se muestre “anudo mis brazos tras la nuca, 

trenzo y destrenzo las piernas y cada gesto me trae consigo un placer intenso y 

completo, como si, por fin tuvieran una razón de ser mis brazos y mi cuello y mis 

piernas” (p. 58).  

Finalmente, la imagen que reitera esta forma de aprehender el mundo es 

cuando describe “lo estrecho, lo estrecho siempre con más afán; siento correr la 

sangre dentro de sus venas y siento trepidar la fuerza que se agazapa inactiva 

dentro de sus músculos; siento agitarse la burbuja de un suspiro. Entre mis brazos 

toda una vida física, con su fragilidad y su misterio, bulle y se precipita. Me pongo 

a temblar” (p. 59). Así, estas extremidades corpóreas le permiten asirse al mundo 

onírico.  

En cambio, las manos parecieran ser el medio a través del que el mundo 

onírico la seduce, así lo muestra desde que se encuentra perdida en la niebla del 

bosque “alargo la mano para convencerme de que existen realmente” (p. 50), 

entonces entra en contacto con los árboles, de la misma manera en la que es 

guiada por el amante, “una mano tibia busca la mía y me incita a avanzar” (p. 57), 

de esta manera es como llega a la casa del desconocido que la posee porque 

“besó mis manos, me besó toda” (p. 66), como una expresión de seducción. La 

protagonista parece una ciega que observa el mundo a través de sus manos.  
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Pero la realidad también da pelea, esto es lo que representa la mano de 

Regina que, emulando a una imagen de terror, “sobre la sábana, yace inmóvil una 

mano extrañamente crispada” (p. 78) como expresión de la situación que se vive 

posterior al intento de suicidio. Idea que se confirma con la última interacción de 

Daniel, a quien pertenecen “dos manos que me parecen brutales me atraen 

vigorosamente hacia atrás” (p. 79), como una expresión de control que le impedirá 

salirse de lo establecido. En este punto es posible contemplar a la mano como 

símbolo de acción, por ello no resulta ilógico que la protagonista se deje guiar por 

el amante, que la conduce entre penumbras, ella no es acción.  

 

1.3. El aire 

El tercer elemento natural a revisar en La última niebla es el aire, que establece un 

puente directo con la lectura onírica por sus cualidades de invisibilidad y acción. Si 

bien su presencia es menos constante, en comparación al agua, la tierra y el 

fuego, la carga significativa complementa la serie de imágenes surrealistas 

analizadas en el texto. Para el desarrollo de este subtema se parte de un esbozo 

general en torno a este elemento, para analizarlo en tres tópicos, el primero refiere 

al hálito y el viento como manifestación de ira, el segundo connota a las aves 

como seres de proyección del espíritu humano y, finalmente, las alas bajo un 

carácter ambivalente que tilda de la felicidad hacia lo funesto.  

Bachelard en su ensayo El aire y los sueños propone una idea primordial “el 

hombre es un tubo sonoro. El hombre es un junco parlante”202, esto parte de dos 

                                                             
202 Gaston Bachelard, El aire y los sueños. Ensayo sobre la imaginación del movimiento. Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica, 1958, p. 295. 
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sentidos, primero porque el espíritu −o el alma203− es aire, ya que de manera 

coincidente en la mayoría de las cosmogonías se presenta como la esencia divina 

que anima a los seres; segundo porque a través de este elemento se manifiesta el 

imaginario, la palabra y la voluntad de la naturaleza misma.  

El aire, el viento y el aliento son imágenes interrelacionadas con la idea de 

este símbolo como animador, organizador o apoyo cósmico204, así se le confiere 

un carácter de transformación, aunado a que junto con el fuego se les considera 

activos masculinos205, en contraste con el agua y la tierra.  

 

1.3.1. El viento: del hálito hacia la furia  

Acorde a Cirlot el aire se asocia con tres factores, el primero remite al hálito vital, 

el segundo es el viento de la tempestad y, finalmente, al espacio como ámbito de 

movimiento y producción de procesos vitales206. Todos estos se encuentran en la 

novela en análisis, por ejemplo, cuando la protagonista, inmersa en lo cotidiano de 

su matrimonio, indica “respiro con la sensación de que me falta siempre un poco 

de aire para cada soplo” (p. 55-56), así es posible atribuir dos vertientes de 

significado, primero como falta de vida, segundo como carencia, o deseo, de 

libertad, “el aire natural es el aire libre”207.  

Si bien se postuló  que la niebla es un ser animado que controla a la 

protagonista208 también es fundamental destacar que es con el ayuda del aire, 

                                                             
203 Cfr. Tresidder, op. cit., p. 14. Y Biedermann, op. cit., p. 478. 
204 Cfr. Tressider, p. 246.  
205 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 60. 
206 Ídem.  
207 Bachelard, El agua y los sueños, p. 18. 
208 Vid. Supra.  Capítulo 3, subtema 1.1.3. “La existencia: entre la niebla y la bruma”, pp. 114-125.  
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como se llevan a cabo una serie de acciones, ejemplo de ello se da tras el intento 

de suicidio de Regina, pues la protagonista puede regresar a la ciudad y buscar la 

casa del amante, pero la niebla hace que se extravíe, entonces “detrás de mí, tal 

un poderoso aliento, una frescura insólita me penetra la nuca, los hombros. Me 

vuelvo” (p. 76), así encuentra el camino que siguió aquella noche tras el misterioso 

hombre. Esto denota un segundo sentido en la lectura, donde el aire remite a la 

creación de imágenes mentales a veces expresadas como deseos, otras como 

ensoñaciones.   

Por lo tanto, cuando se presenta este elemento con “el aspecto activo y 

violento del aire”209 denota, según Bachelard, rasgos psicológicos pues en cada 

una de las fases es posible encontrar un estado anímico imperante, “el viento se 

excita y se desanima. Grita y se queja. Pasa de la violencia a la angustia. El 

carácter mismo de los soplos entrecortados e inútiles puede dar una imagen de 

una melancolía ansiosa muy diferente de la melancolía agobiada”210. De esta 

manera, al observar la imagen con la que abre la novela es posible identificar la 

furia y el llanto de la protagonista y Daniel, la noche de bodas que transcurre en 

una casa con goteras porque el vendaval azotó esa región del campo. La lluvia 

acompañada con la violencia del viento.  

Si pasamos en seguida a la imagen dinámica extrema del aire violento, en un 
cosmos de la tempestad, veremos cómo se acumulan impresiones de una gran 
claridad psicológica. Parece que el vacío inmenso, al encontrarse de súbito ante 
una acción, se convierte en una imagen particularmente clara de la cólera 
cósmica. Podría decirse que el viento furioso es el símbolo de la cólera pura, de la 
cólera sin objeto, sin pretexto211. 
 

                                                             
209 Cirlot, op. cit., p. 464. 
210 Bachelard, El agua y los sueños, p. 284.  
211 Ibidem, p. 278. 
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Otro momento dentro de la lectura, donde es posible observar lo anterior, se 

da cuando el estado anímico de la protagonista desata en su imaginario una 

escena de furia. Ante la falta de noticias del amante, la espera diaria de que algo 

le apasione, anhelando que aquel hombre que la encontró una noche en la ciudad 

venga a buscarla, y contrariamente a sus deseos observa la indiferencia de 

Daniel, vive en la rutina de ser esposa, siente que la vida y la juventud se le 

escapan, por ello crea un recuerdo, en forma de metarrelato, “un gran viento me lo 

devolvió la última vez. Un viento que derrumbó tres nogales e hizo persignarse a 

mi suegra […] Entonces él me cargó en sus brazos y me llevó así, desvanecida, 

en la tarde de viento… Desde aquel día no me ha vuelto a dejar” (p. 61). Esta 

escena también remite a los vientos individuales como acciones violentas212. 

Otra cualidad atribuible al viento es cuando se presenta una “imagen 

poética del espíritu animador cuyos efectos se pueden ver y oír pero permanece 

invisible”213, esto es similar a lo que ocurre con la niebla que todo lo controla, pero 

en este caso admite la presencia de otro elemento. Cuando la protagonista 

afiebrada busca la casa del amante, lanza un llamado “si una ráfaga de viento 

hubiera podido descorrerla, como un velo, tan sólo esta tarde […]” (p. 75), 

pareciera que en respuesta se despeja el ambiente y le permite observar el 

camino que la guía hasta la reja enmohecida que resguarda el lugar que compartió 

con aquel hombre.  

Un ejemplo más del control que ejerce el viento sobre la protagonista se 

presenta al final de la novela, cuando atribulada por la muerte del amante –tanto 

                                                             
212 Cfr. Tressider, op. cit., p. 246 
213 Ídem. 
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porque ella lo da por muerto ante la falta de pruebas que comprueben su 

existencia, como porque el mayordomo le indica que hace quince años el hombre 

que vivía en aquella casa cayó por la escalera− decide quitarse la vida 

arrojándose frente a un auto en movimiento, pero “una tromba de viento y de 

estrépito se escurre delante de mí” (p. 79) ante ello se tambalea y se apoya contra 

el pecho de su marido. Tras esto, sólo le queda resignarse a vivir.   

 

1.3.2. El corazón de la protagonista, un ave en agonía  

En el texto de Bombal hay tres alusiones directas a las aves, la primera es el 

pájaro de alas rojizas que pasa muy cerca de la protagonista, el segundo es una 

torcaza sangrante y el tercero son los canarios enjaulados en la casa del amante; 

sin embargo, es posible indicar dos menciones más, una en la que ella toma 

cualidades de estos seres alados, la otra cuando describe a su corazón que de 

igual manera adquiere las características de un ave. En este orden se presenta el 

análisis, el cual parte de dos premisas: Cirlot los generaliza como símbolos de 

pensamiento e imaginación214, mientras que Bachelard atribuye que “el pájaro es 

el aire libre personificado”215. 

La primera alusión se da cuando la protagonista huye de la casa de la 

colina, donde en un ataúd reposa una joven. La confrontación con la muerte la 

lleva a irse de ese espacio para atravesar el bosque, que está plagado de niebla, 

pero de pronto “un soplo frío me azota la frente. Sin ruido, tocándome casi, ha 

pasado sobre mí un pájaro de alas rojizas” (p. 51). La presencia del aire como un 

                                                             
214 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 91. 
215 Bachelard, El agua y los sueños, p. 101.  
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soplo denota el inicio de algo que acaba de cobrar vida, ¿dónde? En el imaginario, 

pues este elemento remite directamente al pensamiento, simbólicamente 

albergado en la frente. Ya Bachelard refiere al pájaro como la imaginación de la 

dinamicidad216.  

En tanto, no sería posible indicar que este es el nacimiento del amante, 

pues acorde a la lectura aquí expuesta él es concebido ante el espejo y gestado 

en el estanque, pero este momento indica el surgimiento de las ensoñaciones, eso 

es lo que cobra vida: las ideas, los sueños.  

Ahora, si el pájaro es la “personificación del espíritu humano”217, entonces 

esa ave de alas rojizas es la protagonista, el primer indicador para demostrar esta 

idea es que momentos previos a esta escena, ella necesitó reafirmar su 

existencia, argumentando su belleza y juventud. Pues,  

de todos los seres voladores, sólo el pájaro continúa y realiza la imagen que, 
desde el punto de vista humano, puede llamarse imagen primaria, la que vivimos 
en los sueños profundos de nuestra feliz juventud. El mundo visible ha sido hecho 
para ilustrar las bellezas del sueño218.  
 

Sin saber qué tipo de ave es destaca por su colorido. La tonalidad rojiza 

tiene un sinnúmero de connotaciones que van del amor a la pasión, del coraje a la 

ira, de la sangre a la tristeza, etcétera, en tanto, sin desestimar estos significados, 

de acuerdo a la lectura dada en este análisis, remite con mayor precisión a los 

cuentos de hadas, ya Eulalio Ferrer en su estudio sobre el color, señala en el 

apartado de literatura, que para Christian Andersen es un elemento fundamental 

                                                             
216 Cfr. Bachelard, La poética del espacio, p. 277.  
217 Tresidder, op. cit.,p. 28. 
218 Bachelard, El agua y los sueños, p. 87. 
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para distinguir a sus personajes219, autor que vale la pena reiterar como una de las 

principales influencias para Bombal.  

Con lo anterior, es posible atribuir a esa vertiente de significado que en los 

cuentos de hadas las aves simbolizan los anhelos amorosos220, desde ese punto 

en el texto se anuncia un posible idilio. Ante este elemento también es posible 

reiterar la analogía entre la protagonista y dicha ave, pues cuando ella se observa 

ante el espejo, recuerda que su cabello negro tenía tintes rojizos.  

Pero el significado se amplía aún más ante la cercanía que tuvo con este 

ser alado, ya que las aves de vuelo bajo simbolizan la actitud terrena221,  además 

de que “los seres que con ayuda de sus alas se aproximan al cielo son muchas 

veces personificaciones del deseo humano, de desprenderse del lastre de lo 

terreno”222 y ser presa de sensaciones que la enaltezcan; así la tonalidad rojiza 

remite a la pasión que la protagonista desea sentir, pero se antepone lo funesto 

cuando al regresar de cacería, “el amante de Regina deja caer sobre mis rodillas 

una torcaza aún caliente y que destila sangre” (p. 54), este tipo de ave, muy 

parecido a las palomas, es peculiar por su nobleza, además de que suele vivir en 

pareja y cuando juntan sus pechos blanquecinos simulan un corazón. Esta escena 

es la muerte del ideal, desde este momento se sabe que no habrá una historia de 

amor que contar.  

Además, si se traslada al intento de suicidio de Regina hay una similitud de 

imágenes, pues cuando la protagonista imagina a su concuña dándose un balazo 

                                                             
219 Cfr. Eulalio Ferrer, Los lenguajes del color, Ciudad de México: Fondo de Cultura económica, 1999, pp. 178-
179. 
220 Cfr. Cirlot, op. cit., p. 350. 
221 Ibidem, p. 91.  
222 Biedermann, op. cit., p. 52. 
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también contempla las trenzas ensangrentadas de ésta en las manos del amante, 

que sin miramientos la ha dejado. La mujer pasional que rompió con lo establecido 

por la sociedad es esa ave aún caliente que sangra mientras suplica que la dejen 

morir o que la hagan vivir para recuperar a aquel hombre.  

La tercera alusión directa a las aves es cuando la protagonista entra a la 

casa del supuesto amante y no reconoce el espacio, pues los muebles, así como 

las paredes no corresponden al recuerdo que guarda de aquella noche en la 

ciudad. Mientras busca elementos que le revelen la existencia de aquel misterioso 

hombre observa “en un rincón cuelga, de una percha, una jaula con dos canarios” 

(p. 76). Si se contempla al ave como símbolo de libertad223 es necesario indicar 

que las aves enjauladas, según Platón representaban la mente224 y al profundizar 

en esta lectura se comprende al matrimonio como dicho encierro en el que 

innegablemente está la mujer.  

Pero no en vano son dos pájaros en la jaula, pues tras la información que le 

proporciona el hombre que le abrió la puerta, ella sabe que, si su amante existió, 

tenía una pareja, idea que la aflige.  

En tanto, si bien ya se ha identificado que la protagonista es aquella ave de 

alas rojizas, hay otro elemento, que es una alusión indirecta, que confirma dicha 

premisa, pues ella adquiere ciertas cualidades propias de este animal alado. 

Cuando está en su alcoba y escucha su casa vibrar al compás de un piano, indica 

“anudo precipitadamente mis cabellos y vuelo escaleras abajo” (p. 52) como si 

                                                             
223 Cfr. Tressider, op. cit., p. 28.  
224 Ibidem, p. 29. 
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buscara libertad225. “Un vuelo que nos da una impresión de juventud, porque el 

vuelo onírico es con frecuencia −contrariamente a todas las lecciones del 

psicoanálisis clásico− una voluptuosidad de lo puro, prestamos tantas cualidades 

morales al pájaro que cruza el cielo de nuestros días”226.  

Finalmente, la otra alusión indirecta refiere al simbólico centro de las 

pulsiones humanas. “Una felicidad tan intensa me invade, que debo apoyar mis 

dos manos sobre el corazón para que no se me escape, liviano como un pájaro” 

(p. 62), que una vez más parece ir en busca de la posible libertad, escondida tras 

la posibilidad de que su sombrero de paja se haya quedado olvidado en casa del 

amante. De esta manera, “en el esquema vertical humano tres son los puntos 

principales: el cerebro, el corazón y el sexo. Pero el central es el segundo y por 

esa misma situación adquiere el privilegio de concentrar de cierto modo la idea de 

los otros dos”227, así una idea basada en un recuerdo sexual le estremece el 

corazón.  

 

1.3.3. El carácter ambivalente de las alas  

Generalmente los seres que poseen alas están relacionados con deidades y 

fungen como súbditos; pero en el caso de La última niebla, a parte de las aves, no 

hay entes específicos que las posean, pero sí se presentan en tres ocasiones 

denotando un carácter ambivalente. “Es sólo caminando que puedo imprimir un 

ritmo a mis sueños, abrirlos, hacerlos describir una curva perfecta. Cuando estoy 

quieta todos ellos se quiebran las alas sin poderlas abrir” (p. 62).  

                                                             
225 Ibidem, p. 28. 
226 Bachelard, El agua y los sueños, p. 89. 
227 Cirlot, op. cit., p. 145. 
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De esta manera, las imágenes creadas por la ensoñación emulan a seres 

alados que conectan a la protagonista con lo etéreo, ésta es una de las formas 

oníricas que le confieren libertad, proporcionando así una lectura positiva, la cual 

se continúa con la tranquilidad que le trasmite la presencia del agua, esto después 

del encuentro sexual con el marido, donde escucha como “se alejaba la lluvia 

como una bandada de pájaros húmedos” (p. 67) un sonido que remite a un aleteo 

y cumple con “la estética de las alas, o más exactamente, la energía que da 

ligereza y alegría”228.  

Lo anterior se confirma al contemplar que “todo azul dinámico, todo azul 

furtivo es un ala”229, pues cuando la protagonista se encuentra tendida y jadeante 

en su habitación contempla “la alcoba quedó sumida en un crepúsculo azulado en 

donde los espejos, brillando como aguas apretadas, hacían pensar en un reguero 

de claras charcas” (p. 67). Este es el único momento donde ella siente felicidad.  

Sin embargo, las alas poseen también una carga negativa230 escondida en 

la ausencia del día. “La noche y la neblina pueden aletear en vano contra los 

vidrios de la ventana; no conseguirán infiltrar en este cuarto un solo átomo de 

muerte” (p. 57), indica la protagonista mientras comparte el lecho con su amante. 

Así identifica a la niebla como un ser animado que trae consigo situaciones 

funestas, como se lee al final de la novela, donde la atrapa en una inmovilidad 

definitiva.  

 

 

                                                             
228 Bachelard, El agua y los sueños, p. 106.  
229 Ibidem, p. 96. 
230Cfr. Tresidder, op. cit., p. 15.  
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1.4. El fuego  

La última decodificación de los elementos en el texto de Bombal parte de 

considerar a la protagonista como agua y a su complemento, el amante, como 

fuego. Lo anterior bajo el argumento que considera a los símbolos relacionados 

con esta forma de la materia como parte de la complementariedad y oposición 

existente entre la dupla de personajes, aunado a la forma en que ella lo evoca, 

pues el recuerdo de aquel misterioso hombre siempre regresa mediante las 

llamas. 

Como preámbulo al análisis es pertinente esbozar algunos aspectos 

generales en torno a la simbología que contiene este elemento, pues posee una 

lectura ambivalente que se contempla en la mayoría de las civilizaciones antiguas, 

como refiere Bachelard en el Psicoanálisis del fuego se trata del elemento que 

representa poder, civilización y el favor de los dioses, además remite a una 

imagen masculina231.  

De esta manera, de acuerdo a Biedermann hay una lectura consensuada 

en la que se le relaciona negativamente con la destrucción, la guerra y el castigo, 

mientras de que de manera positiva se le adjudica la idea de renovación a través 

de la purificación232. Sin embargo, el significado encontrado en La última niebla va 

encaminado solamente a la presencia-ausencia del amante, a través de cuatro 

referentes que sirven aquí como ejes de análisis: la masculinidad, la ensoñación, 

el recuerdo y la manifestación de la sexualidad. 

                                                             
231 Gaston Bachelard, Psicoanálisis del fuego. Madrid, Alianza, 1966, p. 32.   
232 Biedermann, op. cit., p. 656 
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La presencia del fuego se diversifica mediante formas del mismo, como las 

llamas de la chimenea que toman distintas coloraciones, la hoguera, las 

antorchas, las brasas y las cenizas. Profundizo a continuación contrastando los 

referentes simbólicos con las imágenes del texto.  

La idea de considerar al fuego como expresión de lo masculino233 parte de 

dos imágenes, la primera puede contemplarse mediante las antorchas que portan 

los hombres cuando regresan de cacería y la niebla no les permite distinguir el 

camino, “bultos de hombres avanzan con infinitas precauciones, trayendo ramas 

encendidas en las manos a modo de antorchas” (p. 54), aquí también es posible 

encontrar la representación del deseo atribuido a lo masculino234, pues en esa 

caminata se encuentran reunidos Daniel, Felipe y el amante de Regina, quienes 

se complementan en atributos como un esbozo de hombre ideal.  

En tanto, la segunda imagen refiere enteramente al amante. Pero sirva 

como precedente a esta explicación el siguiente fragmento de Bachelard:  

El principio femenino de las cosas es un principio de superficie y de envolvimiento, 
un regazo, un refugio, una tibieza. El principio masculino es un principio de centro, 
un centro de potencia, activo y repentino como la chispa y la voluntad. El calor 
femenino ataca las cosas desde fuera. El fuego masculino ataca por dentro, en el 
corazón de su esencia235. 
 

Con base en lo anterior se relaciona al fuego con el amante, pues su 

presencia se percibe desde que la protagonista desea la existencia de éste, 

pasando por el supuesto encuentro con él,  aunado a los múltiples momentos de 

ausencia en los que lo evoca a través de la ensoñación y el recuerdo, de ahí que 

se le considere un centro alrededor del que gira la historia, pues conserva un 

                                                             
233 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 87 y Tressider, op. cit., p. 104. 
234 Tresidder, op. cit., p. 21. 
235 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 91. 



195 
 

carácter activo a través de las escenas de interacción que crea la narradora y lo 

hace regresar mediante chispazos que remiten a aquel único encuentro dado en 

una noche de niebla, como se describirá más adelante.   

En este sentido, al generar una analogía entre el amante y el fuego sí es 

posible contemplar a este símbolo desde una lectura general de transformación, 

que remite a la idea atribuida mediante el principio de Heráclito quien manifestó 

que todas las cosas nacen de este elemento y a él vuelven236, de esta manera al 

considerar que su presencia-ausencia entrama el relato de Bombal se confirma la 

premisa, pues en torno a él gira la historia de la protagonista.  

Dicha transformación también puede ser interpretada como renovación237 o 

como necesidad de la misma, esto puede contemplarse en la primera alusión que 

hay al fuego en la novela, cuando a Daniel, “lo sacude un escalofrío. Se allega a la 

chimenea y mientras se empeña en avivar la llama azulada que ahúma unos leños 

empapados” (p. 48), esta imagen remite a dos elementos fundamentales: la 

chimenea y la llama azulada que se hacen presentes en la noche de bodas, entre 

una serie de reclamos por haber contraído matrimonio.  

Para Tressider la chimenea es el punto central de la vida familiar238, pues 

alude a una “imagen de protección y consuelo”239, así en este primer momento 

presenta una llama azulada, que como se refirió con anterioridad la connotación 

de este color remite a la tristeza240. El fuego que reúne a la nueva pareja muestra 

el panorama en el que nace la historia y que se repite proyectando soledad, pues 

                                                             
236 Cirlot, op. cit., p. 209. 
237 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 32. 
238 Tresidder, op. cit., p. 57. 
239 Ibidem, p. 104.  
240 Ibidem, p. 31. 
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“noche a noche, si él [el amante] lo desea, podrá verme sentada junto al fuego o 

leyendo bajo la lámpara” (p. 64), pero Daniel no se encuentra ahí.  

En este punto es donde se mezcla el segundo eje de análisis, la 

ensoñación. Si bien en su momento se ha profundizado en los matices de este 

concepto vale la pena recordar que remite a la creación de sueños en estado de 

vigilia y que en la novela se presentan en forma de metarrelatos, si bien, aquellos 

en los que interviene el fuego no son descritos en la novela sí son una constante 

para la protagonista, que lo sugiere al mencionar que le agrada estar junto al 

“fuego en la chimenea, porque en él surgía para mí, cada noche, su imagen” (p. 

72).  

Con relación al fuego, Bachelard describe que “la ensoñación actúa en 

forma de estrella. Siempre vuelve a su centro para lanzar nuevos rayos. Y es 

precisamente en la ensoñación ante el fuego, la dulce ensoñación consciente de 

su bienestar, la más espontáneamente centrada”241. La protagonista crea 

momentos de interacción con el amante a manera de juego, como para escapar 

de lo cotidiano. “Antes de cenar dormitaré junto a la chimenea o leeré los 

periódicos locales. Después de comer me divertiré en provocar pequeñas 

catástrofes dentro del fuego, removiendo desatinadamente las brasas” (p. 55). 

Pero la alusión a las brasas sugiere que pasa de un estado de ensueño a 

un supuesto recuerdo, porque busca entre los leños que han sido consumidos por 

el fuego, que si bien aún arden están a punto de transformarse en cenizas. “Me 

gusta sentarme junto al fuego y recogerme para buscar entre las brasas los ojos 

claros de mi amante. Bruscamente, despuntan como dos estrellas y yo 

                                                             
241 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 28. 
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permanezco entonces largo rato sumida en esa luz. Nunca como en esos 

momentos recuerdo con tanta nitidez la expresión de su mirada” (p. 61).   

Así, los destellos obedecen al tercer eje de análisis, el recuerdo. Junto a la 

chimenea, la protagonista pasa momentos de intimidad que dedica expresamente 

al único encuentro que tuvo con el amante, de esta manera la expresión del fuego 

se convierte en “fuente de recuerdos imperecederos, de experiencias personales 

simples y decisivas”242.   

Pero el paso del tiempo modifica los recuerdos o los difumina, esto es lo 

que ocurre a la protagonista que en vano busca entre las cenizas a su amante. Ya 

Tressider refiere que los rescoldos son extinción, desamparo y renunciación243, 

además de que remiten a la muerte244, esto como un preludio al momento en que 

tras encontrar la casa de aquel misterioso hombre le indican que ha muerto hace 

más de quince años. “Hay días en que me acomete un gran cansancio y, 

vanamente, remuevo las cenizas de mi memoria para hacer saltar la chispa que 

crea la imagen. Pierdo a mi amante” (p. 61). 

También como previo al desenlace hay una alusión más que anuncia el 

funesto final. “Han prendido fuego a todos los montones de hojas secas y el jardín 

se ha esfumado en humo, como hace años en la bruma” (p. 68). Para Tressider el 

fuego que consume a la naturaleza proyecta una idea amenazadora
245

, esto 

ocurre cuando Daniel la confronta y niega que alguna vez en la ciudad haya salido 

sola en la noche. Para ella esto es el inicio de un estado agónico donde la duda de 

                                                             
242 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 17. 
243 Tresidder, op. cit., p. 55. 
244 Cirlot, op. cit., p. 123. 
245 Tressider, op. cit., p. 104. 
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si existió aquel encuentro la consume. Una vez más la presencia indirecta del 

fuego transforma la historia.  

El cuarto eje de análisis refiere al fuego como expresión sexual. Idea, que 

de acuerdo a Tresidder, proviene de “la antigua técnica de fricción”246 para 

producirlo, de ahí que con frecuencia se utilice como metáfora del deseo.  De esta 

manera en el texto aparece la imagen de la hoguera que simula incendiarlo todo, 

mientras ella espera el regreso de los hombres que han salido de cacería. “Tras 

los vidrios de cada ventana parece brillar una hoguera. Todo lo abrasa una roja 

llamarada cuyo fulgor no consigue atenuar la niebla” (p. 52-53). 

Ésta es una expresión de deseo, pues para aquel momento ella ya se ha 

sumergido en el estanque erotizándose con su imagen envuelta en destellos 

dorados.  “El fuego sexualizado es por excelencia el trazo de unión de todos los 

símbolos. Une la materia y el espíritu, el vicio y la virtud. Idealiza los 

conocimientos materialistas: materializa los conocimientos idealistas”247. Además, 

como se matizó en apartados anteriores, es parte de un rasgo romántico en la 

novela248. “Los románticos, volviendo a las experiencias más o menos duraderas 

de la primitividad, reencuentran, sin duda alguna, los temas del fuego sexualmente 

valorizados”249.  

Y cumpliendo con esta premisa, los efectos del amor y deseo son 

expresados como una quemadura que fue producida mientras esperaba con ansia 

el encuentro sexual con el amante, “ardo en deseos” (p. 58). Posterior a la 

                                                             
246 Ibidem, p. 105.  
247 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 95. 
248 Vid. Supra. Capítulo 1, tema 3. “El símbolo como expresión de la visión de mundo”, pp.  28-31.  
249 Bachelard, Psicoanálisis del fuego, p. 68. 
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confrontación con Daniel, quien pone en duda lo ocurrido, ella expresa “vivo como 

con una quemadura en el pecho” (p. 69) y finalmente, tras el intento de suicidio de 

su concuña que fue abandonada por el amante, indica “Regina supo del dolor 

cuya quemadura no se puede soportar” (p. 74), como claro ejemplo de los efectos 

del fuego.  



CAPÍTULO 4. CONFIGURACIÓN POÉTICA DEL RELATO  

 

1. La superrealidad a través del movimiento entre planos narrativos  

Si bien en La última niebla el tiempo del relato transcurre de forma lineal −desde la 

noche de bodas hasta cuando la protagonista se resigna a vivir acorde a los 

parámetros sociales que le dicta su matrimonio con Daniel− dicha linealidad se 

rompe al observar la estructura narrativa con forma arbórea1, que con la presencia 

de metarrelatos referentes al sueño y la ensoñación, configuran a la superrealidad, 

esto al ser el espacio donde habita lo deseado como respuesta a los periodos de 

hastío dictados por las circunstancias contextuales que determinan al personaje 

principal.  

La estructura sugiere en sí misma movimiento, pues el relato se bifurca y se 

reencuentra al enlazarse los hechos –ensoñados o no−, esto puede catalogarse 

como una primera dinámica narrativa, pero no es la única. La segunda se presenta 

al seguir los pasos de la protagonista, que al ser portavoz de la historia marca sus 

desplazamientos con verbos de acción: dejarme caer, me aparto, me acerco, 

retrocedo, atravieso, desciendo, esquivo, emprendo, entro, me voy, vuelo, me voy 

enterrando, me recuesto, salgo, ando, subo, emerjo, salto, corro, me levanto, me 

pongo de pie. Aunque cabe advertir que la mayoría de ellos evidencian a una 

mujer autómata que sigue a Daniel o al amante. 

En este sentido, el desplazamiento se marca en cuatro direcciones: avanza, 

retrocede, sube y baja. El primer tipo de movimiento obedece al fluir del relato 

                                                             
1 Donde el primer apartado de la novela sirve como raíz, el tronco es la historia entre la protagonista y 
Daniel, y las ramas son los elementos que se bifurcan a través de los trece metarrelatos. Vid Supra. Capítulo 
2, subtema 1.2 “La trama y el tiempo perdidos entre la niebla”, pp. 46-56.  
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como forma de encabalgar las acciones marcadas por el decurso temporal, 

además también refiere a los personajes que la acompañan. “Echa a andar. 

Mientras lo sigo, arrebujada en una vieja manta de vicuña” (p. 49), enuncia la 

protagonista en su noche de bodas, mientras describe cómo ella y Daniel pasan 

de una habitación a otra, mostrando así una serie de acciones pasivas que la 

hacen desplazarse en función del otro, en este caso del marido. 

En este sentido pueden leerse aquellos fragmentos que denotan el avance, 

“me acerco y miro, por primera vez, la cara de un muerto” (p. 50), indica mientras 

observa a la mujer que yace en el ataúd blanco, “atravieso casi corriendo el jardín, 

abro la verja” (p. 50) se lee líneas más tarde cuando huye de aquella escena que 

la hace cuestionar su vida, “entro al salón por la puerta que abre sobre el macizo 

de los rododendros” (p. 51), movimientos que dan continuidad a la historia.  

En cambio, cuando la protagonista marca un retroceso tiende más hacia un 

giño psicológico como parte de un movimiento instintivo para ponerse a salvo, 

retroceder ante el peligro o alejarse de aquello que la daña. Ejemplo de ello es 

cuando observa llorar a su marido, “me aparto de él, tratando de persuadirme de 

que la actitud más discreta está en fingir una absoluta ignorancia de su dolor” (p. 

49), o estando en la casa de la colina, indica “retrocedo y, abriéndome paso con 

nerviosa precipitación entre mudos enlutados, alcanzo la puerta” (p. 50), de igual 

forma cuando se confronta con la belleza pasional de Regina, “me voy sin haber 

despegado los labios” (p. 51).  

Aunque los ejemplos de avance y retroceso son constantes en la novela 

como parte de la linealidad del relato no son acciones que la lleven a defenderse o 

muestren un afán de lucha por modificar aquello que la afecta o incomoda. Lo 
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complejo de los movimientos se encuentra ante el ascenso y el descenso, pues 

con ellos se oscila entre la percepción de la realidad y la ampliación de ésta, que 

aunada a la carga simbólica integran la superrealidad. 

Ahora, la verticalidad se divide en tres estratos: superior, medio e inferior. 

Sin embargo, de acuerdo a lo analizado sólo se ubicaron dos niveles, el primero 

(el medio) perteneciente a la linealidad de lo real, marcado por el avance y el 

retroceso; el segundo (superior e inferior) corresponde al ascenso y el descenso, 

donde ambos sitios son equiparables en significado, ya que remiten a: a) al lugar 

del miedo, b) la expresión del deseo y c) la consumación del mismo a través del 

sueño y la ensoñación, pero sólo en momentos de soledad y profunda cavilación 

se crean los metarrelatos, el resto del tiempo fungen solamente como refugio para 

huir de la realidad.  

a) El miedo como sensación que domina a la protagonista se hace evidente 

cuando confronta a la muerte, escena que ocurre en la casa escondida entre 

cipreses “desciendo la pequeña colina” (p. 50), huye de aquel sitio que le 

representa la pérdida de la vida, además de la juventud, entonces se interna en el 

bosque plagado de niebla y silencio, por ello grita que existe, esto como forma de 

romper con el ambiente que la atemoriza. Algo similar ocurre la noche en que 

Daniel la confronta y pone en duda el encuentro con el amante, “salto del lecho, 

abro la ventana y el silencio es tan grande afuera como nuestro cuarto cerrado” (p. 

68), pareciera que teme despertar a la verdad.  

Con los dos momentos descritos en el párrafo anterior es posible observar 

cómo el miedo habita en la parte superior, así como en la inferior, respecto al 

plano de la realidad. Ambos influyen en su estado anímico y desencadenan una 
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serie de acciones, ése es el carácter de la superrealidad porque no pertenecen al 

mundo de los sueños, sino que se integran al decurso de los hechos considerados 

como reales.  

b) En cuanto a la expresión del deseo es posible observar los siguientes 

fragmentos. Posterior al encuentro con la pareja que se refugia en la sombra del 

salón, la presencia de Regina la impacta y ante ello la protagonista se refugia en 

su habitación –lo que sugiere implícitamente un movimiento de ascenso−, ahí 

observa su cabello y lo contrasta con el de la esposa de Felipe, mientras 

reflexiona en la forma que ella lo llevaba antes de casarse concluyendo que así le 

hubiera gustado al amante de su concuña. En ese instante la música la saca de 

aquel estado reflexivo y “vuelo escaleras abajo” (p. 52) este descenso le permite 

observar cómo aquel hombre envuelve con la mirada a la mujer deseada, ella 

quiere eso.  

Así, cuando se encuentra en la ciudad asciende con esta misma finalidad, 

“echo a andar calle arriba” (p. 56), porque busca aquello que transforme su vida, 

que le dé identidad a través del reflejo en el otro, esta es la función del amante. En 

este mismo sentido sube por segunda vez dentro de la casa de su enigmático 

amigo, siguiendo el gemido del violín, con la esperanza de encontrar algo que 

pruebe su existencia “subo, a tientas, una escalera que noto ahora alfombrada” (p. 

77). 

c) Pero este movimiento entre planos se manifiesta con mayor constancia 

como consumación del deseo, así, durante la primera inmersión en el estanque 

describe “desnuda y dorada, me sumerjo” (p. 53) y acorde a lo propuesto en el 

análisis del agua, se indicó que es en este sitio donde se gesta al amante, pues 
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aquí también ella nace como sujeto erótico al acoplarse con las corrientes líquidas 

“me voy enterrando hasta la rodilla en una espesa arena de terciopelo. Tibias 

corrientes me acarician y penetran” (p. 53).  

Durante la segunda inmersión se reitera la función de dicho movimiento, “yo 

me he hundido en un mundo misterioso donde el tiempo parece detenerse 

bruscamente” (p. 62), ante esto es posible dar dos interpretaciones, primero 

porque su deseo manifiesto es no perder su juventud, después porque en este 

espacio disfruta de su sensualidad y llama al amante, por ello cree verlo en este 

lugar.  

Otro movimiento de ascenso se da cuando la protagonista describe “me 

incorporo en el lecho y escucho. Calla súbitamente el canto de las ranas” (p. 65), 

entonces cree percibir el crujir de las ramas que se quiebran bajo los pasos del 

amante, mientras oye cómo los perros se agitan al correr buscando al supuesto 

intruso, después todo se torna en silencio. Ante el estado de conciencia que le da 

estar despierta, se considera a este fragmento como un metarrelato a través del 

que consuma su deseo, pues quería ser encontrada por aquel hombre.  

Quizá el movimiento más notorio, relativo a la consumación del deseo, se 

da mientras está en la ciudad. Cuando supuestamente encuentra al amante, en 

aquella plaza, se deja guiar y desciende “me guía hasta una calle estrecha y en 

pendiente” (p. 57), al entrar a la casa genera un ascenso del que sólo regresará 

años más tarde, sugiriendo con esto la permanencia en estado de deseo, 

integrando con ello el nivel superior al medio. “Subo a tientas una larga escalera, 

sin que necesite apoyarme en la baranda, porque el desconocido guía cada uno 

de mis pasos” (p. 57), llegan a la habitación, yacen en el mismo lecho. 
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Si bien el ascenso y descenso son los movimientos que le permiten a la 

protagonista consumar lo anhelado, los lleva a cabo en función del otro, 

específicamente en su afán por buscar al amante, por ello sube a la plaza y 

cuando baja de aquel sitio es porque está siguiendo a aquel misterioso hombre 

que la guía entre la oscuridad. 

Este último elemento es aquel que denota su carácter sumiso. Con la 

misma actitud que sigue al marido en la noche de bodas mientras pasan de una 

habitación a otra, va tras el amante; además cuando se realizó el análisis 

simbólico del cuerpo se detectó que la protagonista percibe el mundo a través del 

tacto, específicamente de las manos, por ello no tiene problema en cruzar una 

casa en penumbras y ascender por la escalera mientras un extraño la lleva de la 

mano. 

El movimiento de la protagonista se enriquece al observar los lugares por 

los que se desplaza. Su recorrido es por un territorio de símbolos, como explico en 

el siguiente subtema.  

 

1.1.  Topoanálisis del relato  

El movimiento entre estratos también admite un análisis de los espacios donde se 

desarrolla la historia, pues representa distintos puntos de verticalidad en referencia 

al plano medio y si bien ya se analizaron por su carga simbólica, ahora se 

presenta la agrupación de los mismos en correspondencia con la lectura de 

superrealidad. Baste decir que esta vertiente de lectura surge de la terminología 

de Bachelard, propuesta en La poética del espacio, donde presenta el término 
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topoanálisis2, mismo que refiere a la significación psíquica-emocional de los 

espacios.   

Para la esquematización aquí presentada se divide en dos al espacio de la 

novela, la primera división pertenece al campo y la segunda a la ciudad, así, a 

partir de la carga simbólica que implican estos lugares se considera a uno como el 

sitio propicio para el idilio y al otro como los vicios o el pecado, respectivamente. 

En ambas locaciones están presentes las casas –en la hacienda, en la colina, 

donde vive la suegra y la del amante−, que al ser consideradas como un cosmos 

vertical se contempla que en la parte superior –techo y habitaciones− e inferior –

sótano, aunque no se presenta en ninguno de los casos analizados en la novela− 

habita la irracionalidad3.  

Los tres estratos –que integran dos niveles− están representados en el 

campo de la siguiente manera. En el superior se encuentra la muerta en la casa 

de la colina y el pájaro de alas rojizas, símbolos antitéticos, pues el primero refiere 

a la muerte, que funge como sinónimo de inexistencia, mientras que el segundo 

remite a la juventud, la pasión y el deseo sexual, ambos cargados del carácter 

etéreo que les confiere la verticalidad.  

En coherencia con lo anterior, en el nivel medio se encuentra la casa, que a 

su vez se divide en dos: planta alta y baja. En la primera se ubica la habitación y 

en ella el espejo, es la zona de mayor concentración para la protagonista, pues en 

ésta se sumerge en el sueño, vive el sentimiento de desamor que le causa dudar 

sobre la existencia del amante, se rencuentra sexualmente con Daniel, acto que le 

                                                             
2 Cfr. Bachelard, La poética del espacio, p. 38.  
3 Ibidem, p. 48. 
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confiere vergüenza, pero también una profunda tranquilidad, pues él la procura 

vertiendo en sus labios licor de frutos del bosque.  

En este mismo sitio, mientras la protagonista yace en el lecho, 

descansando de un encuentro sexual con su esposo, se contempla a sí misma a 

través del símbolo de la araña –la conciencia−, que ante la luz –entendida como la 

verdad− corre a esconderse, al tiempo que contempla –también a manera de 

reflejo− cómo la habitación se transforma en un reguero de charcas azuladas, 

revelando con esto el elemento natural al que pertenece, que también es una 

representación del espejo, símbolo a través del que concibe al amante.  

En la planta baja se representa el lugar de lo cotidiano y de las 

convenciones sociales, esto se puede observar desde la estancia en el comedor 

durante la noche de bodas, donde Daniel cuestiona a su esposa sobre la razón 

por la que contrajeron matrimonio, haciendo notoria la ausencia de amor, aunado 

a la hostilidad e indiferencia entre la pareja. Una situación similar se presenta en el 

salón donde la protagonista observa a los amantes escondidos entre las sombras, 

que con su relación trasgreden los parámetros sociales de la época –esto se 

confirma durante el décimo aniversario donde la narradora atribuye la ausencia de 

éstos debido a su actitud agriamente censurada−.  

Al salón también pertenece Regina, quien con su belleza perturba a la 

protagonista, en ese espacio observa cómo la envuelven en deseo, mientras 

Felipe y Daniel en su rol de esposos ignoran a las mujeres, ocupándose de temas 

referentes a la hacienda, mostrando con esto el panorama de los matrimonios de 

la época, lo cual aunado al símbolo de la dinámica de reunión familiar, 

representado con la chimenea, reafirma la idea anterior, ya que la mujer sin 



208 
 

nombre siempre se encuentra sola frente al fuego mientras se refugia en la 

imagen del amante.   

Como elementos que conectan a la casa con el exterior se encuentran la 

terraza y el jardín, ambos fungen como umbrales para la protagonista. Ella 

describe cómo las araucarias, que ha secado la niebla, tocan la balaustra como un 

llamado a la realidad; mientras que el jardín representa la sexualidad, esta es la 

razón por la que la protagonista baja todas las noches, esperando a que el amante 

llegue hasta ella. 

¿Qué rodea este espacio? El bosque como representación del lugar que 

alberga los sueños y ensoñaciones –por ello se le significa como el sitio del 

inconsciente−, esta es la razón por la que ella se refugia entre los árboles para dar 

largas caminatas mientras llama a su amante, además reboza en deseo mientras 

se desnuda entre la luz dorada que se filtra a través de las ramas, se abraza a los 

troncos deseando que fueran los brazos de un hombre quienes la estrecharan. 

Pero también es donde habita el miedo que se hace presente junto con la niebla, 

pues ambos la extravían y la llenan de dudas.   

Finalmente, en el estrato inferior se encuentra el estanque, aguas 

contenidas en las que se sumerge para renacer como un sujeto erótico, esto a 

través de la presencia de las raíces y las corrientes de agua que la poseen desde 

los pies hasta la frente que se le cubre con el aliento fresco de la presencia 

líquida, mostrando con esto un dominio total del cuerpo y la mente; lo anterior 

mientras se inicia el periodo de gestación del amante.  

El estanque es el sitio al que la protagonista pertenece, además éste 

también representa dos niveles. El superficial es donde ella permanece a la deriva 
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por largas horas, tanto física como mentalmente, mientras que en lo profundo “es 

un mundo misterioso donde el tiempo parece detenerse bruscamente” (p. 62), aquí 

prevalece el ambiente onírico que se manifiesta en su cuerpo al adquirir felinas 

proporciones, así como en la presencia de luz que parece romper la lógica, pues 

al ser una concentración de agua en el bosque sugiere oscuridad, pero a ella no le 

impide la visión y explora el sitio. Acorde a la lectura dada hasta este punto es 

posible inferir que ésta es la zona más profunda de la superrealidad.  

Ante lo anterior no es fortuito que en la orilla aparezca el amante, mientras 

ella se conecta con el nivel profundo, al tener la mitad de su cuerpo dentro del 

agua, y la otra parte en la realidad. El sentido del texto cambiaría completamente 

si ella estuviera parada sobre tierra, porque esto daría pie a comprobar la 

existencia del amante en el plano real.    

Pero no todo lo que ocurre en el estanque es positivo, también alberga a la 

muerte –igual que la casa de la colina, ubicada en el plano superior, lo cual unifica 

ambos estratos en un solo nivel−, mostrando con ello el carácter ambivalente del 

agua, la dualidad vida-muerte. Que Andrés, un niño, se ahogue en este sitio es 

una forma de prolongar la existencia del amante, se le impide hablar, por ello sus 

labios están carcomidos por pequeñas alimañas y sus ojos sellados con gotas de 

plata.  

El segundo escenario es la ciudad, que sólo es visitada en dos ocasiones, 

en este sitio se presenta un mayor número de movimientos, pero también es 

posible encontrar los tres planos integrados en dos niveles. En la parte superior se 

ubica la plaza donde se encuentra con el amante mientras al fondo se escucha 

desgranar una fuente, como símbolo de la alegría, éste resulta uno de los 
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momentos de mayor plenitud para la protagonista, pues descubre aquello que 

tanto ha deseado, unos ojos la miran, alguien por fin la reconoce.  

Así, mientras el estrato superior en el campo contiene al deseo –con el ave 

de alas rojizas−y la muerte –en la casa de la colina−, en la ciudad habita la 

consumación del primero, aunado a la confirmación de la vida, pues ella existe a 

través de la mirada del otro.  

En tanto, el plano medio se encuentra representado por la casa de la 

ciudad, que cumple también con dos niveles, en la parte superior está la 

habitación donde descansa al lado de su marido, mientras que en la planta baja 

está el comedor, donde comparte la cena con su esposo y la mamá de éste. Los 

elementos y hechos dados en esta habitación muestran la imagen social de la 

época a través de la frivolidad y la opulencia. “La madre de Daniel ha hecho abrir 

el gran comedor y encender todos los candelabros sobre la larga mesa de familia 

donde, en una punta, nos amontonamos, entumecidos” (p. 55).  Escena en la que 

prevalecen las apariencias.  

Dentro de este mismo plano se encuentra la clínica en la que atienden a 

Regina, después de su intento de suicidio. En este espacio pareciera que los 

niveles son en plano horizontal y le confiere gravedad o intensidad al relato, 

“Daniel y yo cruzamos puertas abiertas a pequeños antros oscuros donde formas 

confusas suspiran y se agitan” (p. 77), describe previo a observar la agonía de su 

concuña, que llama a gritos desesperados al amante. De esta manera, el mayor 

nivel de profundidad está marcado por el sufrimiento de ambas mujeres, Regina 

yace entre estertores, mientras la protagonista reflexiona sobre el dolor de perder 
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a los amantes, dejando una lectura donde se infiere que el amor carnal, el deseo y 

el amor como emoción están prohibidos para las féminas casadas.  

Equivalente al salón, en la casa de campo, en la ciudad también se 

presenta una escena de interacción social, la madre está sufriendo por la 

desavenencia de uno de sus hijos, pues su esposa infiel ha intentado quitarse la 

vida, después de que el amante la ha dejado. “La puerta se abre. Es Felipe. No 

está pálido, ni desgreñado, ni tiene los párpados hinchados ni las ojeras del que 

ha llorado” (p. 74), así remite a lo dado en el otro escenario, donde él y su 

hermano conversan indiferentes ante sus respectivas esposas. 

Ante lo anterior es posible conjeturar que no hay evolución emocional en los 

personajes masculinos que se encuentran dentro del matrimonio, dando una 

imagen central de cómo eran los esposos de aquella época. La única figura 

masculina que se percibía como diferente termina con la misma actitud, el amante 

de Regina se transforma hacia el desapego, coincidiendo con la indiferencia de los 

primeros.  

En el plano inferior se ubica la casa del amante, lo cual se puede deducir a 

partir de la descripción de la protagonista, quien al salir de la casa de la ciudad 

camina por calles vacías, después asciende hasta la plaza, pero una vez que 

encuentra a su enigmático amigo desciende por una pendiente guiada por éste. 

Como en los otros casos, también se divide en dos planos. La lectura completa de 

este espacio puede proporcionarse a través del par de visitas a este sitio. La 

primera se da en la noche del encuentro sexual, la segunda tras el intento suicida 

de Regina.  
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La habitación, en la planta alta, se convierte en una fortaleza donde la 

protagonista se siente protegida de la noche, la niebla y del poder deletéreo de 

ésta. En ese espacio, la mujer erótica que nació en el estanque vive en plenitud. 

Su cuerpo es reconocido y disfrutado, así cobra razón de ser; además que le 

desaten el cabello es liberarla del matrimonio donde ella funge como sustituta de 

la primera mujer, la perfecta.  

Pero, así como encontró en esa habitación una razón para su existencia, 

también la pierde. Esto durante la segunda visita, pues el lecho que 

supuestamente compartió con su amante ha desaparecido y en lugar de aquel 

hombre encuentra a un niño estudiando violín, el instrumento musical de mayor 

melancolía.  Mientras observa la escena, el criado le revela la muerte del señor de 

la casa.  

La planta baja no es descrita durante la primera visita, pues una mano la 

guía a través de la oscuridad y no se percata de lo que hay en aquel espacio. En 

cambio, durante la segunda, el cúmulo de símbolos permite esbozar la situación 

social en la que se encuentra, esto ante la presencia de la luz que la deslumbra al 

entrar al hall porque esto refiere a que aquello que contempla es la verdad, los 

muebles de mal gusto y las telas chillonas hacen juego con los retratos de 

personas que le parecen convencionales, rompiendo con esto la imagen divina 

que le había otorgado a aquel enigmático hombre. Finalmente, observar los dos 

canarios enjaulados le muestra la ausencia de razón en la que vivió, escena que 

se epiloga con el lastimero sonido de un violín.  

Como penúltima idea de este apartado destaco la correspondencia entre los 

espacios del campo y la ciudad. En ambos lugares se realiza el mismo recorrido, 
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en el primero, la protagonista parte de la casa de campo, asciende al recinto entre 

cipreses, desciende hacia el estanque; en el segundo, sale de la casa de la 

suegra, sube a la plaza y desciende hasta la casa del amante, sin embargo la 

novela concluye en el hospital, que se encuentra en el plano medio y sugiere que 

regresará al campo a continuar con sus funciones de esposa, es decir regresa al 

punto en el que inició, el real.  

La casa de la hacienda, en complemento con aquella donde vive la suegra, 

muestran, por lo que ocurre en la planta baja, la situación social de la época de 

escritura de la novela, la cual se complementa con lo acontecido en la sala de 

espera del hospital. En tanto, entre el recinto de la colina y el del amante se 

mantiene el carácter ambivalente entre muerte-vida-muerte otorgado por la carga 

onírica que les da estar rodeadas de niebla.  

Las habitaciones representan los aspectos más íntimos de la protagonista, 

pues en la casa de campo ella reconoce la pérdida de su libertad por tener que 

atar su cabello, mientras que en la ciudad la liberan de esta atadura; allá funciona 

como una sustituta de la primera esposa, acá la hacen sentir única, en una habita 

el miedo, la angustia y el desamor, mientras que en la otra se realiza el deseo. 

Finalmente cabe cuestionar ¿qué unifica los niveles?, ¿cómo se genera una 

conexión entre ellos? En la verticalidad la presencia de los árboles, que fungen 

como conectores al sumergirse en la tierra para continuarse en el aire, entonces 

prevalecen en los tres planos abarcando el nivel de la realidad y el de las 

ensoñaciones, ya en el estudio simbólico de estos se demostró su función como 

umbrales entre lo real y el ensueño. Lo que unifica el relato es la estructura 

arbórea sobre la que está construido.  
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En tanto, la conexión entre escenarios horizontales se da por medio del 

tren, que además de ser un símbolo de tiempo, de progreso y del futuro, también 

comunica al campo con la ciudad. Ahora, la unificación de planos, niveles y 

espacios es dada por la presencia de la niebla, porque todo donde ella está 

presente pertenece a la superrealidad.   

 

1.2. La verticalidad del tiempo  

Una vez que en el análisis de la estructura narrativa se postuló la escasez de 

deícticos temporales –detectando sólo momentos que van de los recuerdos de la 

infancia a la noche de bodas, pasando por el décimo aniversario de matrimonio 

para llegar hasta el momento en que se reconoce envejecida a través del rostro de 

su esposo, que tiene la misma edad que ella− surge como interrogante ¿qué 

produjo en la protagonista la falta de conciencia del decurso del tiempo? La 

respuesta se encamina por la constante evasión de su realidad hacia lo ensoñado. 

Con esta idea surge la propuesta del tiempo vertical, que fue el eje sobre el que se 

desarrolló la superrealidad.  

Ya Bachelard en su producción de ensayos “Divagaciones”, compilados en 

El derecho de soñar, aborda al tiempo vertical aludiendo a que transcurre en 

estado de soledad y reflexión, además de que no solamente se eleva, sino que 

también posee la cualidad de hundirse; es precisamente en este descenso donde 

se acumulan las penas sin casualidad temporal; en cambio, cuando sube se 

consolida el consuelo sin esperanza, denominando a este transcurso como el 

instante poético. “Todo lo que nos separa de la causa y la recompensa, todo lo 
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que niega la historia íntima y el deseo mismo, todo lo que devalúa a un mismo 

tiempo el pasado y el porvenir”4 pertenece a este territorio. 

De esta manera, si La última niebla se caracteriza por ser un discurso en 

primera persona con notorios rasgos del fluir de conciencia, evidentemente lo que 

tenemos es a una narradora protagonista en periodos de reflexión que asemeja la 

estructura de un diario, pero carece de fechas o periodos específicos. Así lo que 

leemos es el proceso reflexivo de una mujer en soledad –aunque existe la 

presencia de algunos diálogos que parecen ser citados en tiempo presente−. La 

mayoría de las escenas narradas están precedidas por momentos de hastío por lo 

cotidiano y en respuesta surgen las anécdotas ensoñadas con el amante.  

Ahora, si bien Bachelard propone el descenso como penas y el ascenso 

como esperanzas, el primer movimiento no coincide con la lectura aquí 

presentada, pero el concepto general de verticalidad del tiempo sí. Por lo tanto, 

todo aquello que no se encuentre en el plano central sale de las acciones de la 

realidad, es decir del decurso convencional del tiempo; en cambio lo que alude a 

los periodos de ensoñación configura el transcurso del tiempo onírico.  

Ejemplo de lo anterior es que la protagonista no es consciente del paso del 

tiempo, ella vive en los estratos donde busca y encuentra al amante. Sólo en 

ausencia de éste, los efectos del tiempo lineal presentan estragos sobre el físico.  

Así narra: 

Pasan los años. Me miro al espejo y me veo, definitivamente marcadas bajo los 
ojos, esas pequeñas arrugas que sólo me afluían antes al reír. Mi seno está 
perdiendo su redondez y consistencia de fruto verde. La carne se me apega a los 
huesos y ya no parezco delgada, sino angulosa (p. 60). 

                                                             
4 Cfr. Gaston Bachelard, El derecho de soñar. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1985, p. 226-
227.  
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Pero después de este periodo de consciencia en el plano medio se evade al 

indicar “pero, ¡qué importa! ¡Qué importa que mi cuerpo se marchite, si conoció el 

amor! Y qué importa que los años pasen, todos iguales. Yo tuve una hermosa 

aventura, una vez…” (p. 60), apelando al recuerdo, que es parte del imaginario. Y 

no conforme con ello explica “tan sólo con un recuerdo se puede soportar una 

larga vida de tedio. Y hasta repetir día a día, sin cansancio, los mezquinos gestos 

cotidianos” (p. 60), confirmando con esto la evasión y su búsqueda de refugio en 

lo superreal.   

Sin duda existen más ejemplos sobre esta temática, sin embargo, para este 

punto de la exposición las citas serían reiterativas, por ello comento brevemente 

los momentos más destacables. En el décimo aniversario, donde ante la mirada 

hostil del marido acude a un recuerdo fabricado, supuestamente esa mañana 

mientras se bañaba en el estanque, vio al amante aproximarse en una carreta o la 

tarde en la que reflexiona sobre la sensación de distancia con aquel hombre, lo 

siente muy lejos, pero recuerda que el viento lo trajo la última vez, entonces él la 

levantó en brazos para ponerla a salvo dentro de la casa.  

De igual manera cuando despierta a mitad de la noche y siente una 

opresión en el pecho, sensación de desamor, ante lo que cree escuchar los pasos 

del amante sobre el césped y la exaltación de los perros ante su presencia, así 

como la constante búsqueda del recuerdo de su mirada en las chispas que emite 

el fuego de la chimenea.  
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Lo trágico –en lo que profundizaré posteriormente5− es que tras confirmar 

que, si aquel misterioso hombre existió, está muerto. Ya no encuentra forma de 

refugiarse en lo onírico, por el contrario, queda atrapada en el plano central, 

inmersa en la realidad que tanto la agobia, donde está sometida a “vivir 

correctamente, para morir correctamente, algún día” (p. 79), inserta en la 

inmovilidad definitiva de la niebla, donde instantes previos reconoció lo envejecido 

de su cuerpo, haciéndose consciente del transcurso lineal del tiempo.  

Pero ¿dónde se fisuró el tiempo lineal? En el primer escape hacia lo onírico, 

que aquí se ha propuesto como el metarrelato uno, cuando sueña que la niebla lo 

difumina todo, dejando intacto el rostro de Regina. Lo anterior, debido a que este 

momento refleja el cúmulo de deseos propiciados ante la aparición de su concuña 

y el amante, pareciera que al contemplar a la pareja ubicó lo que ella necesitaba: 

que la envolvieran en deseo, porque esto sería una forma de poseer identidad y 

no ser sólo la sustituta de la primera esposa.  

A partir de ese momento las ensoñaciones la alejarán del plano real 

generando una curvatura hacia lo superior e inferior, hasta regresar a lo real. En 

líneas siguientes describo tal proceso tomando como referencia los trece 

metarrelatos, que ya en su momento fueron explicados, por ello sólo coloco entre 

paréntesis el número al que hago referencia. Mientras camina por las calles de la 

ciudad proyecta su futuro (2), que transcurrirá de manera cotidiana, entonces ya 

no está en su presente y a partir de ello comienza a compensar lo cotidiano, pues 

el siguiente expresa cómo ella permitiría que las hojas del otoño se acumularan 

(3).  

                                                             
5 Vid. Infra. Capítulo 4, tema 3. “El carácter trágico de la historia, la vuelta a la razón”, pp. 232-242. 
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Ya para el siguiente está totalmente fuera de la realidad, recordando una 

escena de celos que protagonizó un día antes con el amante (4), lo mismo ocurre 

con el subsecuente, también recuerda cómo en una tarde de viento éste la cargó 

en brazos y la puso a salvo (5). Ante cualquier llamado de la realidad, ella se 

aferra a lo onírico, pues cuando surge la duda de dónde quedó su sombrero, 

explica y da por hecho, que lo dejó olvidado en casa del amante (6).  

El punto cumbre de aquella curvatura por la superrealidad se da durante el 

décimo aniversario de bodas, cuando cree ver al amante asomarse desde un 

carruaje que pasa por la orilla del estanque (7). A partir de ese momento inicia el 

descenso, así mientras camina por el bosque y le grita palabras de amor al 

amante, sabe que los leñadores son quienes le responden, aun sabiendo esto 

decide creer que ellos son los portavoces de lo que el otro siente (8). De igual 

manera ocurre con sus constantes descensos al jardín, pues va a este lugar para 

que él la vea, porque lo sabe cerca (9). En las noches lo escucha afuera de su 

ventana (10), pero no entiende por qué éste no la llama.  

Entonces, cuando la construcción de recuerdos le parece insuficiente 

porque en ellos no encuentra argumentos para convencer a Daniel sobre la noche 

que compartió con un desconocido, huye al futuro y crea una conversación con 

Andrés, el supuesto testigo del encuentro en el estanque (11), pero la cercanía 

con lo real le impone a la muerte como respuesta, el niño se ahoga.   

Ya inmersa en lo real presenta dos últimos metarrelatos, como si tuviera 

esperanza de emprender de nuevo el vuelo hacia los estratos donde se refugió 

gran parte de su vida. Tras el intento de suicidio de Regina va a buscar la casa del 

amante, después de vagar por las calles plagadas de neblina, encuentra aquel 
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sitio, pero excusa la posible ausencia de aquel misterioso hombre, indicando que 

éste llegará al anochecer (12).  

De vuelta en el hospital, como preámbulo al desenlace, con el último 

metarrelato ya no pretende huir, sino fincarse en la realidad. Ensueña el intento de 

suicido de Regina y presencia al amante de ésta sostener un par de trenzas 

ensangrentadas (13), emulando una castración, debido a la connotación del 

cabello. A partir de este momento ya no hay refugio que la esconda de la realidad, 

sólo le queda resignarse a vivir en ésta, hasta que se le permita morir.   

 

1.3. Escaleras y remolinos, conectores entre niveles  

Una vez que se han analizado los movimientos en el relato faltan dos elementos 

temáticos por cubrir, el primero de ellos refiere a la función de las escaleras, que si 

bien fungen como medio de ascenso o descenso también representan momentos 

estáticos, durante los que se genera reflexión por parte de la protagonista. El 

segundo remite a los movimientos con forma de remolino, que sugieren confusión, 

pero también aterrizan en algún nivel. Baste especificar que por esta razón no 

fueron analizados como símbolos, porque su función va encaminada a la conexión 

entre planos. 

Inicio con las escaleras, en el relato esta imagen está presente de manera 

idéntica en ambos escenarios, al interior de la casa del campo, al exterior de la 

misma y de manera análoga ocurre con el recinto de la ciudad donde habita al 

amante. En total son cuatro, pero su función es distinta por el tipo de movimiento 

que se registra en ellas.  
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Al interior de las casas de campo y la del amante se dan movimientos 

inversos, en la primera desciende, conectando lo íntimo de la alcoba con lo 

mundano del salón; en cambio, en la segunda sólo asciende hacia la habitación 

donde supuestamente compartió el lecho con aquel hombre, lo cual remite a la 

idea de “subir la escalera en la casa de la palabra es, de peldaño en peldaño, 

abstraerse”6, como un acceso a la consumación del deseo, más allá del límite de 

la razón o el conocimiento, por ello en ambas ocasiones sube sin mirar, la 

diferencia estriba en que la noche en que conoce a su enigmático amigo no hay 

luz, describe “subo, a tientas, una escalera” (p. 77), pero cuando años después 

regresa es de día y aun así debe cerrar los ojos para guiarse, lo cual puede leerse 

como una negación a contemplar la verdad, un llamado a lo onírico como una 

necesidad expresa de mantenerse en el plano superreal.   

Pero la escalera al interior de la casa del amante guarda otro significado, 

uno encaminado a lo funesto, por lo que se le da a conocer cuando el mayordomo 

que le abrió la puerta le comunica, “era ciego. Resbaló en la escalera. Lo 

encontramos muerto…” (p. 77), ese es el momento en que para la protagonista 

deja de existir la superrealidad, reduciéndose sólo al plano de lo real, pues, acorde 

a Bachelard las voces del pasado resuenan en la escalera7. 

Al exterior de las casas están los escalones de acceso, en el campo 

guardan una connotación coherente con este ambiente bucólico, le permiten a la 

protagonista reflexionar, esperar que algo ocurra y su realidad se complemente. 

“Más tarde me recuesto sobre los peldaños de la escalinata y aguzo el oído. Hora 

                                                             
6 Bachelard, La poética del espacio, p. 183.  
7 Cfr. Ibídem,  p. 93.  
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tras hora espero en vano la detonación lejana que llegue a quebrar este enervante 

silencio” (p. 53), este es un punto de estatismo previo al inicio de las 

ensoñaciones.  

En cambio, la segunda ocasión que la menciona, indica “me recuesto 

entonces sobre los peldaños de la escalinata y me consuelo, pensando en que la 

llovizna que me salpica el rostro es la misma que está aleteando contra el pecho 

de mi amigo o resbalando por los cristales de su ventana” (p. 65), si bien el 

movimiento físico al que remite es estático, el sugerido por el pensamiento es 

vertical, integrándose al nivel de la superrealidad.  

Pero esta dinámica se rompe al observar la escalera de acceso a la casa 

del amante, “subo corriendo la escalinata, me paro frente a la mampara y oprimo 

el botón oxidado” (p. 76), esto es atribuido al escenario al que pertenece, en la 

ciudad no hay espacio para soñar.  

Para finalizar, en el texto de Bombal se localizaron tres momentos en que 

los niveles parecieran intentar fusionarse, el primero se da se da el día de su 

décimo aniversario, cuando lejos de la aventura en la ciudad describe “estoy 

ojerosa y, a menudo, la casa, el parque, los bosques, empiezan a girar 

vertiginosamente dentro de mi cerebro y ante mis ojos” (p. 62), esto pareciera un 

llamado de la realidad a mostrarle su cotidiano, pero la respuesta es narrar que 

aquel día vio a su amante con lo que aterriza en lo superreal.  

El segundo momento se presenta durante la inmersión en el estanque, 

donde la protagonista narra “a menudo no queda de mí, en la superficie, más que 

un vago remolino” (p. 62), esto al sumergirse para explorar aquel recinto que la 

llena de tranquilidad. La confusión de los planos se da porque desciende, 
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generando una serie de hondas en las corrientes de agua y emerge, los tres 

movimientos sirven de preludio a la supuesta aparición del amante, que parece 

transitar por lo real, idea que se reafirma con la tentativa presencia de Andrés, 

aterrizando nuevamente en lo superreal. 

Finalmente, el tercer momento ocurre al final de la historia cuando ella trata 

de escapar del nivel de la realidad arrojándose frente a un auto en movimiento, 

pero “una tromba de viento y de estrépito se escurre delante de mí” (p. 79) 

impidiendo cumplir su objetivo, por ello el aterrizaje es hacia lo real, ya no hay 

escapatoria, pues para este momento ya no existe la posibilidad de ensoñar.    

 

2. Los sueños y las ensoñaciones, un intento de libertad  

La última niebla es la historia de una mujer que busca sin encontrar, entonces crea 

una serie de imágenes que compensen las carencias de su cotidiano, pero la 

realidad la vence. En la premisa anterior se resume la función de los sueños y las 

ensoñaciones dentro del relato la cual, aunada a la estructura arbórea, además de 

la formación de niveles marcados por la presencia de metarrelatos, en conjunto 

con el movimiento entre planos y la lectura de símbolos en la novela integran el 

universo narrativo entretejido por lo onírico.  

¿Qué busca? Al nivel de la historia la protagonista anhela ser, existir a 

través del otro, con Daniel quiere ser vista, notada, ser esposa y no solamente el 

cuerpo que sustituye a su primera mujer; con el amante desea ser tributada por su 

belleza, que la envuelvan en deseo y la persigan como a las doncellas en los 
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cuentos de hadas8. Pero indudablemente es una mujer en busca de identidad. Sin 

embargo, en una lectura hacia el exterior del texto pareciera representar a una 

joven que pretende romper con los roles sociales de la época como si la apremiara 

su libertad, pero su limitado campo de acción la lleva a una trágica realidad: es 

una mujer determinada9 por su presente histórico. A esto regresaré en líneas 

posteriores. 

Comienzo este análisis a partir del carácter onírico, el cual corresponde, en 

una primera lectura, a la presencia de la niebla que parece difuminar el paisaje, 

además de inducir a la protagonista a un estado de incertidumbre y angustia. De 

esta manera, para el lector también hay momentos ambiguos donde el límite entre 

el sueño y la ensoñación parece perderse; sin embargo definir los sueños –y no 

por ello decodificar su significado− parte de una característica primordial, pues 

éstos se producen solamente al estar dormido porque pertenecen al dominio del 

inconsciente, estrato de la mente en el que habitan las pulsiones que se traducen 

en deseos y temores, por ello poseen un carácter revelador, sobre todo de aquello 

que en estado de conciencia es complicado aceptar.  

En cambio, definir el estado de ensoñación resulta más complejo porque si 

bien podría asegurarse que se da al estar despierto, por lo tanto, en estado de 

                                                             
8 “El hombre moderno convive con el primitivo a nivel inconsciente y expresa en el relato literario, en la 
poesía, en la música o las artes plásticas los mismos contenidos que expresaban el mito o el cuento 
folclórico. Expresa fundamentalmente el rigor de la ruptura originaria y el permanente conflicto de la 
totalidad escindida”. Lanceros, op. cit., p. 56.  
9 El determinismo, entendido como la serie de circunstancias que delimitan la capacidad de acción. “Éstas 
pueden condicionar el comportamiento, pero determinan únicamente un área de elecciones, no la elección 
misma. Los hombres, pues, hacen su propia historia, pero en circunstancias no elegidas por ellos mismos”. 
Carlos Vaz Ferreira, Los problemas de la libertad y los del determinismo. Montevideo: Cámara de 
representantes de la República de Uruguay, 1957, p. 24.  
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conciencia10, indudablemente interviene la imaginación que produce una serie de 

imágenes que responden a una cadena de sucesos que podría ser lógica y con 

ello creíble.      

Para Bachelard “la ensoñación nos da el mundo de un  alma, que una 

imagen poética da testimonio de un alma que descubre su mundo, el mundo en el 

que quisiera vivir, donde merece vivir”11, de esta manera también intervienen las 

pulsiones de deseo y temor, la diferencia con el sueño estriba en la intención, 

pues este último no es provocado, además de que su potencial creativo se ve 

limitado por aquellos momentos albergados en la memoria, en cambio cuando se 

ensueña se recorre un camino de elementos seleccionados como supuestas 

experiencias, que pertenecen al terreno de los anhelos, sin necesariamente tener 

una base vivencial:  “la memoria sueña, la ensoñación recuerda”12. 

De esta manera, “cuando la ensoñación alcanza la tonalidad deja de ser 

una simple idealización de los seres de la vida. Es una idealización psicológica en 

profundidad. Es una obra de psicología creadora”13, pues en ella se proyecta lo 

deseado. Aunque para conseguir desarrollarse requiere de una característica 

básica, el estado reflexivo de soledad14, ya que, al sublimar la vida cotidiana, “en 

esta soledad dinámica que es la rotación imaginaria, el ser tiene la oportunidad de 

hallar de nuevo la libertad aérea. Continuará luego por sí solo su ascensión 

imaginaria”15. Y en este punto se sitúa su función primordial, pues se ensueña 

                                                             
10 Cfr. Bachelard, La poética de la ensoñación, p. 25.  
11 Ibídem, p. 32.  
12 Ibidem, p. 39.  
13 Ibidem, p. 126.  
14 Cfr. Ibidem, p. 29.  
15 Bachelard, El aire y los sueños, p. 148.  
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para resarcir toda carencia que se tiene en lo convencional, ya lo indica Bachelard: 

“sólo en la ensoñación somos seres libres”16, quizá porque ahí no estamos 

determinados por nuestras circunstancias.  

Y con libertad refiero a un estado mental en el que podemos llevar a cabo 

todo lo pretendido alejados de cuestiones sociales, morales o materiales que 

condicionen la realización de los deseos. Una vez que se entra en un episodio de 

ensoñación se regresa constantemente para continuar lo iniciado.  “Unas semanas 

más tarde se efectúa otra sesión. Poco a poco el sujeto es arrastrado a un tipo de 

ensueño que le da el bienestar psíquico de lo aéreo”17, es decir que vive en estado 

de plenitud momentáneo, como ocurre con la protagonista de La última niebla. 

Si aún bajo estos argumentos cabe el interrogante de por qué ensoñamos, 

la respuesta se encuentra en la siguiente premisa: “sufrimos por los sueños y nos 

curamos mediante los sueños”18. Para precisar lo anterior en la interpretación de la 

obra de Bombal, es posible asegurar que los sueños como latencias del 

inconsciente guían a la protagonista hacia la razón, traducida en una dolorosa 

verdad, mientras que las ensoñaciones la alivian al mitigar los efectos de la 

determinación de su cotidiano, ya que los metarrelatos, centrados en la creación 

del amante le permiten sobrellevar el matrimonio hostil en que se encuentra 

atrapada, de esta manera aquel misterioso hombre y su presencia-ausencia le dan 

sentido a su existencia, al tiempo que le conceden libertad.  

Ahora cotejo con el texto lo anteriormente expuesto. La protagonista recurre 

al sueño bajo la pretensión de escapar de su realidad, como evasión, así lo 

                                                             
16 Bachelard, La poética de la ensoñación, p. 153.  
17 Bachelard, El aire y los sueños, p. 148.  
18 Bachelard, El agua y los sueños, p. 13.  
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muestra en tres ocasiones, la primera cuando al inicio de la historia indica “sin 

saber cómo, me deslizo instantáneamente en el sueño” (p. 50), esto después de 

que Daniel la confronta en su noche de bodas. La segunda ocasión se presenta 

cuando la protagonista, inmersa en su dolorosa realidad ante la falta de pruebas 

que le permitan constatar la existencia del amante, se siente agobiada ante el 

paso del tiempo y la presencia de Daniel, por lo que cuando éste despierta ella 

finge dormir; ésta también es una manera de escape para ella. La tercera ocurre el 

día en que los hombres salen de cacería “a la madrugada, agitaciones en el piso 

bajo, paseos insólitos alrededor de mi lecho, provocan desgarrones en mi sueño. 

Me fatigo inútilmente, ayudando en pensamiento a Daniel. Junto con él, abro 

cajones y busco mil objetos, sin poder nunca hallarlos. Un gran silencio me 

despierta, por fin” (p. 53). Refugiada en el sueño se inquieta y contrario a lo lógico, 

despierta con la ausencia de sonido, probablemente porque éste le remite a la 

inexistencia, por eso tiende a romper los momentos silentes.  

Pero la falta de control sobre los sueños, hacen de éstos portavoces del 

raciocinio y la verdad. Así, la protagonista describe “desde hace mucho, flota en 

mí una turbia inquietud. Cierta noche, mientras dormía, vislumbré algo, algo que 

era tal vez su causa. Una vez despierta, traté en vano de recordarlo. Noche a 

noche he tratado, también en vano, de volver a encontrar el mismo sueño” (p. 51), 

que pareciera un llamado de la conciencia. En este punto de la historia ella aún no 

se encuentra con la pareja de amantes, pero sabe que algo le falta, aquella 

inquietud la dirige hacia encontrar a alguien que la refleje y pueda comprobar −al 

tiempo que da sentido a− su existencia.  
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Y si bien constantemente intenta recrear el sueño, la pertenencia de éste al 

estado de inconsciencia se lo impide, pues no tiene control sobre ello, pero parece 

un reclamo latente. “La tristeza refluye a la superficie de mi ser con toda la 

violencia que acumulara durante el sueño” (p. 56), describe mostrando el efecto 

que dicha serie de imágenes −desembocadas en emociones− ejercen sobre su 

cotidiano, en el que, si bien se siente presa, tampoco muestra acciones que 

indiquen su deseo por salir de ahí.  

Lo anterior se muestra con mayor precisión cuando la protagonista narra 

“hay una cabeza reclinada sobre mi pecho, una cabeza que minuto a minuto se va 

haciendo más pesada, más pesada, y que me oprime hasta sofocarme. Despierto” 

(p. 68), pues al retomar el significado simbólico dado a la parte superior del cuerpo 

humano se constató su referencia a lo racional, por lo tanto, esta imagen se 

traduce en un llamado a la verdad, lo cual se refuerza al observar que este sueño 

funge como preámbulo a la discusión que entabla con Daniel, cuando a mitad de 

la noche pretende volver a salir de casa y éste la confronta. 

Ahora, retomando la idea de Bachelard, expresada líneas arriba, donde 

indica que la memoria sueña, también es posible conjeturar que la protagonista es 

prisionera de aquello que alberga su mente, pues si bien busca con las 

ensoñaciones ser libre, el llamado de la razón se hace latente, esto se muestra 

cuando narra “anoche soñé que, por entre rendijas de las puertas y ventanas, se 

infiltraba lentamente en la casa, en mi cuarto, y esfumaba el color de las paredes, 

los contornos de los muebles, y se entrelazaba a mis cabellos, y se adhería al 

cuerpo y lo deshacía todo, todo… Sólo, en medio del desastre, quedaba intacto el 

rostro de Regina, con su mirada de fuego y sus labios llenos de secretos” (p. 55).  
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Este sueño es la idea más evidente de que la protagonista busca confirmar 

su existencia, pues la presencia de la niebla, que deshace todo, es posible 

interpretarla como una manifestación del miedo a perderse entre lo cotidiano, lejos 

de su belleza, de la juventud y de la consumación del deseo erótico. Así, la 

memoria se manifiesta a través de la imagen del rostro de Regina, que permanece 

intacto ante el desvanecimiento. Ahí surge la idea de poseer lo mismo que ella 

−porque quizá serlo sería demasiado arriesgado dado su carácter sumiso y el 

comportamiento de sumisión con el que sigue al marido y posteriormente al 

amante− un joven que la envuelva en deseo, porque ese es el secreto que 

guardan aquellos labios. 

A partir de ese momento las ensoñaciones relativas al amante se vuelven 

constantes. Aunque antes de pasar al análisis de éstas planteo uno de los 

elementos más polémicos de la novela ¿el amante existió o sólo es un producto 

onírico? De acuerdo a la restructuración de la trama no hay elementos que 

permitan negar el encuentro sexual en el viaje a la ciudad, sin embargo, acorde al 

análisis aquí presentado el resto de las interacciones fueron producto del ensueño.  

Si bien puede argumentarse que previo al encuentro en la plaza con aquel 

enigmático hombre ella había bebido, lo cual no era parte de su costumbre, 

además de la ausencia de diálogos entre la pareja y lo repentino del encuentro, 

serían solamente especulaciones en un debate que se aleja de lo significativo del 

relato. En cuanto a la presencia del amante como un rasgo de lo fantástico, 

porque tanto Daniel como ella lo llaman fantasma, queda fuera de esta propuesta 

de lectura, sobre todo al afirmar que para la protagonista-narradora existió aquel 
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hombre, porque en éste depositó su sentido de vida y existencia, él fue su realidad 

durante mucho tiempo.    

De esta manera, como se ha mencionado en ocasiones anteriores, las 

ensoñaciones son el espacio donde es libre. Ahora, cabe cuestionar ¿qué la 

mantenía presa? La respuesta se diversifica, pero indudablemente tiene un 

trasfondo social –en el plano real–, pues se siente determinada por las normas 

que regían a la época en la que está circunscrita la historia. Entre ellas la situación 

de las mujeres que no contraían matrimonio, condenadas a servir a los hombres 

de la hacienda, a las féminas casadas, obligadas a seguir los parámetros dictados 

por los maridos, por ejemplo, en la forma de llevar el cabello, que para la 

protagonista significa la represión de su sexualidad.  

Además de las actividades cotidianas de la clase alta, propias de la vida de 

casada, como asistir a la iglesia, jugar cartas después de comer, elegir un caballo, 

atender las necesidades del esposo, dedicarse a labores del hogar. En resumen, 

vivir acorde a “la infinidad de frivolidades amenas; para llorar por costumbre y 

sonreír por deber. Lo sigo para vivir correctamente, para morir correctamente, 

algún día” (p. 79). 

Y, si a lo anterior se agrega que la realización erótico-amorosa de las 

mujeres sólo podía darse en el terreno de lo reprobable por la moralidad al buscar 

fuera del matrimonio  lo que no se tenía en él, resulta que el costo de disfrutar del 

cuerpo durante la juventud lleva hacía la agonía que no sólo pertenece a lo 

fisiológico, sino también a la vida en sociedad, esto se muestra con el intento de 

suicidio de Regina, quien había pasado, al igual que su marido, por un largo 

periodo de exilio del entorno familiar, pues reprobaban su conducta.  
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Pero sin duda, uno de los elementos que resultan más graves es la 

imposibilidad de ser dueñas de su vida y, sobre todo, de su muerte, pues a 

diferencia de Bovary y Karenina, Regina y la protagonista no pueden consumar su 

suicidio; así, la deslealtad al matrimonio y la exclusión social que esto conlleva, al 

menos para la esposa de Felipe, no les permite escapar de aquella situación, 

porque ellas son esposas que pertenecen a sus maridos, por ello Daniel le impide 

a la protagonista arrojarse frente a un automóvil, limitando así su posibilidad de 

elección, incluso ante la muerte. 

De esta manera, la protagonista no sólo se encuentra atada a los 

parámetros sociales, también es víctima de sus ideas que denotan una 

enajenación por encontrar al amante –otro elemento que la determina–, por 

significar a través de un hombre, se atormenta con la pérdida de la juventud, la 

trasformación de su cuerpo y por si esto fuera poco deposita en dos mujeres los 

atributos de los que ella carece, esto la lleva a compararse constantemente con 

Regina y sentirse sólo como un cuerpo que sustituye a la primera mujer de Daniel.    

Entonces, la presencia de los metarrelatos y las ensoñaciones funcionan 

como puntos de fuga de la realidad, esa es la zona de la libertad, pero que en el 

plano real está negada, porque su presente histórico la determina. Apartarse de 

las actividades convencionales, porque “mi único anhelo es estar sola para poder 

soñar, soñar a mis anchas” (p. 61). De esta manera al presentar un recuento de 

los ensueños −en los que sólo se menciona el número del metarrelato− se 

encontrará como elemento coincidente la sublimación de la realidad, desde el 

deseo por dejar sobre el césped las hojas que caen de los árboles para formar una 

alfombra rojiza(3), pasando por la escena de celos que entabla con su amante (4), 
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la supuesta tarde de viento donde él la llevó en brazos para ponerla a salvo (5), la 

explicación de dónde dejó su sombrero de paja (6), el encuentro en el estanque 

durante su décimo aniversario de bodas (7), los paseos en el jardín para que éste 

la mire en las noches (9), el recuerdo de haberlo escuchado suspirar junto a la 

ventana (10), la conversación con Andrés mediante la cual pretende comprobar la 

existencia de aquel hombre (11), el anhelo de que él llegue a su casa al anochecer 

(12) y la visión sobre el intento de suicidio de Regina (13) son escapes verticales 

hacia la superrealidad.  

De esta manera es posible concluir que ella sólo fue libre en el segundo 

nivel, porque éste es el espacio en el que habita el deseo como expresión y 

consumación, por eso busca escapar a dicho estrato, al que, por cierto, no puede 

acceder en sueños, sólo cuando está en movimiento y sola.  “Trato de imponerme 

cierto reposo, pero es sólo caminando que puedo imprimir un ritmo a mis sueños, 

abrirlos, hacerlos describir una curva perfecta. Cuando estoy quieta, todos ellos se 

quiebran las alas sin poderlas abrir” (p. 62).  

Con base en lo anterior es posible conjeturar que la idea de libertad 

presentada en la novela corresponde a la consumación del deseo, que va en tres 

sentidos, el primero remite a lo erótico depositado simbólicamente en el cabello. 

La protagonista debe atarlo porque es una mujer casada, el amante lo desata casi 

sin tocarlo mientras rinde homenaje a su cuerpo joven y a Regina, la fémina que 

goza del placer carnal fuera del matrimonio, le cortan las trenzas en un acto que 

remite a quitarle el derecho a su ejercicio sexual.  

El segundo sentido es la expresión del deseo de ser. El relato se centra en 

la historia de una mujer que funge como sustituta de la primera esposa, a la que 
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Daniel consideraba perfecta, por ello siente que el marido la busca en su cuerpo, a 

esto se resumen los encuentros sexuales en el lecho matrimonial; mientras que en 

lo cotidiano la ignora e increpa con miradas hostiles, así ella busca 

metafóricamente tener un nombre que le dé origen y destino, que alguien la mire y 

así poder ser, primero, después mirarse.  

En secuencia con lo anterior, el tercer sentido expresa como deseo romper 

con los parámetros sociales establecidos, que se le permita decidir y no solamente 

seguir lo dictado por el marido, a quien ella obedece sin chistar. Este acto se 

muestra cuando la protagonista trata de convencer a su esposo para que deje las 

hojas secas sobre el jardín, porque a ella le complace ver la alfombra que 

integran, pero líneas más tarde indica que el humo invade el ambiente porque las 

incendiaron.  

Finalmente, la lectura general que deja este apartado es la historia de una 

mujer a quien nada la hace distinta −todas podemos ser ella, de ahí que no tenga 

nombre−, determinada por normas sociales que le impiden ejercer su erotismo, 

sentir amor y tomar decisiones, por ello recurre a crear una serie de encuentros 

con un hombre a través del que da sentido a su existencia y justifica su cotidiano 

argumentando que no le importa envejecer porque ella tuvo un amante, fue feliz 

una vez. Es una mujer que sueña, pero no puede hacer, ahí el carácter trágico de 

la historia, que se desarrolla a continuación.  
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3. El carácter trágico de la historia, la vuelta a la razón 

La realidad entendida como las fuerzas que se oponen a la realización de lo 

anhelado19, el reconocimiento de la imposibilidad por conseguirlo20, la resignación 

a lo cotidiano, la irremediable serie de pérdidas y la contemplación del 

inconmensurable presente histórico que se traduce en determinismo, son los 

elementos que dan un sentido trágico a la historia de la protagonista sin nombre.  

Para fundamentar lo anterior me resulta imprescindible realizar un análisis 

con tres vertientes, la primera de ellas a nivel del relato, la segunda al exterior del 

mismo y la tercera en torno a la vigencia de la temática en la novela. Tomo como 

base teórica lo propuesto por Patxi Lanceros, quien argumenta “la herida trágica 

reaparece en todas las oposiciones que refieren al conflicto cosmogónico, en la 

inadecuación del hombre y su entorno, en la finitud, en la locura, en la muerte”21, 

esto al considerar a la protagonista como un sujeto en confrontación con su 

presente histórico, en una lucha contra aquello que la determina limitando su 

posibilidad de elecciones, entonces decide evadirse mediante las ensoñaciones  

porque “el malestar mítico de la cultura moderna […] manifiesta la vigencia de lo 

reprimido y –a la vez− el necesario concurso de la escena imaginaria para 

recomponer la figura trágica de la totalidad”
22

.   

Para la protagonista, las pérdidas no refieren específicamente a lo material, 

sino a los aspectos personales que dan significado a su existencia –no en vano las 

                                                             
19 Cfr. Lanceros, op. cit., p. 67.  
20 Cfr. Rafael Argullol, El Héroe y el Único. Barcelona: Acantilado, 2008, p. 52. 
21 Lanceros, op. cit., p. 67. 
22 Ibídem, p. 58. 
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estaciones que predominan en el relato son el otoño y el invierno, el primero como 

símbolo de la pérdida, el segundo como ausencia. “El recuerdo puro carece de 

fecha. Tiene una estación. La estación es la marca fundamental de los 

recuerdos”23– y se van marchando como resultado de las circunstancias sociales 

que la confinan en su devenir cotidiano; éstas son las fuerzas que se oponen a la 

realización de sus deseos –expresados hacia ser a través del otro y ejercer su 

sexualidad –. 

Contraer nupcias, para la protagonista, es el inicio de sus pérdidas. Casarse 

con su primo, quien parece rescatarla del futuro que aguarda a las mujeres 

solteras de la hacienda, le significa renunciar a la posibilidad de encontrar el amor; 

incluso a la certeza de ser ella misma. Pues al reconocerse como la sustituta de la 

primera mujer de Daniel, sabe que en todo tendrá que imitarla y que su cuerpo 

será el medio por el que su esposo busque a la muchacha que falleció sólo tres 

meses después de que contrajeran matrimonio.  

 Quizá lo antes expresado sea la causa del dolor que agobia a la 

protagonista en distintos momentos, sensación que describe como si algo la 

quemara o consumiera provocándole ardor. Se sabe determinada y esto lo 

manifiesta mediante un sueño que no puede recordar, porque en coherencia con 

lo propuesto en este análisis, la función de las imágenes creadas desde el 

inconsciente, mientras está dormida, son el llamado de su trágica realidad, la 

vuelta a la razón. 

La idea anterior se agudiza ante la actitud de los sirvientes que la miran con 

extrañeza, aunado al sentimiento que prevalece en ella después de los encuentros 

                                                             
23 Bachelard, La poética de la ensoñación, p. 177.  
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sexuales con el marido, se siente humillada. En total, dentro de la historia, sólo 

existen dos momentos de ternura y atención de Daniel hacia la protagonista.  

De esta manera, ella es consciente de otra pérdida: su juventud. Al inicio de 

la historia la protagonista lo advierte a manera de premonición, observa su cabello 

ante el espejo y sabe que irá perdiendo el leve tinte rojizo que reflejaba lo pasional 

y el ímpetu de vida, teme que nadie rinda tributo a su belleza, que su cuerpo no 

tenga una razón de ser. Pues existir lo entiende como la posesión de un cuerpo 

jovial y esbelto, como lo grita al descender de la casa de la colina, donde yace la 

muerta, mientras la presencia de la niebla difumina el paisaje.  

El estado de soledad en que se encuentra la protagonista es una constante 

en la historia, “estoy solo, por lo tanto, sueño con el ser que ha curado mi soledad, 

que ha curado mis soledades. Con su vida me proporcionaba las idealizaciones de 

la vida”24.   La presencia –física o ensoñada– del amante es lo único que la hace 

sentir plena, por ello la pérdida de éste la transforma –la aterriza en la realidad–. 

Saber que no hay pruebas de su existencia y que en caso de que el encuentro 

aquella noche haya ocurrido él lleva muerto más de 15 años, le arrebata el tributo 

realizado a su belleza, así como la idea de que este misterioso hombre venga a 

buscarla, además se ausenta la razón que le hizo compensar las carencias 

afectivas en su matrimonio, pues ante los periodos hostiles ella ensoñaba 

encuentros con este hombre.  

Y para agregar un mayor peso trágico, la protagonista pierde la esperanza, 

sabe que no existe la posibilidad de volverlo a encontrar, ni a él ni a nadie 

parecido, pues la juventud también se ha ido. Con esto deja una como lectura que 

                                                             
24 Ibídem, p. 126. 
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en el mundo masculino que ella habita no hay cabida para el amor hacia una 

mujer madura.  

Finalmente, pierde el ideal. Regina con su presencia pasional y su afán 

trasgresor, despierta en la protagonista el deseo de poseer lo que a ella le da ese 

ímpetu de vida: un amante. Una se atreve –o puede– la otra no, pero ambas lo 

pierden. Así, al observar a su concuña entre estertores también escucha cómo 

ésta lo llama, suplicando que la hagan vivir para estar con éste o que la dejen 

morir al estar sin él –¿cuál fue más afortunada? ¿La que vivió una aventura o la 

que pasó su vida atada a un recuerdo que posiblemente ensoñó?–  El hecho es 

que aquel hombre, que parece haber inspirado la creación de su enigmático 

amigo, también propone la lectura de que el amor pasional está ausente dentro y 

fuera del matrimonio, que pudiera no hallarse en el mundo moderno..  

Resignarse a vivir es una muestra más de lo trágico en la historia, porque 

no hay más opciones. La protagonista vuelve a la razón y sabe que no hay 

amante, tampoco juventud, el suicidio le está permitido y la imagen de una mujer 

envejecida, con la piel pegada a los huesos le parece desagradable. Además, 

ejecutar esta acción tampoco le corresponde, por eso interviene Daniel, él no le 

permite arrojarse frente al auto, así lo único que le queda es seguir a su marido en 

todas las actividades que su rol de esposa marque, en el estrato social al que 

pertenece. Esta diversidad de manifestaciones la centra en su conciencia 

formando “la irresoluble condición trágica del hombre moderno”25. 

No hay más opciones, debe esperar a morir y asistir a su proceso de 

envejecimiento desde la soledad. Ya Patxi Lanceros advierte que una de las 

                                                             
25 Argullol, op. cit., p. 153.  
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características imperantes de la tragedia moderna refiere a “la experiencia trágica 

[que] participa de esta elemental fascinación ante el abismo, así como el 

sobrecogimiento frente a la inmensidad”26, que le significa saber que la vida 

transcurrió mientras ella ensoñaba.  

La segunda perspectiva toma como referente los aspectos sociales 

ubicados en el relato, entonces la narradora-protagonista le habla al estrato social 

al que pertenece. Como se dijo en el apartado anterior es una mujer que busca 

libertad, pero en el plano real no la encuentra, por ello recurre a “la memoria-

imaginación [que] nos hace vivir situaciones no fácticas, es un existencialismo de 

lo poético que se desembaraza de los accidentes”27. Porque la única posibilidad 

de tener lo que desea y es prohibido por los dictámenes sociales es ensoñando. 

Así, de manera indirecta muestra las circunstancias que limitaban a las 

féminas de aquella época, relegadas a la imagen de “ángel del hogar”28, mujeres 

mudas ante la hegemonía masculina que se abrirían camino hasta la entrada de la 

segunda mitad del siglo XX.  Ejemplo de ello son las hermanas de la protagonista, 

adultas, solteras y confinadas a tejer suéteres para los hombres de la hacienda. 

Rol que es presentado desde la mirada masculina porque adjudica a Daniel esta 

idea, mediante los escasos diálogos presentes en el texto; lo anterior es uno de 

los fundamentos por los que la juventud toma especial relevancia dentro de la 

historia.  

En consonancia con lo anterior, la mujer perfecta (representada con la 

primera esposa de Daniel) tendría que ser angelical, delicada, huraña y complacer 

                                                             
26 Lanceros, op. cit., p. 109. 
27 Bachelard, La poética de la ensoñación, p. 182.  
28 Contreras, Landeros y Ulloa, op. cit., p. 11.   
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en todo al marido, principalmente en la represión del ejercicio de su sexualidad, 

esto se muestra con el cabello atado que debe replicar la protagonista. Pero que 

haya muerto sólo unos meses después de contraer matrimonio deja abiertas dos 

lecturas, la primera refiere al deceso simbólico ante la juventud para nacer, 

posiblemente, en sociedad; la segunda es la inexistencia de la perfección, por esto 

ella representa al arquetipo, pues sólo en una idea y en el recuerdo pueden existir 

de forma permanente tales atributos. Esto lo confirma la joven que yace muerta en 

la colina, el cristal de su ataúd la guarda inexpresiva, ajena al deseo y al pecado.  

Respecto a la madre de Daniel y Felipe hay pocos elementos, pero se 

infiere que es una mujer viuda y rica que está al pendiente de la vida de sus hijos 

varones, pues sólo con relación a estos adquiere significado. Por ello siente pesar 

por el comportamiento de Regina, la nuera que desobedeció las reglas sociales, y 

cómo esto ha dañado la imagen de su primogénito quien también es censurado 

por la sociedad. Entre sus actividades está la convivencia con la servidumbre, las 

charlas de sobremesa y acudir cotidianamente a misa. 

En cambio, Regina es la mujer trasgresora que durante la mayor parte de 

su matrimonio vive una relación clandestina a la que ata su existencia, esto al 

involucrarse emocional y sexualmente con un amigo de la familia. Depende tanto 

de éste, que ante la decisión de dejarla ella intenta suicidarse, permitiendo con 

esto una lectura que sugiere como mayormente viable renunciar a la vida antes de 

transitar el doloroso camino de perderlo a él. Entonces resulta cuestionable su 

carácter subversivo, pues si bien se atreve a ir en contra de lo establecido por la 

sociedad también depende plenamente de la imagen masculina que además la 
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castiga, por eso el amante sostiene sus trenzas ensangrentadas como símbolo de 

represión.  

En congruencia con lo anterior es posible observar que Regina no ata su 

cabello para darle gusto al marido, por eso se enreda en la chaqueta del amante, 

entonces la sociedad lo corta. Así, la imagen que la protagonista esboza sobre su 

concuña proyecta una latente realidad, porque si bien parece enaltecerla, por su 

belleza y el carácter pasional que le profieren sus secretos (efectos de la 

infidelidad), también deja abierta la interpretación que para los hombres de la 

época toda belleza física y cualquier tipo de comportamiento son insuficientes, 

pues sin importar las cualidades que las mujeres posean serán ignoradas por la 

mirada masculina de los maridos, como lo hacen Daniel y Felipe en el salón de la 

casa de campo.  

La última imagen femenina pertenece a la protagonista, a mí parecer es la 

más triste de ellas. Una mujer casada que se sabe sustituta al ser elegida sólo tras 

la muerte de la primera esposa, vive carente de amor, ignorada por el marido, 

quien además la hostiliza haciéndole saber su inconformidad por haberla 

desposado, asediada por la idea de que la mujer vale por su imagen física, por ello 

se aferra a la juventud y le causa repulsión los estragos que la vejez deja en el 

cuerpo.  Y aún sobre todo esto necesita del otro (de la mirada masculina) para 

saber que tiene sentido su existencia.  

La búsqueda constante de una mirada que la refleje la hace vivir atada a un 

recuerdo fabricado o no, porque ambas posibilidades son igual de desoladoras. Si 

en verdad estuvo con el amante se refugió en él durante todos los momentos 

complicados de su matrimonio, dedicó sus periodos de soledad a evocar su 
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imagen y se consoló pensando en que alguna vez fue feliz porque unos ojos la 

observaron, pero fueron los de un ciego. Nadie la miró. Y si aquel hombre sólo fue 

producto de su ensoñación, dedicó su vida solamente a una idea. Ésta es la 

trágica contemplación del inconmensurable presente histórico, una radiografía 

social de las mujeres de aquella época. 

Ahora, desde la mirada femenina ¿cómo se contempla a los hombres? Son 

el centro en torno al que gira todo. La historia de La última niebla depende de la 

intervención de Daniel-Felipe y los amantes, el de Regina y el de la protagonista, 

mostrando con ello la hegemonía masculina expresada desde la clase alta.  

Desde el inicio de la novela es posible interpretar a Daniel como un 

salvador que rescata a su prima de vivir como el resto de las mujeres solteras de 

la hacienda. Pese a que utiliza esto como argumento contra la protagonista, ella 

no lo confronta ni lo contradice, sólo funge como blanco de las miradas hostiles y 

receptora de las frases cáusticas que éste le profiere. Incluso los elementos 

descriptivos que lo configuran tildan hacia el estereotipo latino de hombre 

campirano ocupado de la administración de sus tierras, procurado por la madre, la 

esposa y la servidumbre, entregado a la de idea de una sola mujer (en este caso, 

la muerta) a la cual llama desde el lecho que comparte con otra.  

Si bien lo describe como un hombre inexpresivo, se oculta entre las 

sombras para llorarle a la esposa muerta, pero no está dispuesto a permanecer en 

soledad, unos meses después de perder a la mujer perfecta busca una sustituta, 

porque el hombre hacendado se acompaña de una figura femenina que dirija las 

labores del hogar. La pareja de primos es aprobada y celebrada por la sociedad, 
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esto se muestra con la gran comida que dan en su décimo aniversario de bodas 

permitiendo ver al matrimonio como un acto social, no amoroso. 

 Como personaje complementario está Felipe, quien comparte 

características peculiares con su hermano Daniel, pero también muestra la idea de 

honorabilidad para la época. El amante de su esposa es un amigo de la familia, 

pero el castigo social no recae sobre éste, es al matrimonio a quien se censura por 

su comportamiento, por ello no asisten al aniversario de bodas de la protagonista. 

La consecuencia de la infidelidad se refleja en la agonía, Regina se debate entre 

la vida y la muerte mientras su esposo permanece inexpresivo, sabe que ella lo 

perdió todo.  

Una muestra más de la hegemonía masculina es el rol de los amantes, que 

al envolver en deseo a las mujeres éstas les rinden tributo con su vida, 

dedicándoles sus espacios de soledad, sus deseo y ensueños. Ellos sin mayor 

contemplación las relegan, pues al igual que los esposos son dueños hasta de las 

sensaciones que en ellas despiertan y las acciones de éstas solamente son una 

reacción a las suyas.  

La idea más clara de la apropiación de la mujer se da al final de la historia, 

Felipe mantiene a Regina en una clínica, lo que le impide morir. A través de la 

ensoñación de la protagonista donde el amante sostiene las trenzas 

ensangrentadas, se interpreta que le ha cortado toda posibilidad de ejercer su 

sexualidad, aquel ímpetu pasional queda empapado de sangre. En tanto, Daniel 

reafirmando su postura de salvador, impide que su esposa sea arrollada por un 

auto, pero esto también se dilucida como una falta de autorización para que ella 

muera y la afirmación de que la esposa es de su propiedad.  
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Con lo antes expuesto es posible concluir, como parte del lado realista de la 

interpretación del espacio, que para la clase social donde se encuentra 

circunscrita la novela de Bombal el amor en sus distintas expresiones era una 

posibilidad vedada. Las mujeres se encontraban atrapadas en un juego de roles, 

dependientes de su imagen física, aferradas a la juventud, sintiéndose 

insuficientes por hacer sentir pleno al otro (incluso en su rol de madres) y 

atrapadas en la imposibilidad de realizar sus deseos, presas en un mundo de 

ensoñaciones como forma de resarcir las carencias afectivas y aspirar por 

momentos a ser libres; porque de atreverse a consumar lo anhelado la sociedad 

las relegaba reprimiendo su ejercicio sexual. 

Si bien los hombres jugaban el rol protagónico al ser dueños y con esto 

ostentar el poder hegemónico patriarcal, también tenían vedada la expresión de 

sus emociones, aferrados a la imagen de la mujer ideal anulaban la posibilidad de 

crear su felicidad con otra, siendo también víctimas de los estereotipos sociales. 

Cierro este discurrir de ideas con las palabras de Lanceros que esboza el malestar 

contemporáneo. “La modernidad ilustrada elige lo patriarcal frente a lo matriarcal 

(Bachofen), lo apolíneo frente a lo dionisiaco (Nietzsche), la consciencia frente al 

inconsciente (Freud, Jung), el régimen diurno frente al nocturno (Durand)”29. 

De esta manera, la perspectiva de María Luisa Bombal en torno a la 

sociedad que la hostilizó por no encajar en lo establecido, por ser una joven 

escritora que mantenía una relación con un hombre casado, que aparentemente 

en sus textos describía orgasmos desde la visión femenina, resulta una crítica a 

las mujeres de su época, porque es a ellas a quienes habla desde su texto. Una 

                                                             
29 Lanceros, op. cit., p. 68.  
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vez que se contempla este panorama30 no resulta sorprendente que su núcleo 

social la haya relegado después de su intento de suicidio y que, al regresar a 

Santiago, posterior a su larga estancia en Estados Unidos, haya muerto sola en un 

hospital31. 

Parece que Bombal en su novela contrastó la realidad con lo ensoñado, así 

consiguió mostrar que los parámetros que determinan a la sociedad la alejan de la 

posibilidad del amor, el deseo, lo erótico y la libertad; entonces como parte de su 

poética mostró la forma en que esto se puede compensar, es con la superrealidad 

como se hace más llevadero el transcurso del tiempo.  

 

                                                             
30 Llevar lo anterior hacia una lectura contemporánea de la sociedad chilena permite establecer claras 
diferencias en cuestión de equidad, tomando como referente que actualmente son representados por una 
mujer al frente del Estado, Michelle Bachelet Jeria, quien ya ejerce su segundo mandato; sin embargo a nivel 
del entramado social algunos de los puntos expuestos en líneas anteriores serían fuertemente discutidos 
argumentando avances o la permanencia de dichas problemáticas –y de establecer una mirada comparativa 
con México tampoco sería posible detectar discrepancias notorias en cuanto a los mismos conflictos, pues 
obedecen a la cultura latinoamericana–, pero lo que aquí apremia es el carácter literario. 
31 Cfr. Biblioteca Nacional de Chile, “La maravillosa discontinuidad del transcurso interior: María Luisa 
Bombal”, 2016. 



Conclusiones  

La última niebla es una novela de la ruptura, innegablemente; pero, ¿con qué 

rompe? Si bien se le ha catalogado como una expresión literaria moderna por 

dejar atrás temas naturalistas, costumbristas y, sobre todo, los referentes al 

criollismo, también es notorio que conserva rasgos descriptivos propios de los 

cuadros de costumbres e incluso profundiza en el ámbito cotidiano de la clase alta 

de la época de Bombal, así que pese a la ausencia de deícticos temporales en el 

texto sí es posible observar a la sociedad chilena a la que la escritora perteneció, 

con ello fue posible esbozar el lado realista de la representación del espacio.  

Entre los elementos más destacables como generadores de ruptura están 

aquellos que corresponden al estilo narrativo, comenzando desde la estructura. Si 

bien guarda una linealidad en la que hay pocos momentos en pasado o futuro, 

además de que cuenta los sucesos por cómo ocurrieron cronológicamente, la 

presencia de metarrelatos ramifica la historia construyendo una estructura arbórea 

que también corresponde a la narrativa moderna. Desde ese punto se comprende 

que el texto se encuentre construido en dos niveles, el primero marcando el 

transcurso de los hechos comprobables, el de la realidad, y el segundo enmarcado 

por ensoñaciones pertenecientes a lo onírico, construyendo así una historia 

inmersa en la superrealidad.  

Por lo tanto, el primer segmento de la novela sirve como raíz que nutre a la 

historia, el poco deseado matrimonio entre la protagonista y su primo Daniel; el 

tronco es el devenir entre escenas cotidianas plagadas de hastío, aburrimiento y 

desdén entre los personajes; ante ello surgen las ramificaciones, que son los trece 

metarrelatos, en su mayoría creados en presente como una evasión a los 



245 
 

momentos habituales y aquellos que se dirigen al pasado son una forma de 

rescribir lo acaecido, en cambio a futuro son una expresión del deseo que se 

contrapone a lo real.   

La forma en que es narrada la historia es otro punto de ruptura porque 

abandona la omnisciencia predominante en las novelas de la época para, desde el 

fluir de la conciencia, hacer personal el relato; entonces seguimos el discurso de 

una mujer-protagonista que oscila, a manera de diario sin fechas, entre buscar su 

identidad a través de la interpretación del mundo y la extensión de éste, donde a 

manera de superrealidad habita el amante.  

Si es necesario precisar a quien va dirigido el relato es pertinente destacar 

que el monologo interior es la forma más intimista de la narrativa, pues la 

narradora dirige el discurso a sí misma, más allá de la ambigüedad generada por 

la existencia o no del amante o por si aparece o no el sombrero de paja. La 

riqueza del texto radica en el uso de la prosa poética como forma discursiva que 

configura una realidad extendida.  

En tanto, es relevante destacar que, debido a la temática, actualmente se 

empatiza con la historia, quizá en mayor proporción que la sociedad de la autora, 

esto debido a la normativa social de la época, para quien resultaron escandalosas 

las escenas sexuales, la infidelidad y los intentos de suicidio. Probablemente en la 

misma medida en que Bombal fue rechazada por su comportamiento fuera del 

canon, llevándola al autoexilio. De ahí la relevancia de mostrar los elementos 

autobiográficos en el relato, durante el primer capítulo.  

Aunado a lo anterior es imprescindible destacar la riqueza simbólica 

anidada en la prosa de la escritora chilena, pues la protagonista se refleja, al 
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tiempo que significa a través de todo lo que la rodea y le es posible percibir a 

través de los sentidos. De acuerdo al análisis presentado en el capítulo dos es 

posible afirmar que no hay ningún elemento en el relato que no guarde relación 

directa con ella o con alguno de los otros personajes, de quienes también se nutre 

al discrepar o complementarse. Pareciera que todo aquello que la delimita es un 

espejo fragmentado que la refleja por partes, sumando con esto un rasgo más que 

la vincula al surrealismo, con quien la coincidencia principal es la forma de 

interpretar el mundo a través de la búsqueda de la libertad y teniendo como motor 

al amor, que en la novela, sin embargo, termina siendo negado. 

De esta manera el estudio del doble en sus personajes es una forma de 

configurarlos. Además, al seguir sus pasos se hacen presentes los movimientos 

básicos del desplazamiento, avanzar y retroceder como una forma de aproximarse 

o alejarse de las situaciones que los vulnera, pero al tener marcado un ascenso y 

descenso por esto la linealidad del tiempo se rompe. 

La imagen del tiempo vertical se complementa con la estructura arbórea, 

con la superrealidad y el topoanálisis, pues entre los tres elementos se construye 

el universo de ficción. La protagonista se evade del plano real perdiendo la 

conciencia del tiempo, por ello crea escenas que le resarzan y le permitan hacer 

más llevadero su cotidiano. Los sitios desde los que refiere su discurso como 

narradora también cargan de significación la escena, pues aquellos ubicados en la 

parte superior o inferior hacen referencia a lo onírico, mientras que lo lineal refleja 

la realidad.  

Así, las casas en conjunto con sus habitaciones, el bosque, el estanque, la 

plaza permiten un análisis de todo aquello que los rodea, sobre todo de los 
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elementos naturales en los que fue dividido el presente análisis, arrojando como 

lectura que la niebla es la manifestación del agua predominante en el relato, pues 

ella controla a la protagonista, al tiempo que delinea el paisaje, como si fuera la 

constructora del relato.  

Finalmente, me detengo en la diversidad temática. Una mujer sin nombre 

proyecta la forma en que concibe el mundo y cómo busca significar –al tiempo que 

representa a todas– sólo a través del otro. Primero desde Daniel se contempla 

como una esposa que sustituye a la primera; con Regina se compara en cuanto 

belleza y el deseo sexual que ésta despierta en el amigo de la familia; en el 

estanque se erotiza a través de las corrientes de agua, las raíces y las algas; 

finalmente, con el amante encuentra sentido a su existencia, por eso ante la 

pérdida de éste cuestiona cómo podrá vivir sin él –aunque sólo sea una idea–. Si 

bien innova en el tema, también se encuentran resabios de autoras como Virginia 

Wolf y aquellas que pertenecieron al Feminismo Aristocrático en Chile, es una 

búsqueda de sí misma.  

Entonces, mediante su proceso de búsqueda plantea la necesidad erótica 

femenina y el comportamiento sexual deseado –elemento innovador en la 

escritura realizada por mujeres en Latinoamérica–  pero también muestra el 

castigo social al que se hace acreedor el ejercicio de éste, la exclusión, el 

abandono y la agonía –estado en el que se encuentra Regina, al final de la 

novela–, dejando como lectura la imposibilidad del amor –carnal– dentro y fuera 

del matrimonio, pero esto no implica la renuncia a la idea romántica de poder 

encontrar aquello que se desea; “el hombre moderno convive con el primitivo a 

nivel inconsciente y expresa en el relato literario, en la poesía, en la música o las 
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artes plásticas los mismos contenidos que expresaban el mito o el cuento 

folclórico. Expresa fundamentalmente el rigor de la ruptura originaria y el 

permanente conflicto de la totalidad escindida” 1.  

Quizá éste sea el dilema que plantea la autora, mostrar la imposibilidad de 

realizar esta suma de deseos dentro de la sociedad que la determina –y queda 

abierto el interrogante de si es posible hallarlo en la actualidad, en cualquier 

conjunto social, de ahí la vigencia temática del relato–. Los rasgos románticos del 

ambiente bucólico, la búsqueda que el hombre lleno de atributos realiza tras la 

doncella, la esperanza de encontrar el amor remite a los cuentos de hadas, que 

como se señaló en el análisis ejercen influencia sobre la obra de Bombal.  

De esta manera la novela expone “la herida trágica [que] reaparece en 

todas las oposiciones que refieren al conflicto cosmogónico, en la inadecuación 

del hombre y su entorno, en la finitud, en la locura, en la muerte”2, mostrando un 

juego de contrarios entre lo poseído y lo deseado dejando como resolución final la 

ensoñación. “El malestar mítico de la cultura moderna […] manifiesta la vigencia 

de lo reprimido y –a la vez− el necesario concurso de la escena imaginaria para 

recomponer la figura trágica de la totalidad” 3. Tal rasgo estilístico también es un 

elemento innovador para la literatura latinoamericana, producida desde la visión 

femenina.  

La lectura trágica de la novela corresponde a la imposibilidad por escapar 

de lo determinado. Aunado a la lectura final donde se cuestiona quien de los 

personajes femeninos es más afortunado, Regina que yace entre estertores de 

                                                             
1 Lanceros, op. cit., p. 56.  
2 Ibidem, p. 67. 
3 Ibidem, p. 58. 
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muerte porque intenta quitarse la vida ante la pérdida del amante o la protagonista 

que la envidia hasta en ese momento, esto tras saber que aquel hombre que 

posiblemente tributó su belleza está muerto y que además era ciego, es decir, que 

nunca fue vista.  

Catalogar a Bombal como una escritora feminista, acorde a lo mostrado en 

este análisis, sería inadecuado porque la protagonista de La última niebla depende 

de la mirada masculina para existir y se supedita a ellos como una forma de 

alienación; sin embargo, en cuestión temática sí muestra una visión femenina de 

la forma en que concibe al mundo, pero no plantea una posibilidad de cambiarlo, 

sólo muestra cómo hacerlo llevadero y esto se corresponde con la postura de la 

autora, quien contradictoriamente estaba de acuerdo con el trato hacia la mujer de 

su época, como se describió en el primer capítulo de este análisis. 

En cuanto a los elementos que faltan por estudiar en La última niebla, y que 

se conectan con otros de sus relatos, están aquellos referentes al cine, pues la 

presencia de la luz y las sombras permite recrear imágenes propias de la 

adaptación audiovisual, mostrando con esto una clara influencia de la crítica 

cinematográfica borgiana; además la presencia de la música también debe ser 

explorada.  

Actualmente se desarrollan proyectos que relacionan a Bombal con la 

producción poética de Pablo Neruda, pero también es idóneo un contraste con la 

obra del mexicano Juan Rulfo, pues si bien se ha señalado cierta similitud 

estilística, falta precisar los elementos y, a ambos, vincularlos con el noruego Knut 

Hamsun que parece influenciarlos en materia estilística y temática. Con esto no se 
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pretende decir que lo demás está dicho, la riqueza de la prosa poética aún tiene 

muchos ángulos por analizar.  

La aportación de este análisis se direcciona en dos sentidos, al interior del 

relato ofrece un análisis minucioso de los símbolos que configuran la novela, los 

cuales en coherencia con el espacio que ocupan y el desplazamiento de la 

protagonista por dichos sitios proporcionan una lectura que complementa a los 

personajes, así como a la forma en que se concibe el mundo ante la imposibilidad 

del amor, la libertad, el ejercicio sexual y la represión del deseo ante los 

parámetros morales. Con ello deja como único paliativo ante la realidad a la 

ensoñación, que configura la superrealidad, concluyendo que ésta es la solución 

poética proporcionada por Bombal. 

En un sentido al exterior del texto se esbozan una serie de problemáticas 

que agobiaron a la autora, todas giran en torno a la condición femenina ante la 

hegemonía patriarcal, de ahí el carácter subversivo de la escritora, que a través 

del discurso poetizado expuso una herida abierta en la sociedad chilena, y sí, 

también de todo Latinoamérica.  
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