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INTRODUCCION

Puertos de llegada

[unos] pocos hacen la Historia. El resto son testigos.*
Derek Walcott (1990, p 104)

Conoci laisla de San Andrés en abril de 2011 gracias a la gestion de la profesora
y linglista Marcia Dittmann. Habia tomado con ella una clase electiva llamada
“Tradicion oral y cultura letrada en el Archipiélago de San Andrés” y desde la lectura
de algunos textos ya habiamos problematizado la relacion de la particular produccién
oral y escrita de la historia y literatura de las islas. Aungue en ese primer acercamiento
al contexto islefio mis intereses se dirigian principalmente a la masica local como una
forma de historia oral y su discurso politico, pronto la abrumadora experiencia del
trabajo de campo y las entrevistas con algunas mujeres de la isla me llevaron a
cuestionar los principios y enfoques que traia en mente. Sucedié alguna vez
deambulando por las calles del marginado barrio Simpson Well, donde hablé con Nieva
Forbes, abuela islefia que vive en ese sector. Lo que mas recuerdo de esa conversacion,
que estaba ambientada con musica country que salia de su habitacion y el ruido de
algunas motocicletas que pasaban cerca a su casa, era la manera en que con su voz en
creol narraba diversos eventos historicos en los cuales (en un discurso que me parecio
cercano a los que se pronuncian en la iglesia bautista), me decia, un poco de manera
fragmentaria y a veces repetitiva, que The Four Horsemen of the Apocalypse en la
historia de San Andrés habian sido en su orden: la declaracion del archipiélago como
intendencia, el Puerto Libre, el incendio del edificio de la intendencia y la aparicion de
muertes violentas por cuenta del narcotrafico, para luego de una corta pausa terminar
diciendo “Bueno...pero aqui estamos™?.

A pesar de ubicarse a 1220 kilémetros de distancia, encontré cierta familiaridad
de estas historias y el modo de expresarlas de Mrs. Forbes con las que me cuenta mi
madre en Bogota, quien, a pesar de experimentar una creciente pérdida de memoria a
corto plazo, aun tiene una gran capacidad de recordar eventos detallados de su nifiez y
juventud en una zona rural fronteriza entre Norte de Santander y Venezuela. De ahi
aprendi que su memoria, acomparia de silencios y repeticiones constantes, era marcada

por una experiencia determinada por decisiones tomadas por otros; padre y esposo (mi

! [a] few make History. The rest are witnesses. (Las traducciones de los textos originalmente en inglés
son mias, salvo cuando se indique lo contrario).
2 Nieva Forbes, San Andrés, 14 de abril de 2011.



padre), habian decidido el rumbo de su vida y su cuerpo sin mayor posibilidad de
eleccion. Mi propia experiencia® estaba incorporada en el presente por estas vivencias,
propias y ajenas; las condiciones de mi existencia son producto de esas relaciones de
poder patriarcales dentro de las cuales se ha construido una masculinidad en la que hay
gue mostrarse seguro, hecho que a veces no ayuda en algunos contextos para
inscribirme dentro un proyecto aliado politicamente al feminismo como el que presento
a continuacion. Sin embargo, estoy convencido de que, como dijera Rita Segato (2017)
en una entrevista, la cuestion de género no es un problema de hombres y mujeres, sino
de la union de fuerzas patriarcales y coloniales modernas que precarizan nuestras vidas
(aunque en niveles, trasfondos y formas distintas) y quebrantan los vinculos, empatias
o indignaciones colectivas que pudiéramos llegar a compartir con otros cuerpos, otros
lugares, otros memorias. Por esto, Eudine Barriteau, al elaborar la agenda de los
principales desafios del feminismo caribefio contemporaneo, recalca la importancia de:
“[...] crear un espacio de didlogo con la masculinidad que supere las necesarias
respuestas, por lo general reactivas, que se han ido generando hasta ahora” (2011, p.6).

Pero volvamos al acto de memoria privada e individual de Mrs. Forbes, que, en
mi opinidn, buscaba explicar la crisis social contemporanea de continuo despojo y
violencia en la isla desde su subjetividad, al evocar la precariedad de unas vidas que no
son prioridad para el cuerpo social y politico de un estado neoliberal. Dicha memoria
hace que los reclamos de justicia y autonomia cobren sentido al transformar el duelo en
una accion politica que le da sentido a formas colectivas de solidaridad y resistencia.
En efecto, durante los afios que durd mi intermitente trabajo de campo (2011-2016),
esta narracion se iba articulando poco a poco con un creciente sentimiento colectivo y
publico de pérdida e impotencia en la isla, acentuado al afio siguiente luego de que la
corte internacional de justicia de La Haya le otorgara a Nicaragua el reconocimiento de
alrededor de 75.000 km? de territorio maritimo que antes pertenecian a Colombia,
evento que repercutiria gravemente en el sustento de pescadores y sus familias en el
archipiélago. Este evento, aunado al descomunal incremento de la violencia, seria el
momento cumbre que provoco que la rabia y desesperanza fueran llevados a la esfera

publica y se expresaran en diversas marchas de las que fui testigo. Muchas de estas

3 Entiendo aqui la experiencia desde Joan Scott (1991) cuando dice que es “[...] una interpretacion y al
mismo tiempo algo que requiere ser interpretado”(pp. 77-112). Asi la experiencia no es una prueba de
autoridad ni de verdad, sino que reside en aquello que deseamos explicar o registrar y es construida por
parametros experienciales (histdricos, culturales) donde nos construimos como sujetos.



marchas eran encabezadas por mujeres, pero también convergian trabajadores,
estudiantes, artistas y sobre todo, un numeroso grupo de personas que promulgaba su
etnicidad raizal quienes se proclamaban como los mas perjudicados por las acciones
estatales, convirtiendo asi las calles de la isla en reiterativos escenarios de protesta en
donde se invocaba la relacion colonizadora (y ambivalente) con el estado colombiano,
en el que por un lado se decia que la isla estaba en el “olvido estatal”, mientras que por
otro se solicitaba una mayor autonomia para el archipielago fuera de los intereses de
Colombia y Nicaragua. Los carteles y las arengas manifestaban las agendas de la
protesta, que iban desde el desacato al fallo, la restitucion del territorio “étnico-
ancestral”, hasta el cese de la violencia por cuenta de las BACRIM* y el narcotrafico.
Parecia entonces que el fallo de La Haya era solo la punta del iceberg que cobijaba un
prolongado duelo colectivo en la isla que parecia no tener fin; los titulares de prensa asi
lo recordaban: “San Andrés, siete dias de duelo tras fallo de La Haya” (La Republica,
25 de noviembre de 2012), ““Los sanandresanos en duelo un afio después” (Semana, 13
de noviembre de 2013). De esta manera, con el titulo La isla en duelo quisiera entender
la colectividad y el poder del duelo como lo propone Judith Butler (2006) al hablar de
la implicacion del reconocimiento de que siempre estamos conectados con vidas
diferentes a las nuestras, pero nos involucramos como parte de una comunidad, asi el
duelo es un acto politico en el que la ciudadania se reconoce mas alla de si misma.
Estos duelos colectivos y dramas sociales fueron también un prisma que
invitaba a pensar en una urgente revision del pasado y de los discursos historiograficos
colombianos sobre el archipiélago, producto de las heridas historicas y expresadas en
memorias de pérdida de territorios, mares y cuerpos. Estas memorias, en algunas
ocasiones, vinculaban moralmente, por ejemplo, el pasado esclavista con la relacion
actual con Colombia. Esta revision adquirié tintes y reconfiguraciones identitarias
(apoyada también desde el reconocimiento constitucional de 1991 a la diversidad
nacional expresada en las poblaciones indigenas, negras, gitanas y raizales) en la
construccion de una “memoria étnica-raizal” y en el establecimiento de una pugna por
las representaciones hegemonicas del pasado con el estado colombiano. En efecto,
durante estos afios, la poblacion islefia buscaba las causas de la pérdida del mar en la

imposibilidad de cerrar las cuentas con el pasado en un presente marcado por una oleada

4 BACRIM es el nombre con el que se conoce a las bandas criminales. Se trata de un simple cambio
estratégico de nominacion para los remanentes que quedaron luego de la aparente desmovilizacién de
las grupos paramilitares en el 2005 en el gobierno de Uribe Vélez.



de maltiples aniversarios que iteraban los constantes despojos Yy la violencia colonial.
Asi, en tan solo 4 afios (2012-2015), se condensaban en viscosas capas cerca de 200
afios de eventos en las islas, lo que le brindaba un marco de sentido contemporaneo a
este sentimiento de final apocaliptico expresado desde la subjetividad de Mrs. Forbes
y cuyo combustible era la traumatica historia de la relacion de la sociedad islefia con el
estado colombiano: 180 afios de la emancipacion en las islas (1843-2013), 100 afios de
la creacion de la Intendencia de San Andrés (1912-2012), 60 afos del Puerto Libre
(1953-2013), 50 afios de incendio de la Intendencia (1965-2015), 20 afios de la Ley 70
de comunidades negras (1993-2013), 10 afios de la aparente desmovilizacién de los
paramilitares (2003-2013). De esta manera, y dados los recientes hechos
contemporaneos, en los titulares de prensa algunos de estos aniversarios se
reconfiguraron en conmemoraciones que expresaban el fracaso de un estado nacional
basado en multiples exclusiones sociales: “Mas de cien afios de fracasos diplomaticos”
(El Universal, 25 de noviembre de 2012), “60 afios del ‘Entuerto’ libre” de San Andrés”
(El islefio, 25 de mayo de 2013), “Sin memoria ni ruido se cumplieron 50 afios del
incendio del palacio intendencial de San Andrés” (The Archipielago Press, 19 de enero
de 2015), ““Urabenos’ buscan el control del narcotrafico en San Andrés” (El Tiempo,
1 de noviembre de 2013).

Por otra parte, estoy seguro de que la idea de “presencia estatal” que solicitaban
estas voces locales y que concierne al derecho de “ser escuchados”, diferia
sustancialmente de la respuesta oficial que se puso en marcha. En efecto, desde que
Nicaragua promulgé oficialmente su interés por el archipiélago en el 2001 al presentar
una demanda contra Colombia para redefinir los limites maritimos en el Caribe, las
calles de la isla paulatinamente se convirtieron en escenarios para el despliegue de una
“presencia estatal” ejecutada por una institucién masculina y patriarcal encarnada en
las fuerzas armadas y la policia. Esta presencia pretendia hacer visible el
fortalecimiento de una “soberania y unidad nacional” patrocinada también por la
necesidad de control estatal sobres las posibles voces separatistas de organizaciones
locales del grupo AMEN sD®, el incremento del trafico de drogas en las fronteras

maritimas y la confianza inversionista y turistica enmarcada en las politicas de

5> AMEN SD (Archipielago Movement for Ethnic Native Self Determination), es una organizacion
politica conformado por un sector de la comunidad islefia que hace frente a la politica de estado. Sus
integrantes hacen parte, en su gran mayoria, de las iglesias bautistas. Esta organizacidn surge en la década
del noventa como continuacion del movimiento SOS (Sons of the Soil).
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“seguridad democratica” del gobierno del presidente Alvaro Uribe (2002-2010)
inicialmente, y luego la “politica integral de seguridad y defensa para la prosperidad”
de Juan Manuel Santos (2010-2018). Muestra de ello fue el incremento del pie de fuerza
y militarizacion de la isla en nombre de la “seguridad nacional” junto a diversas
exhibiciones y cubrimiento mediatico de desfiles, uniformes, armamento y cuerpos de
militares que acompafaron las visitas presidenciales de Uribe (2007) y Santos (2012).
Estas presencias trataban de recordar la pertenencia y lealtad del archipiélago a
Colombia en fechas patridticas claves y paradéjicamente concurridas en la isla como el
dia de la independencia el 20 de julio, combinada con presencias estratégicas mas
“amigables” en espectaculos musicales como el tradicional Green Moon Festival del
2015 cuyo nombre, por cierto, se cambid inesperadamente a “Concierto por los héroes
de Colombia”. Siguiendo a Jelin (2002), y desde una perspectiva que articula género y
memoria, se entiende que estos rituales del poder en el escenario publico “tienen un
caracter performativo, en el que se despliega sin matices la dualidad entre el actor/poder
masculino, por un lado, y la pasividad/exclusion feminizada de la poblacién o
audiencia, por el otro” (p. 129).

Algunos de los eventos historicos a los que he hecho mencién (la emancipacion,
el incendio de la intendencia, el Puerto Libre, la llegada del narcotrafico) estaban
escasamente registrados en la historia de San Andrés, ademas sus “verdades” e
interpretaciones no tenian consenso entre sus mismos habitantes y tampoco entre
algunas de sus fuentes escritas. Esta problematica, atada a la idea de una isla feminizada
y pasiva, también fue expuesta por el pastor bautista e historiador Enrique Pusey Bent
en un coloquio sobre la historia de las islas al que fui invitado:

La historia de St. Andrew, Old Providence and St. Catherine tiene dos facetas: la escrita
gue estd manipulada y la no escrita y vivida por el pueblo raizal. Casi todos los
historiadores colombianos (Wenceslao Cabrera y Enrique Gaviria) han manipulado
nuestra historia para justificar las practicas neocoloniales ilegales de Colombia en
nuestro archipiélago y para desacreditar al pueblo raizal [...] El grave problema del raizal
es que en el pasado no teniamos la costumbre de escribir nuestra historia y hoy realmente
cuando queremos escribirla nos hacen falta las técnicas modernas y las finanzas
requeridas. [...] ;Como termind el archipiélago en manos de Colombia? (al hablar de la
aparente adhesion en 1822) El problema esta en que como no teniamos un ejército para
defendernos, Colombia nos agarré y se qued6 con nosotros. Siempre hago esta pregunta:
¢qué puede hacer una dama que va por un cafiaveral y de repente tropieza con seis
soldados que deciden hacer que ella...?, bueno como usted quiera.®

6 Enrique Pusey Bent. “Los eventos de 1822 vistos por un raizal”. Ponencia presentada en el coloquio 1V
Simposio Internacional Historia del Archipiélago. El uso politico del pasado, memoria y silencio de las
islas. San Andrés Isla. Octubre 1-3 / 2014.
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Esta oportuna intervencién del pastor Pusey nos permite iluminar varias
problematicas sobre el estatus de la historia, la memoria y la perspectiva de género que
quisiera tratar desde el contexto islefio en la presente trabajo. Pero antes, debo decir que
si bien estoy de acuerdo en que politicamente se hace necesario hacer una revision y
defensa de los “pasados” contra formas de obliteracion promovidas por el colonialismo
estatal y neoliberal, desde el campo abiertamente politico, transdisciplinar,
intervencionista y radicalmente contextual que me permiten los estudios culturales,
considero que en la isla de San Andrés también se hace urgente hacer una revision de
los principios coloniales, patriarcales, econémicos y disciplinares que han sustentando
la practica de la historia y la memoria al vincularlas con diversas relaciones de poder y
jerarquizaciones de raza, clase y género, relaciones establecidas desde la conquista en
el Caribe y las Americas, y luego reconfiguradas y perpetuadas por la estratégica
conformacidn de los estados modernos y el nuevo orden del capitalismo global’.

Empecemos con la mencidn que hace el pastor Pusey sobre la existencia de dos
facetas de la historia, una “escrita” y una “no escrita y vivida”. Aqui no es dificil hacer
una analogia, desde los estudios de performance, con las categorias de archivo y
repertorio propuestas por Diana Taylor (2003). Entendemos el archivo cuando se hace
referencia a los objetos supuestamente duraderos y estables como los libros,
documentos, mapas, huesos, pinturas, fotografias, ruinas, videos, etc. Objetos que en
teoria, resisten el cambio a través del tiempo. Por su parte, el repertorio tiene que ver
con todos aquellos actos que, también en teoria, son considerados como efimeros, no
reproducibles y transferidos cuerpo a cuerpo. Se trata de performances, repeticiones y
practicas miméticas como los gestos, la oralidad, el movimiento, la danza, el canto, etc.
En el momento que se le da el estatus a la historia escrita de “manipulada” y por lo
tanto mediada, en contraste a una historia “vivida” y “verdadera” en tanto libre de
mediaciones, Pusey nos recuerda la distincion académica y politica entre historia y

memoria como categorias diferenciadas, similar a la division entre memoria corporal y

" En efecto, al vincular a la isla de San Andrés con las experiencias de pérdida y traumaticas en el Gran
Caribe, vemos que a pesar de la insularidad impuesta y el conjunto de diferencias constitutivas en
términos geograficos, econémicos, culturales y sociales de la isla de San Andrés con Colombia y con el
resto del Caribe, (incluso con su isla hermana de Providencia), ésta comparte una historia comun de
violencias endémicas a las colonizaciones imperiales/estatales/globales originadas en la economia de
plantacion. Una historia de vituperios originada en 1492 y perpetuada en el siglo XIX por los sistemas
coloniales de la Europa occidental, como también en las jerarquias del actual orden global, a partir de las
cuales, como acertadamente explica la pensadora jamaiquina Sylvia Wynter (1992), se creé una ruptura
fundamental que reestructuro las nociones de tiempo, espacio y trabajo, basadas en un orden de jerarquias
sobre los cuerpos en términos de clase, raza y género.

12



memoria archivistica. No obstante, comparto con Taylor que el archivo y el repertorio
no hacen parte de un binario estatico o secuencial (la llegada a la modernidad por medio
de la escritura), ni de verdadero versus falso, ni de uno mediado (o manipulado) y otro
sin mediaciones (0 puro) sino que se trata de dos sistemas interrelacionados,
coexistentes y mediados de multiples maneras. La principal diferencia radica en que,
mientras que la naturaleza “viva” del repertorio (aqui Pusey acierta con la faceta
“vivida” de la historia) se ha confinado a un aqui-ahora, el archivo se ha construido
como una préactica de salvaguardado, como un pasado cognoscible al que se puede
acceder de forma permanente.

A pesar de que el pastor Pusey hace el intento de reconocer a la historia oral como
un medio adecuado de recordacion y transmision de saberes, mas adelante considera
que lo “mas grave” es la falta de escritura de la poblacion étnica raizal. Esta idea es
compartida por innumerables textos y personas, tanto locales como de otras latitudes
gue han investigado sobre el pasado en las islas, donde se le ha rendido culto a la
“objetividad” como paradigma de acceso al conocimiento moderno, cuando sefialan (y
se quejan), por ejemplo, por el desinterés local por escribir y la falta de practicas y
técnicas apropiadas de archivamiento de documentos, hecho que contrasta con
repertorios como el de la oralidad predominante del archipiélago de San Andrés
(Friedemann, 1986), (Botero, 2007) y comdun a otras islas del Caribe. No obstante,
desde los estudios poscoloniales y de performance se nos ha advertido que desde la
invasion europea en las Américas y el Caribe, la epistemologia colonial privilegio la
escritura alfabética y las lenguas hegemdnicas en detrimento de otras formas de
conocimiento no escritas, (o registradas de otra manera) quedando confinadas a la
desaparicion o marginalizacion.

Esta herencia colonial contemporanea podria explicarse desde la continuidad que
le brindd el paradigma cientificista moderno, donde el repertorio de la historia oral
recibe el titulo de ritual, lo que a su vez se asocia con lo “étnico”, término que
histéricamente denota a los pueblos marcados por su raza y clase, y que historiadores
como Jaques Le Goff (1992) han llamado como “primitivos” o pueblos “sin escritura”.
Asi se entiende que uno de los puntos clave de la imposicién de la historia “cientifica”
y oficial por medio del archivo, en la medida en que “el documento es lo que
permanece” (1992, xXv11), fue el de eliminar o desprestigiar la oralidad y el conjunto de
saberes y sujetos asociados a esta practica. En el caso de las islas, esta idea también es

prorrogada por el abogado e historiador islefio Alvaro Archbold (2004) quien, al
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realizar una revision de los documentos existentes en el archipiélago, concluye que:
“Los documentos han sido la mejor fuente para abordar una historia objetiva de las
islas a partir del Siglo XVI hasta la fecha” (p.82 énfasis mio).

Desde esta perspectiva, la mirada propuesta por la historiografia moderna tiene
el problema politico de “fijar” los eventos en un pasado inmodificable por medio del
archivo y vislumbra una perspectiva del tiempo lineal y periodizada que los separa del
presente y del futuro. Asi lo manifiestan los creolistas Bernabé, Chamoiseau y Confiant
(2011) quienes complementan esta idea al decir que en el Caribe: “[...] la historia de la
colonizacion que tomamos por nuestra agravo nuestra desposesion, la denigracion de
nosotros mismos; favorecio la exterioridad, alimentd el abandono del presente” (p.34
énfasis mio). A lo anterior, agregaria que este tipo de violencia epistémica (Spivak,
2003), no solo dejo de lado el componente presencial, subjetivo, afectivo, corporal y
estético en el devenir del pasado, sino que contribuy6 al silenciamiento perpetuo,
producto del poder colonial y patriarcal, de los y sobre todo las subalternas como
actores indispensables en la construccion de la historia. Es por esto que las herramientas
de los estudios de performance y los feminismos poscoloniales pueden ser Utiles en el
proyecto de exhumar, recuperar y visualizar la experiencia femenina manifestada en la
memoria de archivos y repertorios, 0, en caso contrario, el de describir la obliteracion
de su voz y de sus posibilidades de actuacién y visualizacion en contextos caribefios.

De hecho, en este mismo coloquio se hizo evidente una tercera faceta no
enunciada y que quisiera hacer explicita: la ausencia sobre cuestiones de género y
mujeres en los debates por los usos politicos del pasado en el archipiélago. De las pocas
menciones a lo femenino o feminizado fue precisamente la perturbadora analogia que
hace Pusey al hablar de la historia de la colonizacion que toma como propia cuando
compara al archipiélago con una “dama sola” y el acto de adhesion y luego posesion de
Colombia con un acto de violencia sexual perpetuado por seis soldados. Aqui Pusey,
quien encarna el discurso bautista y la etnicidad raizal, parece naturalizar, desde el
“sentido comun” patriarcal, el estereotipo de género que posiciona a la mujer y al
archipiélago como un cuerpo (social) décil, indefenso, disponible, anonimo, despojado
de agencia y hasta en cierto punto culpable por desconocer los riesgos que corre al
caminar sin compafiia (masculina), al sugerir que la victima se puso en una situacion
de riesgo con su accion, riesgo similar que se tuvo al tener un sociedad islefia
feminizada sin poder armado y cuya consecuencia fue la colonizacion colombiana. A

mi modo de ver, este énfasis moral en la victimizacion refuerza el estereotipo que
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denunciara Guillaumin (2005), quien apoyada en Aimé Césaire, dice que: “De algin
modo, los colonizados buscan lo que les sucede, igual que las mujeres buscan la
dependencia o la violacion.” (p. 26). Este contraste simbolico de género en las
memorias se repite constantemente en diversos contextos donde el dolor y sufrimiento
se asocian al cuerpo femenino o colonizado, mientras que los mecanismos
institucionales parecen “pertenecer” a los hombres 0 colonizadores. Es por esto que
Jelin nos sugiere una perspectiva de género que implique “[...] una vision mas amplia
que el énfasis en la victimizacion de la mujeres, visién que coincide con los estereotipos
sociales dominantes” (2012, p. 22). Es asi como lo he aprendido en diversos contextos
familiares, académicos o sociales, y donde se me ha hecho claro que las mujeres no son
simples espectadoras o victimas pasivas de lo que sucede (tampoco la poblacion
colonizada), son, sobretodo, agentes de transformacion de aquellos pasados que
acechan el presente.

Efectivamente, el asunto de la historiografia sobre y en las islas como los temas
que trataban eran tradicionalmente un “asunto de hombres” (pude comprobarlo cuando
preguntaba por conocedores del pasado de la isla, usualmente me remitian a politicos,
abogados o pastores religiosos, siendo algunos de ellos miembros de la Academia de
Historia del Departamento), quienes usualmente trataban de construir un pasado
colectivo en torno a los debates para “corregir”’, desde su vision de “verdad”, la
“manipulacion colombiana” a partir de historias orales sobre épicas hazafias bélicas de
hombres blancos europeos como Luis Aury o Luis Pert de Lacroix, o al sefialar el
“desagradecimiento” colombiano por no tener en cuenta la participacion de la armada
sanandresana en la guerra de Colombia contra Peru en el siglo X1X. Aqui como lo
explica Shalini Puri (2014): “La épica ofrece una narrativa de un destino colectivo o de
un evento fundacional (generalmente guerras) en relacion a lo que la comunidad
cristaliza. También ofrece una vision de una agencia masculina heroica”® (p.2). Ante
este panorama hegemadnicamente masculino, institucional, belicista y epistémicamente
androceéntrico, tanto a nivel nacional como local, cabria preguntarnos entonces ¢donde
quedaba la experiencia histérica de mujeres como Mrs. Forbes cuando al parecer los
asuntos del pasado, al igual que sus vidas, eran decididos por otros?, ¢qué archivos o

qué practicas de memoria podrian dar cuenta de su experiencia y sus denuncias?, ;como

8 “The epic offers a narrative of collective destiny or of a foundational event (often war) in relation to
which community crystallizes. It also offers a vision of heroic masculine agency.”

15



se podrian escenificar y visibilizar sus reclamos?, ;qué pasados pueden ser
rememorados para imaginar el futuro?

El contraste en la participacion femenina en los debates del pasado en la isla se
hizo notorio mas adelante en un encuentro llamado La vision del archipiélago desde la
literatura (2015), que buscaba reconocer el aporte de la literatura para la comprension
de procesos sociales y de reconstruccién de memoria a través de las visiones de un
heterdgeneo grupo de escritoras relacionadas con la isla como Hazel Robinson (islefia
que vivié en Estados Unidos), Keshia Howard (islefia representante del movimiento
bautista y la etnicidad raizal), Fanny Buitrago (barranquillera y asociada al movimiento
nadaista de la década del sesenta) y Maria Matilde Rodriguez (abogada barranquillera
radicada en la isla e interesada en la defensa de derechos humanos). A partir de este
encuentro pude apreciar de manera clara dos cosas. Primero, que no existia en la isla
un proyecto homogéneo, organico y consensuado de memorias de despojos y violencia
enmarcadas desde una Unica experiencia femenina sanandresana o raizal, dado que, al
converger diversas generaciones, subjetividades, identidades y lenguas, se puso en
escena, una vez mas, la radical heterogeneidad de perspectivas en un contexto caribefio
marcado por diasporas, creolizaciones, migraciones y asentamientos de colonias en
diversos momentos historicos. Segundo, también se hacia claro que, a diferencia de la
historia, la memoria, usualmente asociada a la subjetividad, laambigiedad y a lo étnico,
era un campo vinculado con lo femenino en la isla y, por ende, desvirtuada por los
dicursos hegemdnicos sobre el pasado.

En efecto, desde diversos contextos, las manifestaciones de memoria corporal o
repertorios, como también los archivos de tipo literario y pictorico, se han concebido
como distantes y “poco objetivos” en relacion con los hechos del pasado. Jelin (2002)
también ha mencionado que las memorias de los hombres se encuentran usualmente
inscritas en los documentos publicos, testimonios judiciales y en informes
periodisticos. De esta manera, los repertorios de la memoria y su articulacion con otras
formas de registro, ya sea de hombres o de mujeres, tienen que rendirse cada vez mas
a la logica de permanencia del archivo, cuya trascripcion o grabacion permite
“materializar una prueba”. En este sentido, los modos de transmision de saberes
relacionados con el repertorio de la memoria y con otro tipo de archivos (como los
artisticos) son tradicionalmente feminizados y corresponden, como apunta Guha
(1999), a un tipo de encuadre social diferenciado, en la medida que la memoria corporal

(en modalidades como el rumor) esta cargada de subjetividad, de emocion, tiene un
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caracter andnimo y se resiste a su fijeza dado que se modifica imaginativamente en
cada “acto de transferencia” (Taylor, 2003). A lo anterior agregaria que el valor politico
de estas memorias consiste precisamente en su capacidad de tolerar parcialidades
objetivas y subjetivas, contradicciones y re-direccionamientos, lo que bien podria
proponer la construccion publica de un “espacio de pérdida” (Butler, 2006) que permita

escenificar lo ausente.

Con este complejo escenario como trasfondo surge esta investigacion, cuyo tema
central es el de los archivos y las practicas de memoria cultural de mujeres en la isla de
San Andrés. Mi objetivo principal es explorar el rol activo —la agencia— que un
heterogéneo grupo de mujeres que vive o ha vivido en la isla de San Andrés cumple
con respecto a la transmision, escenificacion y visibilizacion de diversos duelos
colectivos en la esfera publica al hacer que multiples pasados se manifiesten en el
presente y se articulen con expectativas futuras.

Por este motivo no es de mi interés hacer un trabajo de historia sobre la isla de
San Andrés. Por considerarla insuficiente, no creo que sea posible responder
simplemente a la pregunta sobre lo que “realmente” ocurrio. Se trata mas bien de una
exploracion sobre aspectos de la memoria como la subjetividad, la fragilidad, su rol en
la configuracidn de identidades y la manera sorprendente en que se ausenta y reaparece
inscrita en momentos, lugares, cuerpos y formas insospechadas (charlas, crénicas,
fotografias, estatuas, literatura, murales, rumores, paisajes, teatro).

De esta manera, la organizacion de esta investigacion propone responder a temas
que considero de suma importancia para interpretar e intervenir en la problematica que
despiertan diversas memorias y pasados que acechan la isla de San Andrés en el
presente. Finalmente quisiera decir que la seleccién de iniciativas de memoria cultural
promovidas por algunas mujeres en la isla no es sino una antologia menor de todo lo
que se puede encontrar alli. Como todo trabajo recopilatorio, mis intereses y
subjetividad han entrado en juego, asi, las diversas practicas de memoria cultural
manifestadas en multiples archivos y repertorios de algunas mujeres fueron escogidas
debido a que me permitieron observar diversas dimensiones especificas del mismo
tema.

Antes de continuar, quisiera recalcar la importancia y los aportes para esta
investigacion que han tenido diversos trabajos académicos en la isla de San Andrés que,

desde diversos prismas disciplinares, han pensado el tema del pasado y el género,
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aunque, en ocasiones, de manera separada. En el caso del archipiélago, diferentes
frentes antropoldgicos como los de Peter Wilson (1973) Inge Valencia (2008),
histériograficos como los de Raul Roman y Johanna James (2010), Zandra Pedraza
(1986), James Parsons (1985), Sharika Crawford (2009), literarios como el de Marcela
Piamba (2016), sociolégicos como el de Dilia Robinson (1974), por nombrar solo
algunos, han entrado en dialogo y debate sobre los temas aqui expuestos.

Por su parte, en la ultima década, campos mas abiertos disciplinarmente y temas
como el de la memoria y el género también han empezado a incursionar en el Caribe
anglofono. En relacion con los vinculos entre memoria cultural en el Caribe creol-
angléfono, algunas revisiones criticas sobre el pasado y las agendas feministas se han
involucrado directa e indirectamente con cuestiones de género y memoria cultural
manifestada en archivos y repertorios. Patricia Mohammed (2002), por ejemplo, ha
realizado una fuerte critica a la historiografia tradicional en y desde el Caribe al
denunciar la tardanza en incorporar experiencias de esclavitud, didsporas y migracion
de mujeres, debido a una herencia historiografica colonial y androcéntrica e inscrita en
lenguas hegemonicas, la cual desvaloriza la experiencia de diversas mujeres por
considerarla no histdrica, tendencia que valora mas la esfera publica asociada a los
hombres sobre la esfera privada donde tradicionalmente se ubican a las mujeres.® Asi,
estos debates sobre la historiografia en el Caribe, como bien lo ha sefialado Mohammed,
han incluido la validacion de diversas voces femeninas y sus saberes, tales como
repertorios de fuentes orales y archivisticas como diarios y cartas, fuentes que han sido
descartadas por las bases de algunos enfoques histéricos, al desafiar la manera en que
el conocimiento androcéntrico se ha auto-legitimado a través de la “objetividad” y de
su fe en la capacidad de reconstruccion de la “verdad” de los hechos por medio del
archivo.

De manera mas cercana y reciente a los temas de la memoria y justicia
reparativa en el archipiélago de San Andrés, encontramos los articulos de Camila
Rivera y Natalia Guevara (2007). Por su parte, también ha existido un reciente interés
en trabajar los temas de género y mujeres, una iniciativa que ha tenido en Yusmidia

Solano (2014) la figura académica mas notoria en las islas. Por su parte, los estudios

9 Estas inquietudes en el Caribe angléfono se manifiestan a partir de los trabajos de diversas
investigadoras de los estudios de género de las universidades de las West Indies con sedes en Jamaica,
Barbados y Trinidad y Tobago, donde publicaciones como Engendering History. Caribbean Women in
Historical Perspective (1995) situaban el origen empirico de los debates sobre la historia, la memoria y
el género (a veces separadamente) a finales de los afios sesenta y setenta.
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culturales también han empezado a abrirse campo en el archipiélago con temas que
exploran la relacion entre poder y cultura en aspectos como la raza/etnicidad, la
construccion del espacio y la relacion sociedad-estado. Hablo de Escenas de poder y
subalternidad. Aproximaciones a un archipiélago en transicion (2012) del islefio Jairo
Archbold y de Tan solo deja huella de tu piel sobre la arena. Providencia: mas all& de
la etnicidad y la biodiversidad una insularidad por asumir (2012) de Camila Rivera.
Cabe anotar que estos dos Ultimos trabajos no tienen como eje central las cuestiones
del archivo, la memoria cultural, el género o el feminismo, no obstante, ambos han sido
fundamentales como referentes para esta investigacion como pioneros en este campo

de investigacion-intervencion de estudios culturales en el archipiélago.

Estudios de performance, memoria cultural y feminismos desde el Caribe

De los estudios culturales, quisiera retomar la relacion que éstos establecen con
la teoria al tejer una alianza estratégica con el trabajo intelectual y la vocacion politica
enmarcada en una “contextualidad radical” (Grossberg, 2009) a partir de lo que Stuart
Hall (1992), ha denominado como una “lucha con los angeles”, una poderosa metafora
que “desacraliza” las teorias endiosadas, usualmente tomadas como garantia y modelos
universalistas. Esta “lucha” con la teoria implica tanto rigor académico como
creatividad intelectual, se trata de una bdsqueda imaginativa que intenta construir y
articular diversas herramientas conceptuales que permitan entender lo concreto e
intervenir de manera mas efectiva en contextos expecificos. De esta manera, las
apuestas y elecciones politicas, teoricas, conceptuales y metodoldgicas que aqui
propongo obedecen a su “utilidad”, lo que las convierte en recursos o herramientas que
pueden responder a cuestiones propias de un complejo escenario caribefio denominado
“isla de San Andrés”, como también al uso de la imaginacion, lo que implica pensar
nuevas posibilidades de intervencion y transformacion de ese contexto. Es por ello que
seguidamente quisiera precisar y profundizar en ciertas herramientas conceptuales
antes enunciadas y en opciones metodoldgicas que provienen principalmente de los

estudios de performance, la memoria cultural y los feminismos desde el Caribe.

Una de las primeras trayectorias politicas y académicas de los estudios de
performance es aquella que surge de la critica a la primacia de la escritura como
paradigma de acceso al conocimiento (historico), lo que condujo a la sistematica

marginalizacion de grupos poblacionales completos como las mujeres (McRobbie,
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1982)'% 0 la poblacion esclavizada (Conquergood, 1998)*. Estos ejemplos histéricos
tomados desde el género y la racializacion subrayan las politicas excluyentes de la
escritura y la colonizacion, politicas perpetuadas hasta ahora por el conocimiento
validado por las universidades, las disciplinas y las brechas tecnoldgicas. Es en esta
linea que Diana Taylor (2003) traza las lineas politicas de los estudios de performance
al decir que: “Si el performance no era capaz de transmitir conocimiento, entonces solo
los letrados y poderosos podrian reclamar para si memoria e identidad social”? (p.
XVI1). A continuacion quisiera profundizar lo que entiendo por repertorio, archivo y
escenario, elementos indisociables al hablar de memoria cultural desde el lente del
performance y vinculados con los feminismos desde el Caribe, pero aqui expuestos

separadamente para facilitar su comprension.

La cuestion del repertorio

Dado el contexto de la isla de San Andrés, donde, como hemos visto, la
transmision de conocimiento se produce a partir de diversos repertorios corporales y
orales, razon por la que muchos de los acontecimientos que alli ocurren se vuelven
invisibles al ser producto de metodologias y archivos coloniales, los estudios de
performance devienen Utiles a partir de su interés, en un primer nivel, por la manera en
que los repertorios de diversos comportamientos expresivos transmiten saberes e
identidad. En este sentido, la memoria cultural se entiende como un “acto vital de
transferencia” (Taylor 2003), algo que Richard Schechner (1985) ha llamado “conducta
restaurada o conducta dos veces actuada” (twice-behaved behavior), se trata de un
performance que se puede repetir, ensayar y sobre todo re-crear, lo que abre la
posibilidad para la imaginacién en cada nueva reiteracion. Asi el performance opera en
un aqui y ahora donde los grupos y actores sociales constituyen y reiteran sus

identidades al momento de convocar un pasado compartido, lo cual también puede

10 En relacién con las mujeres y el acceso a la escritura Angela McRobbie sefiala especificamente que:
“We’ll know that to participate in the public sphere of politics direct action goes hand in hand with the
power of the written word. [...] The irony is that it is access to these very forms which have been
constantly been denied us [...]1t is a form, called ‘gossip’, where women have been located throughout
history”.(1982, p.50).

11 Por su parte, Conquergood, al hablar de la poblacién esclavizada en las Américas, apunta que: “Slaves
were forbidden by law to acquire literacy, a historical fact that underscores the exclusionary politics of
textuality where even today in many parts of the world a writing elite is separated from peasants and
proletarians who have restricted access to literacy ”(1998, p.27).

12 “If performance did not transmit knowledge, only the literate and powerful could claim social memory
and identity”
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ofrecer, en términos politicos, una manera de subvertir normas hegemdnicamente
establecidas.

Por su parte, como lo expresaran Hirsch y Smith (2002), la critica feminista
puede ofrecer un lente inmejorable para entender la manera en que opera la memoria
cultural. Los marcadores de género, como también de clase, raza, etnicidad, sexualidad,
generacion, etc., configuran identidades en cuerpos situados y proveen una manera de
localizar la memoria cultural en un contexto y momento concreto. Podemos decir
entonces que el género, como la raza/etnicidad y la clase se constituyen en dimensiones
gue no se pueden obviar en las relaciones de poder, dado que la memoria cultural esta
igualmente inmersa en estas mismas relaciones. Es en este sentido que los estudios
sobre la memoria cultural y de performance, vale decir, aquellos estudios que se ocupan
de la manera en que las sociedades deciden qué y cdmo se recuerda o se olvida, se han
convertido en un campo expandido de investigacion/intervencion profundamente
articulado con los estudios culturales, en la medida en que “Lo que una cultura recuerda
y lo que decide olvidar esta intrinsecamente unido con cuestiones de poder, hegemonia
y género” (Hirsch y Smith, 2002, p.6).

En un segundo nivel, el performance constituye también el lente metodolégico
que permite registrar y analizar etnogréfica e histéricamente (dado su caracter iterativo)
eventos y comportamientos en vivo como performance, incluso cuando estos
comportamientos convoquen una interaccion con objetos o eventos en internet (Taylor,
2003). Es asi como manifestaciones publicas de denuncia y resistencia, los espectaculos
de estado, la construccion o invencion del género, la raza/etnicidad e identidad sexual
por ejemplo, son reiteradas y performadas diariamente en la esfera pablica y digital, a
la vez que son mediadas por la mirada del publico espectador. De manera similar, el
cubano Benitez Rojo (1998) sefiala que: “[...] la performance caribefia, incluso el acto
cotidiano de caminar, no se vuelve solo hacia el performer sino que también se dirige
hacia un publico.” (p. 37). En este sentido, al reconocer nuestros cuerpos como
transmisores de conocimiento y memoria, éstos también se entienden como producto
de diversas cartografias, sistemas disciplinarios y practicas taxondmicas de raza,
etnicidad, clase y género, identidad individual y colectiva en momentos historicos y
lugares especificos. Asi entendemos con la critica feminista Judith Butler que las
identidades son altamente performativas, se manifiestan a partir de “una reiteracion
estilizada de actos” (1990, p. 273), que son repetidas por generaciones y que

constituyen la manera social y culturalmente aceptada y naturalizada de actuar como
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hombre o como mujer (comportamientos que también nos invitan a pensar en la
performatividad de marcadores de raza, clase y etnicidad) y cuya inscripcion se
materializa en el cuerpo. Asi, el simple gesto de un cuerpo que camina en la via pablica,
por ejemplo, se convierte en un gesto de “caribefiidad”, en la medida en que, mediante
la mirada, recuerda modelos de comportamiento internalizados de manera consciente o
inconsciente, socialmente aceptados (o rechazados) y (re)producidos de mdultiples
formas.

En cuanto a la constitucion de la categoria de género, cabe agregar que, como
apunta Mohammed (2002), la critica feminista caribefia ha entablado didlogos
productivos con feminismos y teorias criticas de otras latitudes como los feminismos
poscoloniales, negros, fronterizos, diasporicos y la teoria queer®, enfoques que han
coincidido en manifestar la inestabilidad de la categoria “mujer” o “mujeres”, al
proponer al género como “una categoria 1til para el analisis histérico” (Scott, 1996)
como también para entender la manera en que en cada contexto historico éste se re-
produce social, cultural y performativamente. El uso tedrico, epistemoldgico y politico
del género ha servido para desnaturalizar el significado de “mujer”, entendida como “lo
Otro” en relacion con los paradigmas masculinos Yy colonizadores predominantes y para
explicar que las desigualdades entre los sexos no son una cuestion natural sino una
construccion social, historica y performativa basada en el sistema sexo-género4. Mas
aun, dadas las especificidades de la compleja realidad del Caribe y sus necesidades
politicas, donde hay que tener en cuenta elementos como la historia de la colonizacion,
la conformacién estatal neocolonial, las didsporas y flujos migratorios de diversos
lugares, los procesos de mestizaje y creolizacion, habria que entender la categoria
“mujer” (al igual que categorias como “nacion” o “raza”) como insuficientemente auto-
explicativa, en tanto que no podemos decir que en la isla de San Andrés, a mediados
del siglo XX era lo mismo “ser” mujer negra descendiente de esclavizados y hablante
de creol en el siglo XXI, que “ser” mujer venezolana inmigrante y hablante de
castellano, entendiendo que las condiciones de opresion e invisibilizacion varian

dependiendo de la interseccion histdrica entre raza, clase y género, entre otras, lo que

13 Sobre las diversas maneras en que los feminismos caribefios entran en didlogo con otras perspectivas,
se puede consultar el texto de M. Alexander Jacqui Pedagogies of Crossing: Meditations on Feminism,
Sexual Politics, Memory, and the Sacred Durham: Duke University Press, 2005.

14 Gayle Rubin (1986) define este concepto como “un conjunto de disposiciones por el que una sociedad
transforma la sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen las
necesidades humanas transformadas” (p.97).
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también nos invita a contextualizar los aportes y limites del feminismo (Paravisini,
1997).

La cuestion del archivo

Desde sus inicios, la nocion de archivo ha establecido una relacion directa con
el poder y la masculinidad. A partir de su misma etimologia, Derrida (1977) se refiere
a la palabra archivo del latin archivum, “residencia del magistrado” y del griego arkhe,
“gobernar”, lo que trae consigo las prerrogativas de la ley de lo escrito, se vincula con
la historia del domicilio del poder, la administracién de los arcontes, los patriarcas y la
produccion de documentos en la antigua Grecia®. Es asi como Schneider (2011) se
refiere al acto de archivar como un principio legado a los arcontes, tratdndose al mismo
tiempo de un lugar (el espacio fisico autorizado donde se albergan los documentos), un
objeto (una serie de cosas representativas o registros histéricos seleccionados para ser
incluidos) y una préactica (la l6gica de la seleccidn, organizacion, conservacion y acceso
a personal especializado), lo que permite definirlo como una “arquitectura de una
memoria social que exige restos visibles o materialmente rastreables, es la arquitectura
de un poder social particular sobre la memoria.” (p. 228). Es por este motivo que vale
la pena recoger la inquietud de Schneider cuando se pregunta sobre cémo algunas
practicas de archivo en la actualidad permanecen ligadas al poder a partir de principios
patriarcales y coloniales.

En el contexto de las Américas y del Caribe a finales del siglo xix y hasta
mediados del siglo xx, vemos que las practicas de archivo cobraron gran importancia
durante los procesos de formaciéon imperial y luego estatal, cuando una de las
operaciones simbdlicas centrales para este propoésito fue la de la elaboracion de un
“gran relato nacional”. Para este fin era necesario construir una version de la historia
que, aunada a la escenificacion de simbolos patrios y estatuas de héroes nacionales,
serviria como modelo de identificacion y de anclaje a una identidad e historia nacional.
Esta historia materializada en practicas archivisticas y regimenes de clasificacion de la

informacion llevé a la construccion de lugares para su domicilio tales como bibliotecas

15 La cita completa de Derrida dice asi: “El sentido de ‘archivo’, su sélo sentido, le viene del arkheion
griego: en primer lugar, una casa, un domicilio, una direccion, la residencia de los magistrados
superiores, los arcontes, los que mandaban. A los ciudadanos que ostentaban y significaban de este modo
el poder politico se les reconocia el derecho de hacer o representar la ley. Habida cuenta de su autoridad
publicamente asi reconocida, es en su casa entonces, en ese lugar que es su casa (casa privada, casa
familiar o casa oficial) donde se depositan los documentos oficiales” (1977, p.10).
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y casas de gobierno, lugares que se constituyeron en elementos clave para el control del
pasado, de la poblacién, la economia y el territorio por medio del almacenamiento y
custodia de la informacion. Bajo este modelo de gubernamentalidad, la creacion de
“archivos coloniales” (Stoler, 2010) permitié la legitimacion de los estados. Alli
estarian ubicados, de manera concreta y visible, la historia y la memoria nacional, una
historia que, gracias al archivo en su aparente calidad de permanencia, serviria para la
produccion de una narracion histérica con aspiraciones de objetividad y verdad.

Para el caso de las sociedades caribefias y americanas colonizadas por los
imperios europeos y estados nacientes, la construccion de una memoria nacional
emergio ante la dificultad de administrar un lugar y una poblacién cuyos documentos
tenian que sufrir su traumatico traslado, sortear la pirateria y las tormentas por el océano
Atlantico, hasta llegar a los puertos de sus antiguas metropolist®. De esta manera, el
caracter contingente del archivo se hace evidente para quienes hemos tratado de
conocer el pasado de la isla de San Andrés solamente a través de sus documentos
oficiales escritos. En efecto, la relacion del archivo con el poder colonial y econdémico
en las islas se revela cuando vemos que en los siglos XVil 'y XVIii la informacidn escrita
(relacionada principalmente con la formacion imperial britanica y la esclavizacion) se
encuentra en Inglaterra y Escocia, mientras que a finales del siglo xix e inicios del siglo
xx, la produccion, circulacion y ubicacion de archivos sobre las islas estaban
mayormente determinada por su relacion con Colombia (Archbold, 2004)Y’.

A nivel local, la informacién sobre este periodo de principios del siglo XX hasta
el Puerto Libre en 1953 desaparecid casi en su totalidad con el ya mencionado incendio
de todos los archivos de la isla que se alojaban en la casa intendencial hasta 1965. Hay
que anotar que antes de la llegada de la Universidad Nacional en 1997, no existia una
editorial permanente, y la aparicion de las sedes del Banco de la Republica en 1976,
parecio responder mas a medidas estatales que a necesidades locales, sobre todo en

momentos histéricos cuando Nicaragua entraba en juego en los litigios por la posesién

16 Tal es el caso de muchos de los archivos de Haiti que reposan en Francia, los de Cuba que se encuentran
en Espafa o los de Jamaica en Inglaterra. Por estas razones, en términos generales, los investigadores
locales tienen que trasladarse hacia los centros coloniales y preguntarles a los custodios de la informacion
sobre los archivos de su propia historia.

7 Los archivos oficiales en este Gltimo periodo se encontraban en un inicio en el Departamento de
Bolivar debido al control administrativo y posteriormente, ante la declaratoria de intendencia nacional
en el marco del proyecto conocido como colombianizacion, los documentos sobre la informacion en las
islas pasarian a la ciudad de Bogota, con la dificultad propia de las conexiones maritimas y aéreas que
dificultaban su control hasta la creacion de la casa de gobierno y archivo local en la isla en 1912 en el
marco de la declaratoria de intendencia nacional.
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de las islas. Actualmente se ubican algunos libros y periddicos en la sede de la
Biblioteca del Banco de la Republica como sitio oficial. También se encuentran
fotocopias y documentos escritos a mano con rasgos de humedad en la Casa de la
Cultura ubicada en Chapman Point, un sector en el que su estructura en madera y a
punto de derrumbarse contrasta vergonzosamente con los lujosos hoteles y casinos que
se ubican a tan solo unos pasos.

Desde este panorama, y al develar esta logica de archivo como lugar-objeto-
practica ligada al poder, entendemos que la interpretacién de los archivos evoluciona
en el tiempo, por lo que también permite que puedan ser interferidos e interrogados a
través de diversas manifestaciones culturales, algunas de ellas reproducibles como los
archivos digitales y estéticos o efimeras como los repertorios del rumor por ejemplo.
Es por esto que, con el fin de descentralizar las restricciones fisicas y comerciales de
los archivos por su ubicacion en Bogota y otras regiones del pais, decidi no solo estudiar
los objetos (o su ausencia), sino su elaboracion o préactica, lo que me permitié a su vez
su estudio etnografico (Stoler, 2010).

A manera de intervencion y de forma intuitiva, también realicé una
digitalizacién de los diversos archivos de prensa, fotografias de murales, pinturas y
textos que fueron producto de mi trabajo de campo, lo cual permitié facilitar el acceso
y diseminacion de estas imagenes en redes sociales a las personas interesadas sobre el
pasado de la isla y asi promover nuevas memorias e interrogantes mediante los
comentarios que suscitaban. Mi interés no era simplemente analizar lo que significan
las imagenes de archivos sino crear las condiciones para sus efectos. Estas imagenes de
archivo que recopilé sirvieron a su vez para realizar algunas foto-elicitaciones (Prosser,
2006) en entrevistas semi-estructuradas, es decir, un uso de la imagen como estimulante
para la memoria, iméagenes que hicieron parte del encuentro fisico en entrevistas con
mujeres artistas, activistas o personas del comun involucradas en diversas préacticas de
la memoria en la isla. Estos ejercicios, tanto virtuales como presenciales, me
permitieron alejarme de la préactica solitaria y privada de interpretacion y analisis de
archivo, lo que me llevé mas a un ejercicio etnografico y colectivo de incorporacién de
efectos y afectos en mis analisis.

Hay que decir que en algunas ocasiones estos documentos evocaron
experiencias de pérdida que bien podriamos denominar como traumaticas en la medida
en que articulaban experiencias individuales y colectivas de pérdida de territorios,

mares y cuerpos. No obstante, quise alejarme de los enfoques psicoanaliticos, como
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también de los discursos de “reparacion y reconciliacion” institucionales que hablan
sobre este tipo de memorias (con lo cual no quiero decir que no tenga que mantenerse
el debate abierto con respecto a los limites y alcances de ambos discursos)*®. En su
lugar, decidi explorar las experiencias de pérdida a partir del trabajo etnografico de
diversos archivos y repertorios realizados por mujeres, lo cual ha sido un nuevo
aprendizaje para mi, un ejercicio atento de escuchar, mirar y sentir lo local, un

“descenso a lo cotidiano”, tal como lo expresara Veena Das (2007).

La cuestion del escenario

En términos metodoldgicos, Taylor (2003) sugiere ademas que, al registrar y
analizar etnograficamente diversos eventos como repertorios y Sus registros
archivisticos, es necesario ir mas alla de las simples narrativas, por lo que hay que
considerar la relacion entre lugar y memoria a través del concepto de escenario. Este
concepto, tomado principalmente de los estudios teatrales, permite evocar la
materialidad del espacio, asi como el ambiente altamente codificado y la informacion
visual necesaria que se brinda a los espectadores (como cuando vemos el vestuario, los
muebles, y escuchamos la musica, etc.) sobre, por ejemplo, un periodo histérico
especifico y los marcadores performativos de clase, raza y género que se pueden
escenificar. Incluso, la misma palabra escena, nos remite a la relacion mutuamente
constitutiva entre accién y ambiente fisico. Al igual que el performance, tiene un
caracter iterativo y restaurador: “El escenario hace visible, aunque de nuevo, lo que ya
estaba ahi: los fantasmas, las imagenes, los estereotipos” (p. 28). De manera similar,
feministas gedgrafas como Doreen Massey (1994) y fronterizas como Gloria Anzaldua
(1987) han reconocido el espacio como una produccion que no puede estar libre de
relaciones histdricas de poder desiguales y de produccion de fronteras simbdlicas,

geogréficas, sociales y de género, elementos fundamentales para entender la

18 Como sabemos, Colombia ha venido entrando al llamado internacional a realizar procesos
democratizadores en los que la memoria, en términos académicos y politicos, ha empezado a tener un
rol importante en sus instituciones. Desde el afio 2005, con la desmovilizacién de los paramilitares, la
creacion de la Ley 975 de justicia y paz, la Comisién Nacional de Reparacion y Conciliacion (CNRC) y
actualmente con la implementacion del proceso de paz con la guerrilla de las FARC, se ha iniciado un
periodo al que llaman “justicia transicional” que se maneja en términos de “reconciliacion” y
“reparacion”. Sin embargo, como lo explica Cortés (2009), desde las mismas instituciones se maneja un
lenguaje de “cierre” y “normalizacion” que determina un tiempo lineal y progresivo, lo que hace que
surjan términos como posconflicto o posguerra, en donde es el mismo estado el que determina el futuro
a partir de un horizonte de expectativas predeterminado dentro de un marco de significados y deseos
que a su vez administra las formas en que se reconoce el pasado a partir de lo que “se debe” archivar.
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construccion de las identidades de los actores sociales por medio de la memoria cultural
relacionada con el espacio.

La inquietud sobre la relacion de memoria y lugar también me llevo a tener en
cuenta los efectos de la experiencia visual del escenario, lo que en el pensamiento
caribefio llaman paisaje’®. Esta idea surge después de recorrer muchas veces las calles
de laiisla, momentos en que, a partir de mi mirada de espectador y etndgrafo, se hicieron
evidentes los contrastes entre las presencias y ausencias del pasado, al descubrir la
manera en que se inscriben visual y sensorialmente en el presente las violencias
coloniales, las ausencias y los despojos en el paisaje. Al ubicarnos en un mirador como
el que esta en La Loma, por ejemplo, podemos percatarnos de los contrastes entre la
colonizacion neoliberal de la zona comercial del North End, llena de hoteles lujosos y
casinos con los barrios marginalizados del South End, lugares que ademas de mostrar
una pobreza racializada, evocan una serie de espacialidades y temporalidades que
confluyen entre proyectos materiales nunca acabados por el estado; hospitales,
universidades y carceles en ruinas antes de ser inauguradas, etc. En el North End
También se ven casas donde el primer piso de cemento es un local comercial y el
segundo de madera, habitado y en malas condiciones, lo que evoca el proyecto del
Puerto Libre. Por otro lado, carteles con rostros de hombres desaparecidos en la isla o
en altamar y carros de gama alta permiten hacer visible las consecuencias del
narcotrafico, cafiones (artificiales y reales) hacen visible el pasado colonial inglés,
murales y estatuas se insertan en discursos identitarios con los principales hitos
historicos que se seleccionan para tal fin; nombramientos como el del Aeropuerto
Gustavo Rojas Pinilla y la Avenida 20 de julio nos recuerdan las coreografias estatales
y el proyecto de colombianizacién, etc. Todos estos lugares y objetos al recorrerlos y
observarlos nos remiten a un presente donde se hacen visibles las huellas del pasado en
el presente, aquello que queda y que performa visualmente lo que los archivos oficiales,
usualmente producidos por hombres, callan. De esta manera, al recorrer e involucrar

mi cuerpo en el escenario de la isla de San Andrés, a manera de investigacion-

19 Entiendo aqui la nocién de paisaje desde WIT Mitchell cuando lo piensa “no como un objeto para ser
visto, o un texto para ser leido, sino como un proceso por medio del cual las identidades y subjetividades
se forman. No se trata simplemente de preguntarnos por lo que el paisaje “es”, o “significa” sino por lo
que “hace”. El paisaje no simplemente significa o simboliza relaciones de poder, es un instrumento de
poder cultural que es (o es representado frecuentemente a si mismo como) independiente de las
intenciones humanas” (1994, p.2-3). Desde el Caribe, es famosa la frase de Glissant cuando dice que:
“Nuestro paisaje es su propio monumento: la huella que él significa es perceptible por debajo. Todo es
historia” (2005, p.33).
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participacion, se hace visible un paisaje, una especie de collage en donde la memoria
se proyecta visualmente fuera de los cuerpos hacia la esfera publica en diversas capas,
lo que difiere sustancialmente de la idea de paisaje de aquellas imagenes que nos
ofrecen sobre la isla en los folletos turisticos.

Carta de navegacion

La organizacion de La isla en duelo sigue la siguiente forma: cada capitulo esta
centrado en uno de los temas escogidos que empiezan con un momento reciente, lo que
a su vez recoge una reflexion sobre la experiencia femenina colonial y el poder del
duelo en aspectos que encuentran una relacion de la memoria con la pérdida de
territorios, mares y cuerpos. Si bien estos capitulos estan focalizados en cada uno de
estos aspectos, tampoco se excluyen tematicamente entre si. De esta manera, no sigo
una Unica linea l6gica pero si argumentativa y en un sentido cronolégico que siempre
parte de un presente. En este caso, preferi escoger una manera de ir resolviendo las
preguntas propuestas a la vez que voy avanzando; por consiguiente, podemos decir que
existe un orden lineal. Al tratar de evocar una temporalidad caribefia en mi narracion,
el desarrollo de los capitulos se asemeja méas a un caracol o0 a una espiral, ya que en la
medida en que se avanza se retoman temas planteados, problematicas y personas que
se insinuaron en capitulos anteriores. Este orden fue escogido para destacar las
fascinantes “trenzas de historias” entre las memorias de eventos historicos que
constituyeron despojos y violencia que, a fin de cuentas, se encuentran en memorias
que se yuxtaponen en el presente de la isla, lo que muestra a la vez su profundidad y
complejidad. Se trata de una propuesta inspirada por la idea de creolidad de Bernabé,
Chamoiseau y Confiant (2011) (y a la vez retomada de la idea de pensamiento
archipiélago de Glissant) en la que diferentes elementos en apariencia aislados pueden
ser conectados por una Poética de la Relacion en donde “todas las posibilidades, todas
las contradicciones estan inscritas” (Glissant, 2005, p. 82).

En el primer capitulo Arcontes y espectros del palacio intendencial me sitto
en el contexto de la declaracion del archipiélago de San Andrés como Intendencia en
1912 para analizar la manera en que se configur6 un proyecto estatal/patriarcal a partir
de espectaculos ritualizados de estado y la construccién de una memoria nacional
materializada en una casa de gobierno que alojaba y validaba la ley sobre los cuerpos
y el territorio por medio de la produccion de archivos estatales/coloniales. En este

capitulo exploro la relacion que la poblacion de la isla esteblecio con su territorio en el
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momento de la emancipacion de la poblacién esclavizada en 1841, relacion que
cambiaria radicalmente luego de la escrituracion de predios y el posterior incendio de
la casa intendencial en 1965 en el marco del Puerto Libre. De la interaccion entre
diversos archivos y repertorios de algunas mujeres como la escritora Fanny Buitrago
que recuerdan el incidente, exploro la manera en que sus huellas ain se mantienen
“espectralmente” en la isla, lo que evoca el continuo despojo territorial al que se ha
visto sometida la poblacion islefia.

Con esa entrada, pasamos al segundo capitulo titulado Del Puerto Libre al fallo
de La Haya: las fronteras del mar, el género y la etnicidad. Aqui exploro la manera en
que la pérdida del mar producto del fallo de La Haya en 2012 operé como dispositivo
para reactivar diversas memorias amparadas en discursos y practicas de etnizacion de
los cuerpos y el territorio del archipiélago, como también sus diferencias y limites como
recurso para la defensa del mar y la participacion politica de las mujeres. Asi, a partir
de la recoleccion de una serie de archivos periodisticos escritos por Hazel Robinson a
finales de la década del cincuenta y una entrevista con su autora, analizamos los
fronteras sociales y geograficas que han sorteado las mujeres de la isla para ganarse un
espacio en la esfera publica, como también la importancia que ha tenido el mar,
obliterado por una mirada “andinocéntrica” anclada a la tierra, en la configuracion de
“un tercer espacio” compuesto por el cruce de fronteras e identidades diasporicas e
hibridas y sus posibles repercusiones actuales desde la experiencia femenina caribefia.

Finalmente en el tercer capitulo Fundacion Teatral Trasatlantico: diaspora,
creolizacion y ausencia en escena me ocupo del trabajo de la actriz islefia Marilyn
Biscaino Miller y el grupo de mujeres que participan y colaboran con la Fundacién
Teatral Trasatlantico desde la cultura popular negra, la diaspora, la experiencia
femenina y los procesos de creolizacién. A partir de diversos repertorios que tienen su
origen en una fiesta caribefia conocida como concert, me enfoco en las dificultades de
la construccion de identidades y memoria cultural expresada en el teatro popular de
mujeres, teniendo en cuenta las tensiones propias de la experiencia colonial y
trasatlantica en la isla de San Andrés. También hago un ejercicio de recorrido
etnogréfico por la isla para mostrar la manera en que las memorias de violencia y la
desaparicion de personas por cuenta del narcotrafico son silenciadas por medio de
espectaculos de estado y archivos oficiales. Por Gltimo, analizo la manera en que las

integrantes de la Fundacion Teatral Trasatlantico desarrollan diversas estrategias de re-
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presentacion de la ausencia y lo perdido desde la imaginacion y la memoria corporal

diasporica.
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CAPITULO UNO

Arcontes y espectros del palacio intendencial

Alli estaba la historia del Archipiélago desde Jesucristo hasta nuestros dias
Félix Diaz Galindo (1978, p.83)

Y las 4guilas volaban

con la libertad del viento,

mientras que nuestras sombras,
transformandose en ecos,

acariciaban los oidos de los sordos, que
un dia escucharan la verdad del espectro.
Juan Ramirez Dawkins (2014, p.111)

Quise conocer el sitio exacto donde se ubicaba la casa de gobierno intendencial
hasta su fatidico incendio el 19 de enero de 1965. El recorrido me llevo hasta el Parque
Bolivar en el North End de la isla, cerca a un muelle llamado Toninos Marina desde
donde parten los barcos catamaranes que van a la isla de Providencia. El olor del mar
es mas fuerte ahi, un area de aproximadamente una manzana, rodeada de arboles que
dan sombra a algunas sillas distribuidas a lo largo del parque. En el centro se ubica una
estatua de Simon Bolivar con rasgos de abandono, no s6lo porque presentaba algunas
manchas de musgo, éxido y excremento de aves, sino porque en medio de la soledad
del parque no parecia importarle a nadie su presencia (algo que contrasta con lugares
al interior del continente donde se erige la emblematica estatua del libertador, tales
como las plazas de Bolivar de Bogota, Tunja, Caracas o Santa Marta). Se hacia notorio
que, como dijera la escritora barranquillera Maria Matilde Rodriguez en una charla con
motivo del centenario de la creacion de la intendencia de San Andrés (1912-2012):
“Bolivar no pas6 por aqui’.

En relacién con el incendio, se cumplia el aniversario nimero 50 de la fecha del
incidente (1965-2015), sin embargo, en su momento, tal como lo sugiere un titular de
prensa del 19 de enero del mismo afio, “Sin memoria ni ruido se cumplieron 50 afios
del incendio del palacio intendencial de San Andrés” (The Archipielago Press). Algo
particular, teniendo en cuenta que este evento significaba “el mayor desastre para la
Historia de las islas” segun algunos historiadores como Félix Diaz Galindo.
Precisamente es este historiador quien comienza diciendo en su libro Monografia del
Archipiélago de San Andrés (1978), que su busqueda empezé con una recopilacion de
documentos oficiales, con lo que intentaba “entresacar un itinerario tan proximo a la

verdad como lo permiten esas bases” (p. 5). Méas adelante, Diaz se lamenta por el suceso
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del incendio del edificio de la intendencia en 1965%°, evento que “parti6 la historia del
Archipiélago en dos partes: la anterior a este infausto suceso que contaba con archivos,
mapas, estadisticas y demas bases histdricas, y la posterior, que apenas comienza a
organizar el archivo, con las dificultades provenientes de tener que partir de cero
absoluto para dar razén de la vida anterior a las islas, sin ningun elemento
informativo”(ibidem). Argumentos que servirian mas adelante para afirmar que “Alli
estaba la historia del Archipiélago desde Jesucristo hasta nuestros dias” (p. 84). Este
seria el motivo para que Diaz ampliara sus fuentes fuera de los archivos y se dirigiera
a las fuentes orales, no sin antes advertir a sus lectores que “No se pueden desechar la
cronica de viva voz y la leyenda aceptable, porque una region que vive del turismo,
necesita capitulos de folclor, que ayudan a mostrar el alma de una raza y hasta los
motivos de su existencia en este pequefio lote [...]” (p. 5). Al revelar las condiciones
de produccién de su trabajo histérico, Diaz muestra, de manera indirecta, las bases
mismas de los cuestionamientos que se han hecho hacia la historia oficial y la historia
como disciplina, sobre todo desde los estudios poscoloniales y subalternos.

Asi tenemos que segun Bhabha (1994) la ambivalente construccion de la
historia nacional?! depende de la exclusion y a la vez necesidad de existencia de
aquellos que habitan la nacion y que a su vez pueden ser potencialmente desplazadas o
desplazables (inmigrantes, minorias, refugiados, colonizados, mujeres) cuyas
memorias interrogan e interrumpen el relato hegemaénico nacional. Desde este punto de

vista, es muy probable entonces que la memoria y el ruido del aniversario que buscaba

20 |_a fecha del incendio varia dependiendo del historiador. Parsons (1956 [1985]) lo ubica el 24 de enero
de 1965, al igual que Petersen (2002), Diaz (1978), por su parte, el 24 de mayo de 1964. A mi juicio,
considero que estos “errores histéricos” en la fecha, que pueden pensarse en un inicio como
“insignificantes”, constituyen formas de olvido y “ [...] un factor esencial en la creacion de una nacion,
y de aqui que el progreso de los estudios historicos sea frecuentemente un peligro para la nacionalidad”
(Renan, 2000, p. 56).

21 Estoy de acuerdo con Jairo Archbold (2012), quien muestra como han preponderado usualmente las
visiones un tanto monoliticas del estado en los estudios tradicionales sobre la relacion entre la sociedad
islefia y el estado en el proceso de colombianizacién, entrampados en las dialécticas élite nacional/cultura
hibrida, opresor/oprimido, colonizador/colonizado. En este sentido, prefiero entonces una idea de estado
como hecho cultural que se encuentra en linea con la mirada de Wade (2000), quien para el caso
colombiano cuestiona la relacion dicotomica y de oposicidn de algunas investigaciones que simplifican
la relacion entre una élite nacional homogeneizante y la resistencia de las culturas subalternas
heterogéneas, hibridas o creoles, pues él considera que: “[...] esta vision tiene el defecto de sobresimplicar
la oposicion basica (para no hablar del riesgo de asignarle intencion estratégica a lo elitista y/o
subalterno)” (p. 5). Por esto, Wade propone retomar el concepto de ambivalencia de Bhabha, lo que
permite crear un espacio liminal del discurso nacional y a su vez crear asociaciones entre ciertas
divisiones binarias y establecer sendas entre una cosa y otra. Asi, los terceros espacios son espacios
intersticiales, entre-medios que “despliegan y desplazan la logica binaria mediante la cual suelen
construirse las identidades de la diferencia; es decir, negro/blanco, yo/otro” (p. 20).

32



el titular de prensa no circulara por las fuentes asociadas a la produccion hegemonica
del pasado, sino por circuitos y formas que comprometian a personas “desplazables”
de la historia.

Mientras tanto yo seguia alli en el parque Bolivar, en un lugar vacio, lugar
donde alguna vez se erigio “la historia de San Andrés”, y donde confluian los espectros
de pasados independentistas y proyectos de integracion nacional como la
colombianizacién y el Puerto Libre. Me pregunté sobre como la imagen de este edificio
que se mantuvo en pie por solo 53 afios pudo transferirse y a la vez resistirse a las
intenciones de olvido desde algunos sectores de la isla para al mismo tiempo condensar,
hasta el dia de hoy, y a pesar de su presencia espectral, una poderosa imagen de todos
estos pasados, silenciamientos e invisibilizacion de personas e historias, producto de su
propia formacion colonial y patriarcal. ¢Por qué y cémo recordar el incendio de la
intendencia en el presente? ;Como puede significar, para mujeres mayores raizales
como Mrs. Forbes por ejemplo, una tragedia de orden apocaliptico la pérdida de unos
archivos escritos en castellano y a los cuales la poblacién local rara vez tenia acceso, y

cuyo lugar recordaba la incbmoda (para muchos) presencia estatal?

El domicilio de la colombianizacion

En la isla de San Andrés, los principios de oficialidad de las leyes del proyecto
nacionalista conocido como colombianizacion (amparadas por la constitucion de 1886
y el proyecto regeneracionista en Colombia) basados en su mayoria por archivos
escritos en castellano, se convirtieron en el soporte legal de la intervencién territorial,
poblacional, educativa, religiosa y cientifica, lo que configur6 las bases mismas del
intento de homogenizacion de las diferencias que llevd, como lo propone Anderson
(2011), a imaginar esa comunidad como parte una nacion. Si bien es cierto que nos
hemos acostumbrado a esta fecunda metéafora para pensar la nacion, habra que agregar,
como lo sefiala Mirzoeff (2000), que al mismo tiempo existe también una larga lista de
“[...] lugares geograficos, monumentos y simbolos que crean una poderosa retorica
visual de la nacionalidad” (p.2).

Esta intervencion visual y performativa del estado se puede explorar desde 1912,
afio en que se declara la figura juridico-administrativo al archipiélago como Intendencia
Nacional. Hay que anotar que algunos autores (Pedraza, 1986), (Crawford, 2009),
sefialan que esta idea de la isla de desligarse de la entonces jurisdiccion administrativa

del departamento de Bolivar surgio luego de varios conflictos por el manejo de recursos
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destinados al archipiélago, por lo que una iniciativa de élites locales representada por
ministros bautistas como Thomas B. Livingston y Félix A. Howard exigieron,
mediante una peticion escrita en castellano, la dependencia directa al centro del pais. A
su vez, en esta coyuntura historica se instauraron discursos hegemaonicos de civilizacion
y progreso econémico que, al menos a nivel local, trataron de desviar la atencién de los
diversos escandalos de corrupcion en la administracion publica por parte de los
funcionarios nombrados y enviados desde el interior a la isla??>. A proposito, en 1910
Santiago Guerrero, funcionario enviado por el Ministerio de Gobierno, consign6 en un
informe, y desde una mirada andinoceéntrica, la necesidad de civilizar a los habitantes
de las islas, a la vez que sefialaba el poco desarrollo del lugar. Dada la dificultad de la
administracion estatal por su distancia con el archipiélago, Guerrero también veia la
urgencia de hacer presencia del estado y de la iglesia catolica para evitar nuevas
pérdidas territoriales debido a la indiferencia del gobierno central (como ya habia
sucedido en 1903 con Panama y en 1890 con la apropiacion de Nicaragua de la costa
de Mosquitos y las islas Mangles). La intervencion sugerida por dicho funcionario
estaba en buena parte dirigida a futuras construcciones que modificarian
sustancialmente el paisaje de las islas. Asi es como aparece este informe en uno de los
folios del Archivo General de la Nacion:

En San Andrés, como en Providencia, no existe nada de lo que constituye la civilizacion

y progreso de los pueblos. Alli todo permanece sumido en el mas hondo y lamentable

atraso. Aquellas islas no merecen siquiera el nombre de pueblo, porque no los son. El

pueblo maés infeliz entre nosotros tiene calles regularmente trazadas, escuelas
regentadas por maestros mas o menos idéneos, una casa de Gobierno, una Iglesia

Catolica, tiene, en fin, un cementerio. (Guerrero citado por Roman, 2014, p.19 énfasis

mio).

Aqui vemos que tiempo Yy espacio se entrelazan a partir de los términos usados
por los funcionarios como “civilizacion”, “progreso” y “atraso”, 10s cuales nos remiten
inmediatamente a una concepcion moderna del tiempo lineal, progresiva y a la
necesidad de homogenizar los tiempos, es decir, sincronizar los relojes de la isla con
los del continente a partir de “alcanzar” temporalmente a la “nacion adelantada”

mediante el desarrollo de una infraestructura espacial como la que el funcionario estaba

22 Para esa época, el intendente Ospina era denunciado por desfalco al erario publico y su mandato
culminaria en 1927, siendo reemplazado por Jorge Tadeo Lozano. Los pormenores de estos conflictos,
tensiones y enfrentamientos entre los funcionarios enviados por el gobierno y los habitantes de las islas
en relacién con los asuntos publicos, se pueden encontrar en Joahnnie James y Rall Roman:
“Administracién publica, desarrollo econémico y corrupcion en el archipiélago de San Andrés,
Providencia y Santa Catalina 1926-1927”.
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acostumbrado a ver en algunas ciudades andinas del continente. Hay que agregar
también que esta iniciativa desarrollista era respaldada por los ministros bautistas
Livingston y Howard quienes, dada su condicion de privilegio y la oportunidad de haber
visto ciudades en Estados Unidos, se avergonzaban de admitir con amigos de otros
paises la condicion de “atraso” de su lugar de nacimiento (Crawford, 2009).

En contraste con el respaldo local del desarrollo de la infraestructura, la
imposicion de la religion catolica y del castellano se convirtié en el punto més algido y
conflictivo de la relacion con el estado?. Esta mision civilizatoria también estuvo
encaminada a la moral, la blanquidad, la catolizacion y la castellanizacion a partir de la
creacion de iglesias y la educacion en el archipiélago encargada a la Misién Capuchina
que llegaria en 1926. Asi lo expresaba un informe previo que data de 1923, esta vez a
cargo de un emisario del Ministerio de Instruccion Publica:

Por su raza, por su religion, por su idioma y por sus costumbres, los habitantes de San
Andrés y Providencia no han entrado bien por los caminos que pretenden sefialar los
agentes del Gobierno para buscar un acercamiento espiritual de las islas a nuestra
repUblica. En su generalidad los islefios pertenecen a la raza negra, poco avenida con la
blanca, especialmente con la colombiana (Clemente, 1989, p. 139).

En este informe se evidencia el deseo estatal de asimilacion cultural que, sin
embargo, encuentra una gran similitud al esquema social local proveniente del
protestantismo y del sistema de plantacion hasta entonces vigente en el archipiélago,
vale decir, un blanqueamiento cultural y fisico visto como virtud, como la mejor manera
de ganar prestigio segun la jerarquia nacional, y lo negro visto como defecto moral y
sustrato que deberia desaparecer (Wade, 2000). Es asi como estos informes que
consignan deseos estatales son avalados por el poder de la escritura y pueden ser
entendidos como archivos coloniales (Stoler, 2010), los cuales tenian la capacidad de
registrar y producir las realidades que aparentemente sélo pretendian describir.
Precisamente, en el marco de la ansiedad continental a principios del siglo XX con
respecto a una nueva pérdida territorial, con los vinculos comerciales del archipiélago
con los Estados Unidos y con las diferencias socioculturales de su poblacion con la
nacion, una de las labores de las comisiones, ya fueran estatales, religiosas.
periodisticas o cientificas, era la de ordenar el conocimiento, producir nuevas verdades
y prescribir lo que deberian saber los futuros visitantes continentales que avalarian este

proyecto nacionalista.

2 Walwin Petersen (2002) sefiala que en 1928 en las escuelas a cargo de monjas capuchinas se castigaba
el uso del creol y se quemaban biblias protestantes.
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Finalmente, y luego de varios afos de recurrentes visitas de comisiones con sus
respectivos informes, el estado habia destinado los fondos necesarios para que tomara
forma una de las principales peticiones realizadas inicialmente por varios de sus
emisarios: la inauguracion, el 20 de julio de 1913, de una casona que funcionara para
el naciente gobierno intendencial de San Andrés, como también para albergar los
archivos que alli mismo se producirian. ElI nuevo edificio sirvid para establecer un
centro administrativo en aquel archipié¢lago “lejano” para la mirada continental. Los
0jos estatales se posaron mas cerca sobre el archipiélago, solucionando de paso los
problemas administrativos surgidos a partir de la distancia con el continente y el
traslado de sus documentos. Por supuesto, este edificio no sélo serviria para que ciertos
funcionarios pudieran ver desde ahi a la isla, también tendria la funcion de ser visto por
los habitantes, y, de paso, convertirse en un simbolo de advertencia para quienes desde
afuera tuvieran algun interées particular en el archipiélago. En efecto, este es un evento
que usualmente pasa desapercibido en los analisis de la avanzada centralista de la
colombianizacién en la historia del archipiélago, pero que considero importante
retomar para entender la manera como se materializo, visibilizé y escenificé con mas

fuerza una presencia y memoria estatal en el paisaje de la isla.

Fig. 1. Instalaciones de la Intendencia a principios del siglo XX. Fotografia de Phillip Phillips.
Cortesia de Hazel Robinson Abrahams. Archivo personal.

La construccion en madera y techo rojo de zinc, encargada al reconocido
fabricante de goletas jamaiquino Palmestron Coulson, se ubicaba en las inmediaciones

de un muelle que ahora es conocido como Toninos Marina en el North End, lo que

36



brindaba a su vez facilidad a las embarcaciones para los nuevos intercambios
econdémicos y de mercancia con el continente. Su magnitud permitiria que el
establecimiento —el mas grande de la época en la isla— pudiera ser observado por
quienes llegaran al muelle, asi los visitantes del interior, quienes generalmente llegaban
por via maritima, podian reconocer inmediatamente la presencia estatal. A pesar de que
antiguamente la casa se conocia como The Palace, el escritor Diaz la describié de la
siguiente manera: “Descuadrada, ruinosa, sin una linea arquitectonica y sin la menor
preocupacion por estilo o distribucidn, era la casona de dos plantas, construida con
tablas y listones en bruto para servicio del gobierno intendencial [...]” (1978, p. 38). A
pesar de esta descripcion, la casa intendencial se convertiria en un poderoso simbolo de
la presencia estatal para la mirada islefia y una especie de “embajada” para el visitante
continental. Hay que tener en cuenta que precisamente alli, en los alrededores de la
casona, y cerca de una avenida nombrada como 20 de julio, fue donde afios antes
también se vio erigir el pabellon nacional y el busto del libertador Simén Bolivar, icono
patriarcal del nacionalismo que, paraddjicamente como Taussig (1997) explica desde
la estatua del libertador en Venezuela, instaura un tiempo monumental al mismo tiempo
que recuerda las huellas de las guerras anticoloniales, lo que mantiene a su vez la fuerza
presencial de esta violencia fundacional de la ley representada en el libertador.

Ahora bien, aquel lugar de la isla donde se ubicaba el palacio custodiado por
Bolivar se prestaba del mismo modo para hacer parte de un escenario que buscaba
inscribir el patriotismo sobre los cuerpos de sus habitantes por medio de la imposicion
del ritual anual de la conmemoracion de hechos que sucedieron en la Colombia andina
y que poco sentido de colectividad creaban en las islas para ese momento. En efecto,
cinco dias antes de la celebracidn del primer centenario de la batalla de Boyaca, el 7 de
agosto de 1919, en el diario El Liberal de Cartagena, Simén Howard, abogado
sanandresano, anotaba la inconformidad local por el creciente proceso colonizador del
gobierno colombiano:

Lo cierto es que las fechas del 20 de julio y el 7 de agosto no tienen para nosotros
colonos, significacion patridtica, todo lo contrario, nos hacen pensar en la injusticia, la
parcialidad y el egoismo de nuestros gobernantes por no decir el despotismo, pues nos
privan del derecho que tienen los continentales bajo el tricolor patrio y nos hacen sentir
el yugo colonial (El Liberal, 1919, 2 de agosto, p.7).
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Estos espectaculos®* encarnados en los mdltiples desfiles que conmemoran la
independencia de Colombia el 20 de julio y la batalla de Boyaca el 7 de agosto y
entendidos como un tipo de performance comunal de la fuerza estatal, de la virilidad
encarnado en lo militar, sirvieron para concretar las ideas de un nacionalismo
hispanizado en la esfera pablica®®, el cual tomaria forma en los alrededores de la
intendencia, dado que era en aquella plazoleta donde culminaban los desfiles que
podian ser observados por los intendentes de turno desde la privilegiada mirada
panoptica que otorgaba el palco de la segunda planta.

¢ 5 1) \ . Y
Fig. 2. Desfile del 20 de julio al frente de las instalaciones de la intendencia a finales de la década del
50. Tomado de Cémo se hace un pueblo San Andrés y Providencia 1492-1977 (1977, p. 72) de Carmen
Rosa de Barth, Editorial Arenzazu.

De este modo se invitaba a toda la poblacidn a participar en los desfiles a través
de la iniciativa de instituciones publicas, educativas y eclesiasticas que a su vez se
daban cita en el recinto. En este sentido, es licito pensar que este tipo de performance
puede ser visto como una “representacion teatral del poder masculinizado” (Taylor,

1997), que opera como un ritual fundacional y que organiza la voluntad colectiva y la

24 Aqui se desprende este concepto desde Guy Debord, quien en su ya conocido libro La sociedad del
espectaculo (2000) menciona que el espectaculo no es una imagen sino una serie de relaciones sociales
mediada por iméagenes.

% El intendente en mencidn, Jorge Luis Ospina, manifestaba que aparte de la castellanizacion de los
lugares geogréficos, y sitios cotidianos que hacian parte del paisaje de la isla, también se necesitaba
hacerlo con los actuaciones publicas oficiales: “El despacho prepara un decreto por medio del cual sera
prohibido usar en actuaciones oficiales las denominaciones inglesas que hoy tienen la mayor parte de
los lugares geograficos del archipiélago.” (Ospina citado por Archbold, 2007, p.28 énfasis mio).
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“teatralidad” patriotica. A mi modo de ver, este performance de la historia nacional se
convirtié en un instrumento politico clave y necesario para producir, por medio de
presencias y reiteraciones, un imaginario de nacion. De esta manera se establece una
“ambivalencia temporal” (Bhabha, 2000), que persigue la idea de nacién entre la
interaccion de una “temporalidad acumulativa” materializada en la casa intendencial,
entendida aqui desde el archivo como arquitectura y depdsito de archivos coloniales, y
una “temporalidad continuista”; que consiste en una “estrategia recursiva y repetitiva

de la actuacion”, encarnada en los desfiles patri6ticos del mito nacional.

La hegemonia de los arcontes y el Puerto Libre

Luego de varios afios de haber sido creado el recinto para el gobierno
intendencial, la poblacion del archipielago paulatinamente se iniciaba en el entramado
de un control social por parte del estado y una consecuente sincronizacién con sus
tiempos modernos. Ante un estado avido de informacion sobre el archipiélago, la
exclusividad de la datos para normalizar tiempos, cuerpos y territorios se forjo a partir
de una burocracia colonial instalada en la célebre casa de gobierno con el fin de acabar
con la “informalidad local”, como la de no tener kardex de identificacion validos para
ejercer la ciudadania o la ausencia de escrituras de los bienes. Lo cierto es que esta
“informalidad” entendida asi desde los funcionarios estatales, obedecia méas bien al
desconocimiento de una préactica cultural mnemotécnica de transmision corporal que la
poblacion local habia heredado del pasado esclavista y que consistia en acuerdos
verbales para el traspaso de bienes?®. En 1959, la islefia Hazel Robinson hacia
manifiesto en un diario nacional el descontento local por la imposicion del proceso de
escrituracion de predios:

Para los islefios bastaba la palabra. Si moria una persona, los bienes eran de sus hijos que
los repartian de comdn acuerdo y seguian disfrutando de ellos como sus abuelos. Lo
mismo sucedia cuando a uno u otro le tocaba el turno. Por eso los testamentos o juicios
de sucesidn en el Archipiélago creemos que constituyen justamente la excepcion a esta
regla. (Robinson. El Espectador 1959, p. Il1, énfasis mio).

Asi fue que, en nombre de la “legalidad” se impusieron desde las instituciones

oficiales escritos en castellano como registros civiles, certificados de propiedad de

26 Situacion similar se daba en Jamaica; como Mery Nash (2004) apunta, las mujeres esclavizadas tenian
una relacion significativa con la tierra inspirada en la tradicion oral Ashanti de Africa, la cual permitia
la herencia de la tierra por medio del linaje femenino. Para el caso de la isla de San Andrés, Solano
(2014), sostiene que en la década del cincuenta, la posesion de la tierra se repartia entre un 70% para los
hombres y un 30% para las mujeres, lo que muestra una preferencia masculina sobre este sistema de
propiedad mediante herencia.
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vehiculos y predios, como también documentos judiciales entre otros. En este punto,
vale aclarar que estos archivos de tipo colonial no fueron tecnologias que fortalecieron
los estados por mérito propio (Stoler, 2010). Fue necesario tambien avalarlos a partir
de un sistema complejo de codificacion para su rastreo con fondos tributarios, lo que
incluyo la creacion también de circuitos méas efectivos de comunicacion. Asi tenemos
que en la isla de San Andrés, y mediante la Ley 17 de 1927, se ordend la compra de dos
barcos motoveleros para servicio de las islas y se instald, en la primera planta de la
casa, una oficina del correo nacional encargada a Telecom, un Banco Popular, un
juzgado y la auditoria fiscal (Diaz, 1978).

Las ciencias al servicio del estado colombiano también hicieron parte de este
complejo epistémico que recogid la informacién sobre la poblacion y territorio de
ultramar. Mediante la Ley 47 de 1931 se autorizo enviar al archipiélago una comision
cientifica integrada por hombres del continente, a fin de que ““[...] levante sendas cartas
geograficas y geoldgicas de las islas y cayos que constituyen el archipiélago; para que
estudie su poblacion, sus vias de comunicacién y las necesidades y conveniencias de
su administracion, sus recursos actuales y sus posibilidades econdmicas en general”
(Diaz, 1978, p. 72). Asi fue como en la segunda planta de la edificacion se encontraban
el saber y el poder en las oficinas de los intendentes y los repositorios de la produccién
de un conocimiento masculino materializado en informes estadisticos, registros y
mapas?’. Alli se establecio el despacho intendencial, como también la secretaria, la
notaria y registraduria, la oficina de rentas, la capitania de puerto, la oficina de trabajo,
de estadistica y la administracion de hacienda. Fue de esta manera que la comunicacion,
la economia y las ciencias al servicio del estado como la estadistica, la cartografia y la
economia operaron bajo un mismo techo, todo lo anterior a partir de la creacion de
documentos en castellano que dialogaban s6lo con los estamentos nacionales en tanto
lengua oficial. Queda claro entonces, que estas tecnologias posibilitaron la
administracion de la vida publica y decidieron la legitimidad de cualquier discurso, en

la medida en que permitieron el acceso a conocimientos e informaciones detalladas que

%7 Para la critica feminista y poscolonial esta produccion de conocimiento no puede estar ajena a una
politica de género y colonialidad. No solamente por el simple hecho de que, en este caso, las comisiones
cientificas estuvieran integradas exclusivamente por hombres mestizos hispanohablantes del continente,
sino porque, como lo expone Harding (1998), esta ciencia que aspira a la objetividad y al universalismo,
se basa en visiones europeas y masculinas del saber que, mediante complejas y diversas estrategias —
tales como la produccion de archivos— se proclama a si misma como objetiva y desencarnada. Se trata
entonces de una objetividad estatica Fox Keller (1985), la cual corresponde a un modelo masculino de
conocimiento que, en el mismo ejercicio de separacion emocional y corporal del lugar de observacion
del sujeto, crea un control y dominio sobre su objeto.
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constituyeron pruebas sobre las que se baso el derecho colonial, estatal y patriarcal para
demostrar su presencia y asi poder (auto)validar su derecho de ocupacion y soberania.

Para mediados de la década del cuarenta, la élite bautista pediria un cambio en el
enfoque de la economia local debido al declive del modelo reinante del monocultivo de
coco. En 1953, durante la dictadura del general Gustavo Rojas Pinilla, la respuesta
nacional fue la creacion de un modelo econémico conocido como “Puerto Libre”. Este
proyecto que se puso en marcha en 1959 buscaba “modernizar” y hacer mas visible a
la isla para sacarla del anonimato nacional en que se encontraba, dandole un carécter
comercial y de estatuto de zona franca, lo que promovid la turistificacion a partir de la
llegada descontrolada de cientos de sirio-libaneses, palestinos, judios, costefios y
antioquefios motivados por las ventajas del comercio y oportunidades de empleo.
También se empezd con la construccion del aeropuerto y de hoteles para recibir la
masiva visita de continentales a través de pasajes casi gratuitos y la posibilidad de traer
mercancia importada de vuelta al continente (Parsons, 1985). Toda esta nueva
infraestructura estaria situada en el North End de la isla lo que le daba compaiiia a la
casa intendencial, recinto que ahora también cobraria importancia como centro
administrativo y depdsito de las nuevas mercancias importadas.

Asi tenemos que durante los 53 afios que se mantuvo en pie la casa intendencial,
desfilaron por el despacho de gobierno 33 hombres seleccionados desde el gobierno
central con el titulo de intendente, entre ellos nombres como Eugenio Garnica, Jorge
Luna Ospina, Jorge Tadeo Lozano, Guillermo Ruiz Rivas y el Gral. Ernesto Carrasco.
Rara vez se nombraba a un islefio (siendo los casos de Francisco A. Newball y Timothy
Britton las excepciones méas notorias), lo que producia gran malestar en algunos
sectores de la comunidad local (\Vollmer, 1997). Sin embargo, este malestar expresado
por algunos sectores locales no impidi6 que se fueran estableciendo alianzas
matrimoniales y econémicas muy convenientes para las élites islefias preestablecidas
(Charry, 2008). La casa intendencial y sus alrededores fueron tomados por una nueva
formacion administrativa, militar y eclesiastica que se consolidaba paulatinamente a
partir de una oleada de hombres (algunos con sus familias) del continente, provenientes
principalmente de Cartagena y de Bogota, quienes llegaban a ejercer cargos publicos,
como también para complementar el incremento del pie de la fuerza armada.

Por su parte, la presencia masculina en los interiores del palacio intendencial,

encarnaba los diversos poderes administrativos, judiciales, militares, intelectuales y
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morales. Es asi como los asuntos de estado y de gobierno fueron considerados como
“asuntos de hombres”. Una fotografia de archivo (Fig. 3) del interior del palacio
intendencial, a proposito de la visita a la isla de Rojas Pinilla en 1953, nos puede ayudar
a reforzar esta idea de ciertas masculinidades que se construyen alrededor de un

performance de autoridad.

Fig. 3. Interiores de la casa intendencial en la visita a San Andrés del general Gustavo Rojas Pinilla en
noviembre de 1953. Jorge Murcia, archivo personal.

Desde una mirada gramsciana, la anterior fotografia manifiesta la visualidad del
proyecto hegemonico (y encarnado en una masculinidad igualmente hegeménica y
ligada al poder) de las fuerzas sociales que se dieron cita en la casa intendencial para
firmar la declaracion del Puerto Libre aquel 13 de noviembre de 1953. En la imagen
vemos los cuerpos de 12 hombres distribuidos en una jerarquia politica y racial desde
el centro a los costados. En el centro tenemos al general Rojas Pinilla seguido a su
izquierda por el intendente recién nombrado, el capitan de la fuerza naval Maximino
Rodriguez Pardo, luego el fundador de la defensa civil Victor Jaramillo junto al
entonces director de salud Adalberto Gallardo acompafiado por el monsefior capuchino
Gaspar de Orihuela. Junto a ellos se encuentran algunos hombres sanadresanos que
encarnan una aparente alianza con estos estamentos. Al fondo, en la esquina superior
derecha, un cimulo de documentos que parecen ser custodiados por estos hombres. De
esta manera, esta imagen nos muestra una mirada que naturaliza la ausencia femenina

de la esfera publica y la relacion masculina con la produccion archivistica y el poder,

42



al mismo tiempo que se refuerza la idea de un “orden social” que fortalece las jerarquias
de una nacién previamente concebida en la constitucion colombiana de 1886: hombres
mestizos heterosexuales, hispanohablantes, catolicos que, junto a sus aliados locales,
serian los encargados de conformar un arcontado en la intendencia. Tal como Frantz
Fanon (1963) apunta, esta repetida exhibicion de los estamentos de poder colonial
genera “[...] formas estéticas del respeto al orden (patriarcal) establecido” (p. 2), lo que
a su vez configura subjetividades sobre lo correcto, del deber, y, a fin de cuentas, de lo
deseable como parte de los sentidos comunes locales. Tal vez por esta razon es que para
la época se compondria un popular calipso que sonaba en la radio islefia y que
respaldaba el proyecto del Puerto Libre y las pasiones que despertaba la visita de una
figura masculina, autoritaria y continental en la casa de gobierno intendencial: “Que
viva Rojas Pinilla, que viva el gran militar; que viva Rojas Pinilla, él nos dio la libertad”
(Bermudez, 1992, p. 7).

¢Y los archivos sobre las mujeres islefias de este periodo?

Estoy de acuerdo con Archbold (2012) cuando menciona que, a pesar de la
actual sensacion de crisis de la relacion del estado y la sociedad islefia, es necesario
analizar como el estado, en periodos especificos como el de la colombianizacidn, ha
logrado consolidar diversas relaciones de poder en el archipiélago mediante estrategias
“seductoras” que buscaron el consentimiento de la poblacion en tiempos pasados. No
obstante, hay que decir que esta “seduccion estatal” no funciona igual cuando
insertamos la variable de género. En efecto, Archbold, al hacer la revision de archivo
de este periodo, dice que muchos sanadresanos vieron en el proyecto colombiano “no
solo una posibilidad de ascenso social y material, sino también de realizacion personal”
(p. 94). Para sustentar este punto, Archbold menciona 21 nombres de islefios que
participaron en instituciones colombianas como la iglesia catélica, la Policia Nacional,
los tradicionales partidos politicos, las empresas nacionales y el ejército. Todos
hombres ocupando cargos en instituciones patriarcales. De la otra mitad de la poblacion
poco sabemos.

Partidas de bautismo, matrimonio y el nimero de habitantes de la isla en censos
es casi toda la informacion que se encuentra en la isla sobre la vida de las mujeres en
el periodo de colombianizacion. Es muy diciente que los archivos que hablan sobre las
mujeres de la época sean practicamente inexistentes en el archipiélago y fuera de él.

Como dice Joan Scott (1990) las mujeres no fueron tenidas en cuenta en los registros
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oficiales al no tener lugar en una historia hegemdnica producida por una élite
masculina, burguesa, letrada, blanca y heterosexual. Aqui la ausencia del archivo
conlleva a la invisibilizacion de la participacion de las mujeres como sujetos historicos,
politicos y culturales. Sabemos que los periodos de nacionalismo estdn constituidos
desde sus propios cimientos por una una violenta formacion racializada (Gilroy, 1993)
y generizada McClintock (1993) y no puede entenderse sin una teoria del poder
marcada por esta interseccion. La fotografia anterior de la visita de Rojas Pinilla a la
isla a mediados del siglo XX, nos ilustra la manera en que se hace visible una memoria
nacional mediante espectaculos de estado y produccién de archivos, cuya mirada
recurrente invoca los mecanismos institucionales encarnados en los hombres, mientras
que las mujeres parecen haber sido borradas del proyecto nacional. Es por esto que Pratt
(1990) afirma que: “Las mujeres habitantes de las naciones no fueron imaginadas ni
invitadas a imaginarse a si mismas como parte de una hermandad horizontal” (p. 51).
Asi, las practicas y discursos nacionalistas interpelan a los cuerpos de mujeres de
multiples maneras, entre ellas, la de la simple reproduccion de ciudadanos y valores
nacionalistas.

Recientemente en la isla de San Andrés han emergido discursos de memorias
locales desde la etnicidad raizal que empiezan a articular la relacion de poder entre
género y raza en el periodo de colombianizacidn. Por ejemplo, la islefia raizal Keshia
Howard (hija del lider bautista Raymond Howard), en su novela histérica San Andrés:
a Herstory (2014), menciona que durante la época de la esclavitud el efecto de la
practica de ejercer violencia fisica en los cuerpos de los nifios en presencia de sus
madres propiciaba que ellas condicionaran a sus hijos a ser obedientes y sumisos ante
sus amos. Mas adelante se realiza un paralelo historico donde se sefiala que uno de los
métodos clave para consolidar la colombianizacion impuesta por el estado fue la
introduccion de la patria y el patriarcado a través de la implementacion de creencias
como el catolicismo, el uso del castellano y los valores nacionales a los nifios y mas
importante adn, a las nifias. De esta manera, las futuras madres, como “transmisoras y
reproductoras” de nuevos valores y saberes a sus hijos, sabrian que si no eran catdlicas,
no hablaban castellano fluido y si no conocian y honraban los simbolos patrios de

Colombia, entonces no podrian disfrutar de ciertos beneficios sobre todo a nivel laboral
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y educativo?®. Howard termina esta idea al decir que: “So, only three generations after
emancipation, enslavement began all over again”?® (p. 20).

Por supuesto, esta idea de “plena libertad” y la inexistencia de un patriarcado
consolidado en las islas es bastante discutible luego de la manumision de la poblacion
esclavizada en 1853 por parte de la familia de Philip Beekman Livingston Jr., “El
patriarca de los bautistas de San Andrés” (Archbold, 2012, p. 35). Considero que,
entrampada en el binomio estado opresor/pueblo oprimido, Howard parece no tener en
cuenta el previo establecimiento poblacional y la formacién colonial racializada de una
élite pastoral britanica configurada en un inicio por hombres blancos protestantes en las
islas, cuyo motor no solo se baso en el beneficio econdmico producto de la fuerza de
trabajo de la esclavitud (lo que permitid la emergencia de una élite local), sino también
en la alfabetizacion y el fetichismo de la escritura biblica®®, procurando asi la
obediencia (meekness) de su “rebafio”, lo que incluia también la prohibicion (y la
complicidad penal) de repertorios afrocaribes espirituales como la obeah (Putnam,
2012) y expresivos como el tambor (Perea, 1989).

A nivel local cabe anotar que esta informacion escrita acumulada antes de la
colombianizacion, tal como partidas de nacimiento, matrimonio y defuncion, estaba a
cargo de los primeros bautistas como el reverendo Livingston Jr., (quien, vale decir,
por esa época fue nombrado cénsul norteamericano y agente comercial del puerto de
San Andrés) hecho que nos muestra un especial interés del poder pastoral por el control
de la poblacidn esclavizada en las plantaciones a partir de la informacion escrita. Estos
archivos se alojaron en la Primera Iglesia Bautista fundada en 1845, lugar que, dicho

sea de paso, se ha convertido en la actualidad en simbolo visual del movimiento raizal,

28 Seglin Alburquerque y Stinner (1977), a la poblacion islefia convertida al catolicismo por conveniencia
en el periodo de colombianizacion, se les conocié como job o work catholics. Cabe anotar que, segun
algunos testimonios, muchas personas admitian la conversion al catolicismo e iban a los centros catolicos
para permanecer en los puestos asignados, pero paralelamente seguian vinculados a la iglesia bautista de
manera mas discreta (Parsons, 1985).

29 “Es asi como, solo tres generaciones después de la emancipacion, la esclavitud empezé de nuevo”

30 Martin Lienhard (1990) ha denominado “fetichismo de la escritura” a la manera en que los primeros
colonizadores europeos atribuyeron poderes no menos que magicos al acto y practicas escriturales, lo
cual permitié ejercer cierta violencia nominal en los territorios y cuerpos sobre la base de la
cristianizacion y la capitulacion.

31 En una historia escrita por Hazel Robinson se hace referencia a la lglesia Bautista como lugar donde
se encontraban estos documentos: “Mi madre también me contd en varias ocasiones, que Tante Friday
era la ultima descendencia, nieta directa, de esclavos. Decia tener més de cien afios pero nunca supo decir
cuantos. No tenia documento alguno y su partida de nacimiento no aparecio6 en la Iglesia Bautista lugar
a donde acudi mucho tiempo después, por ser los que registraron por décadas los nacimientos,
matrimonios y muertes de los nativos de la isla” (2010, p. 314).
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por lo cual Natalia Guevara la considera como un sitio “agrupador de la identidad y
archivo de la memoria” (2007, p. 305).

Lo cierto es que para los miembros de la comunidad islefia, como sefialaba
Howard anteriormente, la manera de participar en los catholic jobs recién creados era
a partir de la condicion de ser letrados, tener los conocimientos de lengua castellana y
religién catdlica (lengua y moral como valores asociados a las mujeres), razon por la
cual se produjeron casos de preferencias raciales y religiosas. Estos empleos eran una
de las pocas fuentes de ingreso posible debido a las plagas que acabaron con la
economia del coco en 1929. Esta caida econdmica, sumada a la colombianizacion serian
las razones fundamentales para que autores como Albuquerque y Stinner (1977)
sefialaran que la migracion laboral (principalmente hacia Estados Unidos y Panama
durante la construccion del canal) en las décadas de 1940 y 1960 se convirtiera en una
vélvula de escape ante los efectos de las politicas nacionalistas. Por su parte, Parsons
(1985) dice que las posibilidades de encontrar trabajo para los hombres se basaban en
la emigracion a la costa atlantica colombiana, mientras que las mujeres islefias de
menores recursos econdémicos (al igual que en las otras islas caribefias), tenian solo
oportunidad de trabajo estable como empleadas domésticas en la misma isla o en
Panama. Es asi como también lo manifiesta Lolia Pomare a partir de la historia oral de
su abuela que recuerda su experiencia durante este periodo:

Las mujeres casi nunca trabajaban fuera de la casa, algunas lavaban y planchaban ropa,
lavaban pisos o cocinaban en la casa de otra persona. No habia oficinas ni negocios
grandes en donde trabajar. Mi madre decia que los Unicos negocios grandes eran los de
Arthur May, de Ellington y de Stanford, y ellos nunca empleaban a gente de aqui. La
traian de otras partes para trabajar en la cocina y el almacén (1993, p. 57).

Esta situacién parecidé no haber cambiado mucho hasta 1953, dadas las nuevas
dinamicas del Puerto Libre, un periodo que, debido a los grandes cambios
demogréficos, culturales y econémicos que propicio, se conocié como un periodo de
“fractura” (Garcia, 2010), en la esfera privada y politica de la isla, como también en los
roles de genero, temas que ampliaré mas adelante en el tercer capitulo. Por el momento
digamos que si bien es cierto que, ante la creciente demanda de empleos promovida por
el comercio del Puerto Libre, la mayoria de los escasos cargos administrativos fueron
ocupados por hombres del continente y algunos islefios, hubo una gran demanda
burocrética que alentd la produccién de un tipo de cultura escrita en las inmediaciones
del palacio intendencial. Esto motivo las condiciones para que existiera una nutrido

numero de mujeres islefias que trabajé para la intendencia en calidad de secretarias y
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manejo de archivo. La mayoria de ellas (que aparentemente tuvo que renunciar a su fe
bautista), habia aprendido el castellano y su escritura debido a que pertenecian a
familias que tuvieron los recursos suficientes para enviarlas a la “metropoli”, es decir,
al continente y terminar su bachillerato. En otros casos, se aprovechaban las becas de
estudios superiores en el continente otorgadas por el gobierno central. Como vemos,
este hecho va en contravia de la idea de Howard de una simple imposicion del proyecto
nacional, y nos invita a pensar en una relacion de la poblacion con el estado en donde
también existen multiples mediaciones estratégicas de negociacion con las instituciones
oficiales®.

Asi tenemos que a pesar de estar en una situacion de privilegio econémico y
social con respecto a otras mujeres de la isla con marcadores raciales de “lo negro” y
de clase (ser hablantes de creol, como el caso de la abuela de Pomare), para las
trabajadoras de la intendencia (islefias o continentales) los conocimientos técnicos
requeridos para los catholic jobs (mecanografia, castellano, etc.), no eran suficientes
para tener alguna participacion politica. Sin embargo, hay que sefialar que si bien es
cierto que el androcéntrico aparataje politico y militar (como también, en el caso de San
Andrés, el cientifico y eclesiastico) fue central en la produccién de la nacion, también
lo fue la produccion masiva de una “red invisible” (Pratt, 1990) de una cultura escrita
(materializada en archivos como cartas, edictos y escrituras de propiedad) en la que
muchas mujeres hicieron parte activamente®®, Esta participacion en la “red invisible”,
a principios de la década del cincuenta, propicié un germinal y timido acceso a los
medios de produccion escrita y econdmica, medios histéricamente negados a las
mujeres islefias por el monopolio en estos ambitos ejercido por el poder pastoral

protestante (Robinson, 2013). Este acceso motivd, paraddjicamente, la visibilidad de

32 No podemos negar aqui la violencia ejercida sobre los cuerpos de las mujeres islefias en este periodo
histérico. Segun Di Stefano (2013) quien hace una recopilacion reciente de memorias orales, hubo
explotacion sexual por parte de policias continentales, como también matrimonios forzados con obreros
promovidos desde los internados de mujeres a cargo de las monjas capuchinas. Curiosamente, la
indignacién de las entrevistadas por estos hechos no estaba relacionada con las diferencias étnicas o
raciales del encuentro, sino con las ideas en la isla de clase y moral (dada la clase social y religién de
policias y obreros continentales).

33 Por supuesto, una mirada desde ciertos feminismos cuestionaria la posicion privilegiada de esta
participacion femenina en los estamentos de poder, en la medida en que reproduce los discursos
patriarcales y archivisticos de la ley, mientras otras mujeres, que generalmente a su vez tienen
marcaciones racializadas y de clase, se encuentran en situaciones de mayor marginalidad. Sin embargo,
como McRobbie (1982) ha sefialado, esta participacién —o al menos lo veo asi desde San Andrés—
significo para algunas mujeres un acercamiento a los estamentos de poder (asi fuera en sus propios
términos) con lo que se logré reducir en algo las jerarquias de género (mas no las de raza aunada a la
clase) y laborales impuestas por el poder pastoral bautista y las condiciones sociales que limitaban el
lugar de accion de las mujeres a la iglesia y al espacio doméstico (propio o0 ajeno).
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algunas mujeres intelectuales en la esfera publica®. Un ejemplo en San Andrés fue el
de la joven islefia Hazel Robinson, quien pudo encontrar algun espacio de participacion
politica y periodistica, como también un medio efectivo de comunicacion con las
instituciones del continente a partir de su produccion escrita en castellano. Muestra de
ello fue una carta escrita por ella en 1959 y dirigida a la Fuerza Armada de Colombia,
donde se solicitaba la creacion de un museo de la cultura en la casa intendencial para
promover las memorias locales, esto con el fin de que los turistas y nativos conocieran
mejor la cultura y pasado de la isla. El siguiente es un fragmento de la respuesta de las
Fuerzas Armadas:

Al construir la pequefia casita presidencial solo tuve en cuenta, el derecho simbdlico de
los islefios de sentir al jefe del Estado en igualdad de condiciones a un bogotano o a un
habitante del resto del territorio. Es muy diciente que un turista de cualquier lugar del
orbe al pasar por alli, vea en la Casa Presidencial la soberania al igual que otras naciones
lo tienen en sus territorios coloniales.(Carta Fuerzas Armadas, 1959, Archivo privado.
Cortesia de Hazel Robinson).

Aqui vemos que la explicacion de la negativa a la propuesta del museo, pone de
manifiesto la imposibilidad de interlocucion con un estado que minimiza y restringe el
espacioy la visualizacion de cualquier aspecto o manifestacion de la cultura local, como
también las inquietudes encarnadas en una voz femenina. Al apelar a discursos como
el del “derecho a la soberania” y “cultura nacional”, se evidencia lo que Mirzoeff
(2011) ha denominado como una “visualidad colonial” que parte de una autoridad
patriarcal que se despliega en contra de formas colectivas democréaticas de contra-
visualidad (o contra-memoria). En efecto, este acto que muestra un alto grado de
conciencia del poder simbolico y visual de la construccion, se muestra en evidente
contravia del establecimiento de una memoria local como de una posible participacion

femenina en su construccion.

3 Aqui vale la pena apuntar que, desde el ambito del pensamiento politico occidental que parte de la
filosofia de la ilustracion, las esferas publicas y privadas implican ambitos totalmente opuestos en
relacion con la experiencia de las mujeres. La esfera privada esta marcada por relaciones de dependencia
mientras que la pablica es de libertad. En este sentido, la esfera privada depende de la publica, la cual a
su vez estad dominada por relaciones capitalistas tanto internas como externas que generan jerarquias de
dependencia. Sin embargo, estoy de acuerdo con Barriteau (2011), quien se apoya en los feminismos
negros en contextos caribefios, al problematizar estas esferas desde la perspectiva de la racializacion, ya
que ambas representan jerarquias de dependencia para las mujeres negras y sefiala la ironia de los estados
de la Commonwealth caribefia que promovieron la participacion de las mujeres en la esfera publica,
donde se dio prioridad a la igualdad antes que a la libertad.
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Archivo muerto: el incendio de 1965 y los despojos posteriores

Durante el periodo de 1963 a 1965 el intendente encargado de continuar con el
proyecto de Puerto Libre fue el otrora director de salud Adalberto Gallardo Florez.
Nacido en la isla, hijo de un comerciante cartagenero y de extraccion conservadora,
Gallardo era conocido como “el patriarca del clan Gallardo”, ya que llegaria a tener
alrededor de diez hijos, varios de los cuales siguieron ejerciendo cargos politicos en la
isla que continuarian un legado politico de ideas conservadoras conocido como
“gallardismo”. Durante estos afios, Gallardo continud con el proyecto de dragado de
humedales y pantanos, ampliacion de la playa y la urbanizacion de los terrenos
resultantes. Por otro lado, y segun Petersen (2002), al ejercer como intendente, Gallardo
se encontraria con multiples irregularidades con la descontrolada importacion de
mercancia por lo que desde el continente se culpaba a la isla por la gran entrada de
contrabando al pais. Este fue el motivo para que el ministro de finanzas César Agudelo
decretara una larga lista de restricciones que practicamente paralizaban el Puerto Libre,
situacién que provocd un temor en la isla por una posible revocatoria de este modelo.
Asi, los principales afectados por estas medidas serian los comerciantes foraneos
quienes veian en sus mercancias una futura pérdida econémica. Esta era la situacion del
Puerto Libre en San Andrés para 1965, cuando el 20 de enero de ese afio, en la primera
plana del diario nacional EI Espectador, aparecié el siguiente comunicado del
intendente Gallardo dirigido al entonces presidente de la republica Guillermo Ledn
Valencia:

Respetuosamente lamento informar su excelencia a las 3:30 a.m. ocurrié incendio
consumiendo Palacio Intendencial donde funcionaban casi todas las dependencias
oficiales, correos, marconi, destruyendo archivos, equipos, edificio contiguo propiedad
mi hermano (EI Espectador, 1965, 20 de enero, p.1).

En efecto, aproximadamente a las 3:30 de la madrugada del martes 19 de enero
de 1965, un voraz incendio se produjo en la casa intendencial y las construcciones
aledafias, lo que redujo a cenizas practicamente todos los archivos y las mercancias que
alli se encontraban. Lo Unico que se mantuvo de pie fue el busto de Bolivar como testigo
solitario. En la mafiana siguiente, hubo un amplio despliegue del suceso por parte de la
prensa nacional. Paradojicamente, después del vacio en el paisaje dejado por la
edificacion, nunca la casa intendencial y la isla se habia hecho tan visible para la mirada
continental. Por medio de cronicas y fotografias de la intendencia en primera plana, se

exhibian los restos, lo que quedaba, las cenizas; asi se performaba la existencia de lo
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que ya no se encontraba fisicamente desde la otra orilla. Siguiendo a Barthes (1992),
podemos decir que la funcion de estas imagenes fotograficas, que atestiguan mediante
sus restos que un objeto o un cuerpo fue real, es dar precisamente el aviso de su propia

muerte.

Fig. 4. Fotografia de los restos del palacio intendencial junto al busto de Bolivar. El Tiempo, 1965, 21
de enero, p.1.

Los mismos diarios del pais que cubrieron los hechos comentaron que este
evento generd, como era de esperarse, un estado de incertidumbre y de desorganizacion
administrativa relacionado particularmente con los negocios asociados a la finca raiz;
de esta manera, las deudas, ventas y cualquier tipo de trdmite asociado con este sector
econdémico quedo suspendido por meses, e incluso, por afios. No obstante, cabe anotar
que esta mirada de desorden y caos era promovida sobre todo por el discurso oficial, lo
que hacia notorio, como ya vimos, el desconocimiento de las practicas de lugar locales
y la autonomia en el manejo del territorio®.

Por su parte, en la isla, los restos de la informacion sobre el suceso del palacio
intendencial circulaban principalmente en forma de rumores que desacreditaban la
supuesta accidentalidad del incendio y sefialaban la culpabilidad de los presuntos
beneficiarios del incidente, lo que involucraba a los endeudados propietarios de la

mercancia que esperaban el cobro de los seguros. De esta manera empezaron a circular

35 Asi se registraba en la prensa nacional esta situacion: “Este ha sido uno de los més graves dafios para
San Andrés y Providencia que ya tenian el problema de la carencia de una tradicion completa de
dominio en sus tierras. Por tal circunstancia los litigios abundaban y el parlamento tenia la inquietud de
legislar sobre este particular.” (El Espectador, 1965, 21 de enero, p. 3 énfasis mio).
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multiples versiones contrapuestas que iban desde el inicio del fuego a causa de un corto
circuito, hasta la accion premeditada por “manos criminales”. Asi era como lo
registraba un emisario de la prensa nacional en aquel momento:

En los escasos 45 minutos que permanecimos en la isla se pudo notar entre las gentes
cierta expectativa y prevencion. La razén es obvia como alguien anoto: las
construcciones de la isla son en su mayoria de madera y los habitantes de este alejado
sector de la patria estan vigilantes por cuanto el rumor, cada momento méas acentuado,
es que el incendio fue provocado como una reaccion a la situacion reinante después de
haberse clausurado San Andrés como Puerto Libre (EI Tiempo, 1965, 21 de enero p. 3A,
énfasis mio).

A pesar de que la poblacién local ya era conocedora de una larga trayectoria de
intencionados conatos de incendio de las casas de madera®, en este reportaje de prensa
podemos ver la manera en que se desvalorizo la experiencia de las “gentes” locales al
catalogar la informacion oral como simple rumor, en la medida en que es el estado
avalado por su aparataje legal y escritural el que debe esclarecer los hechos. Es asi como
dias después una comision del DAS enviada desde el Ministerio de Justicia a cargo del
abogado Boris Nisimblat, quien oficiaria como agente estatal y a la vez “imparcial” en
tanto garante de la “verdad de los hechos”. Vale decir que este hecho, que nos remite a
la categoria de sujeto universal y a una idea de verdad e imparcialidad que enmascara
la construccion de sus principios masculinos y de la blanquidad, nos recuerda los limites
de acceso al discurso y visualidad para una poblacion local en su mayoria negra®’. Esta
comisién encabezada por Nisimblat pondria de manifiesto su presunta efectividad al
hacer publico en la prensa los resultados de su investigacion que comprobaba lo que la
poblacion local ya sabia de antemano:

Recibidas nueve indagatorias, las sospechas recaen sobre un nativo, actualmente
empleado de la intendencia, que es buscado por unidades del DAS. De esta manera se ha
confirmado plenamente que en el incendio que destruyé completamente un vasto sector
comercial y los archivos de la intendencia, intervinieron manos criminales. Esto indica
que la investigacion va muy bien orientada, y que pueden producirse en los préximos
dias importantes conclusiones (EI Colombiano, 1965, 23 de enero, p.1y p.15).

En la extensa revision de los diarios nacionales de la época llevada a cabo por

Del Valle (2015) y por mi parte, esta fue la Gltima referencia que se hizo con respecto

3 En el afio de creacion de la intendencia, en la primera edicion del periddico local The Searchlight se
destaca una noticia similar que nos sirve de ejemplo: “On the 14th of January last, at the break of day,
a fire occurred in the house of Olivia Henry, situated in this neighborhood, which totally destroyed it. It
is suspected that the conflagration was caused by a vile hand, for which purpose the criminal
investigation is now being carried on in the Alcalde's Office. We hope that the culprit, if any, will be
discovered and consequently brought to justice”. (The Searchlight, 1912, 1 de febrero, p.1)

37 Comparto con Fanon esta critica al sujeto universal cuando nos recuerda con claridad y polémica en
Piel negra, mascaras blancas (1967) que el “Negro no es hombre” (p. 8).
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a la intencionalidad del incendio y los resultados de la investigacion, con lo cual no se
logré encontrar el desenlace de lo que sucedié aquella madrugada de enero de 1965.
Curiosamente, en la isla, la Unica prensa que circulaba en ese afio era el semanario San
Andrés Bilingue, y dentro del Unico archivo del que se dispone en la actualidad los
tomos de las fechas cercanas al incendio han desaparecido, mientras que el resto de
numeros se encuentra completo. Cuatro meses después del evento, encontramos que
para el semanario local la investigacion no conllevo a una respuesta satisfactoria debido
a la captura de alguien que, para los editores, era inocente:

Este ciudadano de antecedentes irreprochables, miembro de [...] la familia Navas

Borrero de alta tradicién moral personal y familiar, se vio envuelto en maquinaciones

que sirvieron para que el investigador se desviara de su verdadero objetivo que era el de

investigar a quién beneficiaba el incendio (San Andrés Bilingte, 1965, 8-15 de mayo, p.

1).

Por su parte, los archivos periodisticos nacionales no volvieron a mencionar el
tema, lo que produjo un silenciamiento e invisibilizacion del evento, silencio que se ha
perpetuado hasta fechas recientes en los registros escritos. De esta manera, la prensa
instaurd el archivamiento de estas narraciones y los efectos de verdad que configuraba,
lo que favorecia los intereses de los que quisieron ocultar los hechos con tan solo
esperar que con el tiempo se archivara la investigacion. Por otro lado, la desaparicion
de laantigua casa intendencial como prueba visual y concreta, y la creacion de un nuevo
edificio para la gobernacién en un lugar distinto tiempo después, invitaba al olvido de
las historias que rodeaban la extinta edificacion. En este caso, como bien lo ha
propuesto el antropdlogo haitiano Michel-Rolph Trouillot (1995), el silenciamiento del
pasado se produjo como una estrategia del poder en la produccion archivistica de esta
historia.

Las fuentes secundarias locales mencionan que después de un afio del incendio y
al notar la situacion de ausencia de archivos inmobiliarios y titulacién de propiedades,
una nueva comision estatal, esta vez encarnada en el INCORA (Instituto Colombiano de
la Reforma Agraria), declaré a la isla como patrimonio nacional y terreno baldio, lo que
incluia las islas, islotes, cayos y bancos que conforman el archipiélago de San Andrés
y Providencia. De esta manera, todos los titulos de propiedad de la isla que el mismo
estado habia producido fueron declarados invalidos. Segun Petersen (2002), esta
declaracion de “terreno baldio” levantaria sentimientos anticolombianos en la isla, y
provocaria varias marchas y movilizaciones. Para 1973 se tratd de remediar el tema de

los titulos de propiedad de los sectores del North End, mediante el Decreto Legislativo

52



206, sin embargo, algunos predios que pretendian devolverse a los propietarios
originales en un principio se le entregaron finalmente a la Armada Nacional. En esta
coyuntura, y dadas las nuevas necesidades de construccion hotelera ocasionadas por la
reciente creacion de Puerto Libre, se adelantaron y agilizaron los tramites de
apropiacion y expropiacion de esos lugares y otros predios que fueron producto del
dragado de los pantanos, facilitando asi la construccion de edificaciones y conjuntos
como el Barrio Obrero y el Hotel Arena Blanca. Cabe agregar que para Dilia Robinson
(1974) la poca participacion islefia en este sistema econdmico paulatinamente
provocaria el despojo de sus tierras, ya que la poblacién se vio forzada a vender sus

predios para suplir nuevas necesidades basicas y educativas.

El rumor como espectro

Para un historiador blanco y pudiente de las élites letradas como Diaz vy, en
general, para la historia como disciplina moderna, la desaparicién del archivo
(entendido como fuente), como la producida en el incendio de 1965 no podia significar
otra cosa que el final de los tiempos, un apocalipsis (para recordar las palabras de Mrs.
Forbes) para el pensamiento moderno y su obsesion con el acto de archivar. Tal como
aparece en el epigrafe de Diaz, la historia (universal) empezaria con la llegada de
Jesucristo, un principio teoldgico que, al fin y al cabo, alimentd, desde figuras como
Hegel y a su vez Marx, la idea de un tiempo teleoldgico en donde la causalidad y la
superacion de etapas en la historia nos conduciria a la libertad a partir de nociones
universalistas como espiritu y fin de la historia, conceptos mas encaminados hacia un
tiempo fisico y medible que hacia uno subjetivo. De esta manera, y en linea con la
historiografia moderna y su fijacién con la logica oculocéntrica del archivo y su
pretendida continuidad y permanencia, se hace evidente un intento de resistencia a la
muerte o, lo que es lo mismo, una resistencia a la desaparicién, en la medida en que el
registro material se supone concebido para perdurar en el tiempo. Sin embargo, esta
afirmacion, si seguimos las lineas abiertas por Foucault (2008), Trouillot (1995), Taylor
(2003) y Stoler (2010) entre otros autores, nos conduciria a que la desaparicion, muy
por el contrario, es lo que marca todos los documentos, registros y restos materiales. Al
cambiar la concepcion de archivo-como-fuente a la de archivo como objeto-lugar-
practica, encontramos que, como lo explica Rebecca Schneider (2011): “La muerte

parece dar por resultado la produccion paradojica tanto de la desaparicion como de los
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restos. La desaparicion, la practica citacional, lo posterior al hecho, se aferra a los
restos: carne ausente y huesos espectrales” (p. 103).

Se hace necesario, entonces, ir mas alla de esta ontologia impuesta por la l6gica
archivistica de la historia para poder visibilizar los diversos espectros que siguen
acechando en la vida social y cotidiana de la isla. Para este propdsito, Derrida en
Espectros de Marx (1995) sugiere un proyecto deconstructivo en donde nos lleva a una
metafisica de la presencia, un proyecto politico denominado fantologia (hauntology) o
I6gica de los espectros. Esta I6gica funciona a partir de la repeticion, lo que nos lleva a
una idea de que la memoria, como el performance, es siempre citacional: “[...] el
espiritu viene como (re)aparecido, figura a la vez como un muerto que regresa y como
un fantasma cuyo esperado retorno se repite una y otra vez” (1994, p.24). Asi tenemos
que en las practicas espirituales del archipielago de San Andrés, Providencia y Santa
Catalina, esta nocidn espectral y esperado retorno también encuentra asidero en la idea
de un “después de la vida”; en otras palabras, el despues de la existencia material, una
relacion temporal de naturaleza ciclica que podemos interpretar como un “regreso de
lo que ya esta alli pero no siempre se ve”, y que ocupa buena parte de la tradicién
protestante y del islam relacionada con el “alma” o los duppies de las préacticas
marginalizadas de obeah. De este modo, la figura del fantasma o espectro configura
una poderosa metafora para aproximarse a formas del pasado discontinuas que se
mantienen irresolutas, y que en el caso del Caribe, como lo expresara Benitez Rojo
(1998), se manifiesta en escenarios donde las violencias econdmicas, la explotacion y
el despojo se repiten en las espirales del tiempo, y que pueden llegar a “materializarse
en la ausencia”, es decir, en la pérdida traumatica de, por ejemplo, territorios
colonizados.

Ante esta nocién moderna y eurocéntrica de la historia, entendida como una
versién monolitica del pasado archivado y lineal, progresivo y aceptado por las élites
locales y metropolitanas, Glissant (2005) propone una reescritura de la historia a partir
del juego constante de la reiteracion de la memoria en la oralidad. Se trata entonces de
una propuesta siempre abierta en torno al caracter poético, creador de la imaginacion,
la cual también se puede materializar en multiples formatos. Por esta razdn, considero
que otro pensador caribefio como Walcott (1990), no dudaria en celebrar el apocalipsis
y el fin de los archivos del colonialismo para darle la bienvenida a la génesis de una
poética adanica, una manera distinta de relacionarse con el pasado en el presente y

latente en formatos como el del performance de la oralidad y materializado en algunas
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producciones estéticas. Precisamente, una de estas manifestaciones de la memoria oral
es el rumor, medio de comunicacién usualmente feminizado y desprestigiado social y
académicamente, pero que conserva una utilidad politica en la medida en que Vichy
Zabala (2004) lo definen como: “[...] una especie de espectro que regresa, un lugar de
persistencia de la memoria y un dispositivo de resistencia frente a la dominacion social”
(p. 107).

También cabe agregar que estos lugares de persistencia de la memoria como el
rumor también pueden dejar algunas huellas materiales. En Ephemera as Evidence:
Introductory Notes to Queer Acts (1996), el cubano José Esteban Mufioz sugirie una
revision de la supuesta efimeridad del performance al decir que éste no desaparece sino
que conserva en mdaltiples formas su materialidad. Para esto retoma el concepto de
“estructuras del sentir” de Raymond Williams, con el fin de argumentar que lo efimero
deja huellas y residuos en las cosas (en algunos casos en objetos estéticos), lo que las
convierte en una especie de “prueba” empleada por necesidad y preferencia por agentes
criticos y subalternos. Estas huellas, evidencias o residuos materiales de lo efimero, de
lo espectral, (en este caso del rumor) propuestas por Mufioz, son las que propongo

explorar en las siguientes lineas.

Evidencias de lo efimero

En la misma década en que se declar6 el Puerto Libre, llegaba al aeropuerto
Gustavo Rojas Pinilla un célebre grupo de nadaistas que buscaban libertad de expresion
lejos de las politicas represivas instauradas por el régimen del presidente® que,
paraddjicamente, le dio su nombre al aeropuerto de la isla. Entre ellos Simén Gonzélez
(figura carismatica en la isla y posterior intendente y gobernador), el pintor y poeta
Samuel Ceballos, Gonzalo Arango y con ellos, mujeres ligadas a un feminismo
germinal y relacionadas con el teatro como Dina Merlini y Patricia Ariza. En ese grupo
también se encontraba la joven escritora Fanny Buitrago, quien aprovechd su estancia
para concebir, con una particular sensibilidad etnografica y poética, la novela Los
Pafiamanes (1979). Buitrago, en la actualidad, afirma que este texto recogio gran parte

su experiencia en el archipiélago y las charlas con los habitantes locales en las décadas

38 «[...] buscando desalmidonar letras y costumbres nacionales, atacando sus cimientos mas intocables:
Iglesia, establecimiento, herencia hispanica y Frente Nacional”. En “La furia nadaista” EI Tiempo 28 de
agosto de 2008. Disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-4474740
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del sesenta y setenta. Asi me lo hizo saber en una conversacién en Bogota cuando le
pregunté sobre la concepcion de su novela:

La gente piensa que uno se inventa todo lo que escribe, que todo es ficcion y que me sale
de la imaginacién. La isla esta llena de historias increibles, lo que yo hice fue un trabajo
largo de investigacion y recopilacion de entrevistas con hombres, con mujeres, etc.
También consulté documentos. Yo a veces creo que esto no es una novela, es un
testimonio de todo lo que vi y vivi alla.?®

Podria decirse que para quienes conocemos la historia de San Andrés y leemos
esta novela, se nos hace testigos, mas que lectores, de una historia apécrifa de las islas
en momentos clave como el del Puerto Libre y los hechos que rodearon el incendio de
1965. Este texto juega estratégicamente con los juicios de valor encubiertos por las
disciplinas que pretenden mostrar objetividad en sus resultados. Por ejemplo, para darle
el tono de “rigurosidad histérica” a su texto, a la vez que deslinda la nocion de archivo
oficial, objetivo y factico, la voz narradora oportunamente dice que se apoya en cartas,
telegramas, horoscopos, fragmentos de diarios, cuadros estadisticos de censos, rezos,
edictos, canciones, entre otros, con lo que sugiere desenmascarar, por medio de la
imaginacion poética, las estrategias discursivas y narrativas de la historiografia
tradicional y las fuentes oficiales de las élites que se han mantenido en el poder. En
general, considero este texto como un tipo de evidencia, una novela-archivo, definicion
propuesta por Gonzalez Echevarria (2000) para este tipo de discursos, en la medida en
que: “al no tener forma propia, la novela generalmente asume la de un documento dado,
al que se le ha otorgado la capacidad de vehicular la “verdad” —es decir, el poder—en
momentos determinados de la historia.” (p. 32).

Asi tenemos que en las paginas iniciales de Los pafiamanes, se menciona que este
texto se auto-constituye como “lo que quedd” después del incendio de la notaria, alli se
encuentra la clave de la intencion del “accidente”, la cual no puede ser otra que la de la
apropiacién y despojo de terrenos por parte de la élite politica del momento, como es
el caso del personaje del intendente médico Campo Elias Saldafia (referencia directa a
Adalberto Gallardo). La voz narradora va aun mas alla, y ubica la “verdad” de lo que
ocurri6 en forma de “chisme popular” en el cuerpo de una mujer:

Con el café de la medianoche, el Gltimo tabaco, el laxante y la novena de las animas,
Miss Lorenza habia repetido tres o cuatro versiones del chisme del dia. Lo que decia la
gente. Lo que habia pasado en verdad. Lo que se ocultaba. Lo que tardaria en salir a la
luz pablica. De prestigiosa memoria, era un archivo viviente (1976, p.146).

39 Fanny Buitrago, febrero 20 de 2016, Bogota. Enfasis mio
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Es evidente que, tanto en el plano literario como en el plano de la realidad social,
como dice McRobbie (1982), el chisme o rumor®® se ha constituido “como el lugar de
la mujer a lo largo de la historia” (p. 50). Por su parte, los roles de género y la funcion
social del chisme fueron analizados en la década del cincuenta en Providencia por el
antropologo Peter Wilson (2003), quien afirma que a pesar de que tanto hombres como
mujeres participan del chisme: “[...] las mujeres juegan un papel subordinado en el
dominio politico juridico de los hombres” (p. 193)”. Aqui vemos que a diferencia de
los diarios nacionales que registraron el evento en 1965 y que desvirtuaban los rumores
populares locales a la espera de la “verdad oficial desde afuera”, emitida por los agentes
estatales masculinos, la narradora en la novela realza desde un principio la “verdad
contextual”, encarnada en las mujeres. Estratégicamente, el chisme era el portador de
lo que “lo que habia pasado en verdad” lo que encuentra eco, al igual que el trauma por
la pérdida, fuera del archivo, y se manifiesta en un acto de transferencia a traves del
cuerpo de personajes femeninos de “comadres” de origenes geograficos dispares (Miss
Lorenza, Miss Allen, entre otras), lo que promete una re-asignacion del lugar de las
mujeres en la isla, una re-lectura capaz de intervenir esta historia del incendio en
apariencia objetiva.

Debo decir que, después de mi encuentro con la novela-archivo de Buitrago, y a
la interpelacidn que tuvo su lectura en mi, decidi aceptar el llamado que sugeria el texto
al afirmar que “la verdad” se encontraba en “forma de chisme”. Es por eso que estuve
adelantando un trabajo etnogréfico para seguirle la pista a los esquivos fantasmas del
rumor sobre el incendio de la intendencia y sus consecuencias*. La idea era recorrer
algunos barrios marginalizados de inmigrantes del interior como Natania y otros donde
se concentra la poblacion raizal como La Loma y estuve atento a espacios asociados a
lo masculino como galleras, billares y bares, como también espacios “mas femeninos”
como restaurantes y patios de algunas casas, hasta que la informacion empez6 a
emerger. Decidi llevar algunas fotocopias de las imagenes que habia recopilado de

diversos periodicos para estimular en las entrevistas estas memorias sobre el incendio.

40 Gossip en el texto original de McRobbie, entendido como chisme, rumor, cotilleo. A lo largo de esta
investigacion entiendo el rumor y el chisme de manera similar. Como bien lo sefiala Ruth Vargas (2009)
la diferencia podria ser sutil en la medida que el chisme presenta a la primera persona en el enunciado,
mientras que el rumor tiende a despersonalizarse y no posee una fuente Unica verificable.

41 Con el fin de conservar el anonimato y efimeridad del rumor, pero sobre todo, para proteger la
integridad de las personas que me colaboraron con esta delicada informacion, en este apartado no hago
transcripciones de entrevistas ni menciono nombres, dado que muchos testimonios pueden generar
conflictos en un lugar donde casi todos se conocen.
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Como caracteristica general, los hombres con los que hablé (entre 50 y 70 afios de
diversos origenes: raizales y costefios que en su mayoria llevaban bastante tiempo en la
isla) debatian sobre datos precisos del incidente: la fecha exacta, el afio, el nombre del
intendente del momento, el nombre del abogado encargado de la investigacion, etc. Asi
mismo, el rastreo etnografico de los rumores encontrd cierta unanimidad con respecto
a lo que sucedidé después del incendio y la posterior investigacién, algo que, como
vimos, no se encontrd en los archivos de prensa. Varios habitantes de la isla aseguraban
que el abogado investigador Nisimblat, nombrado en su momento desde el continente,
fue presa de la corrupcidn en el poder local, lo que lo condujo a quedarse a vivir en la
isla dados los beneficios econdmicos que se le ofrecieron. Este silencio negociado —que
también involucraria el asesinato del verdadero autor material-, se produjo al
comprobar que existian algunos intereses particulares de las élites politicas y de
comerciantes locales en las futuras propiedades, producto del dragado de los pantanos.

En contraparte, las mujeres con las que hablé, de similar rango generacional (y
cuyo testigo del incendio fue la generacion anterior), me ofrecieron informacién un
poco mas detallada y relacionada con los “efectos” del evento. Algunos pormenores
aparecian si ya habia un grado de confianza con mi interlocutora y, después de alguna
insistencia de mi parte —que creo que también hacia parte del juego del rumor—, me
revelaban que, contrario a las versiones del accidente por un corto circuito y de la
culpabilidad de los comerciantes, el médico intendente Gallardo era el principal
sospechoso del incidente, idea que se reforzaba a partir de la gran cantidad de
propiedades que sus allegados acumularon desde aquel entonces como producto del
dragado de los pantanos, lo que lo postulaba como el principal beneficiario del
incendio*. Asi lo manifiesta una islefia fifty/fifty (hija de raizal con cartagenera), quien
me dijo que su padre alcanz0 a tener las escrituras de propiedad de su terreno, pero
luego resultd que habian vendido esos terrenos a otras personas para luego terminar a
manos del intendente tiempo después. También me menciono que el despojo se realizd
en algunos casos de manera violenta, incluso mediante el uso de retroexcavadoras.

Me enteré de que a pesar de la tradicion de traspaso de bienes por medio de

herencia, los propietarios terminaban siendo los hombres, ya que las mujeres (nativas

42 En un informe de la pagina online de La Silla Vacia Caribe, se menciona que en la actualidad el clan
Gallardo ademas del poder politico se suma el econémico: son duefios de los lotes donde hoy
funcionan Juan Valdez y Hamburguesas El Corral en el sector Bajamar, de los hoteles ElI Dorado y
Playa Blanca y del periédico Caribbean Post. Disponible en: http://lasillavacia.com/historia/el-
reves-que-tiene-en-ascuas-un-super-poder-en-san-andres-51847
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y recién llegadas) generalmente se iban a vivir a la casa de su esposo. Esto produjo que
en el periodo de la colombianizacion la mayoria de predios estuvieran escriturados a
nombre del padre de familia. Sin embargo, en muchos casos los hombres permanecian
ausentes debido a la tradicion migrante caribefia y los empleos que conseguian en
barcos y goletas. A pesar de que en la practica ellas permanecian mucho mas tiempo en
la casa con sus hijos y fueran quienes realmente trabajaran por ella, la propiedad estaba
a nombre del padre. Estas ausencias constantes de los propietarios de los predios
“facilitaron” de alguna manera el desalojo en la década del setenta y ochenta, siendo
las mujeres (quienes pasaban mas tiempo en las casas) las mas perjudicadas.

Es en este marco del rumor que algunas producciones visuales en la década del
setenta cobran sentido en el contexto islefio. Con el fin de alejarnos de los dominios
letrados, quisiera ahora levantar la miraday remitirme a la produccion pictorica y visual
de la isla (tarea pendiente de la critica cultural sobre y desde el archipiélago), que
convoca nuevamente la informacion no oficial del incendio. Durante esta década
encontramos que las discusiones sobre los titulos de propiedad son recogidas por el
artista islefio Carley Jackson, quien, en una pintura del edificio intendencial (Fig. 5) y
seguramente basada en el archivo fotografico del desfile del 20 de julio al frente de la
intendencia (Fig. 2), nos muestra una imagen ambientada en la San Andrés de
principios del siglo XX donde vemos que la casa intendencial cobra importancia como
simbolo poderoso de la presencia estatal, paradojicamente debido a su propia ausencia
material. En esta imagen, el acto de transferencia de la memoria opera a través del
doblaje, de la réplica y la diseminacién (que pasa de una imagen publica de la casa a
una fotografia privada y de nuevo a una imagen publica mediante la pintura), pero no
sin antes realizar varias modificaciones estratégicas que operan, como dice Said (1994),
a manera de espejo deformador, una estrategia que revela las practicas imperiales y

coloniales.
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Fig. 5. Pintura de las instalaciones de la intendencia, (s/f). Carley Jackson McLaughlin. Tomado de
San Andrés Providencia y Santa Catalina, Meridiano de Luz y Color. Edicion Bilingue. (1989, p. 132)

En lugar de reproducir fielmente la estética de orden, autoridad y de comunion
con el estado que muestra (y que busca) la fotografia original, Jackson evade el
espectaculo de patriotismo y desplaza el foco de la mirada hacia el estado de
desconcierto de la poblacion local. Esta pintura expone el descontento que motivo las
protestas de los setenta mediante elementos como el lenguaje corporal; la espalda al
recinto, la figura de un islefio con escrituras en mano y las manos en sefial de pregunta,
en una congregacion frente a un lugar que ya no existia para el momento de creacién
de la pintura. Asi se busca mitificar el fervor patriético y la comunion con el estado de
la fotografia al retar lo que Barthes (1992) llamo6 “la especial credibilidad de las
fotografias”. A cambio, se propone una diferenciacion racializada y una separacion
notoria entre “los de arriba” en el poder de la intendencia (mayoria de tez blanca) y “los
de abajo”, algunas mujeres y varios hombres que hablan entre si y que parecen tener
una homogeneidad racial, similar a la que promulgaba germinalmente el grupo SOS
(Sons of the Soil) como unificador de lo que afios mas adelante, después la Constitucion
de 1991, seria asociado con “lo raizal”. Es desde este marco que algunas voces locales,
cuyo legado sigui6 en las décadas del ochenta y noventa como el grupo AMEN SD han
promovido una etnicidad negra desde la narracion de su pasado (Archbold 2012).

Este rastreo de las memorias del rumor, de las evidencias de lo efimero, me
llevé a pensar que la pérdida de la casa intendencial, mas que una pérdida de archivos

para una historia abstracta y construida por y para el estado, significo por asociacion un
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despojo concreto de buena parte de los terrenos en los que se habia constituido un
vinculo de los habitantes (islefios-raizales y como vimos, también islefias fifty/fifty) con
su territorio y también una pérdida de las dinamicas simbolicas y afectivas que se
construian en torno a otras espacialidades y temporalidades. Una pérdida que
efectivamente empezd desde el ingreso al orden simbolico, espiritual y material
propiciado desde el proceso de consolidacion del estado moderno y que tiene en la casa
intendencial la imagen mas iconica del periodo comprendido entre la colombianizacion
y la declaratoria del Puerto Libre. Si bien hubo sedimentaciones de la relacion
saber/poder de los arcontes provenientes de la hegemonia bautista, fue a partir de este
momento que la comunidad islefia quedo sujeta a una poderosa légica de archivo y a
un saber masculinizado y materializado en leyes escritas que produjeron su propia
subalternidad. Sin lugar a dudas, se trataba de una pérdida, por tanto, de una gran parte
de la propia historia y de la temporalidad subjetiva, de sus narraciones y del sentido de
identidad, una pérdida de las posibilidades de autonomia, como también del prestigio
de su propia oralidad. Pienso que estas razones, enlazadas a los sentimientos de
indignacion e impotencia que provoca ver el contraste de la concentracién de la tierra
en pocas manos con las actuales condiciones materiales de la mayoria de los
apretujados pobladores, han sido los principales motivos para que la imagen de la casa
intendencial se haya resistido al olvido y continde inserta en los imaginarios subalternos
como el motivo principal de los constantes despojos y el posterior duelo colectivo
latente hasta la actualidad. Es asi como pienso que las palabras iniciales y el sentimiento
apocaliptico de Mrs. Forbes han cobrado sentido.

El regreso del espectro

A primera vista, es posible entender el resurgimiento de los hechos que rodearon
el incendio de la casa intendencial a partir de la cercania de la fecha de su aniversario,
sin embargo, las memorias, como los espectros, necesitan ciertas condiciones
especificas para su regreso. Una de estas condiciones se dio en el escenario politico en
el afio 2008 cuando asumid la gobernacion el hijo de Adalberto Gallardo: Pedro
Gallardo Forbes. Como era de suponerse, su llegada a la gobernacion reactivo las
condiciones propicias para que acechara el fantasma de la gestion de su padre, y por
extension los hechos de 1965. Durante estos afios, también empezaron a surgir pleitos
por la doble titulacion producto de la sobrepoblacion y del poco espacio para la vivienda

y la reactivacion e incremento en la construccion hotelera vinculada a una nueva
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infraestructura propuesta en la isla durante el gobierno de Pedro Gallardo, respaldo
politico en el archipiélago en el segundo periodo del presidente Uribe.*?

Luego del fallecimiento de Adalberto Gallardo en 2010 y los constantes pleitos
por la doble titulacion de predios, la fuerza del rumor sobre la participacién del padre
del gobernador en el incendio de los archivos de la intendencia llevaria a que el
semanario gallardista Caribbean Post emitiera un comunicado que contradecia la
version oficial de los diarios de 1965. Curiosamente, después de un silencio de 46 afios
en medios impresos locales, la version de los medios habia cambiado y sefialaba como
accidental el incendio. Lo anterior tuvo consecuencias en el plano politico local, y la
iniciativa de reactivar el debate sobre ese pasado fue encabezada por el diputado local
Leroy Bent Archbold, quien en una intervencion en la asamblea departamental en el
2011 quiso “exhumar los restos” de la intendencia, con lo que desacreditaba las

versiones que se habian publicado dias antes en el Caribbean Post:

Yo nunca niego lo que yo dije en la Asamblea, pero también dije lo de la Intendencia
que fue mandado a quemar por el doctor Adalberto Gallardo Flérez, él (Caribbean Post)
dice que fue un accidente, eso no fue un accidente podria mencionar algunos nombres,
pero estoy guardando los nombres para cuando me citen a testificar, tengo los nombres
de las personas que me dijeron como fue la cosa. (The Archipielago Press, 2011, 27 de
noviembre, p.7).

Infortunadamente para Bent, la iniciativa no prosperd al encontrarse con rumores
sin documento y cuyo anonimato haria dificil obtener un estatuto legal o derechos
territoriales ante las autoridades oficiales y gubernamentales. El espectro del rumor dejo
el anonimato de la esfera privada por un momento y tomo posesion en el cuerpo del
representante Bent, un hombre publico, blanco, perteneciente a las élites politicas de la
isla, y cuyos intereses, en mi opinién, no estaban dirigidos hacia las luchas politicas de
la comunidad islefia por la restitucion de los terrenos perdidos ocasionados por la
titulacion y posterior pérdida de las escrituras 0 a una posible reparacion, sino a
desvirtuar la candidatura del entonces Pedro Gallardo en épocas en que postulaba su

reeleccion como gobernador.

Después del despojo del mar producto del fallo de La Haya en el afio 2012,
recorrer las calles de San Andrés se habia convertido en un itinerario visual de imagenes

de murales que se inscribian en el paisaje de la isla y que rapidamente se destefiian por

43 Como lo muestra Camila Rivera (2015), en el afio 2007 se puso en marcha la construccion del paso
peatonal, la ampliacidn de la base naval, convenios con nuevas aerolineas y una alianza con Decamerdn
para la construccién de nuevos hoteles.
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efecto del inclemente sol. Como apunta Silva (2014), el paisaje puede estar lleno de
intervalos de lo callado, de lo invisibilizado, “archivos en fuga” como grafitis y murales
que apelan a la poeética de la imaginacion. Alli la memoria se proyecta visualmente
fuera de los cuerpos hacia la esfera publica, y, como veremos, posibilita la re-
visualizacion del espectro de la casa intendencial, lo que manifiesta a su vez la
persistencia del debate de la ambivalente relacion de la isla con Colombia, los referentes
identitarios nacionales y locales y los pasados representativos en general. Cabe recordar
que esta relacion constitutiva de memoria e identidad (nacional o de género, por
ejemplo), implica un constante movimiento que se apoya en la seleccion y preferencia
de los sujetos que resaltan ciertas caracteristicas sobre otras, definiendo la identidad a
partir de sus fronteras, y agrupando o diferenciando ciertos eventos que lo ponen en
relacion con sus “Otros”. Estas lineas, variables historicamente, son validas para definir
los marcos sociales y contextos en los que se inscriben las memorias en lugares, objetos,
y cuerpos determinados.

En el sector de Hansa Point, por ejemplo, y desde una mirada masculina y
proyectada hacia el turismo, vemos como en un mural de Antonio Lung, “Century of
San Andrés”, (Fig. 6) aparecen algunos referentes de la memoria visual que acompafian
el discurso de la memoria local, tales como instrumentos musicales tradicionales,
personajes histdricos, campos de algodon, la Primera Iglesia Bautista y la reina del
coco. Sin embargo, también aparece la ambivalente y casi obligatoria necesidad de
mostrar la relacion con el estado colombiano. Asi aparece la imagen de las murallas de
Cartagena, la bandera de Colombia, los decretos de creacion de la intendencia, la
llegada del primer vuelo y el Puerto Libre, el limite maritimo histérico con Nicaragua
en el meridiano 82 y de nuevo una réplica de la imagen de la extinta casa intendencial,
que a diferencia de los otros dos referentes geograficos que aparecen (la iglesia bautista
y la cabeza de Morgan), no existe fisicamente. De esta manera, aparece la retérica visual
de la memoria nacional, manifestada en, por ejemplo, los desfiles del 20 de julio, que
vale decir, se han mantenido vigentes hasta el dia de hoy, pero no sin antes
transformarse y resignificarse hasta el punto de darles un caracter de “propio de la isla”
al ser apropiadas por la comunidad local y acercarse a las caracteristicas caribefias de

carnaval*,

4 Varios analisis muestran la concurrida participacion islefia en los desfiles del 20 de julio como fervor
patriotico y un tipo de consenso exitoso inaugurado con el proceso de colombianizacion. Sin embargo,
algunos trabajos mas recientes muestran que estos desfiles habian podido transformarse y apropiarse en
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Fig. 6. Mr;f“Century of San Andrés” de Antonio Lung. Sector de Hansa Point. En la pérte superior

izquierda del muro se puede apreciar la punta de la mezquita de la comunidad sirio-libanesa. Fotografia
del autor (2013).

También es curioso observar que la fotografia, en su conjunto, incluye lo que el
mural y el discurso del binomio memoria raizal/memoria nacional excluye, es decir, la
participacion y presencia de la comunidad sirio-libanesa y el islam en el archipiélago
por medio de la vista de la punta de la mezquita que se puede apreciar al respaldo del
costado izquierdo del muro. Del mismo modo, las dos mujeres en este mural aparecen
representadas en roles pasivos como “acompafiantes” de figuras masculinas o como
“objetos de contemplacion” como en el reinado del coco.

En contraste con el mural anterior y desde una mirada distinta marcada por una
subjetividad femenina y una experiencia diaspodrica, el mural con nombre multilingie
Nuestra imagen historica de Naguasa a North End (Figs. 8-10), ubicado en el Great
Hall del hotel El Islefio, la artista plastica brasilera y radicada en la isla Aurea Oliveira
Santos, realizé un trabajo visual a partir de la memoria oral de sus habitantes donde
exhibe la historia de las migraciones, colonizacién y el poblamiento de las islas. A partir
de un collage compuesto de 722 baldosas, Oliveira logra subvertir la I6gica del tiempo
lineal y monumental con el uso poético de fragmentos que unifican mdaltiples
“microhistorias” que no se cierran a un Unico gran relato histérico y permiten la

convivencia entre imaginacion y critica cultural, en la medida que, como lo plantea su

una especie de carnaval particular de las islas. Para Charry (2008), por ejemplo, las fiestas patrias: “|...]
tienen un amplio despliegue en la isla de San Andrés, y si bien es cierto, también éstas obedecen a la
antigua pretension del Estado de integrar a los habitantes del archipiélago; muchos de ellos han afirmado
que con el tiempo estas festividades se han quedado en la memoria del pueblo sanandresano, llegando
incluso a decirse que ya hacen parte de su tradicion cultural” (p.11).
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compatriota Rolnik (2010), el archivo, como dispositivo y objeto estético, puede crear
condiciones para la emergencia de practicas que pueden “activar experiencias sensibles
en el presente” (p.116). De esta manera, la muralista no solo se limita a exhibir eventos
nacionales aislados o periodizados como la declaracion de la intendencia y el Puerto
Libre, sino la manera en que éstos “conviven” con (in)migraciones que han alimentado
los lazos culturales de la isla, su mar, su ecologia y la relacién con otras latitudes del
Caribe (en momentos en que se pretenden obliterar los vinculos historicos y culturales
con Nicaragua, por ejemplo). Creo que esto es a lo que nos invita a reflexionar Bhabha
(1994) al decir que es necesario pensar la historia desde una temporalidad disyuntiva
que deberia poder lograr, en un mismo discurso, la simultaneidad espacio-temporal en

la que se ubica.

Fig. 7. Aurea Oliveira junto a su mural “Nuestra imagen historica de Naguasa a North End”.
Fotografia de Marcela Piamba Tulcan.
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Fig. 8. Mural “Nuestra |magen histérica de Naguasa a North End” (Detalle) Fotografia del autor.
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Fig. 9. Mural “Nuestra imagen histérica de Naguasa a North End” (Detalle de la casa intendencial).
Fotografia del autor.

Asimismo, y desde una perspectiva de memoria y género que articula a su vez
raza y clase, y en una linea que a mi parecer es compatible con la critica feminista
caribefia contemporanea®, la imagen hace visible la participacion activa de mujeres de
diversos origenes en la historia de la isla a partir de sus labores cotidianas y distintos
roles en diversos momentos historicos. Desde las desaparecidas mujeres indigenas
miskito y su importante labor en la agricultura y la violencia de los conquistadores
sobre sus cuerpos (Fig.8), pasando por el trabajo forzado de la diaspora de las mujeres
esclavizadas en los campos de algodon y coco, a lo que se suma la llegada de mujeres
del continente y de otras latitudes que han poblado las islas en medio de relaciones
interétnicas, mestizajes, didsporas y creolizaciones. De esta manera, el mural logra
reivindicar a los sujetos femeninos a partir de una visualizacion negada por los archivos
tradicionales, lo que a su vez provoca una disidencia de la mirada masculina colonial
y/o turistica encaminada, por ejemplo, a una sexualidad estereotipada. Esta imagen
evoca una compleja realidad social afincada en la radical heterogeneidad de las
poblaciones que han transitado o vivido en la isla y que nos invita de paso a dejar de
pensar en la categoria de mujer como una entidad homogénea y transhistérica.

Por dltimo, en una esquina de este mural también encontramos una nueva
réplica de la imagen de la casa intendencial (tomada de la fotografia de la Fig. 1), lo
que, sumada a los otros murales, textos, pinturas y fotografias, produce en la reiteracion
de su ausencia (al igual que lo hicieron los diarios nacionales en 1965), “efectos de

presencia” (Gumbrecht, 2004), presencias que desafian el olvido y que no dejan,

4 Desde el pensamiento feminista caribefio, algunas autoras como Barriteau (2011) y Paravisini (1997)
han sefialado la importancia de articular género, raza, clase y sexualidad para contextualizar los abusos,
explotaciones y represiones politicas asociadas a las mujeres en el Caribe.
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mediante la mirada, limpiar las cenizas sobre las cuales se entretejieron los hechos que
rodearon el incendio. Ejemplo de este efecto de la imagen es lo que me contd una mujer
que se encontraba observando el mural, cuando un taxista se fijo detenidamente en el
detalle de la figura de la casa intendencial y le narré, a manera de rumor, en un nuevo
acto de transferencia, una vez mas, la historia popular del incendio; hombres como
Gallardo, Nisimblat, el asesinato del autor material, eventos como el despojo de los
terrenos de la isla, volvieron a ser pronunciados, repetidos como en un eco, como
aquella “verdad” del espectro a la que el poeta islefio Juan Ramirez Dawkins nos remite
en el epigrafe, una “verdad” que las élites y locales preferirian que se mantuviera
enterrada en el olvido y la invisibilidad que acompariaba la muerte del archivo: ausencia
estatal, corrupcion local, despojo. Es en este punto que es posible pensar en obras de
mujeres “inmigrantes” como la novela-archivo de Buitrago y el mural de Oliveira, la
pintura local de Jackson, como archivos que, en su capacidad (re)productora,
imaginativa y publica, estdn concebidos para la transformacion mas que para la
conservacion, lo que implica, ami modo de ver, un desafio directo a la I6gica arcontica,

privada, patriarcal y colonial del archivo.

Post Scriptum: una breve reflexion sobre el archivo digital

Dada las escasez de archivos fisicos en la isla sobre/producto del incidente del
incendio, quise compartir con la comunidad islefia la totalidad recolectada de las
iméagenes digitales en el ciberespacio, lo que incluia archivos de prensa, fotografias,
pinturas, estampillas y textos, producto de mi trabajo etnografico a partir de la creacion
de un grupo en Facebook llamado “50 afios del incendio de la casa intendencial en San
Andrés 1965-2015”4 . Esta intervencion fue motivada por el cambio epistémico
propiciado por las nuevas tecnologias, en donde “La espacialidad del archivo como
‘edificio publico’ da lugar a la ubicuidad paradojica y al aparente ‘no lugar’ del archivo
digital” (Taylor, 2010). Asi, esta pagina que en principio se creo para alojar, conservar
y hacer publicos los archivos e imagenes que iba encontrando, se convirtio
sorpresivamente en una comunidad de mas de 220 seguidores que se interesaban o
conocian el pasado de las islas.

Motivados por las imégenes, algunos usuarios hicieron publicas sus propias

narrativas y también compartieron otras imagenes que eran de caracter privado o

46 Aqui se puede consultar el grupo: https://www.facebook.com/conmemoracionincendioensanandres/
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restringido. Estos archivos digitales (cuya version fisica se encontraba dispersa en
prensa de Bogota y otras regiones), al evadir las formas burocréaticas de clasificacion y
control, que a su vez dificulan el acceso a la informacion en la isla, propiciaron nuevas
investigaciones en la isla y se usaron como fuente para algunos articulos de denuncia
publica. De igual manera, en este espacio virtual pude comprobar la performatividad
del archivo digital como también su diseminacion, en la medida en que las imagenes

fueron viralizadas, provocando mdultiples reacciones.

h Edgardo Martinez Never ever seen these photographs before. Another sad

) l sherlie Humphries Me contaron que alli se perdio mucha sobre las
wa | story that has led to the loss of much of our ancestral lands.

propiedades de los islefios raizales

Like 0 Like o
§ Novy Mitchell Well they did it again they did burn down the palace with all @88 Dolpin Blue Blue asi es, se perdieron muchas escrituras, que hoy dia
¥ the important documents back then. And now they burn the intendencia with 2 reposan en manos ajenas
what ever documents was still there, Some body know what happened. Like

Orlando Ballesteros GOOD JOB...Sr.
- Intendente....well done. E .
Like - Reply Like - @

Martha Maria Delgadillo Y todos sabemos que familia lo hizo

5 Nidia Belafonte Si la estatua de Simén Bolivar pudriera hablar..........
e Like - @

B Alexander Smith May Si calma que no ha pasado
"8 nada....

Like - Reply

Fig. 10. Reacciones y comentarios de las personas a partir de las imagenes y archivos de la pagina de
Facebook “50 afios del incendio de la casa intendencial en San Andrés 1965-2015”.

No solo habia interés en la pagina de periodistas, investigadores o historiadores
especializados, la mayoria de interesados también eran personas del comun localizadas
en diversos puntos geograficos (una figura de interconexién virtual que nos recuerda a
la idea de archipiélago de Glissant), quienes compartieron diversas memorias,
sentimientos, anhelos y un sentido de camaraderia basado en el conocimiento privado
de las narrativas y de las mismas omisiones que se propiciaron. A pesar del caracter
publico del usuario y de los comentarios, el anonimato del rumor del incendio conservé
algunas de sus caracteristicas: frases como “Y todos sabemos que familia lo hizo”,
“They did burn down” 0 “Me contaron...” no hacian publicos los nombres de los
responsables ni de las fuentes, pero si invitaban a una articulacion comunitaria e
intersubjetiva de nuevos sentidos del pasado compartidos en la cotidianidad de las
redes. Ya no era necesario buscar el lugar de la historia en el Parque Bolivar, el espectro

habia seguido su curso, ahora en el escenario del ciberspacio.
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CAPITULO DOS

Del Puerto Libre al fallo de La Haya: las fronteras del mar, el géneroy la
etnicidad
To survive the Borderlands
you must live sin fronteras

be a crossroads.
Gloria Evangelina Anzaldua (1987, p. 194).

There are no borderlines on the sea.
Edwiged Dandicat (1991, p. 4).

Estuve presente en la isla durante los dias posteriores al lunes 19 de noviembre
de 2012, dia en que la Corte Internacional de Justicia de La Haya anuncid, luego de
cerca de 20 afios de disputa, la pérdida de 75.000 km? de mar para Colombia y por ende
la creacion de nuevas fronteras limitrofes con Nicaragua. Un islefio fue quien me hizo
caer en cuenta de que la fecha del fallo coincidia con la del incendio de 1965, esto a
partir de una cancion de la Sonora Matancera: “Aquel 19 sera el recuerdo que en mi
vivird”. Sin embargo, la coincidencia y huella era mucho mas profunda que la fecha.
Teniendo en cuenta la extension y relacion de la poblacion islefia con el mar, esta vez
se trataba de una pérdida aun mas grave que la de 1965. No era fortuito entonces que
durante aquellos dias estos incidentes —que evocan la toma de decisiones de un estado
solo interesado en el territorio y que no tiene en cuenta a sus habitantes— se recordaran
con mas intensidad.

La inconformidad, indignacion y duelo colectivo se hicieron visibles en las
calles de laisla (y en algunas otras ciudades del pais) mediante los cuerpos de personas
que participaban en marchas, como también a partir de manifestaciones de artistas
locales. Estas protestas pusieron en escena la radical heterogeneidad de la poblacion de
la isla, al reunirse personas de diversas afiliaciones religiosas, étnicas, generacionales
y artisticas, lo que a su vez hacia converger lo politico y lo estético. En los tramos de
algunas marchas, por ejemplo, los intérpretes del tambor que usualmente resuena en los
desfiles patrios del 20 de julio se formaron de manera similar, pero para cantar arengas
a favor del desacato del fallo y por la autonomia del “territorio ancestral”. Algunos
grupos musicales se reunieron para producir videos y enviar un llamado sobre las
preocupantes condiciones del archipiélago; mientras tanto, la Fundacion Teatral

Trasatlantico (colectivo compuesto por mujeres), realizé una obra callejera El Fallo
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(2012) sobre las consecuencias de la nueva delimitacion fronteriza, lo que me hizo
recordar algunas escenas de otra obra clasica colombiana sobre el despojo territorial en
el Caribe colombiano: | took Panama (1974) del TPB.

De esta manera, una coyuntura como la producida en el 2012 con el fallo de La
Haya y el despojo del mar produjo escenarios que hicieron visibles las transformaciones
que han tenido los discursos, practicas y performances de la “ancestralidad raizal”
desde los afios ochenta y noventa. A proposito, una imagen convertida en icono de las
protestas locales y que circul6 en la prensa local y nacional —como también en las redes
sociales—, por aquellos dias nos podria dar fe de lo anterior. Se trataba de la fotografia
de una abuela islefia, con cabello blanco elegantemente recogido y un vestido
igualmente blanco, que, desde la puerta de su casa, se unia a las voces de protesta
sosteniendo un cartel que decia “Give me back my ancestral territory, Give me back

my sea, Give me back my food, Give me back my peace”.

Fig. 11. Abuela islefia en protesta. El islefio, 2012, 1 de Diciembre 1, p.1)

Considero que la eleccion colectiva de esta imagen fotografica y su eficacia
visual como representativa de la lucha social en la isla articulada al despojo maritimo
no pudo haber sido inocente. Dada la heterogeneidad de las personas que hicieron parte
de las protestas, podriamos preguntarnos ¢quiénes tienen derecho a hablar y reclamar
por nuestro mar? ;Por qué la imagen de esta mujer y no otra? ¢ Qué puede querer esta
imagen?, ;qué espectros invoca? No fui el inico en preguntarme sobre la fuerza iconica
de aquella fotografia. Di Stefano también la usé en su interesante monografia
Daughters of the Freeport (2013) que trata el tema las relaciones interétnicas y roles de

género durante el Puerto Libre. Este estudio buscaba hacer visible aquella generacién
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de mujeres islefias nacidas entre 1930 y 1940 (correspondiente también a la generacién
de Mrs. Forbes y Hazel Robinson) quienes fueron testigos, victimas y también
beneficiarias de los grandes cambios socioculturales y economicos propiciados por la
declaratoria de Puerto Libre en 1953. Di Stefano destaca que la abuela islefia que
sostiene el cartel reclama por el mar perdido y por su territorio ancestral, y también
clama no solo por el acceso a la comida de mar sino también por su paz. Al centrarnos
en estas peticiones vemos que el interés de esta abuela va més alla de la lucha perdida
por las delimitaciones fronterizas con Nicaragua y evoca indefectiblemente sus reservas
de pescay las posibles yacimientos de petrdleo. A lo anterior, agregaria que la identidad
de la mujer se performa con su cuerpo en la esfera publica, con el uso del inglés escrito
como lengua materna y con el nombramiento de la isla como territorio ancestral, nos
recuerda su pertenencia y las luchas politicas del grupo social que hemos venido
llamando “raizal”. Asi, este icono de la etnicidad raizal encarnada en una mujer,
restaura un comportamiento “ancestral” que convoca ciertos elementos afro-anglo
caribefios, pero que de manera ambivalente, también nos lleva a preguntarnos por la
difusa posicion de sujeto y la agencia de estas “hijas del Puerto Libre” y la relacion con
los cambios en los roles de género de esta generacion, la historia de sus posibilidades
de participacion politica, la lucha por el territorio, el cruce de fronteras, el acceso a

nuevos espacios y la presencia femenina en la esfera publica.

La etnizacion de los cuerpos y el territorio

Hay que decir que al reconocer nuestros cuerpos como producto de la memoria
cultural, éstos estan cartografiados por practicas taxonémicas de raza, clase y género
de identidad individual y colectiva en momentos histéricos y lugares especificos. En
este sentido, estoy de acuerdo con Taylor (2003) cuando dice que si bien existe un cierto
consenso académico en concebir la raza como constructo politico y social, en la
actualidad, en el contexto latinoamericano y caribefio, poco se ha trabajado la manera
en que la memoria cultural es moldeada por la etnicidad y el género. Precisamente, si
algo hemos aprendido con Judith Butler es que las identidades son altamente
performativas, se manifiestan a partir de “una reiteracion estilizada de actos™ (1990, p.
273), que son repetidas por generaciones y que constituyen la manera culturalmente
aceptada y naturalizada de actuar como hombre o como mujer. Se trata de un modo de
comportamiento corporeizado que anuda apretadamente aspectos de género, de raza,

clase y etnicidad que tienen una especificidad contextual e histérica. En este punto, si
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entendemos asi las construcciones de género (como también las de raza y clase) como
una actuacién coherente en un determinado escenario (igualmente construido y
practicado), y no una categoria estable, se abre no solo la posibilidad de de analizar
cémo adquiere su posicion hegemonica una determinada representacion identitaria y
espacial sino también cémo los actores sociales se subvierten a ella.

Uno de estos momentos histéricos especificos claves para la reconfiguracion de
cuerpos y espacios en Colombia se dio en el marco de la Constitucion Politica de 1991,
propiciada por los discursos globales del multiculturalismo y de apertura econémica
aunada a politicas neoliberales. Justamente en el mismo afio en que terminaba el modelo
del Puerto Libre en la isla de San Andrés, se reconocio oficialmente la diversidad de la
nacion manifestada en poblaciones indigenas, negras, gitanas y raizales. Este modelo
de nacién “incluyente” ha tenido un gran impacto sobre las identidades de los cuerpos
y territorios que se consideran “étnicos”. Los cuerpos de la nacion se ven asi sometidos
a relaciones de poder y a diversas taxonomias de género, clase, raza, etnicidad,
sexualidad, etc.*” En el caso del estado colombiano, la etnicidad de corte indigena se
ha constituido como el paradigma y marco para ubicar por igual a negros e indigenas,
con los presupuestos de un origen Unico, unas memorias que buscan una ancestralidad
milenaria enraizada en el territorio y que supone un esencialismo y pureza que invoca
a un pasado pristino, homogéneo Yy folclorizado y a una comunion con la naturaleza, lo
que a su vez oblitera sus conflictos internos.*®

Hay que decir que en los ultimos 25 afios en el archipiélago, esta busqueda
desesperada de ciertas “memorias de ancestralidad” para configurar la etnicidad raizal
no ha sido motivada simplemente por un capricho instrumental promovido por algunos
lideres bautistas (como el grupo AMEN SD) para obtener ciertos beneficios simbolicos,
econdmicos o politicos. Es producto también —y sin estar libre de contradicciones—, de
la dificil y ambivalente relacion con el estado. En este sentido es entendible el

imaginario de reivindicacion de una memoria cultural raizal enmarcada en la etnizacion

47 Esta multiculturalidad, como lo expone Wade (2000), provoca el control sobre la diferencia cultural,
en la medida en que es esa misma diferencia la que desestabiliza la supuesta unién nacional y es necesaria
en la elaboracion de estereotipos y jerarquias que permiten pensar lo distinto. Asi, las diferencias
culturales se someten al control y a la creacién de fronteras predecibles donde se puedan arraigar y
naturalizar.

“8 El riesgo que se corre en este juego de poder, como bien apunta Rivera (2007), se constituye al invocar
imagenes esencializantes de otredad como estrategia de control social y posible explotacion,
constituyendo asi “[...] identidades exiguas de contenido politico que entorpezcan la solucion de las
necesidades mas sentidas por los indigenas y los negros [...] para transformar su situacion en la sociedad
moderna en la que se inscriben” (p, 324).

72



del pasado y en los origenes de la poblacién indigena miskito o la posterior colonia de
puritanos y poblacién esclavizada en el siglo Xvil, con lo que se establece cierta
“ancestralidad”, “uniformidad” y sobre todo una diferencia, con los demés pobladores,
argumento fundamental para establecer la base de sus reclamos actuales de
autodeterminacion sobre la existencia de un identidad constituida desde antes de la
formacion del estado-nacion y la declaratoria de Puerto Libre, lo que legitimaria el
derecho de los raizales por la autonomia sobre su territorio.

Al tratar de encajar en este molde etnizante en el contexto del archipiélago, sus
pobladores se han encontrado con varias dificultades para autodefinirse desde su
condicion caribefia. En este sentido, Hall (1999) ha mencionado que es necesario pensar
las identidades caribefias por lo menos en relacion con tres presencias: africana, europea
y americana (a lo que habria que sumar, en el caso del archipiélago, y luego del Puerto
Libre, las presencias india, china, sirio-libanesa y colombiana como sucedia en el mural
de Oliveira). Una de estas dificultades se ha manifestado en la diversidad de posturas y
cambios con relacion a los discursos y practicas de la etnicidad raizal. Asi emergen
nociones como “pueblo indigena raizal” o “etnia anglo-afro-caribefia”, como también
discusiones sobre los elementos que los constituyen (Valencia, 2008), asi: “[...] se
produce una ruptura que se va gestando mientras unos aluden a su ser britanicos, otros
proclaman su africanidad y otros mas intentan —sin éxito— resaltar la memoria de la
diaspora” (Rivera, 2007, p. 331).

Desde 1991, por ejemplo, y ante la falta de respuesta a los reclamos por la
autonomia politica y territorial en la década anterior, el discurso de etnicidad y
ancestralidad propiciado por el marco indigenista de la Constitucion motivo el auge de
practicas y escenarios donde se pudo hacer visible lo que Hobsbawm (2002) llama
como “invencion de la tradicion”. No esta demds recordar aqui, brevemente, la
aparicion del activista islefio Thomas Livingston Veélez (fallecido en el 2012) en el
reinado de Miss Islas en 1999, cuando se present6 luciendo un colorido penacho de
plumas con el nombre “indio raizal” en la frente (Fig. 12). Al respecto podriamos decir
que este simulacro de indianidad raizal masculina buscaba evocar las fantasmagoricas
huellas de la presencia indigena miskito (erradicada en las islas después de la llegada
de los puritanos, pero aun presente en Bluefields, Nicaragua) aunque el uso del penacho
de plumas nos remita mas bien a algiin imaginario de comunidad indigena “ancestral”
0 a un cacique del Amazonas. No obstante, lo que si podemos afirmar es que en sus

propios apellidos “Livingston-Vélez” se encuentran las huellas del producto de las
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histdricas relaciones interétnicas que, seguin Sally Taylor (2010), han sido opacadas por
algunos discursos de la etnicidad raizal que consideran la mezcla, lo hibrido, la
creolidad y la transformacion de la sociedad islefia como elementos poco utiles para el

discurso politico.

Fig. 12. “Indio Raizal” Thomas Livingston. Revista Argos San Andrés isla. 1999, p.7.

En la actualidad, la imagen del indigenismo y del “indio-raizal” como
“auténtico” poblador primigenio de las islas ha perdido fuerza discursiva, reiterativa y
visual en la cotidianidad del archipiélago, tal vez, debido a su propia “artificialidad”.
De igual manera cabe anotar que el interés de Livingston por defender los derechos
territoriales del archipiélago no solo estuvo centrado en los posibles efectos simbdlicos
de su infortunado performance *® en la esfera publica. Livingston, al mismo tiempo
conocedor de la legislacion nacional, fue integrante de la comision de notables que
asesor0 al presidente César Gaviria en la Constitucion de 1991 en los temas del
archipiélago por lo que promovié la creacién de la ocCRE (Oficina de Control,
Circulacion y Residencia) mediante el articulo 310 de la Carta Magna que, entre otras

determinaciones economicas, cred el marcador diferencial entre “poblacion raizal

49 “Lo infortunado” en esta frase lo retomo de las teorias de actos de habla de J.L. Austin, quien en su
célebre libro Como hacer cosas con palabras (1991), acufia el término performativo para referirse al
lenguaje que actla. Austin explica que existen enunciados que no buscan simplemente constatar
“hechos” enmarcados en lo verdadero o falso, sino producir un efecto “enmascarador” ¢ “imitador” de
los enunciados facticos. Asi el enunciado que constata es falso o verdadero y el performativo es
afortunado o infortunado. Los enunciados infortunados son aquellos que no logran su efecto, aquellos
que son declarados nulos o invalidos debido a un mal procedimiento o a la falta de idoneidad de la
persona que realiza el enunciado (o performance).

74



ancestral” (nacidos antes del Puerto Libre) y “poblacion residente” (llegados luego del
Puerto Libre), lo que permitié limitar el ejercicio de los derechos de circulacion y
residencia como medidas para contener la sobrepoblacion y asi proteger el medio
ambiente, el territorio y la cultura local (Lunazzi, 2012).

Por otro lado, en la carta magna del 91, y posteriormente, mediante las leyes 70
de 1993 y 160 de 1994, se formalizaron también los derechos colectivos de la tierra de
los grupos étnicos y, producto de diversas luchas, se hizo mas explicita la equidad de
género en torno a los derechos de la tierra, ya que, como he sefialado anteriormente en
las islas y como también Sanchez (2010) en el caso del Caribe continental colombiano:
“El papel de las mujeres ha sido sistematicamente invisibilizado [...] Asi, una mirada
clave es la de las mujeres, cuyas experiencias tradicionales de discriminacion y
exclusion les han proporcionado una vulnerabilidad desproporcionada ante el conflicto
armado, reconocida por la Corte Constitucional” (p. 25). Podemos afirmar que en los
altimos 20 afios este modelo de derechos colectivos sobre la tierra, desde una
perspectiva étnica y de genero, y enmarcado en el conflicto armado y desplazamiento
de la poblacion campesina, indigena y negra, se ha convertido en el paradigma sobre
los trabajos de la memoria y despojo en el continente colombiano. Por supuesto, en el
archipiélago, este modelo ha encontrado (y de nuevo sin estar libre de mdaltiples
contradicciones) eco entre su poblacion local y la visibilidad de algunas organizaciones
locales. Al respecto, y por lo que he podido observar, las discusiones y luchas de género
en el archipiélago se encuentran en un estado germinal, en la medida en que se les ha
dado mayor prioridad, tanto a nivel politico como académico, a las luchas por la

autonomia territorial enmarcadas desde la etnicidad.*®

Espectros (patriarcales) de la reputacion y la respetabilidad

Sin lugar a dudas, esta busqueda de referentes identitarios, la etnizacion de la
memoria Yy los sentidos del pasado en momentos coyunturales como el actual por parte
de algunos miembros de la poblacidn islefia (y en muchas ocasiones desde un corte

esencialista, como hemos visto), ha cumplido en buena medida con su funcionalidad

50 La activista y poeta islefia-raizal Emiliana Bernard Stephenson nos explica como en los tltimos 20
afios estos modelos de reivindicacion de las mujeres islefias tuvieron que pasar primero por un proceso
de etnizacién articulado con discursos de negridad: “Entonces decidimos abrir capitulo aparte y nos
fuimos todas las mujeres negras que estamos en proceso a crear la Red de Mujeres Afrocolombianas.
[...] Porque era lo nuestro, era nuestra identidad, [...] nosotras siempre tuvimos claro que primero era la
identidad étnica que el género, ¢si? Porque en la medida en que somos mas fuertes —étnicamente— el
género viene después” (Bernard en Di Stefano, 2013, p. 47, énfasis mio).

75



politica, sobre todo desde los margenes, es decir, en lo que tiene que ver con los justos
reclamos al estado. Sin embargo, segin Archbold (2012), a nivel interno, y ante la
imposibilidad concreta de una homogeneidad esencialista de la poblacion raizal desde
la lengua (no todos hablan creol), las formaciones raciales (no toda la poblacion es
negra), el esencialismo enmarcado en una practica religiosa proveniente del legado
protestante anglo y su accionar politico se convirtié en uno de los principales referentes
para marcar su diferencia con los demas pobladores al interior de la sociedad islefia. Es
asi como coinciden Rivera (2007) y Valencia (2008) en manifestar la importancia de
las memorias que han ayudado a configurar el més reciente discurso de la etnicidad
raizal, memorias que remiten a la llegada de Sir Francis Archbold junto a diversos
cultivadores ingleses, escoceses y jamaiquinos esclavizados a finales del siglo xviil,
momento en que se establece una poblacion permanente y en constante aumento en las
islas, constituyéndose asi la base de la poblacion islefa.

Estos principios coloniales heredados de la estructura de plantacion esclavista
en el archipiélago fueron estudiados en la década del cincuenta (especificamente en la
isla de Providencia) por el ya mencionado etnélogo inglés Peter Wilson en su libro
Crab Antics® de 1973. Wilson sugiri6 que para entender la organizacion de la vida
social en las sociedades caribefias (centrdndose principalmente en la relacion entre raza
y clase), era necesario comprender la estructura social a través de dos sistemas de
creencias llamados “reputacion” y “respetabilidad”. Asi, la respetabilidad esta
orientada hacia los valores coloniales de la burguesia como el inglés estandar, el hogar,
la familia, la jerarquia, el decoro, la religiosidad, la honestidad, el acceso a los medios
de produccién, al comercio y la piel mas clara, en lo que él denominaria la high class
(clase alta) como producto de los valores coloniales blancos europeos. De otro lado,
estan the others (los otros) quienes reproducen aquellos valores asociados a la herencia
africana, a la lengua creol y a oficios “menos rentables” como la pesca y la agricultura,
es decir, los valores asociados a la reputacion, valor que segin Wilson busca la cohesion
social a partir de la igualdad.

Las lecturas contemporaneas al trabajo de Wilson desde los estudios culturales
en el Caribe como las que propone Shalini Puri (2004) sefialan que, a pesar de la

caducidad tedrica y los limitantes explicativos en la academia de cualquier dicotomia

51 La traduccion al castellano se tituld Las travesuras del cangrejo. Un estudio de caso Caribe del
conflicto entre reputacién y respetabilidad apareceria en el afio 2003, publicado por la UNAL Sede San
Andrés.
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esquematica como la de reputacion y respetabilidad, ésta nos resulta atil para visibilizar
las relaciones, fronteras, conflictos e intermedios de diversas practicas culturales en el
Caribe contemporaneo. Puri agrega ademas que los enfoques criticos y el énfasis en el
polo de la reputacion como sitio de subalternidad conllevan su propia problematica de
género y supuesta igualdad. En efecto, en ciertos lugares del Caribe la academia ha
asociado historica y discursivamente la respetabilidad con lo femenino, con madres y
esposas que promueven la religiosidad, la economia y el cultivo de las virtudes
domeésticas; en suma, comportamientos heredados del patriarcado protestante. De esta
manera, al situar al polo de la respetabilidad en el lado de la ideologia dominante,
también se devalta lo femenino en funcion del polo hegemonico.

Para Valencia (2008), en la actualidad, el esquema socio-cultural de la
reputacion y la respetabilidad (aunque sin considerar las implicaciones de género) sigue
estando vigente en el archipiélago a pesar de “[...] las transformaciones que se han
vivido en las islas a partir del constante contacto con otras sociedades, incluyendo la
colombiana” (p. 59). Cabe anotar que no en vano algunos discursos sexistas (como
también racistas) provenientes de la colonia puritana se han mantenido igualmente
vigentes pero camuflados detras de diversas mascaras hasta el dia de hoy. Un ejemplo
tomado de una recopilacion de refranes anglofonos populares en la isla nos puede
ilustrar la manera en que se restringen los comportamientos y los espacios de las islefias
a partir de principios coloniales/blancos/patriarcales heredados del protestantismo
europeo: “A whistling woman and a crowing hen are neither fit for God nor men” (s/f).
De aqui se desprende la manera en que los valores europeos viajaron por el Atlanticoy
se mantuvieron vivos en la memoria cultural, constituyéndose asi en un acto de
transferencia por medio de la tradicion oral (y articulandose también con las
instituciones posteriores), al modelar pautas de comportamiento reguladas por el
escrutinio de la mirada hegemonica masculina. En efecto, este refran, que se remite a

la Escocia del siglo xVv111%2, condensa la manera en que operaba —ain con algunos

52 “Una mujer que silba y una gallina que cacarea no convienen ni para Dios ni para los hombres”. En el
diccionario escocés "Complete Collection of Scottish Proverbs, Explained and made Intelligible to the
English Reader”, de James Kelly (1818), se explica el significado de este refran como sigue: “it means
that these are traditionally considered unnatural and improper activities for females, and that females
who perform them are unnatural and ill-omened” (p.20 énfasis mio). “Significa que estas actividades son
considerados tradicionalmente actividades antinaturales e impropio para las mujeres, y que las mujeres
que los realizan no son naturales y de mal augurio” Otras versiones datan de 1721: "A crooning cow, a
crowing Hen and a whistling Maid boded never luck to a house". La tesis del “viaje” que hizo este refran
de Escocia hacia el Caribe en el siglo XVIII se refuerza a partir del estudio de la lengua criolla
sanandresana que hizo en los afios ochenta la lingiiista norteamericana Marcia Lynn Dittmann, quien
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matices en la actualidad—, el control social sobre los cuerpos, espacios Yy
comportamiento de las mujeres en la isla (whistling woman), a partir de
condicionamientos dictaminados por los discursos religiosos (God) y patriarcales
(men).

Este panorama queda alin mas claro con los resultados de un rencuentro con
Peter Wilson en la isla de San Andrés en el afio 2003 (dos afios antes de su
fallecimiento), en donde se le pregunt6 a sus habitantes sobre la vigencia de este
esquema social en las islas. Entre los entrevistados, algunos sefialaron las diferencias y
transformaciones de la respetabilidad asociada a las mujeres y a una consecuente
“pérdida de valores”: “Por ejemplo, esta la diferencia en el vestuario en las mujeres,
pues si antes se preocupaban por estar elegantes [...] ahora se exhiben mucho con los
escotes y las faldas” (De La Rosa, p. 94), idea que llevd la discusion (y desde una
mirada patriarcal que responsabiliza Unicamente a las mujeres del control natal y los
valores familiares), hacia el plano de la sexualidad de las mujeres: “Hoy en dia se cuida
poco a las nifias aceptando que las visiten y salgan sin supervision, factores que
consideran son la causa de que muchas queden embarazadas siendo muy jovenes [...]
no se les ensefia a las nifias a mantener un hogar” (ibidem). Asi, en este encuentro, un
lider raizal concluye de manera enfatica al decir que esta pérdida de valores fue
producida por el estado en el momento de la declaracion del Puerto Libre en 1953, al
entrar a reemplazar las funciones que tenia la estructura social (y el status quo) que
procuraba mantener la iglesia bautista: “From there until today our culture has
changed. Food, clothes, values and everything changed” (p. 97).

A mi modo de ver, si el archivo oficial y la practica de materializacion de “la
prueba” del pasado parece estar ligada a l6gica de los arcontes y a la colonizacion
estatal, de manera similar, el performance de cierta etnicidad raizal femenina ligada al
bautismo se articula con los mandatos coloniales/patriarcales del protestantismo, lo que
al mismo tiempo esconde las luchas histéricas por el acceso a la esfera publica, espacio
que fue negado sistematicamente a las mujeres de la isla por mucho tiempo antes de la
declaratoria del Puerto Libre. Pienso que la invocacion iterativa de imagenes de cierta

etnicidad raizal cumple con una funcidn esencializante de la diferencia que le resta

ademas de los rasgos fonologicos del escocés en la lengua creol menciona que: “Lo cierto es que la
mayoria de los apellidos parecen anglo-escoceses, ademas fue a finales del siglo XV1I1 cuando hubo una
gran inmigracién escocesa al Nuevo Mundo: agricultores escoceses que hicieron esclavistas y
terratenientes alrededor del cultivo del algodon™ (1985, p. 194).
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posibilidades politicas a los potenciales discursos y luchas de género. La exhibicion de
la imagen de una abuela que encarna la tradicion raizal, que sostiene un cartel con un
mensaje en inglés al frente de su casa, ofrece varios de los elementos limitantes de los
imaginarios de la tradicion de la respetabilidad para las mujeres raizales de la isla. La
especificidad de su performance en términos de raza, género, generacion, lugar y
etnicidad produce diversos efectos. Asi, el performance de una etnicidad raizal de “ctnia
anglo-afro-caribefia” (re)produce un esencialismo poco estratégico al verse desde el
lente de género, una estereotipacion de la figura ancestral de la abuela islefia que,
dedicada a su hogar y a su familia, oblitera el derecho a la protesta publica y que tiende
a museificarse al evocar la época en que los Unicos espacios femeninos eran el patio de
la casa y los oficios religiosos.

La escenificacion contemporanea de esta nostalgia colonial se hace visible al
recorrer un nuevo museo al aire libre Ilamado Pueblito Islefio, ubicado en las
inmediaciones de un espacio turistico cercano a la popular Cueva de Morgan. Alli, la
exhibicion de estatuas de tamafio real estan seleccionadas y dispuestas para
“transportarnos” al pasado y presenciar un tipo de estética raizal que se imagina anterior
a las dinamicas socioecondmicas propiciadas por la declaratoria del Puerto Libre. Asi
se intenta transmitir la idea de un pasado perdido, una tradicion pristina y auténtica, sin
“contaminaciones externas” ni mestizajes, al margen de una sociedad moderna que
busca el restablecimiento de cierto orden social conservador que, paradojicamente,
sirve a su vez de atraccion turistica. Se trata, sin duda, de un escenario que involucra
simultdneamente un pasado exotizado con la curiosa mirada del turista. Alli vemos
estatuas de mujeres negras que, camino a la iglesia, lucen elegantes vestidos largos
blancos, sombrillas y sombreros. También hay madres y abuelas dedicadas al hogar,
los oficios domésticos y al cuidado de sus hijas en los patios de casas tradicionales,
ahora habitadas y convertidas en “posadas nativas” para el turismo. Al internarnos en
el parque, algunas escenas nos muestran hombres que juegan al domind, otros cortejan,
con traje y sombrero, a las mujeres en la puerta de su casa (Fig. 13 y 14), lo que nos
brinda una afirmacion heterosexual y mondgama de la nocion mas jerarquizada,

tradicional y colonial de amor y familia.>®

53 Mary Nash (2004) sefiala, en el caso de la Jamaica post emancipacion, que este modelo de familia fue
una “imposicién del modelo cristiano de un matrimonio monogamico de dependencia femenina (que)
fue importado por el régimen colonial, como también un arquetipo de domesticidad que chocd con la
tradicion cultural nativa (de origen Ashanti), de importancia econémica y poder femenino” (p. 276). Por
su parte, en un reciente articulo sobre San Andrés, Jeanny Posso y Ange La Furcia (2016), manifiestan
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Fig. 13y 14. Estatuas del Pueblito Islefio. Fotografias del autor

De esta manera los espectros del esquema sociocultural de
reputacion/respetabilidad y su corolario de presencias europeas y africanas se
convierten en archivos que se materializan en figuras de mujeres que proyectan una
etnicidad negra con comportamientos asociados a la blanquidad, ubicadas siempre
cercanas al espacio doméstico “afuera pero no tan lejos”, “convenientes para Dios y
para el hombre”. Una imagen que nos lleva a pensar en una idea generalizada y
estereotipante en la isla de big mammas o matronas raizales como “jefes de hogar” y
en la supuesta existencia de un matriarcado que ha hecho parte de los imaginarios

colectivos y académicos en las islas®. De ahi que, sobre estas imagenes de figuras

las implicaciones de las memorias de este sistema colonial en relacion con la visibilidad politica de
feminidades trans. Alli se expone la construccién heteropatriarcal del legado colonial esclavista que se
configura en la existencia de una creencia socio-cultural tacita, un tabli que asume que la historia étnica
de la isla “[...] no es solamente raizal, sino heterosexual razén por lo que en San Andrés, las personas
trans no son nombradas ni consideradas como mujeres —tal y como se considera a las habitantes islefias—
porque se niega el fendmeno entre las y los nativos; la mujeres trans son las de “afuera”, y si son de la
isla, parecen ser marginales, silenciadas, ocultas u outsiders” (p. 192).

5% Al respecto, de nuevo Mrs. Bernard nos dice: “El supuesto matriarcado es una cosa ficticia y es un
sofisma. ¢Por qué? Porque los hombres siempre alegaban: "No, es que las mujeres son las que mandan."
(Pero en qué mandamos? El trabajo de la mujer historicamente, y lo hablo por la historia de mi abuela,
y la historia de mi mama, era en actividades meramente domésticas. [...] En atender las reuniones de la
iglesia que eran las Unicas, los Gnicos espacios sociales y politicos donde ellas podian ir. Porque no les
era permitido estar en otro espacio. (Bernard en Di Stefano, 2013, p. 47).
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negras femeninas, diversas lecturas desde el feminismo negro como la de Patricia Hill
Collins (2000), hagan énfasis en la manera en que este estereotipo de mujer negra y
robusta ha naturalizado el sexismo, el racismo y la pobreza como parte inevitable de la
vida cotidiana en las representaciones dominantes en el caso de los mass media
estadounidenses. Para el caso del Caribe colombiano, Solano (2006) apunta que esta
figura de la mama grande, complementaria con la del “machista empollerao”, es
autoritaria en el espacio doméstico, pero, sin embargo, se convierte a la vez en “la
expresion casera de las jerarquias patriarcales, no una opcién democratica para las
mujeres” (p. 41).

Podemos decir entonces que la declaratoria del Puerto Libre, producto en buena
medida de la respuesta de Colombia a los intereses de Nicaragua por redefinir los
limites maritimos, ha sido constantemente sentida y recordada en los imaginarios
raizales (y no sin razén), como un evento catastrofico para la poblacion en la medida
en que se considera como el grado cero del cambio drastico en la la economia de la isla,
la pérdida de autonomia, el inicio de la sobrepoblacion, el turismo desenfrenado, y la
pérdida de un pretendido pasado étnico libre de contradicciones. Sin embargo, al mismo
tiempo, encontramos un subtexto que nos lleva a pensar en la permanente crisis del
patriarcado que se manifiesta siempre nostalgica a través del panico que produce la
pérdida de la “tradicion” (como la idea de respetabilidad y sumision asociada a las
mujeres). En contraste, no hay que olvidar que también existe ese tercer espacio, “poco
exitoso” en palabras de Rivera, que busca reivindicar una memoria fronteriza desde las
practicas migratorias, la didspora y un incremento de los mestizajes y creolizaciones
posteriores al Puerto Libre. Por eso valdria la pena traer una voz desde la experiencia
femenina como la que propone la escritora sanandresana Hazel Robinson Abrahams, la
cual nos invita a ver este acontecimiento mas alld de su sentido nostalgico y
apocaliptico para convertirse en un referente politico estratégico distinto para enfrentar
la reciente pérdida maritima luego del fallo de La Haya, como también la escasa

participacion femenina en su propia defensa.

Mrs. Robinson: “hija e intermediaria” del Puerto Libre

Hazel Robinson Abrahams naci6 en San Andrés en 1935, tan solo ocho afios
después de que se firmara el tratado fronterizo Esguerra-Barcenas (1928) que definia
los limites maritimos de Colombia con Nicaragua y a su vez afirmaba la pérdida de la

costa miskito. Este contexto historico estaria inscrito en su cuerpo, el cual se convirtid
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tempranamente en el espacio de disputas fronterizas; entre las huellas de la
colombianizacién y las huellas anglo-afro-caribefias, entre el inglés y el castellano,
entre la religion bautista y la catolica. Ejemplo de lo anterior fue Maria, su segundo
nombre, el cual condensa una gran carga simbdlica producto de la religion, el bautizo
catélico y la imposicién de la lengua castellana:

El padre Carlos era un enviado por la Misién Capuchina. El no aceptaba un nombre como
Hazel, pero, como mi abuela era bien rebelde no me cambi6 el nombre, simplemente le
agregd el Maria como segundo nombre para luego poder usarlo en los certificados y
documentos y asi yo poder ingresar a los colegios catélicos como el de la Sagrada
Familia que era el de preferencia de mi papa. (2002, p. 205).

Precisamente en ese colegio, Robinson, a pesar de tener una tez mas clara y cierta
comodidad economica que bien podria ubicarla en el ambito de la respetabilidad en la
isla, se daria cuenta del racismo exdgeno ejercido por las monjas capuchinas y la
imposicion de la devocion a la iglesia, algo que, segun ella, no daria ningun fruto en
convencerla de seguir el camino religioso. “Conmigo hicieron todo por afianzar mi
devocion a la Iglesia y no lo lograron, porque yo vi cosas que mi mama nunca vio en el
colegio y més que todo en la iglesia catdlica de San Andrés” (ibidem). Mas adelante en
su adolescencia seria internada en Medellin en un colegio adventista, alli la
discriminacion era de otro tipo, de clase, para ser mas precisos. La preferencia era por
las estudiantes mas pudientes, lo que segun ella le daba algunos privilegios, ademas de
encontrar la gran ventaja de que los adventistas eran estadounidenses, por tal motivo
pudo recuperar el nombre con el cual la Ilamaban en casa: Hazel.

Esta claro que, tal y como vimos, aspectos como la caida en la economia del
coco, la coyuntura del Puerto Libre, la construccion del aeropuerto y las actividades
comerciales promovidas por el turismo, permitieron que algunas mujeres empezaran a
transitar entre las fronteras de la esfera pablica y privada, como entre los roles de género
asociados a la reputacion y la respetabilidad. Mientras un gran numero de hombres
empezaron a tener menores recursos y se dedicaron a manejar taxis y lanchas para
transportar turistas, algunas mujeres con mejores condiciones econdémicas aprendieron
el castellano y empezaron a trabajar en labores administrativas en las inmediaciones de
la casa intendencial (que compartian con labores domésticas), haciendo parte de redes
invisibles de produccion escrita. Sin embargo, hubo otra labor que también ha estado
invisibilizada por los interesados en el pasado de las islas y es el de la intermediacion
que llevo a cabo un grupo de mujeres islefias jovenes quienes configuraron la “cara

amable” de la isla al ubicarse en servicios de atencion al cliente en nuevos almacenes
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de electrodomeésticos, hoteles y hasta guias, por lo que mdltiples relaciones interétnicas
(con y sin consentimiento) se produjeron durante este periodo, teniendo como fruto una
nueva generacion islefia llamada fifty/fifty (Di Stefano, 2013). De esta manera, estoy de
acuerdo con la hipotesis de Solano (2014), quien sefiala que, al convertirse la isla en un
lugar de trénsito portuario frecuente, zona de contacto e inmigracion masiva de
visitantes del continente y otras latitudes, las mujeres islefias bilingties cumplieron una
importante y silenciosa labor de comunicacion e intermediacion entre los nuevos
visitantes y la cultura local. Asi, estas intermediarias, que nos recuerdan a la figura
reivindicada por las feministas chicanas de La Malinche, encarnan el espacio liminal y
puente de comunicacion entre culturas.

Esta misma problematica labor de intermediacion fue la que Hazel Robinson
llevé al ambito pablico de la prensa escrita a partir de las cronicas del Meridiano 81 en
donde se encontré en una polémica posicion de intermediaria al cruzar la fronteras
intranacionales y ubicarse en un intermedio de las escépticas miradas locales sobre la
isla y el mar de San Andrés con los imaginarios de exotismo de los lectores de El
Espectador en el interior del continente con quienes se comunicaba traves de cartas.
Fue asi como en 1959, a sus 24 afios se presentaba la joven Hazel Robinson en el
escenario de la élite letrada y periodistica de Bogota. Su participacion surgio a partir de
una carta donde respondia a una pregunta hecha por Gabriel Cano, director del
periddico y Gonzalo Gonzélez, responsable del suplemento dominical del diario,
quienes satisfechos con la respuesta la invitaron a partir de entonces a escribir
semanalmente sobre la isla. Muy consciente del espacio de frontera que habitaba,
Robinson decidid titular sus columnas como Meridiano 81 —paralelo que atraviesa a la
isla y referente para el meridiano 82 que marca el limite con Nicaragua—, las cuales
fueron publicadas entre 1959 y 1960. Estas columnas dominicales se constituyeron en
la manera en que los lectores del interior del pais construyeron un imaginario sobre
diversos aspectos de la isla, lugar que en aquella época empezaba a constituirse como
“exotico” y “lejano”, debido al volcado interés desde el interior originado por las
politicas del Puerto Libre y la promocion del turismo.

Durante estos afios, mientras Robinson viajaba a Bogota y otras veces enviaba
sus escritos por avion, se asumid un reconocimiento a la forma en que se expresaba
desde su escritura, lo que le permitio, entre otras cosas, identificarse ante los demas
como joven intelectual de la isla, e incursionar en campafias politicas mas adelante.

Luego de haber sido reconocida “externamente”, en el continente por sus escritos en El
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Espectador, entraria en 1964 a uno de los dominios del poder en la isla reservados para
hombres de piel mas clara y demas miembros de las €lites letradas intelectuales y

politicas: el periodismo local.

Fig. 15. Hazel Robinson en la portada del semanario San Andrés Bilinglie 18-25 de julio de 1964
“Nuestro flamante cuerpo de redaccion”.

En esta fotografia de archivo publicada en el semanario San Andrés Bilinglie en
julio de 1964, se puede observar a Hazel Robinson sentada y mirando hacia la camara.
El resto de la fotografia se ocupa de sus compafieros de redaccion, cinco hombres de
pie con la piel mas clara, de los cuales cuatro observan con cierta extrafieza la presencia
de Ms. Robinson. En efecto, habia entrado una mujer al equipo de redaccion al principal
periddico de la isla. Seguramente en la actualidad este detalle de la fotografia que
muestra una presencia femenina en estamentos publicos ha debilitado su punctum —
término propuesto por Barthes (1992) para referirse a aquella capacidad de la imagen
de afectar, de punzar, de perturbar—, sin embargo, para 1964 este gesto seria el
preambulo a los intentos de Robinson de ingresar a la vida politica en la isla, como
también a la manera que respondio a la cultura patriarcal islefia. Se trataba de un acto
con el que cruzaba la frontera entre los roles de género en una época convulsa en la
region y marcada por las noticias sobre la revolucion cubana, la “amenaza” del
comunismo y las nuevas independencias. Esta presencia femenina, que pareciera
insignificante en el escenario de la vida cotidiana y laboral, desafiaba los dictamenes
de los espacios predeterminados para las mujeres en la isla de San Andrés. De esta

manera, y dadas las condiciones economicas promovidas en la coyuntura del Puerto
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Libre aunadas a nuevas politicas nacionales de participacion para las mujeres —hay que
recordar que el 25 de agosto de 1954, y paradojicamente durante la dictadura de Rojas
Pinilla, se aprobd tardiamente en Colombia la ciudadania a las mujeres mediante el
derecho al voto y la participacion politica—, Robinson pudo empezar a transitar entre
las fronteras de los escenarios dispuestos sélo para el performance de masculinidad y
la reputacion; aquellos &mbitos como el periodismo, la politica, la navegacion o incluso
la misma calle. Es por esta razon que Archbold (2016) la recuerda como una de las
primeras islefias que transgredid las fronteras de los espacios dispuestos para las
mujeres asociadas a la respetabilidad:

Transcurrido tanto tiempo, supe que ese era el momento en el que podia descargar tanta
energia represada y que la calle era para ella un espacio de emancipacién y fuga; el lugar
donde recobraba su autonomia e independencia. Asi aparecié Hazel Robinson y sin que
ella lo supiera siempre fue en mi vida un referente de mujer fuerte, libre y decidida, que
hacia la diferencia en una sociedad en donde nadie podria imaginar la libertad mas alla
de los espacios domésticos de la casa, la iglesia, los matrimonios, y los servicios funebres
de los familiares y amigos. (2016, p. 7).

Asi fue como en 1964, y luego de la experiencia periodistica en El Espectador,
Robinson tendria una breve participacion en la politica de la isla al postularse como
candidata al Concejo con un movimiento llamado Dinadmica Liberal, incursion que no
llegé a tener éxito en las votaciones. Luego de esta experiencia, trabajé en la
administracion de un hotel en donde conocid a un estadounidense que se convirtié en
su esposo. Sin embargo, como ella misma afirma, “Después de armar casa y de criar
tres hijos encontré que mi libertad estaba recortada” (2002, p. 207), por esta razon se
vinculd de nuevo a la politica al lanzarse a la CAmara de Representantes, siendo esta la
primera vez que se le daba la oportunidad a San Andrés de tener representacion a nivel
nacional. Estas elecciones serian ganadas por el ex intendente y médico Adalberto
Gallardo, resultado que cont6 con la complicidad de la embajada de Estados Unidos.
Segln Robinson, la embajada buscaba obstaculizar su participacion politica mediante
un comunicado que decia que: “[...] no podia hacer eso, trataron de instruirme sobre
mis derechos y deberes (como esposa), Y el dia de las elecciones mand6 a mi marido a
Jamaica y amenazd con que, si yo ganaba, lo sacarian del pais” (ibidem). De esta
manera, terminarian las aspiraciones politicas de Robinson, por lo que debid irse con
Su esposo a Vivir a Bogotd, luego a Costa Rica y posteriormente a Estados Unidos, antes

de que volviera a radicarse en la isla mucho tiempo después.
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Fronteras sociales

En el prélogo de la novela historica de Hazel Robinson No Give Up Maan!, Ariel
Castillo (2010) sefiala que la columna Meridiano 81 estaba “Publicada con amplio
despliegue fotografico, la columna de Robinson, alrededor de treinta entregas que
ameritan una reedicion, se concentrd en un tema Unico: las heridas y las esperanzas del
Archipiélago” (p.12). El valor adicional que quisiera darle a estos archivos de sus
columnas, que, vale decir, transitan entre la hibridez de la crénica literaria y la retérica
epistolar mediada por la voz de una experiencia femenina y colonial, es la de articular
los avatares y dificultades del cruce de fronteras entre espacios sociales asociados a la
reputacion y espacios geograficos intra e internacionales. Precisamente esta idea de
reedicion de las columnas que implica el movimiento entre un pasado de heridas y un
futuro esperanzador, desde una vision que se remonta a 1959 y que a su vez podria
leerse en un contrapunteo a la luz del presente, fue lo que me motivé a realizar un
trabajo de archivo similar al que hice con las imagenes de la casa intendencial, con el
fin de recopilar estas treinta entregas de la columna Meridiano 81 localizadas en Bogota
para luego digitalizarlas y asi “devolverlas” a su autora en San Andrés. Mi idea inicial
era la de solicitarle a Robinson que oficiara una vez mas de intermediaria en una
entrevista cuyo motor fuera el reencuentro de estas imagenes; esta vez, entre el pasado
de sus archivos escritos en los albores del Puerto Libre y su vision, a viva voz, de las
condiciones actuales de la isla enmarcadas por la dolorosa pérdida del mar. Estas son
las reflexiones que me gustaria proponer en este apartado para analizar en conjunto con
Robinson este redescubrimiento de su columna.

Luego de varios intercambios de correos, finalmente me encontré con Hazel
Robinson en su apartamento en San Andrés el 15 de enero de 2013. Tomé el ascensor
hacia el quinto piso del edificio ubicado en el centro de la isla. La puerta del
apartamento ya se encontraba abierta, era ella, mujer alta, cabello corto, vestido blanco,
al caminar mostraba una ligera dificultad. Su castellano estaba entremezclado de un
fuerte acento anglo, que tampoco era similar al creol que habia escuchado en las calles
de laisla, sin embargo, ella decia que su inglés en Estados Unidos lo escuchaban con
rasgos caribefios. Habia llegado el dia anterior del pais del norte y aun tenia su maleta
de viaje en la sala, imagen bastante frecuente dados sus constantes viajes. Le dije:
“Traje un detalle, son sus cronicas del 1959 y 1960 en formato digital y algunas otras

de periddicos de laisla”. Le habia gustado la idea, nos sentamos en la sala y empezamos
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a observarlas juntos. La primera imagen que le mostré fue la de su participacién en el
San Andrés Bilingue (Fig.16). Con una risa un poco avergonzada y con algunos gestos
que me recordaban a los relatos de mi madre cuando vemos albumes de fotografias, se
Ilevd las manos a los 0jos y dijo que no recordaba “haber sido asi de joven”, no se
reconocia en esa fotografia, habian pasado muchos afios desde la ultima vez que la vio,
y muchos mas desde que se la tomaron. En ese momento me enteré de que ella ya no
tenia esos archivos fisicos de las fotografias y cartas que uso para sus columnas; en
algin momento habia vuelto a Bogota y se las habia pedido al EI Espectador y jamas
dieron razon de ellos.

Habia pasado mucho tiempo desde que captur6 esos momentos y escribié esas
lineas; las fotografias activaban sus memorias, sus afectos. Al ver algunas de sus
columnas, lo primero que dijo Robinson es que debido a su juventud y a su condicion
de mujer sus reportes le significaron algunos problemas con la comunidad local que
desaprobaba la mediacion que establecié con el continente, como también la imagen
que proyectaba de la isla mediante sus escritos y fotografias:

En San Andrés no gustaron mis notas. Pensaban que me estaba burlando de ellos (los
hombres islefios) y me inventaron muchas cosas, no querian que siguiera escribiendo.
Ellos preferian que los mostrara en la iglesia, bien vestidos. Las fotografias que yo
enviaba eran de la vida cotidiana, no querian verse “atrasados”. Y0 no entendia por qué
tanto alboroto ya que no llegaban méas de quince copias de El Espectador a la isla. 5

En efecto, parecia existir para la época una intencion de proyectar externamente
un ideal colonial respetable de corte protestante que pretendia mostrar una imagen de
orden y disciplina heredada del clean cut inglés. Precisamente, sobre ese momento del
Puerto Libre, Robinson le quita el velo nostalgico al pasado al insistir que “aquellos
tiempos no fueron mejores, fueron distintos”*® y, a pesar de ejercer una sutil critica en
sus cronicas a la falta de planeacion de las nuevas construcciones, recalca que este fue
un momento clave para que algunas mujeres salieran del claustro al que se veian
sometidas en la isla.

Al continuar viendo y leyendo algunas de las cronicas, Robinson se detuvo en
el detalle de una imagen que se repetia en varias de ellas y a la que yo particularmente
no habia prestado mucha atencién. Se trataba de un dibujo que oficiaba como una
especie de sello personal en algunas de las columnas. Era la imagen de una mujer

ubicada en la proa de una goleta con el cabello suelto y un vestido que ondea contra el

55 Hazel Robinson, San Andrés 15 de enero de 2013.
56 bidem.
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viento en una noche estrellada (Fig.16).

Fig. 16. Mujer al mando de una goleta. El Espectador, 1959, 25 de octubre, p. I11)

Se trataba de una escena muy poco comun en la actualidad y mas aun para la
época: una mujer en vestido largo comandando un navio, oficio tradicionalmente
asociado al ambito masculino de la reputacion, lo que nos recuerda un gesto de rebeldia
similar al de la fotografia que la muestra en el espacio periodistico, pero esta vez en un
escenario maritimo en donde pareciera se reclamara el “derecho a ver el mar” y a tener
la misma perspectiva privilegiada de los capitanes de la embarcacion afuera de los
camarotes dispuestos para mujeres y nifios. Asi lo manifiesta Robinson a partir de esta
imagen que la llevo a la época anterior al Puerto Libre:

Para mi el sentimiento de viajar en goletas era de independencia y libertad en la
inmensidad del mar, a pesar de lo peligroso que era debido al movimiento de las velas y
a lo reshaloso del piso. Entre todos los hombres navegantes solo habia tres mujeres de
apellido Newball del archipiélago. Yo conocia muy bien las rutas y la distancia en millas
hacia Cartagena y Bluefields (Nicaragua). Generalmente los familiares de los capitanes
no pagaban el pasaje, el lugar de la mujer y los nifios era el camarote. Incluso habia un
capitan que no transportaba mujeres porque creia que era de mala suerte®’.

Podemos ver que la posicion de clase de Robinson y su educacion le permitié
transitar en escenarios que no estaban ‘“disefiados” para su género, escenarios
masculinos de piel mas clara donde se consolidaba la reputacion, como el periodismo
y la politica. Sin embargo, existia un escenario mucho mas amplio al que irrumpiria y

que se encontraba celosamente resguardado por las élites blancas masculinas: la

57 Ibidem.
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navegacion en goletas. Hay que decir que, efectivamente, al interior de este campo
jerarquizado, la tradicién maritima en aquel entonces y desde la colonizacion europea
(tradicion que terminaria debido a la llegada de embarcaciones de motor, a la
construccion del aeropuerto y a los primeros aviones), se habia constituido en la base
del intercambio comercial y cultural del archipiélago con el Caribe y el resto del mundo,
como también en un ambito eminentemente masculino y elitista:

Los capitanes y duefios de estas goletas eran hombres econémicamente solventes, eran
adventistas y muy respetados, hasta los pastores bautistas les perdonaban lo mujeriegos.
Eran incluso més importantes que los pastores ya que eran el puente de comunicacion
con el resto del mundo. Yo me habia convertido en una viajera constante en goletas, a
pesar de que dijeran gque viajar con mujeres era de mala suerte. Me encantaba escuchar
las historias y chismes que contaban. A veces, cuando no habia viento, nos quedabamos
varados en medio del mar y escuchaba todas las historias de marinos y las palabras que
usaban.5®

Aparte de darle gran importancia a los capitanes de goletas en la sociedad islefia,
de mostrar el ambito predominantemente masculino de la actividad y de exponer la
doble moral de los pastores bautistas y la relacién econémica con los capitanes (algo
que, a diferencia de 1959, ahora puede manifestar abiertamente), Robinson sefiala aqui
la experiencia privilegiada que tuvo en altamar y el acceso al conocimiento maritimo,
experiencia que transmitio de manera textual y visual en sus columnas. Precisamente
Robinson, como “hija e intermediaria del Puerto Libre”, tendria la experiencia de ser
testigo por varios afios, mientras iba y venia de la isla, de los cambios (la mayor parte
desafortunados para la poblacidn local) en el paisaje del archipiélago y de los relatos
de viajeros en una época en que la migracién de las mujeres estaba condicionada, como
vimos en el anterior capitulo, por elementos de clase aunados a la raza producto del
esquema de reputacion-respetabilidad.

Precisamente, en relacion con la presencia africana en el archipiélago, Robinson
en su columna Nuestro Inglés, al hablar de la conformacion poblacional de la isla, hace
una timida mencion a la poblacion esclavizada traida al archipiélago que se sefiala de
la siguiente manera: “Un nucleo de poblacion formado por emigrantes de diferentes
paises europeos, principalmente de habla inglesa, fue formando lo que mas tarde, con
los descendientes de quienes les ayudaron vinieron a constituir la base de poblacion
gue por muchos afios permaneciod casi estacionaria, llevando una vida pastoril” (El

Espectador, 1959, 13 de octubre, p. V, énfasis mio). No pude evitar preguntarle a

58 |hidem.
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Robinson sobre esta maniobra retorica para evitar la mencion de la presencia africana
en laisla, a lo que me responde:

Yo era muy joven y aun tenia miedos. Aqui nunca se hablaba de Africa, aqui todos se
consideraban descendientes de britanicos blancos. Aqui todos éramos negros, pero la
diferencia era de condicidn econémica. Las iglesias protestantes se encargaron de borrar
de la memoria cualquier rastro de Africa en los colegios y en las iglesias. Del régimen
esclavista nos quedd eso de que no podiamos ni expresar nuestro afecto en publico, eso
cambiaria con la llegada de nuevas costumbres luego del régimen del Puerto Libre.>®

Esta exaltacion a la blanquidad inglesa (comun para la época) fue la que dirigié
mi primera lectura de este fragmento que se encontraba en la misma columna donde se

destaca también a la reina Isabel Tudor de Inglaterra como una:

[...] brillante ¢ indomita joven que tuvo que lidiar con las conspiraciones que tramaban
hombres inescrupulosos, desesperados por llegar al poder [...] Sus armas eran una
inteligencia vivaz, un dominio completo de si misma [...]. Gracias a estos dotes abri0
para Inglaterra una era de paz y prosperidad. (El Espectador, 1959, 13 de octubre, p. V).

Aunque inicialmente yo habia interpretado estas lineas como un tipo de nostalgia
y mimesis colonial (Bhabha, 1994) en donde el colonizado busca ser como el
colonizador en una especie de teatralidad que aboga por lo inglés y la blanquidad,
sabemos que ese “como” nunca es “del todo”. En efecto, Robinson, al leer estas
fragmento entre lineas, dirigio su lectura a la critica de género cifrada que habia hecho
en este mensaje a la situacion de las mujeres de la época. Asi, su posicion de privilegio
le permiti6 tomar conciencia de las pocas oportunidades del grueso de las mujeres en
San Andrés condicionadas por las diferencias de clase articuladas con la de raza. Por
eso, recuerda, que la educacion y la autonomia sobre sus decisiones se constituirian en
las Unicas herramientas posibles para defender una posicién mas digna para las mujeres
en una sociedad caribefia marcada por el dominio masculino en la esfera publica, y
cuyas Unicas oportunidades de trabajo para las mas privilegiadas “eran en la antigua
casa intendencial y los almacenes de viveres”.%°
Cabe anotar que a pesar de la confluencia de estos factores, Robinson
evidenciaba en algunas de sus cronicas la reivindicacion de figuras femeninas poco
(re)conocidas en la isla, tales como la sanandresana Ms. Emily Fredericks, fundadora
de un tipo de seguro social en Panaméa (Fig.17). También se mostraba admiradora de
valores como la valentia, el patriotismo, el cooperativismo, la inteligencia y la

autonomia, sobre todo si eran encarnados en sujetos femeninos. Era este mismo espacio

59 Ibidem
60 |hidem
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de la politica donde se mantenia una tradicion bautista/patriarcal articulada con los
sectores productivos y politicos de la isla, quienes con diversas estrategias y
elucubraciones pretendian mantener la hegemonia del poder y su reputacién. Una
situacion que, como vimos, a manera de premonicion, la misma Robinson viviria en

carne propia afios después al tratar de ingresar a este &mbito politico.

Fig. 17. The Colombian Patriotic Club. El Espectador, 1959, 8 de noviembre, p. I11)

Por mi parte, considero que estas rutas que Robinson traza al incluir en sus
columnas a personajes (femeninos) olvidados o rescatados desde Panama o Inglaterra,
(y, como vimos, de manera discreta de Africa) desde una experiencia de viaje femenina,
se enmarcan en la bdsqueda de un sentimiento de libertad expresado en el espacio
liminal del mar y la memoria, aquel espacio “entre” las fronteras de la tierra dejada (o
pasado) y la tierra por venir (o futuro).®* De esta manera, la navegacion en goletas se
constituyd en la Unica posibilidad, asi fuera temporalmente, de deshacerse de las
restricciones fronterizas de la isla y el continente (tanto sociales como geogréficas).
Esta experiencia nos invita a pensar la geografia como un espacio cambiante, tal como
lo propone Doreen Massey (1994) quien reconsidera los espacios como construcciones
sociales en constante disputa y susceptibles al cambio histoérico debido a eventos
“importantes” en el marco de la historia publica, pero sobre todo a la iniciativa de

mujeres como Hazel Robinson, que buscan un sentido global del espacio local, lo que

1Desde el pensamiento caribefio, estas reflexiones sobre espacio y tiempo se encuentran inevitablemente
entrecruzadas por la memoria de los cuerpos que navegan. En una entrevista el escritor Fred D’Aguiar,
el guyanés lo expresa de la siguiente manera: “La memoria se encuentra en la tierra que se ha dejado y
el lugar al que se va es el texto no escrito, y todo lo que haces para preparar tu arribo se realiza en el
agua. El agua se convierte entonces en esta especie de biblioteca cambiante. Me gusta pensar en ella
como una biblioteca con libros que pueden ser reescritos en la medida en que se mueve, nunca
estacionaria”. (2004, p.5).
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al mismo tiempo crea geografias e identidades fluidas, un sentido de espacio que

navega, varia y se ancla segun las situaciones historicas.

Fronteras geogréficas

Después del tratado Esguerra-Béarcenas de 1928 con Nicaragua, un nuevo
episodio en los litigios sobre la posesién de los cayos que conforman el archipiélago de
San Andrés se produjo en el afio de 1956, cuando el gobierno estadounidense amparado
en la Ley de Guano Islands declaré que “cuando un ciudadano de los Estados Unidos
descubra un deposito de guano en una isla, roca o cayo, que no esté bajo la jurisdiccion
legal de ningtin otro gobierno y tome pacifica posesion de €l [...] puede ser considerado
a juicio del presidente como de pertenencia de los Estados Unidos de América” (Uribe,
1999 p. 204). Esta seria la base juridica del pais del norte para declarar a los cayos de
Roncador, Quitasuefio y Serrana como res nullius (algo que en si es nada), como parte
de altamar, que dicho sea de paso, al ser sumergidos por la marea en determinadas
épocas del afio se convierten en bancos “descubiertos” y por lo tanto explotables para
el comercio de guano (fertilizante producto del excremento de aves muy apetecido para
la época). Por su parte, después del reclamo del gobierno colombiano y la posterior
negociacion con Estados Unidos, Nicaragua aprovecho esta coyuntura para apelar a la
nocion de “plataforma continental” suscrita en la convencion de Ginebra en 1958 que
concede a los estados riberefios derechos de soberania, exploracion y explotacion de
recursos naturales, por lo que desde Managua se consideraba que los bancos o cayos
situados en esta regién hacian parte de su plataforma continental, desconociendo asi el
criterio de division de zonas maritimas a partir del limite en el meridiano 82.

No es fortuito entonces que en 1956 el Instituto Geografico Militar y Catastral®?,
institucién masculina y bélica, realizara un mapa del archipiélago de San Andres,
Providencia y Santa Catalina que instaura una tradicion de produccion de mapas del
archipiélago que mostraba (y a la vez producia) limites bien definidos al hacer énfasis
en las zonas territoriales de las islas de San Andrés y Providencia. Se inicia asi, una
tradicion cartografica nacional e insularista que le da prioridad a los cayos y que recorta
el archipiélago, con solo las dos islas principales, sin escalas y apenas con un porcion

de mar circundante, lo cual a su vez tiene un impacto en la percepcion, una

62 Esta era una dependencia del Estado Mayor del Ejército de Colombia. En algunos documentos de la
época aparece con el nombre actual: Instituto Geografico Agustin Codazzi.
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performatividad que, mas alld de representar, crea limites concretos tales como
restricciones de movilidad o de pesca.

Lo que quisiera recalcar de las lineas anteriores es que se hace evidente que para
los ojos imperiales y estatales este manto de invisibilidad que proporciona el mar, tanto
en su forma fisica como en sus representaciones cartograficas,® contrasta con la
necesidad de visualidad, anclaje, fijeza y predominio de la materialidad de la tierra en
el pensamiento espacial occidental. Recientemente desde la isla de Providencia, Rivera
(2015) ha propuesto asumir la nocion de insularidad como una alternativa politica mas
allad de los discursos esencialistas de etnicidad y biodiversidad, nocién que busca
contribuir a las luchas por la tenencia de la tierra y la autonomia, como también dar
respuesta a una mirada colombiana anclada en la tierra que invisibiliza las
particularidades y vinculos sociales, culturales y geograficos del archipiélago con su
mar caribefio. La contribucion de Rivera a la reflexidn sobre este espacio caribefio es
de total pertinencia; sin embargo, de la misma manera considero urgente sefialar que al
realizar la operacion y refuerzo de esta nocién de insularidad se trae consigo mucho de
aquel legado colonial sobre el espacio que en principio pretende cuestionar. En efecto,
ante esta invisibilizacion de la extension y fluidez del mar, algunas autoras como
McCusker (2011) han cuestionado esta mirada occidental que percibe el espacio en el
Caribe a partir precisamente de la construccién misma de insularidad, nocion que tan
frecuentemente se asocia con las islas caribefias, y que es producto de una empresa
colonizadora y patriarcal que imagina a las islas como pequefios objetos materiales que
se pueden poseer, coleccionar o consumir y que a su vez “[...] ha sido incrustada
profundamente en la mentalidad colonial y ahora se encuentra naturalizada como parte
de la imagen que el Caribe tiene de si mismo” (p. 287).

Es en este sentido que surgen nociones desde la geografia critica y los estudios

83 Nicholas Mirzoeff (2010), desde los estudios visuales ha rastreado geneal6gicamente esta invisibilidad
del mar al observar como éste se concebia desde el derecho romano como res nullius, algo que en si es
“nada” y por lo tanto imposible de delimitar, poseer o de ocupar. Se trataba de un concepto legal y
analogo al del “descubrimiento”, de la terra nullius, concepto que les permitio a los imperios europeos
ocupar e invadir el territorio americano. Ya en el siglo XVI11 las redes del mundo trasatlantico se tejieron
con los hilos de la trata, con lo cual emerge el poder naval que consider6 a los océanos como divisiones
conocidas como “aguas territoriales”, en los cuales se ejercian derechos de transito y libre mercado,
moldeando a su vez la experiencia (visual) imperial y el genocidio. En este sentido los mapas, tablas de
navegacion y bitacoras fueron en los albores del siglo XVII, la base representacional del colonialismo
europeo, el comercio y transporte de esclavizados. Un ejemplo claro desde el contexto del archipiélago
de esta mirada andinocéntrica anclada en la tierra que solo reconoce las fronteras terrestres de Colombia,
es la de la obliteracion y desconocimiento de las fronteras maritimas con Costa Rica, Nicaragua,
Honduras, Jamaica, Haiti y Republica Dominicana en la historia y geografia ensefiada en las instituciones
educativas del pais.
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visuales, que, conscientes de las relaciones de poder que implica la representacion
geografica, proponen nociones como la de seascape en contraposicion a landscape.
Este concepto de seascape que se ha traducido al castellano como maritorio busca
descentrar la tierra, vale decir, la insularidad como referente espacial y se vincula con
la frontera del mar y la costa al comprender diversas formas de posesion y transito con
lo que se busca rebasar la nocidn geografica de las islas, archipiélago o insula e incluye
asi el espacio que une las islas a través de aquello que los separa. Como Fuentes (2015)
apunta: “El mar visto asi, la navegacion puede terminar de unir las costas con las islas
pero también con el continente y de ellos las cartas nauticas, las cronicas, los mapas y
derroteros quedan como memoria efectiva de dicha apropiacion.” (p. 14).

Volviendo a Robinson, y dado su conocimiento maritimo y espacial del
archipiélago, vemos que ella no desaprovecho la oportunidad de deslegitimar esta
mirada insularista exdgena y geocéntrica del continente. En efecto, ante las dudas sobre
los limites de las aguas internacionales y la posesion de los cayos, en la columna ¢De
quién son los Cayos?¢Son nuestros o no?, del 25 de octubre de 1959 (Fig.18), la
escritora islefia, conocedora de la incomodad que pudiera provocar en los estamentos
del gobierno central, utiliza un mapa publicado en la enciclopedia britanica, el cual, a
diferencia de los mapas nacionales: “[...] llegé a parecer inquietante en algunos sectores
de la opinidn nacional. Figuran los cayos o bancos de Serrana, Serranilla, Roncador y
Quitasuefio” (El Espectador, 25 de octubre de 1959 p. I11). Esta inquietud de la opinion
nacional tenia que ver con la emergencia de brotes separatistas en la isla y los vinculos
culturales y econdémicos del archipiélago con Estados Unidos y el pasado colonial
britanico. Sin embargo, para resaltar el derecho a la movilidad maritima de los islefios,
no se hacia énfasis en los argumentos juridicos de las cancillerias, fechas de los tratados
y conceptos en latin que decidian los limites del mar desde una vision abstracta y en
apariencia objetivista. En su lugar, se mencionaba la estrecha relacién y la tranquilidad
gue han tenido los islefios al circular por el mar y los cayos en disputa:

[...] desde tiempo inmemorial los habitantes de San Andrés y Providencia se trasladaban
periddicamente a los cayos de Roncador y Quitasuefio, en la época propicia para la pesca
de la tortuga, vivian alli durante ese tiempo, hacian pozos para recoger agua potable y
ejercian en consecuencia la posesion y el derecho de dominio que nadie ha objetado en
el transcurso de los siglos. (El Espectador, 1960, 22 de mayo, p. V).

Més adelante, Robinson, a sabiendas de las suspicacias de las élites andinas del
gobierno central al usar una archivo cartografico imperial producido por la excolonia

britanica, encuentra una ingeniosa manera de justificar la presencia y libre circulacion
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de los habitantes de la isla desde su condicién de navegantes a partir de una
comparaciéon con una préactica de lugar local. Al mostrar, mediante un relato de la
cotidianidad islefia, Robinson evidencia la inoperancia concreta de las fronteras
impuestas de manera abstracta y externa en el contexto del archipiélago:

La Linea, por ejemplo. Esa divisidn entre un acre y otro que sigue un curso caprichoso
por entre las palmeras, sin que en realidad exista fisicamente, representada en una cerca
de alambre o cosa parecida, sino simplemente con el conocimiento del terreno que le
permite a cada cual saber exactamente hasta donde llega su propiedad y en qué punto
comienza la de su vecino. (ibidem énfasis mio)

A mi modo de ver, este gesto se constituye en un desafio directo a esta “realidad”
legitimada por la cartografia (y posteriormente por las imagenes aerofotogréaficas) y su
presunta objetividad geogréafica, en la medida en que, como dijera la escritora haitiana
Edwidge Danticat “no hay fronteras en el mar” (1991, p. 4). Para esto Robinson hacia
visible el vinculo con la geografia humana y cultural al reconocer determinadas
practicas de lugar desconocidas por el continente y los cancilleres de la élite andina.
Esta respuesta es similar a 1o que describe Nouzeilles (1999) cuando dice que “Los
letrados locales reinventaron la naturaleza americana apropiandose selectivamente del
archivo imperial, retomando aquellos aspectos que les resultaban mas productivos [...]”
(2002, p. 29 eénfasis mio). Aunque en el contexto que lo dice Nouzeilles esta
apropiacion hace referencia a una estrategia nacional por parte de la élites criollas, aqui
la operacion obedece a otros intereses en la medida en que le sirve a Robinson para
ilustrar el derecho de los islefios (en la cita el “nuestros™ no se refiere al estado), quienes
ejercian el derecho a la circulacién por el mar antes de la configuracién de los imperios

0 estados nacionales “desde tiempo inmemorial”.
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Fig. 18. ¢De quién son los cayos? El Espectador, 1959, 25 de octubre, p. I11)

Luego de un afio de trabajo para El Espectador, Robinson seguia interactuando
con los lectores continentales a partir de cartas y visitas a la capital, por lo que pronto
se daria cuenta de que el desconocimiento geografico en la Colombia continental sobre
el archipiélago era mucho mas profundo de lo que pensaba. Por esta razon ella
consider6 necesario empezar con la simple ubicacion de la isla en la geografia
colombiana. Esta hegemonia de la mirada externa que parecia ser pre-producida por las
cartografias nacionales y folletos de viaje, seria cuestionada por la misma Robinson en
otra columna donde menciona que los turistas e incluso los diplomaticos: “Dan la vuelta
con frecuencia a la isla, pero en realidad lo que han dado es una vuelta sobre si mismos,
sin haber visto nada distinto de un paisaje que llevan prefabricado” (El Espectador,
1959, 4 de octubre, p. V). Asi al responder las preguntas que hacen los desprevenidos
turistas y visitantes sobre la ubicacién geografica del archipiélago y que por un
momento pueden parecer obvias para el islefio, sefiala que:

Estamos seguros de que en esta materia nada sobra, aunque se crea insignificante.
Ademas este concepto es relativo segun el angulo desde donde se mire, porque si a
nosotros nos parece innecesaria una informacion sobre la localizacion del archipiélago,
oimos, en cambio, hace algln tiempo, a una persona de significacion en el Continente,
que vino en comision a las islas, decir en una conferencia, que antes de llegar aqui solo
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conocia de San Andrés y Providencia, el rétulo en una esquina del mapa. (El Espectador.
Meridiano 81, 1960, 22 de mayo, p. Ill, énfasis mio)

En esta misma columna, Robinson cuestiona la curiosa representacion del
archipiélago sin escala (y por lo tanto sin mar) en conjunto con el territorio continental
ubicada en los mapas oficiales de la nacion, como también el total desconocimiento de
los diplomaticos que visitaban la isla. Asi lo expresé la autora 50 afios después al ver
de nuevo este mapa: “Esta parte de Colombia, no cabia en los mapas de Colombia,
siempre en un cuadrito del mapa que se ponia arriba, a la izquierda, y para colmo de
males ni siquiera mostraban los cayos por los que tanto peleaban, a veces incluso ponian
al archipiélago al lado del Leticia”.% En efecto, al detallar este mapa (Fig.19), se
manifiesta un interés por incluir, asi sea como puntos en miniatura, notas y retoques
hechos a mano, los diversos cayos que componen el archipiélago, produciendo a su vez
un redimensionamiento de la extensién maritima del archipiélago que se extendia hasta

las islas mangles y la costa de Mosquitia con Nicaragua.

Fig. 19. (Ddnde es que queda San Andrés? El Espectador, Meridiano 81 (22 de mayo de 1960 p. I11)

Después de ver este ultimo mapa, Hazel Robinson me cont6 que con el incendio

de la intendencia cuya fecha no recuerda (en parte porque ya no se encontraba en la isla

64 Hazel Robinson, San Andrés 15 de enero de 2013.
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en ese momento), se perdié un gran numero de archivos de mapas y tablas de
navegacion realizados por diferentes hombres de mar que hubieran servido, en su
opinidn, como base histdrica para legitimar el libre transito de los pescadores de las
islas luego del fallo de La Haya, un tema que provocé el silencio de Robinson por unos
instantes mientras atendia la puerta por la visita de una de sus nietas. El tiempo se me
agotaba dado que en pocas horas tomaba el vuelo para devolverme a Bogota, asi que
me despedi y le dejé el cD en su computador con las imagenes de sus columnas,
momento que aprovecho para contarme brevemente sobre su nuevo proyecto literario
Da So E Go. That’s How it Happend. Asi pasO, que prometia, de manera ficcional,
ofrecer una “verdad” llena de matices de lo que en su memoria habia pasado en los afios
del Puerto Libre. En relacion con mi vuelo, finalmente pude tomar a tiempo el avién de
regreso a Bogota. Mientras se alejaba el avion de la isla en un cielo despejado,
observaba los contornos y colores del mar que rodea la isla el archipiélago, las pequefias
embarcaciones y los techos de las casas vecinas del aeropuerto que se hacian cada vez
mas pequefias, al igual que los cayos de Johnny Cay y Rocky Cay. En la inmensidad
del mar, vi cdmo hacian parte vital de éste.

Ya en Bogota, tiempo después, y luego de haberle devuelto las imagenes de las
cronicas del Meridiano 81 a su duefia y de que algunas de ellas recientemente hayan
sido de nuevo publicadas y puestas a circular®, pienso que estos archivos, leidos a la la
luz del presente, nos invitan a ser testigos de una lucha por los significados del espacio
y la historia en una interseccion a doble escala. Por un lado, se puede hacer evidente la
memoria del sofocamiento de una voz local que trataba de reaccionar ante la
incomprensién de la mirada continental del espacio maritimo interconectado con otras
islas y continentes, y por otro, de los distintos mecanismos de poder y exclusién social
que tuvieron que sortear las mujeres sanandresanas en épocas anteriores y actuales para
abrirse paso a un espacio distinto al domestico y religioso.

De Hazel Robinson podemos decir que a sus 84 afios sigue vigente como una
de las mas importantes intelectuales islefias. Sus obras literarias y visuales se han
vinculado estrechamente con temas como la fotografia, la geografia y la cultura
diasporica y migrante de las islas. Sus criticas aun son mas agudas que en sus columnas

de hace 50 afios, tal como sucedio luego del fallo de La Haya. Asi se pronunci6 en un

% En la Revista Aleph abril/junio 2016 aparece un homenaje a Hazel Robinson, como también tres de
sus cronicas de Meridiano 81.
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diario local: “Las marchas de protesta ciudadana que se dieron en San Andrés fueron
tardias. Colombia sabia que perderiamos ese mar” (El islefio, 2013, 17 de noviembre,
p. 7). Ese no seria el Unico pronunciamiento de Robinson sobre el fallo, ya que la
escritora realizé un largo recorrido por diversas ciudades del pais para exponer, desde
su propia experiencia, y mediante archivos fotograficos y de video, los temas
fronterizos del archipiélago, temas que en su opinion aun siguen en total
desconocimiento y olvido desde el continente colombiano. En afios recientes, Robinson
se ha desvinculado de los usuales debates sobre temas exclusivamente literarios para
entrar de lleno en la cultura diasporica, migrante y maritima del archipiélago, lo que
evidencia la urgencia de tratar estos temas a nivel nacional caracterizado por seguir una
linea “andinocéntrica”. Sus intervenciones se manifiestan en un tono de voz fuerte y
claro, enmarcadas en lo que ella considera “la verdad” de las islas. Es por esto que
muchas veces empieza sus agudas palabras con un preventorio “A mi me critican

2

mucho en la isla (o en Colombia) por decir esto...”, refiriéndose, por ejemplo, al
desconocimiento y olvido del estado colombiano de los reclamos locales y a las
respuestas asistencialistas luego del fallo; “regalitos del nifio Dios”, como ella le dice a
los subsidios otorgados a los pescadores por un corto periodo.

Sin postularse abiertamente como creolista o feminista, las declaraciones y
memorias de Robinson, ademas de reconocer y hacer parte de la cultura migrante del
Caribe, también han levantado polémica al interior de la isla (y mas aiun dada su
condicién de género en un contexto patriarcal) por sefialar a algunos lideres bautistas —
como los del grupo AMEN-SD- por defender una etnicidad raizal monolitica y
excluyente, e incluso por promover cierto desprecio hacia los “pafias” (como se les
conoce en la isla a los continentales de habla hispana). También ha dicho que por
muchos afios el legado bautista glorificd la herencia inglesa en las islas en detrimento
de la africana y perpetud su silencio e invisibilizacion por medio de la educacion
protestante, para luego tomar partido del discurso de la negridad después del
reconocimiento constitucional de 1991. Por su parte, algunos sectores promotores de la
etnicidad raizal la han calificado de ser una “aliada” del continente al mantener vinculos
y amistades con continentales y escribir en castellano. Por estas razones es que,
contrario a lo que afirma Piamba (2016) desde la produccion literaria de Robinson, no
considero que se pueda encontrar en la escritora una autoidentifiacion clara con la
etnicidad raizal. Si bien autoras como Rivera (2015) han afirmado que algunas personas

en el archipiélago se desentienden de los discursos etnizantes por estar éstos asociados
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a nociones primitivistas y de “atraso” producto de las huellas racistas de la constitucion
de 1886 vy a las diversas colonizaciones, considero que éste no es el caso de Robinson
dada su condicion de “hija del Puerto Libre”.

Desde una experiencia femenina marcada por el constante cruce de fronteras
geograficas, sociales, linguisticas y raciales entre otras, es que Robinson ha tenido que
canalizar sus palabras y memorias por medio de la ficcion literaria con novelas como
No Give Up, Maan!! jNo te rindas! (2002), Sail Ahoy!!! jVela a la vista! (2004) y El
principe de St. Katherine (2009) y algunos proyectos visuales, que reivindican la
condicién migrante y diaspérica del archipiélago donde las embarcaciones conocidas
como goletas invitan, al igual que Gilroy (1993), a hablar de la didspora y a acercarse
a la imagen de un cronotopo de la mudanza, el intercambio y la interconexion. Es asi
como Robinson, a partir de sus archivos y de la performatividad de su identidad,
establece una manera de sentir, percibir, e imaginar el espacio al lograr transitar entre
las fronteras de escenarios® establecidos que articulan tanto formas de dominacion
patriarcales (al interior de la isla) como coloniales (la relacion con el estado
colombiano) y la relacion entre ambas. Se trata, al menos eso creo, de una politica por
la libertad de transito entre estos escenarios.

Lo anterior me lleva a pensar que Robinson, al igual que lo hiciera la feminista
chicana Gloria Anzaldla, penso en las diversas fronteras sociales y geograficas mas
alla de una separacion o division para construir una estrategia de “supervivencia” que
abre la posibilidad de un lugar de enunciacion intersticial que posibilita otro tipo de
relaciones, de articulaciones, de conocimientos, de identidades en creolizacion, que no
limita los multiples alcances de su mirada por temor a las estrategias coloniales o como
recurso para preservar de manera artificial una unién comunitaria en las islas, lugar
desde donde se pensd una etnicidad raizal de tipo patriarcal que supuestamente
blindaria a la cultura propia ante los embates de la cultura nacional. Su mirada sigue
siendo de apertura, por lo que el mar, mas alla de una propiedad, se constituye en una
posibilidad caribefia de conexidn expresada en el pensamiento-archipiélago propuesto

por Glissant.

8 Aqui pienso el término escenario similar a como algunas gedgrafas feministas como McDowell (2000)
han tomado prestada de la geografia la nocion de escala el cual se constituye en un punto fundamental
de su trabajo critico. En efecto, la escala es la que permite diferenciar los espacios, lo cual a su vez puede
revelar relaciones de poder en donde se crean fronteras en el espacio recorrido o habitado por los sujetos.
En este sentido, las escalas y sus fronteras también pueden constituirse a partir de elementos como raza,
clase o género.
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El fallo de La Haya y las nuevas fronteras

“Hoy la Corte le dio la razon a Colombia, no accediendo a la pretension de
Nicaragua, y ratificando la soberania de Colombia sobre la totalidad del archipiélago”
(Santos, 2012). Estas fueron las primeras declaraciones del presidente Juan Manuel
Santos el 19 de noviembre de 2012, luego del fallo promulgado por La Haya. En una
alocucion televisiva a nivel nacional, Santos, asesorado de su séquito de expresidentes
juristas, hizo énfasis en lo que se conservo, es decir, lo que él consideraba como la
“totalidad” del archipiélago terrestre. De esta manera, para el presidente, el archipi¢lago
estaba compuesto unicamente por “[...] todos los cayos del Archipiélago —repito: la
totalidad de los cayos—, es decir, Roncador, Serrana, Quitasuefio, Serranilla, Bajo
Nuevo, Este-Sureste y Albuquerque, pertenecen a Colombia” (ibidem).

En esta “estado-explicacion” inicial se reitera, una vez mas, la mirada colonial
insularista, patriarcal y andinocéntrica que privilegia la tierra sobre el mar que se
impuso como forma de eufemismo para “ratificar”, a partir de la difusion de un mapa
digital del archipiélago dias después, la soberania de Colombia sobre los cayos, a pesar
de que dos de ellos quedaron enclavados sin extension maritima (Fig.21). Estas palabras
estuvieron acompafiadas de una nueva conformaciéon de las fronteras maritimas

expuestas en un mapa digital del archipiélago de San Andrés que el mismo Santos se

dio a la tarea de explicar:

Fig. 20. Nueva configuracion del mapa del archipiélago explicado por Juan Manuel Santos. Aqui
apuntando a una de las formaciones terrestres. Fuente: Revista Semana disponible en
http://www.semana.com/nacion/articulo/colombia-debe-reforzar-estrategias-ante-el-fallo-de- la-

haya/465778
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Es asi como el maritorio, para la clase gobernante colombiana, se consideraba
nuevamente como res nullious. Esta mirada patenta de nuevo la nocién naturalizada de
insularidad asumida de antemano, producto de lo que en Colombia han llamado algunos
académicos como “mirada andinocéntrica” (Roman, 2002), que como vimos, es la
huella de la sedimentacién de una imagen que intenta anclar la tierra de la isla y que
busca demarcar limites fijos, lo que ha configurado un régimen visual que oculta
estratégicamente, y a pesar de su inmensidad, el mar en diferentes momentos historicos,
y que por lo tanto instala un discurso que le resta la importancia que tiene para las
poblaciones caribefias como la del archipiélago de San Andrés. Esta invisibilidad del
mar hace patente al mismo tiempo la invisibilidad de la poblacion del archipiélago ya
que, como lo enunciara Foucault: “[...] la invisibilidad profunda de lo que se ve que €s
solidaria de la invisibilidad de quien ve” (2008, p. 24).

La anterior perspectiva contrastaba con los intereses del gobierno nicaragliense
en el mar —ligado al capital de empresas chinas— por construir otro canal interoceanico
similar al de Panama. Esto sin contar con los derechos de exploracion y explotacion por
parte de compafias multinacionales en busca de mineria submarina como de pozos
petroleros (Valencia, 2015). De lo que se habla aqui es de un proyecto comun colonial
que articulan los estados, las multinacionales e incluso el narcotrafico para una nueva
configuracién del mar Caribe acorde con la modernidad capitalista. En esta coyuntura
histdrica, a lo que me refiero es al proyecto de circulacion del neoliberalismo por el
mar, una especie de mare novus liberum destinado al libre mercado, donde circulan
capital, mercancias, contrabando y personas. De esta manera se le otorg6 a Nicaragua
—a la vez que se desconocio la declaratoria del archipiélago como reserva de la biosfera
seaflower otorgada por la UNESCO en al afio 2000— una “zona econémica exclusiva”
con fuentes de petréleo, minerales y pescado. Una vez mas, tal como lo escribiera
Robinson 50 afios atras, los espectros y temores del despojo se hicieron manifiestos
ante el desconocimiento (conveniente) del mar circundante de las islas por parte de las
élites andinas. En ese momento, y pese a las expectativas locales de consulta y
reconocimiento de la poblacion raizal como parte del conflicto limitrofe, el marco legal
condend a la invisibilidad y silencio a esta poblacion (y al resto de residentes) dado que
solo se reconoce la figura juridica de “estado” en el debate sobre el diferendo limitrofe.
Como consecuencia, y ante las intenciones nicaraguenses y los discursos separatistas
locales que resurgieron en la isla encabezados por el grupo AMEN-SD, el gobierno

colombiano respondié con una mayor visualizacion de su pie de fuerza y nuevos
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espectaculos de estado encarnados en el despliegue militar (ver capitulo cuatro).

Por su parte, después de un afio del fallo, la Unica respuesta del estado ante los
reclamos de la poblacion del archipiélago y las graves consecuencias para la economia
pesquera local, fue la de otorgar algunos auxilios econémicos exclusivamente para los
pescadores raizales, un oficio predominantemente masculino en las islas, lo que de paso
invisibiliza a las mujeres que hacen parte del oficio. En el 2013 una delegacién raizal
gue contaba con escasa participacion femenina (siendo la lider raizal Corinne Duffis la
excepcién mas notoria) y encabezada por el pastor de la primera iglesia bautista
Raymond Howard Britton denuncié ante la ONU la violacion de los derechos
fundamentales del pueblo étnico raizal al no ser tenidos en cuenta en la defensa del mar.
Este movimiento condujo, luego de 4 afios, a la reciente creacion del estatuto raizal,
documento que espera su aprobacion en el Congreso de la Republica en 2017. Este
estatuto busca, al igual que sucedid con la creacion de la OCCRE en los afios noventa,
una mayor autonomia del territorio y efectividad con el control poblacional a partir de
la revision de la tarjeta de residente, el control de natalidad y la integridad del “territorio
ancestral raizal”.

Desde este panorama se hace evidente que al tomar estas decisiones se
invisibiliza, tal como sucede con el espacio maritimo perdido, el trabajo y las personas
involucradas en el sector de la navegacion de quienes no se identifican como raizales
ni como pescadores.®” Esto ha generado la inconformidad de un buen ndmero de
habitantes fifty/fifty o “actores invisibles de la raizalidad” como los llama Sally Taylor
(2010), entre otros grupos poblacionales creoles, por la exclusion que produce el
encontrarse entre la frontera liminal de lo raizal y lo “pafia” (y otras mezclas) producto
de las diversas relaciones interétnicas que se incrementaron luego de la inmigracion
promovida por el Puerto Libre. La presencia de sus cuerpos e identidad dan fe (y a la
vez son producto) de esta historia de migracion, intercambio y mestizaje producto se
su localizacion en el mar Caribe. Dadas estas dindmicas propias del Caribe, se hace mas
que dificil este establecimiento de fronteras de corte etnicista, lo que nos lleva a

reafirmar que, efectivamente como dijera Inge Valencia “En el Caribe la etnicidad no

57 Ante la pérdida del espacio maritimo por la decision de La Haya y la fallida politica de subsidios del
estado para los pescadores, en febrero de 2015, se impuso una accidn judicial ante el Consejo de Estado
por parte de los afectados/as para obtener una reparacion por la vulneracion de los derechos de los
habitantes de San Andrés, Providencia y Santa Catalina por cuenta del fallo de La Haya. Tomado de:
http://www.semana.com/nacion/articulo/habitantes-de-san-andres-pelean-por-derechos-
vulnerados/417611-3 Recuperado el 10 de junio de 2015.
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es suficiente” (2010, p.8), a lo que agregaria que, en el nuevo marco geopolitico de
circulacién de capital por el mar, tampoco lo es la insularidad.

Como hemos visto, esta afirmacion sobre el reconocimiento de la autonomia
desde un molde etnicista promovido por la Constitucion de 1991 e inspirado en el molde
indigena de cultura, lengua vy territorio, ha sido cuestionado desde diversos frentes
disciplinares y experienciales por su inoperancia en este contexto islefio, no solo por la
construccion y reafirmacion conflictiva de fronteras étnicas y, como he expuesto
también de género, sino también por la dimensién “geocéntrica” de un modelo que
enraiza estaticamente a su poblacién y la reafirma en su condicion insular. Por eso la
importancia politica de memorias del archipiélago, como las que propone Robinson en
sus archivos y sus novelas, al integrar espacialmente el mar con las islas a partir de las
migraciones e intercambios con multiples destinos conformando lo que hemos venido
Ilamando maritorio.

Precisamente, en respuesta a la pérdida maritima y ante la poca participacion en
los debates del futuro del mar, en la Gltima década una nueva generacion de mujeres
intelectuales islefias y allegadas al archipiélago, y que bien pudiéramos llamar “nictas
del Puerto Libre”, o New Creoles, tales como Sally Ann Taylor, Silvia Elena Torres,
Edna Rueda Abrahams, Ana lIsabel Marquez y Cristina Bendek, entre otras, han
transformado el duelo por la pérdida del maritorio en diversas acciones politicas
publicas que contintan ampliando y visibilizando los espacios y cuerpos fronterizos.
Saben, al igual que Hazel Robinson, que los actos de despojo e invisibilizaciéon del
maritorio junto a un enfoque etnizante y patriarcal, oblitera las historias de intercambios
que han posibilitado su propia existencia, su corporalidad, su mestizaje producto del

Puerto Libre, su ser-en-el-mundo, sus denuncias.
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Fig. 21. Mujer islefia en la marcha posterior al resultado del plebiscito por la paz en Bogota.
Fotografia de Cristina Bendek.

Asi proclaman, por ejemplo, con cierto pesimismo del intelecto que estan en
incapacidad de ir a La Haya al no ser escuchadas por corporaciones y estados que deciden
el futuro del mar. No obstante, sus intereses y denuncias se dirigen también a la
problematizacion de la reiterada militarizacion y la violencia extendida al maritorio, como
también a exponer la tradicion y la cultura migrante del Caribe en momentos especificos y
coyunturales cuando el archipiélago se vuelve mas visible. Asi lo expresa Cristina Bendek
cuando sefiala que:

El fallo de La Haya y el nuevo caso en curso favorece la visibilidad de las probleméticas
que enfrenta el Archipiélago. [...] Momentos como este, en el que confluyen tantos
factores a favor de la presion por un cambio real, deben aprovecharse de forma
conciliadora. EI Archipiélago debe articularse a las tendencias globales, y es la crisis la
que permite hacerlo méas rapidamente en un momento en el cual se acumularon décadas
de intentos que acabaron en confusién y division. Hoy las tecnologias de la informacion
permiten identificar al instante los puntos de convergencia, y es en esos puntos donde es
necesario profundizar. La sintesis de los caribefio estd a la espera del performance
sanadresano. (2016, p. 87).

De esta manera, varias de ellas, mediante la presencia y visibilidad de sus cuerpos
e imagenes en la esfera publica y digital son usados para interconectarse desde diversos
puntos geograficos en las redes sociales, se articulan con movimientos sociales y
marchas de protesta a lo largo del pais como la que se produjo luego del desconcertante
“no” que se dio en la urnas al plebiscito por la paz en el 2016 (Fig. 21). Vale decir que,
dadas las posibilidades de acceso a la esfera pablica propiciadas desde el Puerto Libre,

estas mujeres no temen silbar o mostrar sus afectos en publico, y reclamar por sus
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derechos desde un espacio entre la diferencia en una practica y movimiento de des-
identificacion®® con la etnicidad raizal y los principios patriarcales que la sustentan,
como también a la falta de participacion politica en las decisiones sobre el futuro del

maritorio.

%8 Desde Ia teoria queer y de performance, José Esteban Mufioz (1999) considera la des-identificacion
como un tercer espacio similar al disefiado por Gloria Anzaldda, al proponer una alternativa al
maniqueismo del binario entre identificacion y contra-identificacion, lo que permite la invencién a través
del sujeto de identidades hibridas y cambiantes.
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CAPITULO TRES

Fundacion Teatral Trasatlantico: didspora, creolizacion y ausencia en escena

Creolization, in other words, is an embodied heritance that present-day
Caribbeans may strategically embrace by reinventing its meanings.
Emily Sahakian (2017, p. 13).

No Serd mejor que no hablemos de eso. Que los hombres se
pierdan mar adentro, no es nuevo que traguen horizontes
salados, no hace gracia todas sabemos que no los veremos en
la orilla otra vez, por eso deshazte de su peine, recoge la ropa
del alambre y alista el vestido de la iglesia

Maria Matilde Rodriguez (2007, p.4)

La colorida casa de la Fundacion Teatral Trasatlantico se ubica en el barrio La
Loma, no muy lejos del sector de Slave Hill, donde abundan historias de espiritus y
duppies, historias que, dicho sea de paso, se recrean de vez en cuando al interior de este
recinto. Al entrar encontramos un pequefio escenario con algunas escalinatas que sirven
para que se ubiquen los espectadores. La temperatura es bastante alta y la iluminacion
al interior es mas bien poca. Nos encontramos tan cerca del escenario que a veces las
actrices tocan a los asistentes con la indumentaria que traen puesta. Cuando se
encienden las luces, vemos algunos elementos de cocina dispersos en el patio; ollas,
cucharas y lefia. Un piano interpreta la melodia de un conocido calipso trinitario
Illamado Matilda, mientras aparece una mujer negra con pafioleta en la cabeza y vestido
blanco que acomparfia cantando. Un grupo de mujeres mas jovenes acuden a ayudarla
para organizar el patio. Sus didlogos se intercalan en creol, castellano e inglés. Alli
preparan el tipico plato de ronddn para un concert (tipo de fiesta antigua caribefia que
mezclaba diferentes practicas como teatro, cantos, danzas y narraciones). Luego de
algunas escenas de humor y musicalizaciones donde las mujeres se quejan de la falta
de participacion de sus parejas para preparar el rondén como también de la falta del
tambor en el evento, el personaje de la abuela narra los acontecimientos que rodearon
el 2 de septiembre de 1849, fecha conocida en la isla por la manumisién de la poblacion
esclavizada a cargo de Philip Beekman Livingston Jr. De este modo, los mismos
personajes dan un salto temporal y encarnan la narracion de la abuela, cambian de
vestuario y escenifican una plantacion en la isla de Henrietta (nombre con el que se
conocia a la isla de San Andrés en el momento de la colonizacion inglesa), vemos

escenas de lamentos, como también de trabajo forzado, violencia fisica y sexual sobre
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los cuerpos de las esclavizadas. En otra escena, mientras la abuela ahora transformada
en una Nanny esclavizada planea estrategias de fuga y asi evitar los abusos fisicos, se
anuncia como noticia que han llegado a la libertad. Aqui a diferencia de una big mamma
pasiva, dependiente y museificada, el personaje nos recuerda a la historia de la Queen
Nanny, cimarrona jamaiquina conocedora de hierbas medicinales y resistente de los
embates de la colonia britanica por varios afios hasta su fusilamiento.

La obra Henrietta (2012) dirigida por la actriz islefia Marilyn Biscaino Miller y
protagonizada por su hija Catherine Howard y con la dramaturgia del bogotano Juan
Carlos Moyano (quien ha tenido amplia experiencia con teatro callejero) se desarrolla
en el escenario del patio al aire libre de una casa antigua, construcciones que, dicho sea
de paso, paulatinamente se han ido deteriorando en la isla como producto de la
modernizacion iniciada en el Puerto Libre. Esta obra, que se ha presentado en otros
lugares del Caribe colombiano con pasado esclavista como Cartagena y San Basilio de
Palenque, surge en momentos en gque emergen en San Andrés y el Caribe en general
discursos y memorias traumaticas de la trata y fechas conmemorativas como el
Emancipation Day del 1 de agosto, dia en que la corona britanica ordeno la libertad de
su poblacion esclavizada por acto de parlamento, vigente a partir de esa fecha en 18345,
Esta pieza teatral se vincula con otras propuestas de islas caribefias, como es el caso de
Martinica en donde se realizan eventos teatrales y de danza similares a Henrietta y se
conmemora la fecha local de emancipacion, memorias que a su vez buscan proponer
escenarios para cuestionar y vincular el racismo estructural actual con los espectros de
la iterativa violencia de la trata que acechan las comunidades afrodiaspoéricas en el
Caribe™. En efecto, esta fecha ha cobrado reciente importancia en San Andrés (como

también en la cercana comunidad de Bluefields en Nicaragua) con lo que se ha abierto

8 Algunos intelectuales de la isla como Kent Francis (2010) consideran que estos debates cobran
vigencia después de que en 1985 la isla de Trinidad y Tobago declarase festivo ese dia. A principio de
los afios noventa la sociedad de Historia del Caribe de Trinidad realizé una gestion para que todos los
paises caribefios conmemoren también esa fecha, iniciativa que ha tomado también fuerza recientemente
en el continente africano.

0 Hablo de la extraordinaria similitud de Henrietta con la obra teatral y musical de Martinica L abolition
de ’esclavage (2015) de Duguet y Pennont, representada igualmente por mujeres locales. Aqui se pueden
ver las imagenes:
http://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/diaporamas/22-mai-en-images-I-abolition-de-I-
esclavage-fetee-sur-la-savane-360214.php. Vale la pena agregar que estas iniciativas teatrales propuestas
por mujeres caribefias encuentran grandes similitudes entre si, como es el caso del colectivo jamaiquino
de mujeres Sistren Theatre, que realiza una experimentacion narrativa historica que se enfatiza, por
medio del creol y el inglés estandar, la importancia de los testimonios orales o escritos en cartas, en
escenarios domésticos e intimos que pretenden llevar experiencias femeninas personales de violencia
soterrada hacia el plano politico y comunal (Cooper, 1996).
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el debate sobre la no participacion de los islefios en las fiestas nacionales del 20 de julio
y 7 de agosto para darle fuerza conmemorativa a este dia. Como se sabe en San Andrés,
al igual que en gran parte del resto del Caribe donde se conformaron plantaciones, la
historia de la trata se encuentra practicamente ausente de los archivos locales (y los
pocos existentes aln en custodia de sus ex metrépolis), historias que también han sido
invisibilizadas o tratadas desde le benevolencia por parte de la educacion protestante

en el archipiélago.

Fig. 22. Escena de Henrietta. Fotografia de Carlos Mario Lema. Cortesia Fundacion Trasatlantico.

Tal como lo manifiesta Biscaino, creadora de la Fundacion Teatral
Trasatlantico, el nombre de este proyecto hace alusién a un viaje metaférico por el mar
Atlantico hacia un “Africa imaginada” en una busqueda permanente, y desde una
experiencia femenina negra caribefia, de lazos més alla de las fronteras linguisticas,
territoriales, historicas y corporales impuestas por el legado colonial. Su busqueda y
lucha politica se puede establecer desde diversos frentes que van desde la compleja
configuracién identitaria de la isla, las practicas de performance y transmision de
saberes asociadas a los sujetos femeninos y deslegitimadas por los archivos coloniales,
hasta la violenta desposesion y posterior ausencia de cuerpos, espacios e historias
propias de la experiencia en la didspora. Se trata entonces de una evocacion y re-
creacion de la cultura transatlantica en la cual “Se construy6 una nueva estructura de
intercambio cultural a través de las redes imperiales que alguna vez administraron el
comercio triangular de azucar, esclavos y capital” (Gilroy, 1987, p. 157). Es en esta
misma linea, que Joseph Roach (1996) piensa en una cultura circuntlantica, la cual hizo

parte de la modernizacién de la economia europea basada en la explotacion y genocidio
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de los pueblos del Africa y América, lo que configuré formas hegemonicas y
convenientes (para aquellos que sustentan el poder) de olvido, como también complejos
esquemas de modos de rememoracion colectiva por parte de la poblacion subalterna:
“En este sentido, la creacion del mundo circunatlantico es un estudio monumental del
olvido incompleto” (Roach, p. 197).

Asi como lo han expresado algunos pensadores en y sobre el Caribe, esta tarea
monumental de memoria y busqueda de la “raiz” se dificulta drasticamente cuando se
habla desde un contexto de constantes migraciones, diasporas y creolizaciones. Al
desplazarnos de los dominios culturales de la escritura y el colonialismo (o la
experiencia del Nuevo Mundo segun Walcott) se puede entender la postura del nobel
de Santa Lucia cuando habla de la amnesia como “la verdadera historia del Nuevo
Mundo”, la cual atrapa al colonizador y colonizado en eternos ciclos de condena y
justificacion. En Pantomime (1978), por ejemplo, Walcott expresa un profundo
escepticismo en relacion con los impulsos nostalgicos que buscan dignificar un pasado
ancestral (postura que vimos anteriormente en las declaraciones de Hazel Robinson),
por ello prefiere una instancia en la que se motiva a los poetas del Nuevo Mundo a crear
una poética adanica, a imaginar, a visionar una concepcién prospectiva de la historia,
que no viva de la evocacion de su pasado, sino del performance del presente y que se
deslinde del sentido lineal impuesto por la historia colonial y la musa de la Historia.

Precisamente en su poema El mar es Historia, Walcott nos remite a esta historia
traumaética del Middle Passage, la cual se encuentra en el fondo del mar, en los restos
de los cuerpos de los esclavizados que fueron arrojados desde las embarcaciones, una
historia sumergida que se vuelve irreconocible en la medida en que los huesos, el dltimo
vestigio, archivo o “prueba material” de la existencia humana se funde con la blancura
de los corales. Desde este punto de vista, si seguimos considerando los archivos como
los Gnicos medios garantes de acceso al pasado gracias a su “permanencia”, valdria la
pena preguntarnos ¢qué sucede cuando no tenemos documentos, fotografias, huesos o
pruebas materiales a nuestro alcance?, ¢qué sucede, como ya lo hemos visto, cuando
localmente existe una desconfianza generalizada hacia las practicas de archivo y las
instituciones oficiales que los producen y alojan?, y mas aun ;,como re-presentar, desde
una perspectiva femenina, la ausencia de historias, espacios y cuerpos desde la
experiencia diasporica de la trata en la isla?

En las siguientes lineas, y centrdndome en las practicas de repertorio de la

Fundacion Teatral Trasatlantico, quisiera responder estas preguntas a partir de la
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articulacién de tres momentos: el primer momento tendra que ver con la constitucion y
dificultades de la construccién de una identidad y memoria cultural expresada en el
teatro popular de mujeres, teniendo en cuenta las tensiones propias de la experiencia
colonial y trasatlantica en San Andrés y a la vez comun a todo el Caribe. En el segundo
quisiera narrar mi propia experiencia, mi propia insercion en el escenario de la isla de
San Andrés en una coyuntura historica caracterizada por la violencia y la desaparicion
de personas por cuenta del narcotrafico, para luego conectar nuevamente, en el tercer
momento con la Fundacion Teatral Trasatlantico y la manera en que sus integrantes
desarrollan diversas estrategias de re-presentacion de la ausencia y lo perdido (cuerpos,

espacios, historias) desde la imaginacion y la memoria corporal diasporica.

La creolizacion del teatro popular

Como sabemos, la creolizacion se refiere a las culturas en contacto, los conflictos
y la transformacion mutua, especificamente en los procesos culturales derivados de la
plantacion en los contextos caribefios. La creolizacion no es un producto terminado,
sino un proceso, una practica encarnada, un repertorio —como el teatro o el
performance—. Esto no quiere decir que la creolizacion, inmersa en encuentros
interculturales, no esté anclada a situaciones histdricas particulares, estructuras sociales
e inequidades. La creolizacion también conlleva conflictos y dinamicas de poder, en
palabras de Hall (1995) se trata de una “transculturacion forzada” que necesariamente
esta involucrada en relaciones de poder y dominacion. En el caso del trabajo teatral de
Biscaino en el archipiélago durante los ultimos 25 afios, éste no ha estado exento de
diversas criticas que provienen de quienes patrullan las fronteras culturales que
determinan qué es lo “propio” y lo “tradicional” de la identidad raizal, como también
del control sobre los cuerpos femeninos ejercido por los pastores bautistas (y algunos
adventistas y catolicos), quienes, desde el principio de respetabilidad, consideran esta
actividad como “impropia para las mujeres”, situacion que ha restringido
histéricamente su movilidad a los espacios privados de la iglesia y la casa. En efecto,
el teatro de Biscaino desde sus inicios en la década de los noventa, se ha nutrido de la
zona de contacto cultural y fronteriza caracteristico del archipiélago de San Andrés.
Estos encuentros interculturales han servido para que las identidades de pafas y
extranjeros se reconfiguren al enfrentarse a si mismos, en su encuentro con el Otro
islefio-raizal y a través de la diferencia, nunca al margen de ella. Es por esta razon que

en la isla han llovido criticas al trabajo de Biscaino, quien trata de creolizar diferentes
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elementos provenientes de diversas latitudes en sus obras. Las criticas a las que me
refiero generalmente se relacionan con la construccion de “lo propio”, y al supuesto
origen europeo de la préctica teatral. La misma experiencia de Biscaino con su proyecto
teatral es manifestada de la siguiente manera:

Con Juan Carlos (Moyano), llevdbamos un proceso como grupo en la isla, primero
entramos como escuela de formacion teatral y luego queriamos participar en diferentes
eventos que se hicieron como a nivel nacional y no teniamos la oportunidad y pues nos
decian que teniamos que estar organizados. Lo primero que hice fue adaptar unos poemas
de Nicolas Guillén que los mezclaba con musica calipso. Pero esas presentaciones no le
gustaban mucho al publico. Para 1998 organicé el grupo Trasatlantico, de ahi salieron
varios grupos como REC-escena y Dream Island entre otros. A raiz de ese proceso
hicimos el encuentro departamental de teatro intercalado con el festival Ethnic Roots,
que ya lleva mas de seis ediciones.’

Esta busqueda de las “raices”, siempre compleja en el ambito caribefio, no ha
estado libre de contradicciones. Como bien lo expresa Biscaino, el nombre del festival
internacional Ethnic Roots, mas que responder a una iniciativa propia de un “retorno a
una raiz” o a un “re-descubrimiento”, obedeci6 a una coyuntura en época de cambios
institucionales, una nominacién estratégicamente esencializada en lo que se ha
denominado raizal. Lo que quiero decir es que “organizados” en este contexto, COMO
vimos, y luego de la constitucion de 1991 aunada a las politicas nacionales de recursos
a las expresiones artisticas, no podia significar otra cosa que “etnizados”’?.

Esta situacion encuentra un mas que evidente paralelo con el proceso de
etnizacion llevado a cabo desde algunos miembros la poblacion islefia-raizal en las tres
ltimas décadas como ya hemos visto. En el caso del teatro de Biscaino, éste se
encuentra en un espacio ambivalente donde se hallan elementos de la etnicidad raizal
promulgada, de “lo propio” (el creol, el rondon, la big mamma, el tubbass), que puede
remitirnos a ciertos estereotipos de “lo negro” en la isla, como también a la
combinacion e intercambio de elementos linglisticos (castellano, inglés y creol) y la
incorporacion de técnicas teatrales y circenses asociadas a diversas tradiciones
europeas, como también la influencia en la isla del teatro nadaista en la década del

setenta encabezado por Patricia Ariza, quien para la época ya se perfilaba

1 Marilyn Biscaino Miller, 2 de marzo de 2012, San Andrés.

2 En un documento del 18 de noviembre del afio 2000, se encuentra la informacion del Consejo
Departamental de Cultura y las determinaciones nacionales sobre el “Plan de Desarrollo Cultural”,
enmarcado en la politica multiculturalista del “Sistema Nacional de Cultura” llevado a cabo ese afio. Alli
se expresa claramente la alusion a la promocidn de la “insularidad” y a las “raices”: “Nuestra
“insularidad” es el llamado del Mar, pero también la soledad, el alejamiento del Continente; por ello
necesitamos encontrarnos para expresar todas nuestras raices y la cultura propia de las islas” (Betancur
2000, p. 1. Enfasis mio).
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tematicamente con la critica feminista y la denuncia social por medio de diversas obras
en el archipiélago. Asi, paulatinamente, se fueron integrando elementos como el lugar
fisico fijo, zancos, el teatrino, las luces, métodos y teorias de actuacion profesional,
elementos que se han combinado con la oralidad del creol, las danzas, la musica y los
saberes locales. En efecto, muchas de las obras adaptan nombres en creol como Wi
Wuman, en inglés Uncle Boggie, otras tiene referentes literarios como Genesis
(adaptacion libre del libro de Hazel Robinson Abrahams, No Give Up Maan) y otras
son creaciones propias en castellano como El libro olvidado y El fallo (sobre el fallo
de La Haya). El grupo de artistas que no s6lo se compone de raizales, sino también del
interior del continente, ha participado de las obras como actores y productores. Los
libretos del dramaturgo bogotano Moyano y su experiencia con el teatro callejero, junto
a las investigaciones previas con familiares y vecinos hechas por Biscaino para sus
obras, muestran una evidente sefial de compromiso con la poblacion local y con el
complejo &mbito de la configuracion y creolizacion cultural de la isla (ingleses, negros,
libaneses, continentales, turcos, chinos, entre otros).

En cuanto al publico que asiste y participa activamente en las obras, éste se
compone principalmente por mujeres, nifios y algunas amistades de la fundacion. Se
trata de una actividad hecha por y para las clases populares, los eventos que se realizan
en la casa del barrio La Loma son de caracter gratuito y estan dirigidos a la poblacién
local, mientras que las obras sacan provecho de ello ya que, en su mayoria, las puestas
en escena se realizan en creol o combinandolas con el castellano dependiendo del
publico participante. Sin embargo, las presentaciones no se limitan a la casa de la
fundacion, también incluyen las calles de la isla, canchas de basquet o a la mayoria de
calles de los barrios marginados de todo el archipiélago. En términos generales, se trata
de un performance comunal que parte de la iniciativa de las mujeres procedentes de los
sectores marginalizados de la isla. Desde sus inicios el grupo teatral se ha concentrado
en hacer un ejercicio de memoria que combina registros escritos (algunos de corte
literario) con practicas de performance corporales en torno a las tradiciones del
archipiélago pero con una pertinencia actual relacionada no s6lo con las técnicas
teatrales, sino sobre todo con los conflictos y tematicas contemporaneas. Estas obras
proponen, en la mayoria de los casos, una transformacién de experiencias a partir de la
renovacion de sus formas culturales en un marco actual, evocando simbolicamente el
espacio perdido de los patios fisicos de los concerts. Teniendo en cuenta lo anterior, la

metafora mas prolija que ha encontrado Stuart Hall (1995) cuando se refiere a “lo
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negro” en la cultura popular negra, es la de un teatro donde no todo esté estereotipado
ni mercantilizado, no se trata de un binarismo entre un “ellos” y un “nosotros”, sino de
una construccion dialéctica: “Es donde descubrimos y jugamos con la identificacion de
nosotros mismos, donde somos imaginados, donde somos representados, no solo para
las audiencias de afuera que no comprenden el mensaje, sino para nosotros mismos por
primera vez” (p.17). Esta es la lectura que creo pertinente para el teatro popular en la
isla de San Andrés, donde se adaptan “[...] estrategias dialogicas y formas hibridas
esenciales para la estética de la didspora.” (ibidem).

Con respecto a la memoria cultural, en este mismo texto Hall sefiala que se hace
necesario un desplazamiento del logocentrismo propio de la escritura (que va en linea
con la logica oculocéntrica del archivo), al partir del hecho de que la gente negra de la
diaspora encontré en su corporalidad, en sus musicas, su unico capital. Por esto, en un
contexto de oralidad desbordante como el del archipiélago de San Andrés, se hacen
necesarias las preguntas sobre la transmision del conocimiento y la herencia cultural,
teniendo en cuenta la herencia africana y la inevitable dispersion y creolizacion de la
diaspora. Esta transmisién cuerpo a cuerpo de diversos repertorios, ha sido
precisamente una de las principales inquietudes de los estudios de performance: “actos
vitales de transferencia” como los ha denominado Taylor (2003), los cuales operan
mediante el performance y permiten la transmision de memoria y sentido de identidad.
Recordemos que para Richard Schechner (1985), el performance consiste en una
conducta restaurada o conducta dos veces actuada (twice-behaved behavior), que se
puede repetir, ensayar y sobre todo recrear. Al tener en cuenta que ninguna repeticion
esigual a la anterior, se produce lo que Walcott denominaba lineas arriba como poética,
esto quiere decir que en cada restauracion la memoria aparece como una alternativa
creadora, critica y en suma politica. Ante las preocupaciones de la “pérdida de la
historia”, expresadas por muchos académicos e historiadores a causa de lo poco que se
escribe en la isla™, la propuesta genealdgica de Roach es mas que apropiada. A este
proceso de transmision de saberes, Roach lo ha denominado como sustitucion, la cual
define a la practica teatral (el actor representa un personaje) y permite el proceso por el

cual “la cultura se reproduce y se re-crea a si misma, [...] la sustitucion no comienza o

3 Tal como lo sefiala el historiador protestante Loren C. Turnage, quien al realizar una historia de los
bautistas en San Andrés, comenta que “la historia de los bautistas en San Andrés y Providencia es de
conocimiento comuln para muchos, [...] me di cuenta que la gente no escribe conocimiento comun, que
los mayores estaban muriendo y que con cada generacion algo de la historia se pierde” (1975, p. 5).
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termina sino que continda en los vacios creados por la pérdida ocasionada por muerte
u otras formas de partida, [...] los sobrevivientes intentan adaptar alternativas
satisfactorias” (1996, p. 2). La sustitucion, entonces, permite que algunas préacticas
performaticas locales (lingiisticas, culinarias, entre otras), sigan activas, a pesar de los
cambios generacionales, ausencia de registros escritos o pérdidas materiales. Es en este
punto que se plantearia una alternativa a la historia y al problema de la dependencia

respecto al conocimiento archivistico.

Escenarios de lo femenino

Una vez mas, nos plegaremos a lo dtil que resulta retomar a Benitez Rojo (1998)
y el andlisis que hace de Los Pafiamanes de Fanny Buitrago. Hablaré de la referencia
que el cubano realiza a un tipo de microsociedad forjada en un espacio denominado
como backyards o patios comunes de las casas coloniales. El cubano los considera
como un denso “melting-pot” de culturas en el cual se cocinan religiones y creencias,
nuevas palabras y pasos de baile, imprevistos platos y masicas. Aqui suele dominar la
raza negra, pero casi siempre encontraran representantes de otras etnias e hibridos de
toda indole” (p. 251). En efecto, estos escenarios se constituyeron, en un inicio, en el
remanente del antiguo régimen esclavista, poblacion que, como vimos en el caso de
San Andrés, fue liberada en el siglo X1X por Livingston Jr, para luego darle cabida a las
multiples oleadas de inmigrantes que fueron llegando gracias al estatuto del Puerto
Libre en la década del cincuenta. Como vemos, el comun denominador para el espacio
de la cultura callejera del backyard nos recuerda los valores de la reputacion propuestos
por Peter Wilson: el creol, las habilidades verbales, la herencia africana, las actividades
econdémicas menos reconocidas, etc. Posteriormente, con la masiva llegada de
inmigrantes luego de la apertura del Puerto Libre, este espacio se constituyé en un
escenario heterogéneo para la clase popular. Contintia Benitez Rojo diciendo: “Por lo
general se trata de trabajadores por cuenta propia: lavanderas, costureras, comadronas,
sastres, remendones, dulceros, pescadores, albafiles y carpinteros de ocasion,
cartomanticas y curanderos” (p. 252).

Particularmente en la isla de San Andrés, estas reuniones llamadas concerts,
segln mi propio trabajo etnografico, habian dejado de presentarse en su formato
tradicional (desde hace tal vez no méas de 15 afios), aunque se dice que aparecen
esporadicamente en algunos barrios populares de la isla de Providencia (Moyano, 2007,

p. 4-9). Estos eventos eran fundamentalmente impulsados por mujeres que han fallecido
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con el paso del tiempo por lo que se cree que esta tradicion cultural “se ha perdido”’ .

Asi es como los describe Lolia Pomare, islefia que ha participado activamente en el
fomento de las tradiciones orales, de los cuentos de Ananse y la gastronomia propia.
Aqui ella ofrece algunos elementos de los concerts que incluyen sus tematicas y una
descripcidn fisica del escenario:

Estas obras teatrales de antafio tenian una combinacion particular que consistia en un
tema concreto bien desarrollado, pero se permitia entre escenas otras expresiones
artisticas, como por ejemplo: canto, bailes y danzas, narraciones de historias, cuentos y
chistes, entre otras. Estas actividades se realizaban en diferentes escenarios. Las obras
basadas en personajes biblicos y literarios como los de William Shakespeare, se
presentaban en recintos cerrados, como iglesias y colegios; mientras que otras
representaciones se efectuaban en patios de casas de familia o lugares publicos ubicados
en diferentes sectores de la isla. En este Gltimo caso se construia un cerramiento hecho
de hojas de coco, provisto de una tarima de madera, donde una sabana comin y corriente
hacia las veces de telon. Las obras se realizaban en noches de luna llena para aprovechar
laluz y en las tarimas eran ubicadas como parte de la utileria o del arreglo del escenario
algunas lamparas o mechones (1999, p.14).

Pomare distingue claramente la manera en que los concerts se constituian en
sitios donde se combinaban, reiteraban y se reencarnaban en escena diversos textos
escritos de tradicion europea literaria (en inglés estandar o shakespereano) o religiosa,
en escenarios mas formales e institucionales como el colegio o la iglesia, pero que se
“permitian” entre escenas performances mas informales. Por otro lado, las restricciones
propias de contextos religiosos o de la educacion protestante desaparecian en otros tipos
de concerts que se realizaban exclusivamente de noche y que demandaban una
participacion mucho mas abierta y publica, en tanto se llevaban a cabo en los patios de
las antiguas casas y que también, muy a menudo, se convertian en escenarios de
contestacion o subversion de temas contemporaneos. Asi lo manifiesta el escritor de
Providencia Lenito Robinson-Bent, quien sefiala que en los concerts nocturnos: “[...]
muchos de los chistes tenian que ver con ridiculizar a los politicos, la gente se reia mas
y se cantaba mas en creol.” " Lo anterior encuentra evidentes conexiones, por ejemplo,
con las practicas del backyard caribefia, escenarios dispuestos para las reuniones de
calipsonianos trinitarios o trovadores jamaiquinos que se ubican en los pasados y

presentes coloniales en el Caribe, los cuales cuestionaban verbalmente, por medio de

74 Entre las mujeres que prestaban su patio se encuentran Alda Suarez, Leticia Gordon y Vergencia Hall,
como también el patio de la Primera Iglesia Bautista y El Rancho de San Luis (Pomare, 1999).

S En la misma entrevista, Robinson-Bent sefiala que estos eventos también se conocian como Ragtime
Concerts 0 Programs y segun su experiencia también se llevaban a cabo en la isla de Cuba.
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canciones en creol, temas como los valores coloniales o la corrupcion politica "
(Pouchet et al., 2007). Los concerts, realizados en espacios tradicionalmente asociados
a lo femenino como los patios de las antiguas casas, al igual que el movimiento
calipsoniano, reactivan en su performance un escenario donde las secuencias de
acontecimientos historicos proporcionan soluciones contemporaneas. A pesar de no
dejar huella visible, el performance desaparece con una promesa de regreso, se “citan”
y reinsertan los fragmentos del pasado, lo que Richard Schechner llama “retazos de
conducta” (1985, p. 35), transformandolos en antecedentes histéricos que sustentan
demandas o practicas presentes.

En la actualidad de la isla, muchas de las casas antiguas en madera y los patios
donde se realizaban los concerts se encuentran en ruinas o abandonadas. Las pocas que
aun quedan de pie han sido convertidas en “posadas nativas” (especie de hospedaje para
que el turista “conozca la cultura local”), con lo que se ha obligado a varias de las
duefias a integrase a la industria del turismo. El proceso de colombianizacion que, como
vimos en el capitulo anterior, tuvo su mayor auge en las décadas siguientes a la
declaracion del Puerto Libre en 1953, configurd un tipo de violencia colonial que no
solo tuvo efectos simbdlicos sino materiales en la vida de la isla; algunas casas fueron
despojadas después del incendio de la casa intendencial en 1965 y luego fueron
reemplazadas por edificaciones en cemento, se produjo sobrepoblacion de inmigrantes,
llegd la television y la radio colombiana y se impuso un sistema escolar que excluia la
lengua materna a cambio del uso del castellano (el creol era prohibido en las escuelas)
relegando el inglés a las iglesias bautistas y adventistas. Con lo anterior, varias de las
conductas restauradas que ponian en circulacion diversos saberes que se configuraban
en la esfera publica por medio de los concerts y que eran asociados a las mujeres islefias
(pero que también, como vimos en el anterior capitulo, empezaron a integrarse al nuevo
modelo econdémico fuera de sus casas), quedaron relegados al espacio privado.

Por su parte, y volviendo a la Fundacién Teatral Trasatlantico, las mujeres que
quieren retomar esta antigua experiencia de los concerts a partir de su forma renovada
en el teatro, comparten los ensayos de las obras con los quehaceres de la casa, el estudio

y atendiendo algunas tiendas pequefias de los barrios aledafios. Sin embargo, estas

6 Al respecto es ilustrativo tener en cuenta las canciones del grupo musical Creole, liderado por el
musico islefio-raizal Félix Mitchell Gordon, quien compone sus liricas con un alto contenido politico en
las que incluye diversas tematicas como la corrupcion politica en la isla o la relacion conflictiva con el
estado colombiano.
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mujeres han enfrentado diversas dificultades para continuar en el teatro, algunas
relacionadas con el apoyo econdmico y la ausencia de sus parejas. Asi lo comenta
Moyano: “Es dificil mantener a un grupo de actores sin tener un salario fijo, y muchos
de los recursos del departamento estan destinados a espectaculos que llaman la atencion
de los turistas que vienen del continente y del exterior”.”” Por esta razon, la fundacion
ha contado con una infinidad de actores y, en los ultimos afios solamente actrices, ya
que todos los hombres dejaron el grupo. Las mujeres que quedaban eran estudiantes de
algunas instituciones educativas publicas. La totalidad de ese grupo abandonaria el
teatro para buscar vinculos laborales en o fuera de la isla. Por otro lado, algunas de ellas
se casaron y no pudieron continuar con la actividad teatral ya que sus parejas o los
pastores bautistas de algunas iglesias no les permiten continuar en la actividad por

cuestiones morales’®.

Silenciamientos

La isla de San Andrés que vi en mis primeras visitas (0 mejor, la que me fue
dada para ver), distaba mucho del paisaje que ofrecian los recorridos del camino
turistico y la via peatonal del centro inundada de marcas extranjeras y perfumerias con
aire acondicionado. En el afio 2012, mientras caminaba y me iba alejando del centro,
empecé a ver en postes de luz y algunas ventanas carteles, rostros en fotocopias ya
destefiidas por el sol y el clima. Se trataba de imagenes de hombres presuntamente
desaparecidos en altamar, hombres jovenes que posiblemente se habian perdido en las
rutas maritimas del narcotrafico o tal vez habian sido asesinados. Estas imagenes
tamafio carta cargadas de esperanza y emotividad daban cuenta de la desaparicién de
estos jovenes al operar como prueba de su existencia, de su presencia, lo que a la vez
los configuraba como presencias espectrales enmarcadas en espacios publicos. Pronto,
de manera inintencionada, estos restos de carteles se convirtieron en pequefios

memoriales.

7 Juan Carlos Moyano, 15 de junio de 2013, Bogota.

8 Recuerdo en una ocasion que una de las participantes de la obra Henrietta me contd sobre esta
particularidad, diciéndome que no podia participar en muchos de los ensayos, puesto que a esa hora de
la tarde las adolescentes raizales tienen que estar en un curso biblico que imparten las iglesias bautistas.
Segun me cuentan, los pastores decian que en el teatro “se les ensefia a mentir”.
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Fig. 23. Imagenes desvanecidas de rostros de hombres en la via publica. Fotografia del autor (2012).

Mas adelante me pude dar cuenta de que un inicio el incremento en el nimero de
personas desaparecidas (hombres jovenes, raizales en su gran mayoria), era asociado a
la participacion en los viajes de las lanchas rapidas denominadas go fast que tenian
como finalidad tener la remota posibilidad de “coronar un viaje”, y regresar de las
costas de Centroamérica con algunos millones de pesos. Como vimos en el anterior
capitulo, la isla y su maritorio siempre han sido referentes estratégicos para todo tipo
de trafico; desde el trafico de personas esclavizadas entramadas en redes imperiales,
pasando por la pirateria del siglo XvIil y X1X, hasta la mas reciente ola de narcotrafico
inaugurada desde la década del ochenta. Por su parte en la isla, varios elementos se
conjugaron para que este fenémeno del narcotréafico tuviera acogida entre los jovenes
raizales, ya que como lo expresa Alberto Abello (2005), estos hombres se convirtieron
en solo un eslabon con caracteristicas sacrificables en la economia del narcotrafico:
“[...] con su dominio del inglés y el creol, herederos de una tradicion de navegantes,
son un grupo humano con ventajas excepcionales (Unicas) para el transporte de drogas
por el Caribe” (p. 20). Aqui vale la pena recalcar que, como lo expresa el mismo Abello,
los narcotraficantes no estan al margen de la cotidianidad o ausentes de la vida publica,
ellos se encuentran “mas a salvo”, vinculados en la isla con politicos y miembros de las
fuerzas armadas. En este apartado considero que es inevitable observar que estas “vidas

precarias” (Butler, 2006) de los jovenes de la isla han sido producidas por un sistema
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capitalista global que genera grandes exclusiones a partir de condicionamientos
sociales, de género, generacionales y de raza, lo que, al mismo tiempo, permite que
haya vidas mas valiosas que otras, una situacion que se relaciona con la misma légica
moderna que produjo el comercio de cuerpos de esclavizados por el océano Atlantico
(Agamben, 1999). Los nuevos desparecidos encarnaban los espectros de la trata, que al
igual que en la época de expansion imperial, permitia las condiciones de (in)existencia
de cuerpos que pareciera que no merecian sepultura, desaparecian de forma anonima,
sus allegados nunca sabrian dénde ni cuando habian muerto, un mar sin tiempo y sin
lugar se convertia en su tumba, tal como lo dijera Walcott: “Bone soldered by coral to
bone” (2007, p. 34).

Volviendo al recorrido, quise seguir los caminos que llevan al interior de la isla.
Recuerdo que aquel dia pregunté por la manera de llegar a los barrios del interior tales
como Simpson Well, Hill Well, Slave Hill, Barrack e incluso La Loma (donde se
encuentra la Fundacion Teatral Trasatlantico), la respuesta que me dieron en un
almacén fue literalmente esta: “alla no hay nada que ver”, seguramente considerandome
por ellos como un turista curioso y desprevenido. Estos “barrios invisibles” como los
ha llamado oportunamente el escritor y activista local Eviston Forbes (s/f), se
denominan asi debido a la falta de servicios publicos y pobreza de los habitantes
raizales y muchos de la costa continental que en su mayoria viven en estos lugares que
se han convertido en parte de una geografia racializada en la isla, lo que produce a su
vez cuerpos Yy espacios que quedan por fuera de la mirada que acomparia la carretera
principal, esa mirada “de afuera” y prefabricada del turista por mapas oficiales y
folletos turisticos. También me enteré que a tan solo unos pasos de la carretera, al
interior de una de las maltiples casas abandonadas se habia encontrado una fosa comun
en un sitio tristemente conocido como “Aqui es mas alla”. Asi fue como supe que no
solo se trataba de desapariciones en altamar, algunos cuerpos habian sido desaparecidos
dentro de la misma isla. Fue cerca de alli donde, al verme tomar algunas fotografias,
me detuvo la policia para pedirme documentos, revisar mis antecedentes judiciales y
de una vez preguntarme “;qué hacia por ahi?”. Senti que por segunda vez en un solo
dia mi mirada estaba condicionada por lo que se me permitia ver “como turista”. Al
preguntarle a un habitante del sector por las continuas rondas de la policia se me dijo
esto:

Aqui la policia no sirve para nada; si uno reporta un accidente no aparecen. En cambio
si aparece una lancha ya estan todas las patrullas ahi. Acé la mayoria de policias no son
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ellos de aqui, muchos vienen de Monteria, hacen su platica, trabajan seis meses y se van,
o0 piden su baja. Todos estan untados, siempre viven pendientes de con quién habla uno.
Ahorita que usted se vaya vienen a preguntarme que con quién hablaba yo.”

Pude confirmar que habia llegado a la isla una légica de la violencia, corrupcién
y miedo propia del narcotrafico y violencia que la Colombia continental conocia muy
bien y cuya visualidad, a partir de series y telenovelas, se habia normalizado en el
interior del continente. Sin embargo este fendmeno era relativamente reciente en la isla
y las imagenes de los desaparecidos solo encontraban cabida en los “barrios invisibles”.
Estas imagenes de familiares ubicadas en postes y ventanas, cargadas con la esperanza
del retorno, contrastaban con las fotocopias que se encontraban bajo las puertas:
panfletos de las BACRIM con amenazas a moto-taxistas, comerciantes y policias, entre
otros. Mediante mis recorridos, pude observar que para las familias que buscaban a sus
familiares no era suficiente con la desaparicion de los cuerpos de sus seres queridos.
Curiosamente estas imagenes, en tanto “prueba de existencia” tenian poca frecuencia
en los sectores comerciales de la isla, parecian haber sido “limpiadas” del paisaje del
centro, algo que podria perturbar la imagen de “isla pacifica y paradisiaca” fomentada
en el sector turistico y comercial. Esta idea encuentra eco en Camila Rivera quien dice
que se trata de un asunto “[...] del que poco se habla porque seguramente se asume que
se afectaran las cifras de utilidades por la visita de turistas” (El Espectador, 2011, 20
de marzo, p.17).

Por un momento consideré que empezaba a “involucrarme demasiado” con el
asunto mediante las preguntas que realizaba. Mi entrada a este escenario me permitia
sentir, al igual que la gente con la que hablaba, una desconfianza latente en la fuerza
publica. No solo era yo quien observaba, también estaba siendo observado por las
fuerzas del control, asi pasé de espectador a actor en un escenario en el que me sentia
observado. En contraste, la poblacién local parecia manejarse con la fuerza pablica a la
perfeccion, pero sus temores no eran manifestados publicamente. Un extracto del
poema Bajo la cama... de la islefia Edna Rueda Abrahams pone de manifiesto la
sensacion colectiva de miedo y zozobra que se vivia por esa época en los “barrios
invisibles”:

Estamos todos bajo la cama, y nadie nos salva, nadie nos cuida, nadie los para... y se
oye que se acercan en una moto azul, y se bajan y le apuntan... y luego el sonido que
todo lo calla... la sangre se mezcla con el sudor y las 1agrimas, y uno menos tiene miedo...
Pero entonces el miedo de todos se crece... y estamos t0dos bajo la cama... me tapo la
boca... me sale el dolor por detener el grito.

9 “Ricardo Velasquez”, abril 4 de 2012, San Andrés.
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Todos escondidos: culpables e inocentes, estamos bajo la cama esperando para ver a
quién se llevan esta vez: preparando condolencias y lutos, unos se tapan los oidos para
no oir el disparo, unos se tapan los ojos para no ver el muerto, otros se tapan la boca para
no contarlo todo (El islefio, 2011, 25 de julio, p. 5).

Durante aquellos dias logré entender la alusion apocaliptica al cuarto jinete de
Mrs. Forbes; no era gratuito que la referencia biblica llevase el nombre de “Muerte”. Si
bien las muertes por narcotrafico habian empezado de manera esporadica desde el 2006,
los informes empezarian a recoger este incremento de la violencia en los afios
siguientes. En efecto, para los afios 2009 y 2011, lo que nos mostraban los datos
oficiales era que la tasa de homicidios en la isla se habia incrementado en un 135%, la
mayoria relacionados con el control del trafico de drogas y la aparicion del sicariato
por cuenta del narcoparamilitarismo y la aparicion de las BACRIM en el archipiélago
Mantilla (2011) y Sanchez (2012). La desconfianza manifiesta por parte de la poblacién
local hacia los datos ofrecidos por las instituciones oficiales y, en general, la
ineficiencia de estos estamentos institucionales y los vacios juridicos como el de la
Unidad de Victimas que en el marco de “Justicia y Paz” no reconoce las declaraciones
de las victimas producto del narcotrafico como parte del conflicto.®® Estas condiciones
permitian que el fendmeno de las desapariciones en altamar junto con los asesinatos
en tierra firme se mantuviera en la clandestinidad e invisibilidad. Asi lo expresaba en
otro momento una funcionaria del SENA entrevistada por Avella: “Es muy triste cuando
escuchamos los rumores de que murieron. S6lo sabemos porque una madre llora,
porgue una hermana esté triste; no hay nada oficial. Como es algo ilegal se queda en la
ilegalidad” (2006, p. 12).
Cabe anotar que los intentos de hacer visibles estos duelos individuales y
colectivos como también el sentimiento de impotencia habian llegado un par de afios
antes. Es asi como en el afio 2011, el asesinato de un joven en la puerta de un gimnasio

fue el detonante para que la defensora de derechos humanos y escritora barranquillera

80 En relacion con las victimas de la violencia en San Andrés, el 19 de abril de 2015, la pagina “verdad
abierta” que trata el tema del conflicto armado en Colombia, sefiala que “A pesar de que Colombia hace
enormes esfuerzos en reparacién a las victimas, éstas expresan temores por los tiempos, los montos y las
politicas locales al respecto”. Uno de los problemas fundamentales es que las regiones no se preocupan
por el tema como es el caso de San Andrés. Alli presentan un testimonio de Fidelina Sanabria,
representante de victimas en la isla, donde se encuentra una Unidad para la Atencién y Reparacion
Integral de Victimas (UARIV), ella menciona que: “Aqui si hay oficina de la Unidad de Victimas, pero
es como si no existiera pues la funcionaria nunca tiene respuestas. La Secretaria de Salud medio nos
presta atencion y al principio el Sena nos atendia. Para que hagan algo por nosotros, se debe notificar a
Bogota”. Tomado de: http://www.verdadabierta.com/victimas-seccion/los-resistentes/5720-tres-
problemas-que-desvelan-a-las-victimas. Recuperado el 10 de junio de 2015.
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Maria Matilde Rodriguez, junto con otros estamentos de la isla, liderara una marcha
pacifica en contra de la violencia y el ocultamiento de las desapariciones de todo tipo.
Esta marcha no conto con la aprobacion departamental, el gobernador del archipiélago
de ese momento: Pedro Gallardo —el ya mencionado hijo de Adalberto Gallardo y
respaldo politico en las islas del ex presidente Uribe Vélez—, rechazd la manifestacion
argumentando que “no podia garantizar la seguridad de los manifestantes”. Su negativa
de apoyar la marcha también se evidencio cuando asumio medidas como la sancion a
colegios publicos si hacian parte de la manifestacion ” (The Archipielago Press, 2011,
18 al 25 de junio, p. 6).

Por otro lado, el poder de la dinastia Gallardo llevaba a que los medios de
comunicacion de su familia (la emisora La Voz de las Islas y el peridédico Caribbean
Post) le restaran importancia a los hechos de violencia y desapariciones en la isl81a’®.
En su lugar, los titulares de estos medios desviaban las miradas hacia una supuesta
efectividad de la fuerza publica relacionada con la captura de los cabecillas de las
organizaciones criminales, apelando a una légica de cifras y porcentajes de
cumplimiento, lo que contrastaba con la conservacion del anonimato de los presuntos
culpables a partir de iméagenes fotograficas de los capturados, los cuales aparecian
estratégicamente sin nombre propio y de espaldas. No hay que olvidar que esta forma
de crear consenso a partir de los medios hacia parte a nivel nacional de la Politica de
Seguridad Democratica de Uribe Vélez, en momentos en que, por un lado, el gobierno
buscaba “confianza inversionista” y por otro, Nicaragua, como vimos, alistaba una
nueva demanda ante La Haya con el fin de hacerse de buena parte de la extension
maritima del archipiélago. Muestra de este ejercicio de neocolombianizacion vy
soberania sobre el archipiélago durante el gobierno de Uribe, fue la creacion de nueva
infraestructura a partir de inversion extranjera y actos simboélicos como el del
nombramiento del hospital de la isla como “Amor de Patria 82 "8, lo que
inevitablemente nos recuerda, en su momento, el nombramiento del aeropuerto

“Gustavo Rojas Pinilla”.

81 Estos medios de comunicacion de la linea gallardista también han sido calificados por el diario The
Archipiélago Press como medios “amarillistas” y “mis6ginos”, en parte, por la “persecucién” y
destitucién de las mujeres que ejercian cargos publicos durante la gobernacién de Pedro Gallardo
(Pizarro, 2011).

82 Este nombramiento despertaria la incomodidad de varios activistas raizales, por lo que diversas
organizaciones locales gestionaron el cambio de nombre a “Clarence Lynd Newball Memorial Hospital”,
en honor a un reconocido médico islefio ya fallecido.
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02 de Marzo al 09 de Marzo 2011 ﬁm Judicial 5
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-“Agui lo gue ha sucedido es que unas personas inescrupulosas le han seguido el juego a los panfletos amenazantes
¥ chismosos, los cuales no significan que vayan a asesinar a las personas de las islas, sino que se han venido alimen-
tando de otros que si eran originales y fueron producidos el ano anterior arrojando como resultado 4 muertos™.-

Fig. 24. Los delitos bajaron en un 50%. Titular del semanario El Extra, 2011 2 al 9 de marzo p.5

Desde este panorama, la postura oficialista aumento el pie de fuerza en el
archipiélago (Mantilla, 2013), con lo que se dio paso a la reaparicion de las imagenes
ritualizadas de los espectaculos de nacion, el re-afirmamiento de una visualidad
masculina autoritaria y los performances de poder encarnados en lo viril, en la
blanquidad, en lo militar, que, al igual que a principios del siglo XX, provenian mas de
un interés econdmico estatal y ejercicio de soberania que de la preocupante situacion
de la poblacion local. Muestra de ello fueron los traslados a la isla de San Andrés de
los desfiles militares del 20 de julio que acompafaron el gobierno de Uribe Vélez en el
2007 y Juan Manuel Santos 2012, los cuales contaron con un gran despliegue bélico y
cargaron con el peso de la reiteracion estatal previa desde 1912 (Fig. 25). A esto hay
que agregar que, como pude observar, durante estos espectaculos se restringe el acceso
al publico y su libre transito al cerrarse las calles “por razones de seguridad” y desde la
gobernacidn local se invierten grandes recursos para “limpiar” la isla de grafitis y
anuncios en postes y paredes, con lo que se pretende dar una “buena” imagen a los
“ilustres visitantes”. Mientras, por otro lado, son las mismas fuerzas armadas eran
quienes se ocupan de interpelar a la poblacién a partir de la promocion de simbolos
patrios como banderas y volantes alusivos a la necesidad de su presencia en nombre de
la “proteccion” y la “seguridad” y de la idea de una “unidad nacional” en medio de la
diversidad cultural caracteristica de la isla. (Figs. 25-27).

Por otra parte, habria que sefialar que, aunado a estos renovados espectaculos
de estado, se manifiesta una novedosa estrategia en las comunicaciones oficiales
inaugurada por el presidente Uribe Vélez en su primer mandato, cuando se establecen
normas de restriccion de acceso de la prensa nacional, regional y extranjera para cubrir

actividades militares, a la par de la creacion de agencias de noticias del mismo ejército
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(Betancur, 2002). Este ocultamiento también se manifiesta en nuevas politicas de
restriccion que existen a nivel nacional para acceder a los archivos de las agencias
estatales como el desaparecido DAS, archivos, sobre todo, que tienen que ver con la
responsabilidad del estado con el surgimiento del paramilitarismo (Evans, 2014). A este
respecto, Cortés (2007) menciona que en tiempos de Uribe y su Plan de Seguridad
Democraética, era el gobierno y el estado neoliberal quien a traves del performance de
la soberania, ley, orden y disciplina, “limpiaba” la violencia y creaba la representacion
“correcta” sobre ésta, lo que iba de la mano con campanas publicitarias como “Vive
Colombia, viaja por ella”. En mi opinion, estos performances de poder complementan
los documentos escritos y visuales que, como ya vimos en el titular de prensa (Fig. 25),
se manifiestan de manera concreta en informes y partes de mandos militares para luego
convertirse en archivos impersonales dispuestos para clasificar, alojar y fijar nuevas

memorias y a su vez incubar nuevos olvidos.

Fig. 25. Presencia de Juan Manuel Santos junto con autoridades de la armada. San Andrés el 20 de
julio de 2012. Fotografia tomada de: https://www.colombia.com/especiales/20-de-
julio/fotos/sdi412/42902/desfile-del-grito-de-independencia-de-20-de-julio-en-san-andres
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Fig. 26. 20 de julio de 2012. Miembros de la fuerza armada repartiendo banderas entre los nifios
espectadores. Fotografia del autor (2012).
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Fig. 27. Frase de unidad nacional al respalo de la baner.'Fotografia del autor (2012).

Las tensiones entre los discursos oficialistas en la isla y las voces locales de
denuncia se hicieron evidentes en un programa radial de La W transmitido en febrero
de 201831. Por un lado, el gobernador Pedro Gallardo quien encarna la voz oficial y de
nuevo Maria Matilde Rodriguez quien ha trabajado de cerca con los familiares de
desaparecidos en la isla. La discusion se dio en torno a varios aspectos, como la

aparicion de panfletos con amenazas y a las trabas de la gobernacion local para ejercer

8 Rodriguez, Maria Matilde. Rectora del instituto técnico universitario de San Andrés; Pedro Gallardo,
Gobernador de San Andrés.”. La W Radio.: http://www.wradio.com.co/oir.aspx?id=1430626
Consultado 5 de marzo de 2012.
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el derecho a la protesta, situaciones que fueron negadas por Gallardo. También se tocé
el tema del ocultamiento y discrepancia con la realidad de las cifras oficiales a los
hechos de violencia y desaparicion que circulaban de manera discreta a nivel nacional,
pero que a su vez, se habian convertido en rumores acentuados en la cotidianidad del
archipiélago:

Cuando estamos pidiendo la presencia y una accion contundente de la presidencia de la
republica y todas las fuerzas vivas, no es porque creemos que no se esta haciendo, es
porque nos rebasd hace rato. Y que no son las cifras de los 23 muertos del ultimo afio
que es escandalosamente en 26 kilometros cuadrados. Te estoy hablando de mas de 200
desaparecidos islefios en altamar desde el afio 99. Cada familia, alla en el archipiélago,
tiene una tragedia sobre esto. Ha sido poco investigado, [...] Yo personalmente también
he asistido a las carceles en Centroamérica verificando los detenidos islefios que estan
en estas carceles. Las cifras son alarmantes y no solamente porque se da en el tema del
sicariato, sino porque es una sociedad que se estd volviendo tolerante, y mas, esta
minimizando el conflicto que en este momento esta sucediendo en la isla.®*

Aguella resonante voz de la barranquillera y la fuerza con la que se enfrentaba a
los estamentos oficiales me motivé a contactarla en la isla. No pas6 mucho tiempo sin
que se diera el encuentro y asi pude conocer los pormenores de sus actividades
relacionadas con los derechos humanos. En efecto, Rodriguez habia realizado un
ejercicio etnografico a partir de las experiencias de dolor por la desaparicion de los
seres queridos de diversas mujeres del archipiélago, recogiendo sus testimonios y
verificando la supervivencia de ellos en diversas carceles de Centroamérica. Su trabajo
no se enfocd simplemente en presentar un “informe” acerca del nimero de
desaparecidos o la cantidad de familias afectadas. El resultado fue una propuesta
po/ética y politica que se condensdé en el afio 2007 y que se conocié como Los hijos del
paisaje, libro que muestra un manejo del dolor y luto social mediante una escritura
evocadora, acompafiada también de imagenes fotograficas de la cotidianidad en la isla.
Este compromiso se manifiesta desde la misma dedicatoria inicial del libro, donde
aparecen diversos nombres de hombres desaparecidos, en un esfuerzo por nombrar y
hacer visibles aquellos rostros cotidianos de la isla y que ahora, en “el mejor de los
casos”, se ubicaban en carceles de ciudades como Yucatan (México) o Tampa (Estados
Unidos), como también los que se han perdido en las rutas del mar. En mi encuentro
con Rodriguez, pude observar como ella esta al tanto de la dificultad en la
representacion del dolor por la pérdida y la consecuente ausencia de los cuerpos, por

es0 no queria participar de un “espectaculo de dolor”®, sino en evocar en su poemario

8 Maria Matilde Rodriguez, 4 de marzo de 2012, San Andrés.
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la manera en que las mujeres de San Andrés sufrian silenciosamente en medio de la
cotidianidad de sus vidas, no solo la pérdida de sus seres queridos y la imposibilidad de
recuperar sus cuerpos sino, como Del Valle expresa en el analisis del texto, el duelo
colectivo de una pérdida que entrama “[...] la historia y cultura del archipiélago con [...]

el desmedro de un tejido social invadido por la sed de dinero rapido.” (2014, p. 5).

La (re)presentacion de la ausencia

Muy consciente de los limitantes de los circuitos de la escritura y la lengua
escrita en el archipiélago, y dado el contraste con las posibilidades éticas, estéticas y
politicas del cuerpo en escena, Rodriguez se vincularia estrechamente con la Fundacion
Teatral Trasatlantico, en donde encontraria en Biscaino y Moyano una modo de hacer
publicos los duelos privados al poner en circulacion otro tipo de repertorios y saberes
mas cercanos a la poblacion local. De esta manera, Los hijos del paisaje cobraria mucha
mas fuerza politica en torno a la memoria cultural y la transformacion del duelo en
creacion colectiva. Este texto pasaria del archivo al repertorio como parte del guion de
la obra teatral Combak, combak (“Regresa, regresa” en creol). Se trata de un mondlogo
en el que Biscaino interpreta a tres generaciones de mujeres, quienes hacen sus labores
cotidianas en espacios perdidos como los backyards de las casas. Asi es como se
presentd en un folleto promocional: “[...] es una evocacion de los fragmentos de
diferentes estilos de vida que trasforman las raices de la memoria y la sabiduria de las
costumbres en movimientos del cuerpo en un grito y en un susurro, en un poema a la
existencia, a las huellas, al silencio, a las canciones, a los hijos” (s/f). Combak, combak,
de una manera sumamente lirica, condensa buena parte de las discusiones en torno a la
agencia historica, memoria corporal, memorias de pérdida y dolor que se manifiestan
desde la experiencia femenina, voces que, debido a diversas articulaciones de poder y
a la primacia del archivo como acceso al pasado, han sido sofocadas por la historia y
despliegues de poder oficial, pero que sin embargo proponen otros lenguajes que
cuestionan los limites de la representacion, al apelar a tipos de memoria mas sensorial
e incorporada y que al mismo tiempo parten de una reapropiacion de diversas practicas
performaticas de la cultura caribefia.

Al igual que Rodriguez, la misma Biscaino habia enfocado su trabajo en
encontrar experiencias comunes con mujeres de las islas como la que ella vivié en carne
propia con la desaparicion de un ser cercano. Hacia el afio 2001, empez6 a recoger una

serie de testimonios por diversos barrios del archipiélago de San Andrés y Providencia,
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encontrando historias similares de mujeres que habian vivido los cambios histéricos de
la isla. En ese momento se percato de la cantidad de mujeres “cabezas de familia” que,
independientemente de la época, sufrian en silencio la pérdida, por multiples factores,
de sus seres queridos, situacion que a su vez85 producia precariedad econémica®.
Marinos de todas las épocas que no volvian a sus puertos, y que cuando lo hacian ya
sus comparieras tenian otros hijos. Es asi como muchas personas llegaron a tener
también varios parientes en otros lados del mundo. Por otro lado, familiares cercanos a
Biscaino como su tia abuela ya habian sabido lo que es una pérdida de su pareja en
altamar, igual suerte que corrieron los compaiieros de ella misma y de su propia hija.
Navegantes de goletas, de cruceros o en lanchas go fast habian sido siempre hombres
ausentes, “embarcados” como se les conoce en la isla. Sin embargo, esta obra germinal
sufriria varias modificaciones debido a la participacion de Rodriguez y sobre todo al
nuevo contexto de violencia y desapariciones en la isla. Aqui mi reconstruccion:

El escenario se encuentra en oscuridad. Una luz tenue ilumina los escasos
elementos. Aparece una silla mecedora de madera, que contrasta con la fuerte
presencia de una mujer sentada, se trata de una abuela con trenzas o tropas en el
cabello que dice ser de Alabama, Estados Unidos. Ella se encuentra envuelta en
amplias sdbanas de color blanco que se extienden a lo largo del escenario. MUsica
country se escucha en el fondo, mientras se extienden las sabanas hacia el auditorio,
sabanas que se desenvuelven formando diversas figuras; a veces de pie, descalza, a
veces sentada en la silla o en el piso, canta canciones tradicionales de la isla caribefia
que combina con silencios, gritos que retumban, y susurros que hace mayormente en
lengua creol, inglés estandar o espafiol con acento anglo, dependiendo de los sitios y
las mujeres que ella misma interpreta.

Durante algunos momentos mientras se encuentra la mujer sentada, la sdbana,
que en ese instante se vuelve metéfora visual del mar, se encuentra de frente hacia el
publico, la abuela mira fijamente y en silencio hacia el horizonte, al mismo tiempo que

reza por el regreso de su compafiero, mientras forma un circulo con la sabana. Se

8 A proposito, existe una amplia investigacion en la region caribe sobre mujeres “cabeza de familia” de
Joycelin Massiah (1982), llevada a cabo en Jamaica, Trinidad y Tobago, Guyana, Barbados, Belice,
Santa Lucia, Granada, Saint Vincent y Republica Dominicana entre otras islas. Alli Massiah concluye
que las mujeres “cabezas de familia” en el Caribe se han tenido que desempefiar en empleos mal
remunerados que no ofrecen ninguna oportunidad de desarrollo personal, lo que a su vez producia
pobreza. Uno de los principales apoyos era pertenecer a familias extendidas, cuyos miembros se
distribuian en el cuidado de nifios e intercambio de productos, sin embargo la reduccion de las familias
ha dificultado esta creacion de redes de solidaridad. Haria falta explorar esta misma situacion en la
actualidad del archipiélago.
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levanta enérgicamente, lo que nos da un indicio de que ya no se trata del personaje de
su abuela, y recoge la tela, asemejando el oficio de lavar la ropa en un patio trasero;
coloca la sabana en una tina de metal y de alli saca suavemente una mufieca con
semblanza de nifia negra, la sabana se convierte en agua para bafiarla mientras le
canta canciones de cuna. Ahora la mujer se encuentra con una pafoleta y vestido negro
cambiando un poco la voz, un poco mas suave encarna a su propia madre, con lo que
la mufieca supondria la encarnacion la ultima mujer de la generacion; la viste
suavemente y la acuesta de nuevo. Una vez mas la mujer recoge la sdbana y forma de

nuevo un circulo a su alrededor mientras vuelve a otro recuerdo de su abuela...

Fig. 28.

Fig. 29.
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Fig. 30. Escenas de Combak, combak. Fotografias de Carlos Mario Lema; Cortesia Fundacion
Trasatlantico.

En este performance, la experiencia histérica de muchas mujeres que conviven
en la isla se visibiliza a partir de algunos recuerdos personales y colectivos que se
encuentran entre las fisuras de lo emocional y lo intelectual, en los limites de alegrias
y tristezas. Diversos momentos intimos y cotidianos navegan en la obra entre las
practicas de remembranza privada y el olvido publico de los cuerpos (los de
esclavizados de antes y de los jovenes navegantes de ahora) que no dejan huella en el
mar ni en los archivos que configuran la historia oficial. Las conversaciones cotidianas
llevan a lo que Chakrabarty (2000) denomina como ‘historias afectivas”, formas
alternativas de relacionarse con el ser-en-el-mundo. Es asi como la obstinada presencia
espectral de los desaparecidos en el maritorio y de los asesinados en tierra firme de
todos los tiempos se re-presentan y se re-crean en la medida en que “siempre han estado
ahi”, en esas historias orales, en la soledad de la casa, como sucede igualmente con la
presencia espectral del pasado colonial. “El tiempo lineal lleva al olvido”, nos sugiere
la puesta en escena de Biscaino cuando en su propia narracion forma el circulo con las
sabanas, metafora visual del maritorio, ese lugar liminal de la memoria donde es posible
realizar saltos temporales, entre figuras de nifia a abuela y luego a madre, sin ningun
orden cronologico lineal. Una manera de narrar que va mas acorde con la espiral del
tiempo caribefio (y explorado por artistas caribefios como el haitiano Frankétienne,
fundador del movimiento espiralista literario), se trata de un espacialidad y una
temporalidad que se mueve entre el recuerdo y el olvido.

En torno a la memoria cultural, el montaje de Biscaino retoma una relacion

generacional entre abuela, madre e hija desde distintos lugares (similar a la relacién que
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tiene Biscaino con su hija Catherine Howard cuando la sustituye en sus personajes en
otras presentaciones), que nos recuerda que las practicas de remembranza necesitan un
qué y un quién y modelan un cémo se participa en la transmision de recuerdos al lograr
escenificar lugares geogréaficos especificos desde donde se recuerda. Se trata de una
particular forma de sustitucion, como la que propone Roach, en donde no se sustituye
la materialidad de los cuerpos sino, de manera inversa, se sustituyen los personajes
interpretados por el cuerpo de una misma mujer, el lugar donde se almacenan los
recuerdos y saberes gque se transmiten en la oralidad de la lengua materna. Las marcas
lingUisticas —inglés del sur en Estados Unidos, creol sanadresano y castellano— nos dan
las pistas del cruce de fronteras geograficas y del momento histérico, con lo cual de
paso se historizan las escenas. De esta manera, se conectan recuerdos distanciados en
la didspora y asociados con el maritorio caribefio en lugares como la Alabama de los
cincuenta o la San Andrés actual. No es solamente la abuela quien esté en el sur de los
Estados Unidos la que asume la tarea de recordar, sino también su nieta, quien tiene
que asumir el compromiso de no olvidar desde San Andrés. Es asi como se
problematiza el hecho de que el recordar no es privilegio de una determinada
generacion de mujeres victima del silenciamiento histérico, mostrando que la memoria
en el Caribe debe entenderse por medio del constante cruce de fronteras
transnacionales, linglisticas y generacionales diversos. Es precisamente la circulacion
de memorias uno de los principales elementos que construye vinculos espacio-
temporales con otros puntos geograficos circunatlanticos en tiempos remotos y
actuales, vinculos que han sido separados por diversas pugnas de regionalizacion y
cartografias coloniales heredadas de diversas disputas imperiales y nacionales.

Por su parte, Combak, combak también emplea diversos lenguajes que se
conectan con diversas narraciones. Influenciada seguramente por la tradicion caribefia
de los concerts, la danza y el canto juegan un papel fundamental en conectar estas
maneras de narrar con el publico. Canciones, gestos y movimientos pausados se
realizan al mismo tiempo que se escenifican situaciones cotidianas. También aparecen
largas escenas de silencio que solo son interrumpidas por los sonidos de las labores
domeésticas. Se apela de esta manera a imagenes de una memoria sensorial que no sélo
opera en el terreno de lo dptico sino también de lo haptico, donde se evocan las casas
desoladas, sin duda se trata de una manifestacion de la ausencia, de los fantasmas. Lo
anterior nos remite a la compleja relacion del lenguaje y la representacion. El duelo

colectivo también se manifiesta a través del silencio, el lugar donde las palabras son
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insuficientes para articular la narracion, tal como lo menciona Das: “[...] el dolor del
otro no solo busca un lugar en el lenguaje, sino también busca un lugar en el cuerpo”
(2007, p. 57). Asi mismo lo manifiesta el epigrafe extraido de Los hijos del paisaje
“No. No, serd mejor que no hablemos de eso” (p. 3). No so6lo se trata de un silencio
privado, se trata también de un silenciamiento social y un olvido publico inducido por
los mecanismos de control de la informacion; “Nadie ha muerto anuncian en la radio”
dice la mujer de segunda generacion mientras bafia a su hija en una tina de metal a la
espera de su padre. Es asi como la Gltima generacion de mujeres completa el circulo y
se conecta con tiempos y geografias actuales, alli se trazan las condiciones para un
escenario que reactiva la memoria inscrita en un cuerpo femenino negro (el caso de las
trenzas o tropas en el cabello, el uso linguistico del Broken English de las plantaciones)
desde un marco de interpretacion y una genealogia que busca articular escenarios y
cartografias del pasado esclavista y su ausencia documental con la actual desaparicion
de cuerpos en el marco de la impunidad sobre las desapariciones de hombres y el
evidente silenciamiento por parte de los medios de comunicacién oficialistas en la isla
de San Andrés.

En términos generales, las puestas en escena de la Fundacion Teatral
Trasatlantico ofrecen una posibilidad de intervencion hecha por mujeres y dirigida a la
heterogénea e hibrida sociedad islefia a partir las diversas (re)presentaciones del pasado
de la isla, las cuales yuxtaponen diferentes frentes tematicos, que pueden ir desde la
continua construccion identitaria en el archipiélago, las luchas particulares de las
mujeres de la clase popular, hasta las diversas memorias de pérdida de historias inscritas
en la oralidad, los espacios y los cuerpos. Los concerts, por ejemplo, que en su forma
renovada aln conservan la caracteristica tradicional carnavalesca, popular y
predominantemente negra que integra al publico al evento, nos remiten a una forma
ritualizada que se diferencia del teatro occidental, en la manera en que éste Gltimo
distingue espacialmente al publico de sus intérpretes (Turner, 1982).

Este sentido comunal se alza frente a la autoria individual de la historia y la
practica archivistica, asi el pasado no se ve como una fuente abstracta para una potencial
etnicidad raizal homogénea (o una identidad nacional, como sucede con la reiteracion
de los desfiles masculinizados de las fiestas patrias y la historia descontextualizada de
los textos escolares). A cambio, los performances de Trasatlantico revelan el interés
por un pasado enlazado de manera concreta y situada al encarnarse en el presente las

diversas comunidades que comparten y navegan por el mismo espacio. Asi tenemos
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que sus presentaciones se convierten en lo que Hall (2010) denomina “actos de
redescubrimiento imaginativo” (p.111), que se concretan en la inclusion de
participantes de diversos origenes, pafias, cartageneras, barranquilleras, quienes
también reconfiguran sus identidades al encontrarse con lo raizal, sin olvidar por
supuesto, la creolizacion que conforman en escena los elementos expresivos y
tradiciones teatrales de diversas latitudes geograficas.

Por su parte, estas practicas de performance también crean y cruzan espacios de
escenarios de preservacion/transformacion/transmision de saberes asociados a la
cultura popular negra en la diaspora y desarrollada principalmente por cuerpos,
subjetividades y afectos de mujeres que han sido confinadas al espacio doméstico por
la tradicion patriarcal religiosa, las limitaciones econdmicas y los valores implantados
y asociados a la respetabilidad de las mujeres en la isla. La idea de retomar las antiguas
practicas callejeras asociadas a la reputacion, a la vez que se (re)crean simbdlicamente
espacios perdidos fisicamente (tales como los backyards de las antiguas casas perdidas
en las décadas del setenta y ochenta y el mismo mar recientemente), se constituye en
una manera de hacer de la presencia publica una politica y poética de lugar en las calles
mas concurridas y turisticas de la isla. Al hacerse publicos y visibles los diversos duelos
y denuncias mediante sus cuerpos, estas mujeres transgreden los espacios a los cuales
se vieron afincadas, tanto los domésticos y religiosos, como los de los espacios
racializados y empobrecidos, aquellos “barrios invisibles”, lo que involucra una
relacion distinta con los transedntes y visitantes que solo las ven en espacios para
“complacer” al turista, tales como hoteles y restaurantes, con lo que de paso se invita a
deshacer el paisaje prefabricado de paraiso promovido por los folletos turisticos y las
agencias de viajes.

Estos performances, a mi juicio, logran reunir y configurar un espacio de
disenso y reflexion critica en un momento histérico como éste en donde, a la par de
intentos de crear condiciones para visibilizar un pasado esclavista carente de
documentos y sitios conmemorativos, se reproducen practicas archivisticas coloniales
que promueven narrativas institucionalizadas tales como informes y partes de las
fuerzas armadas. Estas narrativas configuran un panorama homogéneo que se comparte
por igual con ONG’s, estamentos oficiales y algunas disciplinas, manifestandose de
manera concreta en informes de corte estadistico que luego se convierten en archivos
registrados en un castellano especializado y técnico, con lo que dialogan s6lo con los

estamentos oficiales en tanto lengua nacional. Estas narrativas se convierten en las
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nuevas maneras de construir la historia oficial, dejando de lado la experiencia de sus
propios pobladores, de la heterogénea poblacion de mujeres, como también la
interaccion de una oralidad multilingtie como la que se escucha en la cotidianidad en el
archipiélago.

En contraste con lo anterior, Trasatlantico nos ofrece una manera de pensar el
pasado no solo en términos lineales y progresivos, sino como una forma diferente de
almacenamiento de lo que ya esta alli, lo que propone una idea del performance como
algo en proceso y a la vez profundamente histérico. Como vimos, la cualidad iterativa
y recurrente de la memoria cultural mediante el performance funciona a través de
repeticiones, aunque las desestabilice en un constante presente. En este sentido, las
propuestas teatrales configuradas por Biscaino, Rodriguez y Moyano, resultan
tentadoramente sugerentes en términos politicos, en la medida en que la imaginacion y
la cuidadosa produccion de sus puestas en escena parten de una intencion po/ética
creadora, que interpelan las subjetividades de la poblacion en la medida en que la hacen
participe de sus concerts, creando testigos en vez de simples espectadores, a la vez que
construyen significados y brindan nuevas formas de relacionarse con el pasado sin

perder de vista sus posibles futuros y esperanzas.
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CONCLUSIONES

Reflexiones finales en torno a mi ultima visita

Regresé a la isla de San Andrés en 2017 con motivo de un evento académico al
que decidimos asistir con algunas comparieras y estudiantes de la universidad en la que
trabajo. La isla nos recibia con alta temperatura y cielo despejado. Estaba entusiasmado
por volver luego de cerca de dos afios y ya habia socializado en varios lugares del
Caribe algunas ideas escritas sobre la participacion de las mujeres en la configuracion
de diversas memorias sobre la isla, razon por la que tenia nuevas preguntas en mente,
como también nuevas esperanzas sobre la situacion social del archipiélago. Esperaba
que los duelos por la pérdida de territorios, mares y cuerpos hubieran despertado nuevas
memorias, nuevas voluntades politicas y nuevas luchas. No obstante, recién llegué a la
isla, senti que esta idea optimista se empez6 a desvanecer muy rapido en el aire. En
efecto, cuando salia del aeropuerto Gustavo Rojas Pinilla con mi equipaje, aparte del
clima caluroso, el verde de las palmas y las voces que ofrecian un “jtaxi amigo!”, una
nueva iteracion del performance estatal se hacia presente. Se trataba de la instalacion
de la estatua de un soldado al mando de un barco empufiando una ametralladora en su
mano izquierda. Es asi como una imagen post-apocaliptica, institucional y
materializada en una masculinidad bélica nos recibia incrustada en el escenario de la

plazoleta aledafia al aeropuerto de la isla (Fig. 31).

Fig. 31. Estatua de soldado. Fotografia de Gabriel Salcedo (2017)
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A pesar de que la estatua fue retirada dias después para luego ser reubicada en
terrenos de la sede de la infanteria de la Armada Nacional, habia quedado en mi mente
la experiencia de haberla visto, el acecho espectral de aquella “visualidad colonial”
manifestada en los residuos de las intervenciones estatales perpetuadas en el marco de
la declaracion de la intendencia a principios del siglo XX. La experiencia visual habia
logrado un efecto similar al que sucede al ver las imagenes de los estados temporales
de WhatsApp que luego de 24 horas desaparecen. Recorde que el archivo, al igual que
el performance, también puede ser efimero y que, de manera similar a la instalacion de
la casa intendencial y el busto de Bolivar, la estatua del soldado —en un nuevo momento
histdrico que en teoria desdibuja las fronteras de los estados nacionales en el marco de
un capitalismo global—, con su corta presencia y posterior ausencia, habia cumplido con
la funcion de dejar un recordatorio de “seguridad fronteriza” para unos y conformacion
estatal colonial (con sus corolarios racistas y patriarcales) para otros. Esta falta de
consenso sobre los significados de la estatua fueron debatidos en las redes sociales por
aquellos dias. Si bien algunos comentarios, tanto de raizales como “pafias”, hombres y
mujeres, defendieron la estatua al apelar a discursos hegemdnicos que feminizaban de
nuevo a la isla al hablar de “homenaje a nuestros héroes” y la necesidad simbdlica de
su presencia para “proteger” y evitar volverse “otra Venezuela o Cuba”, otros apoyaban
su retiro al resefiar las recientes iniciativas antirracistas en el sur de los Estados Unidos
donde se solicita retirar ciertas estatuas que, al articular su pasado al presente, son
entendidas como “simbolos de odio” coloniales. En efecto, la isla seguia siendo puerto
de encuentro y de transito, no solo de mercancias y personas, sino también de discursos
y précticas provenientes de diversas latitudes.

Por otro lado, también llegué a considerar que los espectros del despojo
territorial y las memorias locales luego del incendio de 1965 estaban cayendo en el
olvido, idea que surgié cuando recorri el paisaje de la isla de nuevo. Una metéfora
visual del olvido se ofrecia ante mis ojos cuando vi el paulatino desvanecimiento del
mural de Punta Hansa, aunado a la masiva construccion de nuevos hoteles y
edificaciones y a un significativo e innecesario incremento del ESMAD (Escuadrones
Moviles Anti Disturbios), un hecho particular en una isla cuyas protestas rara vez
terminan en disturbios, y que no ha de extrafiarse cuando sabemos desde el continente
que las fuerzas armadas han estado en procura de proteger los intereses del capital mas
que la vida y seguridad de sus ciudadanos. Sin embargo, ya en esa visita me enteré de

recientes iniciativas de denuncias y acciones publicas sobre los territorios despojados
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en marcos institucionales como el del POT (Plan de Ordenamiento Territorial) —donde
se cuestiond publicamente la legalidad de los terrenos en que se encuentra justamente
la Armada, ahora custodiada por la estatua del soldado— (Piamba, 2015), y blogs como
el del abogado Alvaro Archbold quien ha realizado una importante recoleccion de
archivos que buscan legitimar las luchas de los antiguos propietarios de los terrenos
despojados luego de 1965 y cuyos descendientes y territorios hoy se declaran
étnicamente raizales. Precisamente es en este marco de la etnicidad raizal que mujeres
como Corine Duffis, quien cuenta con el apoyo de artistas como la brasilera Aurea
Oliveira, han encabezado acciones publicas como tomas pacificas por la defensa del
“territorio étnico” en predios aledafios donde se adelantan nuevas construcciones de la
Policia Nacional en terrenos que —segun unas memorias locales que se traen al presente
y que sabemos no cuentan con archivos oficiales pero si estéticos y corporales como el
rumor—, pertenecian a la poblacion islefia antes del incendio de la casa intendencial. En
este nuevo panorama, ya no solo se trataba de contrarrestar el olvido, sino de legitimar
y exigir una reparacion historica.

Y es que, como vimos, las memorias que han constituido los discursos y
practicas de la etnicidad raizal, enmarcadas desde lo negro, lo inglés o lo religioso (y
que a su vez sustentan de manera renovada los residuos de las dindmicas sociales y
coloniales tanto imperiales britanicas como estatales colombianas), han servido como
manto, no solamente para cubrir los cuerpos sino también el territorio de la isla. Aunque
hay que decir que si bien por un lado este “manto étnico” que en un inicio estaba méas
ligado a la idea estatal de un indigenismo esencialista centrado en el territorio habia
resultado politicamente til ante el mismo estado, por otro, ante una nueva
reconfiguracion de los intereses neoliberales por los recursos del mar e infraestructura
hotelera, estos discursos y performances de etnicidad raizal parecen insuficientes, no
solo para frenar las manifestaciones bélicas del estado y el despojo maritimo, sino para
reconocer la participacion de mujeres raizales y no raizales como agentes de la
construccion historica en la isla; agencias que habian sido previamente restringidas por
la I6gica arcontica del archivo y por las huellas del esquema racializado, colonial y
estereotipante de la reputacion-respetabilidad, esquema que, como vimos, fue
transformado con recelo patriarcal luego de la declaratoria del Puerto Libre en 1953.

En este sentido, el fallo de La Haya en 2012 se convirtié en un evento coyuntural
que desperto viejas rencillas entre la ain vigente mirada andinocéntrica e insularista

anclada en la tierra y la mirada de apertura caribefia del maritorio, la migracion, la
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didspora y la creolizacién. Desde esta perspectiva, los archivos periodisticos y
cartograficos de Hazel Robinson de finales de los cincuenta se convirtieron en un
referente importante para replantear, desde la experiencia y subjetividad femenina, los
limites de la actual etnicidad raizal en torno a las posibilidades de agencia de las mujeres
de la isla y el espacio de interconexion que propicia el maritorio. En efecto, ante la
amenaza de una nueva demanda de Nicaragua, han cobrado mayor relevancia politica
las memorias de la migracion, memorias que a su vez moldean las identidades basadas
en un “tercer espacio” dindmico y marcado por el constante cruce de fronteras de sus
habitantes. Desde esta idea del particular mestizaje y creolizacién promovido por el
flujo de personas, principalmente a partir del Puerto Libre, diversas iniciativas
encarnadas en una nueva generacioén de mujeres creoles o fifty-fifty —histéricamente
marginadas de los debates de la isla y el mar debido a diversas condiciones de género,
clase y etnicidad—, han propuesto la transformacion del duelo por la pérdida del mar en
una oportunidad de accién politica en procura de justicia social, al buscar multiples
escenarios de debate donde se puedan incorporar aquellas memorias de las migraciones,
los cuerpos fronterizos y sus duelos. Son estas mismas mujeres quienes recientemente
han creado iniciativas como la de Ina yu me trost (en vos confio) que busca generar
narrativas y “espacios de pérdida” (Butler, 2006) en torno a nuevas subjetividades,
memorias y afectos con miras al futuro, a partir del reconocimiento de las maltiples
maneras en que las diversas pérdidas que la violencia colonial patrocinada por las
BACRIM, las multinacionales, el estado, la corrupcion y el narcotrafico han atravesado
el territorio, el maritorio y los cuerpos de la isla.

No hay que olvidar que paralelamente a estas iniciativas también existia otro
grupo de mujeres que, a través de diversos repertorios de la memoria, buscaba
reivindicar las memorias de las estéticas de la diaspora africana, la esclavitud y la
conmemoracion de laemancipacion en 1834 al presente. Por eso quise volver a caminar
por La Loma para visitar la casa de la Fundacién Teatral Trasatlantico y asi enterarme
de primera mano sobre la suerte de los desaparecidos en altamar o en la isla, un hecho
no menor cuando sabemos que la documentacion y la circulacion de la informacion de
estos hechos, como de la participacion de los agentes del estado y paramilitares en esta
dindmica es realmente escasa. Hacia ya algun tiempo desde que perdi contacto con la
Fundacién y su pagina web no registraba actividad desde 2015. Al llegar a la casa me
di cuenta que ya no era tan colorida como antes y solo habia carteles desvanecidos de

obras anteriores. Parecia que la actividad en el recinto habia cesado por completo.
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Ademas, seguin me dijeron, Marilyn Biscaino no se encontraba en la isla. Parece, por lo
gue me contaron, que los recursos para este tipo de actividades habian sido recortados
por el nuevo gobernador. En relacion con los desaparecidos en altamar y las muertes
por narcotrafico supe que este fenémeno habia disminuido por cuenta de la captura de
diversos cabecillas, pero la percepcion era que los asesinatos y los atracos por
delincuencia comun se habian incrementado notablemente, llegando incluso a afectar a
los turistas. Los rumores atribuian esta nueva violencia a la llegada de inmigrantes
“ilegales” venezolanos que se instalaron en los “barrios invisibles”, y quienes, segun la
OCCRE, estarian trabajando en la construccion, el mototaxismo y algunos restaurantes.
Esta nueva inmigracion, aparte de crear nuevas dinamicas marcadas por la diferencia
identitaria y el contacto cultural, promovia nuevos conflictos interétnicos por cuenta
del discurso incubado por la élites colombianas del “castrochavismo”, sumado al grave
problema de la sobrepoblacion y la falta de una prestacion adecuada de servicios
publicos en algunos sectores no turisticos de la isla.

Precisamente en una de nuestras caminatas nocturnas en aquella visita, en un
parque cercano a Hansa Point donde se escuchaba un vallenato de Diomedes Diaz
proveniente de algunas de las casas de las colonias costefias del sector, encontré a una
mujer venezolana quien, con sigilo, cargaba un pequefio canasto con arepas de pollo y
caraotas para la venta, algo comdn en el continente desde hace algunos afios pero
novedoso en la isla. La diferencia es que su actividad en la isla estaba prohibida y si era
descubierta seria deportada por la OCCRE, entidad que, curiosamente, no ofrecia ningun
dato sobre la actividad econémica de las venezolanas inmigrantes. EI ambiente era
festivo y cerca de ahi, un grupo de mujeres islefias raizales vendian a algunos turistas
empanadas de cangrejo, rice with beans y galletas dulces. Al fondo, una de las mujeres
raizales seguia el coro del vallenato con su voz. Mis compafieras de viaje, algunos
estudiantes y yo nos ubicamos alrededor de su mesa donde comprabamos pasabocas
mientras la vendedora nos contaba en castellano sobre el proceso de preparacion de
cada cosa que probabamos y el incremento de los precios de la comida por la escasez
de pescado. Por un momento crei sentirme en el escenario renovado de uno de los
antiguos concerts, donde diversas repertorios gastrondmicos, linguisticos y musicales
confluian en un mismo escenario de creolizacion. Una de las vendedoras traia puesta
una camiseta que decia Emancipation from Enslavement. Since 1834 (181 Years), lo
gue mostraba el reciente auge que ha tenido esta conmemoracion en la isla. EI impulso

archivistico me llevo a solicitarle permiso para tomarle una fotografia al mensaje (Fig.
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32). Después de observar la fotografia detenidamente en la pantalla de mi celular vi al
fondo que la imagen mostraba la mirada de un policia que parecia observar nuestras
acciones. Al volver a mirar al otro extremo de la calle, la mujer venezolana ya se habia
ido. Me di cuenta que en este pequefio escenario, al igual que en el teatro de
Trasatlantico, se hicieron visibles de nuevo las desigualdades y las relaciones de poder,
lo “ilegal” y “legal”, hechos que ocurren en la cotidianidad de la isla y que rara vez

producen archivos, pero que son mediados por diversos repertorios de cuerpos situados.
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Fig. 32. Mujer islefia raizal en puesto de comida tipica. Fotografia del autor (2017)

Al traer estas anotaciones etnograficas de mi Gltima visita, quise poner sobre la
mesa varias de las problematicas que he explorado a través de esta investigacion. En
efecto, durante los ultimos cinco afios fui testigo de como el pasado acechaba
incesantemente el presente al configurar diversos sentidos de pérdida e identidades. El
escenario de la isla aun sigue en transicion (y en duelo) ante los avatares histéricos,
como lo expresara Archbold (2012) y se sigue construyendo y organizando a partir de
diversas relaciones de poder, migraciones y flujos que lo constituyen en un intenso
campo de disputa. Los intentos de homogeneizacion de la nacién patriarcal a principios
del siglo XX o el reconocimiento multicultural a finales del mismo siglo no alcanzan
apenas a vislumbrar las complejas dindmicas caribefias actuales. Sabemos que el
performance en cada reiteracion trae consigo diversos pasados, escenarios y duelos que

convergen al mismo tiempo, en el aqui y el ahora del performance, aunque a veces no
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sea facil reconocerlos. Por ejemplo, algunos residuos de la diaspora africana y la
esclavitud en el Caribe como los concerts se siguen creolizando (aungue aun se
mantenga de manera vigorosa su preponderancia femenina) al entrar en contacto con
repertorios de otras culturas y a la vez como producto de la continua migracién a la isla.
En otro sentido, San Andrés tampoco ha sido ajena a las dinamicas regionales
latinoamericanas Yy las crisis de los gobiernos como el de Venezuela, una crisis que
explica la presencia y a la vez invisibilidad de la inmigrante venezolana en la isla, crisis
que al mismo tiempo es aprovechada discursivamente de manera mezquina por
miembros de la derecha colombiana y empresarios de todas las latitudes para crear
consenso, militarizar e implantar multiples I6gicas de violencia estatal y desaparicion
de lideres sociales, esto para proteger diversos puntos estratégicos y mantener los
intereses de las multinacionales petroleras y mineras tanto en la tierra como en el mar.
Los ejemplos abundan.

Precisamente, si académicamente asumimos una mirada insularista, periodizada
y centrada en los grandes eventos del pasado y en el archivo oficial como fuente
exclusiva —y en este sentido, reproduciendo la excusion social de lo femenino, la
subjetividad y la creatividad en los sentidos del pasado—, lo que hacemos es aislar,
desconectar, cercenar las posibles conexiones con el resto del pais y el Caribe en el aqui
y el ahora de la cotidianidad y las luchas politicas. Las figuras de archipiélago y
Poética de la Relacion de Glissant una vez mas nos pueden brindar luces para pensar
las posibles conexiones espacio-temporales mediadas por cuerpos concretos y situados,
conexiones que muchas veces parecen difusas en esta enredada madeja en que se
constituyen las memorias; llenas de fracturas, discontinuidades y contradicciones pero,
aun asi, politicamente pertinentes.

Si bien entendemos desde los estudios culturales que cada lucha es importante
enunciarla en su particularidad politica, histérica y contextual, también nos permiten
lanzar preguntas vinculantes a contextos mas amplios y asi poder articular, por ejemplo,
las memorias de los familiares de desaparecidos en la isla con el auge del
paramilitarismo, el narcotréafico, el desplazamiento forzado, el despojo y el rol de las
empresas en la violencia en otras regiones del pais. Ese fue uno de mis propdsitos al
ubicar estos pasados en estas mismas paginas, de esta manera estamos invitados a
pensar en sus potenciales conexiones. Considero que una manera de intervencion fue
haber puesto en conversacion estas memorias y archivos (como también haber podido

ampliar sus margenes de circulacion), de diversas perspectivas desde lo femenino en
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escenarios tanto de protesta, como artisticos, como cotidianos, como virtuales —
escenarios que a su vez difuminan sus fronteras y se piensan en relacion—, los cuales se
pueden apreciar en conjunto como el sintoma estructural de una exclusion historica que
parte de las narrativas coloniales y de una esfera publica a la cual muchas mujeres de
la isla no han tenido acceso como agentes participantes.

En este sentido, las multiples formas y sentidos del pasado que han tomado las
memorias de la heterogénea poblacion de mujeres enisla cobran un lugar preponderante
en las luchas por sus significados. Asi, hemos visto la manera en que estas memorias
estan cargadas de significados diversos sobre el género, la autoridad estatal, la
violencia, la etnicidad, la pérdida de espacios territoriales y maritimos como también
de sus seres queridos. Podemos decir que estas memorias han abierto nuevos espacios
de disenso y, por este motivo, estan vinculadas con las luchas por lallo representacion
de diversos pasados y la hegemonia (patriarcal) de sus significados. Se trata de
memorias que han sido producto de diversas subjetividades y cuya capacidad creativa
ha permitido reflexionar criticamente sobre las condiciones materiales de desventaja
social, la colonizacion, el sentido de pérdida y los canales de enunciacién con los que
han contado histéricamente las mujeres que han vivido en la isla.

Finalmente, debo decir que, dado mi lugar de enunciacion desde la
masculinidad, y las herramientas criticas tomadas desde los estudios de performance y
la critica feminista hicieron que mi experiencia investigativa fuera transformadora en
el sentido que estuvo relacionada con una “politica de la presencia” (Taylor, 2017) y el
trabajo en relacion con mujeres (jy algunos hombres!), lo que proponia la generacion
de un conocimiento que no busca anquilosarse en las universidades y en la industria
académica de los papers, y que mas bien intenta comprometerse con la interrelacion de
cuerpos que estdn en proceso de ser y estar con, caminar con otras personas
(académicas, amistades, familiares, conocidas o desconocidas) a pesar de las multiples
contradicciones y laberintos que esto pudiera implicar. Asi quisiera entender las
palabras que me dijo Mrs. Forbes en mi primer viaje, reconociéndolas como un tipo de

presencia disidente al enunciar: “Bueno...pero aqui estamos”.

143



Referencias citadas

Abello, Alberto. 2006. La nieve sobre el mar: una frontera Caribe cruzada por el trafico

de drogas. El caso de Colombia y Nicaragua. Aguaita. (14): 7-22.

Agamben, Giorgio. 2001. Lo que queda de Auschwitz: el archivoy el testigo. Valencia:

Homo Sacer I11. Pre-textos.

Alburquerque, Klauss y William, Stinner. 1977. The Colombianization of Black
San Andreans. Caribbean Studies. (34): 171-181.

Anderson, Benedict. 2011. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y

difusion del nacionalismo. México: Fondo de Cultura Econémico.

Anzaldia, Gloria. 1987. Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. San Francisco:

Spinster/ Aunt Lute.

Archbold Nfiez, Alvaro. 2004. El soporte documental de la historia del Archipiélago
de San Andrés y Providencia. Cuadernos del Caribe. (10): 66-83.

Archbold NUfez, Jairo. 2012. “Escenas de poder y subalternidad. Aproximaciones a
un archipiélago en transiciéon”. Trabajo de grado. Facultad de Ciencias Sociales.

Pontificia Universidad Javeriana. Bogota.

Archbold Nufez, Rafael. 2016. Hazel en los recuerdos de mi infancia. Aleph. (177):
81-87.

. 25 de mayo de 2013. 60 afios del ‘Entuerto’ libre de San Andrés.

El Islefio, p. 8.

Austin, John. 1991. Cémo hacer cosas con palabras. Palabras y acciones. Barcelona:

Paidos.

Barthes, Roland. 1992. La Camara Lucida: Notas sobre la fotografia. Barcelona:

Paidos.

144



Barriteau, Eudine. 2011. Aportaciones del feminismo negro al pensamiento

feminista: una perspectiva caribefia. Boletin Ecos. (14).1-17.

Bendek, Cristina. 2016. Sintesis identitaria en el Archipiélago: crisis y emergencia
de lo islefio. Aleph. (177): 81-87.

Benitez Rojo, Antonio. 1998. La isla que se repite. EI Caribe y la perspectiva

posmoderna. Hanover: Ediciones del Norte.

Bermudez, Egberto. 1992. La musica de las islas. Gaceta. (13): 52-53.

Bernabé, Jean; Raphaél, Confiant y Patrick, Chamoiseau. 2011. Elogio de la creolidad.
Gertrude, Martin-Laprade y Monica Maria del Valle Idarraga (traductoras).
Bogota: Universidad Javeriana.

Bhabha, Homi. 1984. Of mimicry and man: the ambivalence of colonial discourse.
October. (28): 125-133.

. 2002. El lugar de la cultura. Buenos Aires: Manantial.

Botero Mejia, Juliana. 2007. Oralidad y escritura en la isla de San Andrés.
Universitas Humanistica. (64): 275-289.

Buitrago, Fanny. 1979. Los pafiamanes. Barcelona: Plaza y Janés.

Bush, Harold. 1989. San Andrés, Providencia, Santa Catalina: meridiano de luz y

color. Bogota: Intendencia Especial de San Andrés y Providencia.

Butler, Judith. 1990. El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad.

Barcelona: Paidos.

. 2006. Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires:

Paidos.

145



Castillo Mier, Ariel. 2010. No Give Up, Maan!, una novela fundacional. Bogota:

Ministerio de Cultura.

Chakrabarty, Dipesh. 2000. Provincializing Europe, Postcolonial Thought and

Historical Difference. Princeton: Princeton University Press.

Charry, Carlos. 2008. Movilizacién social e identidad nacional en el Caribe insular
colombiano. Una historia social contada desde el diario de Campo. Historia
critica. (35): 58-81.

Centro Nacional de Memoria Historica. 2010. La tierra en disputa. Memorias de
despojo y resistencia campesina en la costa Caribe. Disponible en

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/

Clemente, Isabel. 1989. San Andrés y Providencia: tradiciones culturales y

coyuntura politica, Bogota: Ediciones Uniandes.
Comunicado de palacio. 20 de enero de 1965. El Espectador, p.1
Conflagration. 1 de febrero de 1912. The Searchlight. p.1 San Andrés isla.
Conquergood, Dwight. 1998. “Beyond the Text: Toward a Performative Cultural
Politics”. En: Dailey Sheron (ed.), The Future of Performance Studies: Visions and
Revisions. Pp. 25-36. Editorial NCA.
Cooper, Carolyn. 1996. “Writing Oral History: Sistren Theatre Collective’s
Lionheart Gal”. En: Alison Donel y Sarah Lawson Welsh (eds.). The Routledge Reader
in Caribbean Literature. Pp. 483-486. Londres: Routledge.
Cortés Severino, Catalina. 2007. Escenarios de terror entre esperanza y memoria:

politicas, éticas y practicas de la memoria cultural en la costa pacifica
colombiana. Antipoda. (4): 163-186.

146



Corpus, Fidel. 1999. Marchas historicas. Horizontes. (7): 7-9

Crawford, Sharika. 2009. “Under the Colombian Flag: Nation-Building on San

Andrés and Providence Islands, 1886-1930”. Trabajo de grado. Schools and Programs.
Dietrich School of Arts and Sciences History, University of Pittsburgh,
Pensilvania.

Danticat, Edwidge. 1991. Krik? Krak!. New York: Soho Press.

Das, Veena. 2007. Life and Words: Violence and the Descent into the Ordinary.

Berkeley: University of California.

Debord, Guy. 2000. La sociedad del espectaculo. Madrid: Pre-Textos.

De la Rosa, Laura. 2007. Entre la reputacion y la respetabilidad. En Cuadernos del
Caribe. (10): 15-18.

De Rosa, Carmen. 1977. Como se hace un pueblo 1492-1977. San Andrés: Arenzazu.

Del Valle, Monica. 2014. Desaparecidos de la espuma. Revista del Vigia.(23): 32-33.

. Octubre de 2015. Atizar un incendio. El contexto del incendio de

la casa intendencial de San Andrés isla en 1965 y sus vestigios actuales. El uso
politico del pasado, memoria y silencio de las islas. Ponencia llevada a cabo en
el En IV Simposio Internacional Historia del Archipiélago, San Andrés,
Colombia.

Derrida, Jacques. 1977. Mal de archivo. Una impresion freudiana. Madrid: Trotta.

. 1995. Espectros de Marx: el estado de la deuda, el trabajo del

duelo y la nueva internacional. Madrid: Trotta.

Diaz Galindo, Félix. 1978. Monografia del Archipiélago de San Andrés. San Andreés:
Ed. Medio Pliego.

147



Di Stefano, Corinna. 2013. “Daughters of the Freeport”. M.D. diss., University of

Konstanz.

Dittmann, Marcia y Oakley, Forbes. Julio de 1985. Andlisis etnolinguistico de la
realidad sanandresana. En Estudios sobre espafiol de América y Linguistica
Afroamericana. Ponencia llevada a cabo en el 45 congreso internacional de

americanistas, Bogota, Colombia.

Doce millones de pérdidas en San Andrés. Se cree que hubo manos criminales. 20 de

enero de 1965. El Colombiano, pp. 1y 18.
Evans, Michael. Octubre de 2014. Inteligencia secreta, derechos humanos y el
derecho al saber. En Centro Nacional de Memoria Histdrica. Ponencia llevada cabo en

el Seminario internacional. Bogota. Colombia.

Fanon, Frantz. 1963. Los condenados de la tierra. México: Fondo de Cultura

Econdmica.

. 1967. Piel negra, mascaras blancas. Buenos Aires: Abraxas.

Friedemann, Nina. 1989. “Religion y tradicion en San Andrés y Providencia”. En
Isabel Clemente (ed.): San Andrés y Providencia: Tradiciones culturales y

coyuntura politica. Pp. 139- 159. Bogota: Ed. Uniandes.

Forbes, Eviston. 1994. Angustia penetrante y candentes conflictos sociales. Medellin:
Editorial Mryco.

Foucault, Michel. 2008. Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias.

Buenos Aires: Siglo XXI editores.

Fox Keller, Evelyn. 1985. Reflexiones sobre género y ciencia. Valencia: Alfons el

Magnanim.

148



Fracasada la investigacién del incendio de la Intendencia. 8-15 de mayo de 1965. San

Andrés Bilingue, p. 1.

Fuentes, Nara. 2011. Imaginarios geogréaficos de la independencia. Periplos dorados

entre los Andes, el océano y el Orinoco. Memoria y sociedad. (31): pp. 50-64.
Fundacion Teatral Trasatlantico. (s.f.). Combak, combak [Folleto publicitario].

Garcia Taylor, Sally Ann. 2010. “Los “Half & Half o Fifty Fifties” de San Andrés —
los actores invisibles de la raizalidad”. Trabajo de grado. Departamento de Ciencias

sociales. Universidad Nacional de Colombia. San Andrés.

Gilroy, Paul. 1993. The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness.
Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press.

Glissant, Edouard. 2005. El Discurso Antillano. Caracas; Ed. Monte Avila.

Gonzalez Echavarria, R. 2000 Mito y archivo: una teoria de la narrativa

Latinoamericana. México: Fondo de Cultura Econémica.

Grossberg, Lawrence. 2009. El corazon de los estudios culturales: Contextualidad,
construccionismo y complejidad. Tabula Rasa. (10): 45-66.

Guevara, Natalia. 2007. San Andrés Isla, Memorias de la colombianizacion y
Reparaciones. Claudia Mosquera Rosero-Labbé y Barcelos (eds.), Afro-
reparaciones: Memorias de la Esclavitud y Justicia Reparativa para negros,
afrocolombianos y raizales. Pp. 295-318 Bogota: Universidad Nacional de

Colombia.

Guha, Ranajit. 1983. Elementary aspects of Peasent Insurgency in Colonial India.

Delhi: Oxford University Press.

Guillaumin, Colette. 2005. “Practica del poder ¢ idea de Naturaleza”. En Ochy

149



Curiel y Jules Falquet. (Comps.) EIl patriarcado al desnudo: tres feministas

materialistas. Pp. 19-56. Buenos Aires: Brecha Lésbica.

Gumbrecht, Hans Ulrich. 2004. Production of presence. What Meaning Cannot

Convey. Stanford: Stanford University Press.

Hall, Stuart. 1992. “Cultural Studies and its Theoretical Legacies”, En Lawrence
Grossberg, Cari Nelson y Paula Treichler (eds.), Cultural Studies. Pp. 277-286

Londres: Routledge.

.1995. ;Qué es ‘lo negro’ en la cultura popular negra?. Biblioteca Virtual

Universal. http://www.biblioteca.org.ar/libros/1899.pdf . 17 de julio de 2010.

2010. “Negociando identidades caribenas”. En: Sin garantias.
Trayectorias y problematicas en estudios culturales. Pp. 405-418. Envion

Editores.

Harding, Sandra. 1998. Is science multicultural? Postcolonialism, feminism and

epistemologies. U.S.A.: Indiana University Press.

Hirsch, Marianne y Valerie, Smith. 2002. Feminism and Cultural Memory: An

Introduction. Gender and Cultural Memory. (1): 1-19.

Hobsbawm, Eric. 2002. La invencién de la tradicion. Barcelona: Critica.

Howard, Keshia. 2014. San Andrés a Herstory. San Andrés: USAID.

Howard, Simon. El Liberal. 1919, 2 de agosto, Cartagena, p.7.

Hyppolite, Joanne. 2004. Interview with Fred D’ Aguiar. Anthurium: A

Caribbean Studies Journal. (6): 1-5
“Indio Raizal” Thomas Livingston. 7 de noviembre de 1999. Argos, p.7.

150


https://www.google.com/url?q=http://www.biblioteca.org.ar/libros/1899.pdf&sa=D&source=hangouts&ust=1527213656306000&usg=AFQjCNHIvoNQBTTiTuv5Es08ynHuDps10w

Jacqui, Alexander. 2005. Pedagogies of Crossing: Meditations on Feminism, Sexual

Politics, Memory, and the Sacred. Durham: Duke University Press.

James, Johanna y Raul Roman. 2010. Administracion publica, desarrollo 'y
corrupcién en el archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina
1926-1927 San Andrés: Universidad Nacional de Colombia.

Jelin, Elizabeth. 2010, Los trabajos de la memoria. Lima: IEP.

Kelly, James. 1810. A Complete Collection of Scottish Proverbs Explained and
Made Intellegible to the English Reader. London: Rodwell & Martin.

La isla se quedo sin archivos. 21 de enero de 1965. El Espectador, p.3.

Le Goff, Jacques. 1992. History and Memory. New York: Columbia University Press.

Lienhard, Martin. 1990. La voz y su huella. La Habana: Casa de las Américas.

Los delitos bajaron en un 50%. San Andrés. 2-9 de marzo de 2011. El Extra, p. 5.

Lunazzi, Eduardo. 31 de julio de 2012. Tomas Livingston VVélez: memorias de un lider.

El Islefio. Disponible en http://www.elislefio.com/
Mantilla, Silvia. 2011. Narcotrafico, violencia y crisis social en el Caribe insular
colombiano: El caso de la isla de San Andrés en el contexto del Gran Caribe.

Estudios Politicos. (38): Pp. 39-67.

Marmolejo, Nadim. 17 de noviembre de 2013. Un afio sin nuestro mar. El Islefio

Disponible en http://www.elislefio.com/

Massey, Doreen. 1994. Space, Place, Gender. Minneapolis:University of Minnesota

Press.

151



Massiah, Jocelyn. 1982. Women and the Family. (Women in the Caribbean Project
Volume 2). Institute of Social and Economic Research (Eastern Caribbean),
Barbados: Cave Hill.

McClintock, Anne. 1993. Family feuds: Gender, nationalism and the family.
Feminist Review. (44): 61-80.

McCusker, Maeve. 2011. Escribiendo contra la marea. El imaginario de la isla

y la tierra en Patrick Chamoiseau. Cuadernos de literatura. (30): 279-298.

McDowell, Linda. 2000. Género, identidad y lugar. Un estudio de las geografias
feministas. Pepa Linares (Trad.). Madrid: Catedra.

McRobbie, Angela. 1982. The Politics of Feminist Research: Between Talk, Text,
and Action. Feminist Review. (12): 46-57.

Ministerio de Cultura. 2000. Plan de Desarrollo Cultural. Sistema Nacional de

Cultura. San Andrés. http://www.mincultura.gov.co/

Mirzoeff, Nicholas. 2000. The multiple viewpoint: diasporic visual cultures. New
York: Routledge.

. 2010. The Sea and the Land: Biopower and Visuality from
Slavery to Katrina: The Pictorial Turn, (ed.), Neal Curtis. 289-305. New York.
Routledge.

. 2011. The Right to Look. A Counterhistory of Visuality. Duke:

University Press.
Mitchell, W.J.T. 2002. Preface to the Second Edition of Landscape and Power:

Space, Place and Landscape. En W.J.T. Mitchell (ed.), Landscape and Power. Chicago

and London: The University of Chicago Press.

152


http://www.mincultura.gov/

Mohammed, Patricia. 2002. Gendered Realities. Essays in Caribbean Feminist

Thought. Mona: Univeristy of the West Indies Press.

Moyano, Juan Carlos. 2007. Marilyn Biscaino: La big mamma del archipiélago.
Teatros. (7): 4-9.

Mufioz, Joseé Esteban. 1996. Ephemera as Evidence: Introductory Notes to Queer

Acts. Women and Performance: Journal of Feminist Theory. (2): 5-16.

. 1999. Disidentifications: Queers of Color and the Performance

of Politics. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Nash, Mery. 2004. Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos. Barcelona:
Alianza Editorial.

Nuestro flamante cuerpo de redaccion. 18- 25 de julio de 1964. San Andrés Bilingue,

p. 1.

Nouzeilles, Gabriela (comp.). 2002. La naturaleza en disputa. Retdricas del cuerpo

y el paisaje en América Latina. Argentina: Paidos.

Ordenan Captura por el Incendio de San Andrés. Comprueban que si hubo manos
criminales. en el incendio. Continta la investigacion. 23 de enero de 1965. El

Colombiano, pp. 1y 15.

Paravisini-Gebert, Lizabeth. 1997. Decolonizing Feminism. The Home-Grown
Roots of Caribbean Women’s Movements. En Consuelo Lopez Springfield
(ed.), Daughters of Caliban: Caribbean Women in the Twentieth Century. Pp. 3-

17. Bloomington and Londres: Indiana University Press.

Parsons, James. 1985. San Andrés y Providencia. Una geografia historica de las islas

colombianas del Caribe. Bogota: Ancora Editores.

153



Pedraza, Zandra. 1986. “Para una investigacion sobre la nacionalizacion del
archipié¢lago de San Andrés y Providencia”. En Alexander Cifuentes (ed.), La
participacion del negro en la formacion de las sociedades latinoamericanas.

ICANH Bogota.

Perea, Angel. 1989. Green Moon Festival de San Andrés: el regreso del Muntu.
En Boletin Cultural y Bibliogrdfico. (72): 26-55.

Petersen, Walwin. 2002. Province of Providence. San Andrés: Christian University of

San Andrés, Providence, and Santa Catalina. Island. s.e.

Piamba, Diva. (Ed.) 2015. San Andrés: una isla posible. Conversatorios sobre
ordenamiento territorial. 23 y 24 de noviembre de 2015. San Andrés Isla: Universidad
Nacional de Colombia, Secretaria de Planeacion de San Andrés. En proceso de

publicacion.

2016. “De islefios a sanandresanos: la construccion de identidades

en San Andrés Isla vista desde las novelas No Give Up, Maan! de Hazel Robinson
Abrahams y Los pafiamanes de Fanny Buitrago”. Trabajo de grado.
Departamento de Ciencias Humanas. Universidad Nacional de Colombia.

Bogota.

Pizarro, Cesar. 18-25 de junio de 2011. La misoginia, el amarillismo y la pornografia

gallardista. The Archipielago Press, p. 6

Pomare, Lolia. y Marcia Dittmann. 1993. Nacimiento, vida y muerte de un
sanandresano. Birth, Life and Death of a San Andrean. Ministerio de Cultura.

Bogota.

Pomare, Lolia. 1999. Apuntes para la historia del teatro del Archipiélago, Horizontes.
(7): 25-29.

Posso, Jeanny y Ange La Furcia. 2016. El fantasma de la puta-peluquera: Género,

trabajo y estilistas trans en Cali y San Andrés Isla, Colombia. Revista

154



Latinoamericana Sexualidad, Salud y Sociedad. (24): 172-214.

Pouchet Paquet, Sandra; Saunders, Patricia J. y Stuempfle, Stephen. 2007. Music,
Memory. Resistance: Calypso and the Literary Imagination. Kingston: lan
Randle Publishers.

Pratt, Mary Louise. 1990. "Women, Literature, and National Brotherhood". En:
Women, culture and politics in Latin America University of California. Pp. 48-

73. Los Angeles: University of California.

. 1992, Imperial eyes. Travel writing and transculturation. New
York: Routledge.

Prosser, Jon. 2006. Researching with visual images: Some guidance notes and a
glossary for beginners. Real life methods. University of Manchester and University of
Leeds.

Puri, Shalini. 2004. The Caribbean Postcolonial: Social Equality, Post-nationalism,
and Cultural Hybridity. New York: Palgrave. McMillan.

2014. The Grenada Revolution in the Caribbean Present:
Operation. Urgent Memory. New York: Palgrave Macmillan.

Pusey, Enrique. Octubre de 2014. Los eventos de 1822 vistos por un raizal. Historia
del Archipiélago. En el uso politico del pasado, memoria y silencio de las islas.
Llevado a cabo en el coloquio IV Simposio Internacional, San Andrés Isla,

Colombia.

Putnam, Lara. 2012. Obeah and Other Powers. The Politics of Caribbean Religion
and Healing. London: Duke.

Ramirez, Juan. 2014. “La sombra del exilio”. En Mow, June Marie (ed). Cronicas,
cuentos y poemas. Compilacion de textos sobre el mar. Pp. 110-114. San Andrés:

Editorial Welcome.

155



Renan, Ernest. 2000. ¢Qué es una nacion?. En Fernandez Bravo (ed.), La invencion

de la nacion. Pp. 53-66. Buenos Aires: Manantial.

Rivera, Camila. 2007. Mirar hacia adentro para reparar las memorias en
Providencia y Santa Catalina. Claudia Mosquera Rosero-Labbé, Luiz Claudio
Barcelos (eds.), Afro-reparaciones: Memorias de la Esclavitud y Justicia

Reparativa para negros, afrocolombianos y raizales. Pp. 319-344.

. 20 de marzo de 2011. San Andrés un paraiso en decadencia. El

Espectador. p. 17

. 2015. Providencia: mas alla de la etnicidad y la

biodiversidad, una insularidad por asumir. Bogota: Editorial Pontificia Universidad

Javeriana.

Roach, Joseph. 1996. Cities of the Dead: Circum-Atlantic Performance. Nueva York:

Columbia University Press.

Robinson Abrahams, Hazel. 13 de octubre de 1959. Nuestro Inglés, Meridiano
81, El Espectador, p. V.

. 25 de octubre de 1959. ¢De quién son los cayos ?, Meridiano
81, El Espectador, p. Ill.

. 8 de noviembre de 1959.The Colombian Patriotic Club, Meridiano
81, El Espectador. p. Il

. 22 de mayo de 1960. ;Ddnde es que queda San Andrés? Meridiano
81, El Espectador. p. V.

. Hazel. 2002. EI futuro no llega sin que cada uno haga algo.
Cuadernos del Caribe. (4): 205-2009.

156



. Hazel. 2010. Navidad con Tante Friday.

Robinson de Saavedra, Dilia. 1974. “La otra cara del paraiso turistico: condiciones
socioecondmicas del nativo en el Puerto Libre de San Andrés y Providencia”.
Trabajo de grado. Departamento de Sociologia. Universidad Social Catdlica de

la Salle. Bogota.

Rodriguez, Mariamatilde. 2007. Los hijos del paisaje. Barranquilla: Editorial Luna con

parasol.

Rodriguez, Sophia. 28 de agosto de 2008. La furia nadaista. El Tiempo. Disponible

en http://www.eltiempo.com/

Roman, Radl. 25 de noviembre de 2012. Més de cien afios de fracasos diplomaticos.

El Universal. Disponible en http://www.eluniversal.com.co/

Rolnik, Sulney. 2010. Furor de archivo. Estudios visuales. (7): 116-129.

Rubin, Gayle. 1986. El trafico de mujeres. Notas sobre una economia politica del sexo.

Nueva antropologia. (30): 95-145.

Ruiz, Maria Margarita. 1986. “Islefios y Pafiamanes: La apropiacion del espacio para
la vivienda en la isla de San Andrés”. Trabajo de grado. Universidad de Los
Andes. Centro de documentacion del Banco de la Republica. San Andrés.

Said, Edward. 1994. Culture and Imperialism. New York: Vintage Books.

Sakahian, Emily. 2017. Staging Creolization: Women's Theater and Performance

from the French Caribbean. Charlottesville: University of Virginia Press.

Sanchez, Jabba Andrés. 2012. Violencia y narcotrafico en San Andrés. Aguaita. (24):
48-63.

157


http://www.eltiempo.com/

Santos, Juan Manuel. 2011, 19 de noviembre. Colombia "rechaza" apartes del fallo

sobre limites con Nicaragua. Semana. https://www.semana.com/

Schneider, Rebecca. 2011. Performing Remains: Art and War in Times of Theatrical

Reenactment. New York: Routledge.

Schechner, Richard. 1985. Between Theater and Anthropology. Philadelphia:

University of Pennsylvania Press.

Scott, Joan. 1990. “El género: una categoria til para el andlisis historico” En: Nash
y Amelang (eds.), Historia y género: las mujeres en la Europa moderna.

contemporanea. Pp. 23-58. Valencia: Alfons.

. 1991. The Evidence of Experience. Critical Inquiry, (4)
773-797.

Segato, Rita. Una falla del pensamiento feminista es creer que el problema de género
es un problema de hombres y mujeres. https:/latinta.com.ar/2017/09/rita-
segato-falla-pensamiento-feminista-violencia-genero-problema-hombres-
mujeres/. (11/04/2017).

Semana. 2013, 13 de noviembre. Los sanandresanos en duelo un afio después.

Disponible en http://www.semana.com/

Semana. 2016, 17 de marzo. Ante decisién de La Haya, Colombia debe reforzar
estrategias. Disponible en http://www.semana.com/

Silva, Armando. 2014. Atmosferas ciudadanas. Bogota: Editorial Universidad

Externado De Colombia.

Solano Sudrez, Yusmidia. 2006. Regionalizacion y movimiento de mujeres: procesos
en el Caribe colombiano; Aportes discursivos e identidad de mujeres y
hombres caribes. Instituto de Estudios Caribefios, San Andrés: Universidad Nacional

de Colombia.

158


https://www.semana.com/
http://www.semana.com/
http://www.semana.com/

. 2014. “Sistema social y orden de género: cambios y permanencias

en Providencia y Santa Catalina islas entre 1961 y 2011”. Investigacion de estudios de

las mujeres y de género. Trabajo de grado, Universidad de Granada.

Spivak, Gayatri. 2003.;Puede hablar el subalterno? Revista Colombiana de
Antropologia (39): 297-364.

Stoler, Ann Laura. 2010. Archivos coloniales y el arte de gobernar. Revista

Colombiana de Antropologia (2): 465-496.

Taussig, Michael. 1997. The Magic of the State. New York: Routledge.

Taylor, Diana. 1997. Disappearing Acts. Spectacles of Gender and Nationalism in

Angentina’s "Dirty War". Durham. Duke University Press.

. 2003. The Archive and the Repertoire. Durham: Duke University

Press.

. 2010. Save As... Knowledge and Transmission in the Age of Digital

Technologies. Imagining America. https://surface.syr.edu/ia/7. (18/05/2016).

. 2017. jPresente! La politica de la presencia. Investigacion Teatral;

revista de artes escenicas y performatividad (8): 11-34.

Taylor, Sally Ann. 2010. “Los Half & Half o Fifty Fifties de San Andreés. Los actores
invisibles de la raizalidad”. Trabajo de grado. Estudios caribefios.

Universidad Nacional de Colombia. San Andrés.
The Archipielago Press. 19 de enero de 2015. Sin memoria ni ruido se cumplieron

50 afios del incendio del palacio intendencial de San Andrés. Disponible en

https://thearchipielagopress.co/

159


https://www.google.com/url?q=https://surface.syr.edu/ia/7&sa=D&source=hangouts&ust=1527213215594000&usg=AFQjCNHmIC3gysdOkn2gdE0BOvRB4PATWA

The Archipielago Press. 27 de noviembre de 2011. Diputado insiste en
desempolvar incendio de Intendencia de San Andrés en la década del 60. Disponible

en https://thearchipielagopress.co/

Trouillot, Michel-Rolph, 1995. Silencing the Past: Power and the Production of

History. Boston: Beacon Press.

Trujillo, Orlando. 2005. Integracion Nacional y Pluralismo cultural en la radio y la
television de San Andrés Isla: la configuracion histérica del campo periodistico.
Revista Historia Critica. (28): 153-176.

Turnage, Loren. 1975. Island Heritage. A Baptist View of the History of San Andrés
and Providencia. Cali: The Historical Commission of the Colombia Baptist
Mission.

Turner, Victor. 1982. From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play.
Nueva York, New York: PAJ Publications.

Urabefios buscan el control del narcotrafico en San Andrés. 1 de noviembre de 2013.

El Tiempo. Disponible en http://www.eltiempo.com/

Uribe Vargas, Diego. 1999. El Meridiano 82. Frontera maritima entre Colombia y

Nicaragua. Bogota: Universidad Jorge Tadeo Lozano.
Valencia, Inge Helena. 2008. identidades del caribe insular colombiano: otra
mirada del caso islefio-raizal. Revista en Ciencias Sociales CS.

(2): 51-73.

. 2010. Diéasporas y creolizacion: pasos para entender las

identidades en el Caribe. [DVD]. Universidad Nacional de Colombia.

. 2015. Multiculturalismo y seguridad fronteriza en el Archipiélago

de San Andrés y Providencia. Observatorio de violencia y Gobernanza. Analisis.
(6): 01 - 24.

160



Vargas Rincon, Ruth. 2011. “Historias personales, verdad y reconocimiento: sobre
los lugares del rumor en las vidas de quienes han experimentado una pérdida
violenta”. Trabajo de grado. Facultad de Ciencias Sociales. Pontificia Universidad
Javeriana. Bogota.

Verdad Abierta. Tres problemas que desvelan a las victimas. Disponible en:
https://verdadabierta.com/ 08/03/2016.

Vich, Victor y Virginia Zabala. 2004. Oralidad y poder. Herramientas
metodoldgicas. Bogota: Norma.

Vollmer, Loraine. 1997, La historia del poblamiento del archipiélago de San Andrés,

Vieja Providencia y Santa Catalina, San Andrés Isla: Ediciones Archipiélago.

Wade, Peter. 2000. Musica, raza y nacion. Mdsica tropical en Colombia. Bogota:
Vicepresidencia de la Republica de Colombia-Departamento Nacional de
Planeacion. Programa Plan Caribe.

Walcott, Derek. 1990. Omeros. New York: Farrar, Straus and Giroux.

. 1998. “La musa de la historia”. En: Catalina Martinez Mufioz

(tr.). La voz del crepusculo. Disponible en http://www.elcultural.com/revista.
15/07/2017

. 2007. The Sea Is History. from Selected Poems. New York: Farrar,

Straus and Giroux.

Wilson, Peter J. 1973. Crab antics: A Caribbean case study of the conflict between

reputation and respectability. Waveland: Prospect Heights.

. 2004. Las travesuras del cangrejo: un estudio del caso Caribe del

conflicto entre reputacion y respetabilidad. Bogota: Universidad Nacional

161


https://verdadabierta.com/
http://www.elcultural.com/revista

de Colombia.
Wynter, Sylvia. 2017. “1492: Una nueva vision del mundo” Ponencia presentada en el

Smithsonian institute. En: Félix Valdez Garcia (ed.), Antologia del pensamiento critico

caribefio contemporaneo. Pp. 367-429. Buenos Aires: Clacso.

162



	INTRODUCCIÓN
	Puertos de llegada
	Estudios de performance, memoria cultural y feminismos desde el Caribe
	La cuestión del repertorio
	La cuestión del archivo
	La cuestión del escenario

	CAPÍTULO UNO
	Arcontes y espectros del palacio intendencial
	El domicilio de la colombianización
	La hegemonía de los arcontes y el Puerto Libre
	¿Y los archivos sobre las mujeres isleñas de este periodo?
	Archivo muerto: el incendio de 1965 y los despojos posteriores
	El rumor como espectro
	Evidencias de lo efímero
	El regreso del espectro
	Post Scriptum: una breve reflexión sobre el archivo digital

	CAPÍTULO DOS
	Del Puerto Libre al fallo de La Haya: las fronteras del mar, el género y la etnicidad
	La etnización de los cuerpos y el territorio
	Espectros (patriarcales) de la reputación y la respetabilidad
	Mrs. Robinson: “hija e intermediaria” del Puerto Libre
	Fronteras sociales
	Fronteras geográficas
	El fallo de La Haya y las nuevas fronteras

	CAPITULO TRES 
	Fundación Teatral Trasatlántico: diáspora, creolización y ausencia en escena
	La creolización del teatro popular
	Escenarios de lo femenino
	Silenciamientos
	La (re)presentación de la ausencia

	CONCLUSIONES
	Reflexiones finales en torno a mi última visita

	Referencias citadas

