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TORO DE LA VIRGEN DE GRAZALEMA (1) 
Funcionamiento y cultura del Toro de la Virgen del Carmen1 

Francisco Campuzano2 

BI. armen, fiesta popular de toros que se celebra en 
Grazalema, población de unos mil ochocientos 
habitantes situada en la Sierra de Cádiz. 
En Grazalema, Julian Pitt-Rivers realizó no sólo 

el primer estudio de antropología social de un pueblo espa
ñol sino, también, el primer estudio de coqmnidad en 
Europa. Su resultado, The people of the Sierra, publicado en 

1 El trabajo que publicamos bajo el título "El toro de la Virgen de 
Grazalema" estará formado por dos partes netamente diferenciadas. La primera es 
la que aquí se publica según indica el ordinal romano entre paréntesis. En el pró
ximo número de la Revista de Estudios Taurinos aparecerá D.m. la segunda parte 
de este trabajo bajo el epígrafe "La dimensión masiva de las tauromaquias popula
res: el caso de los toros de cuerda" donde el autor estudiará la corrida de toros de 
soga a partir de los movimientos del concepto de aglomeración humana según la 
tipología establecida por Elías Canetti en su célebre estudio Masa y Poder. En la 
primera parte del ensayo que se edita bajo el subtítulo "Funcionamiento y cultura 
del Toro de la Virgen del Carmen", el autor realiza, además ¡le la que creemos la 
más precisa y completa de las descripciones etnográficas que se han escrito de este 
Toro tan singular, una exposición crítica de los distintos trabajos que desde Ja pers
pectiva de las CC.SS. se han publicado hasta el momento. 

2 Francisco Campuzano es miembro de Ja Peña Lunes del Toro encarga
da de Ja organización del toro ensogado de Grazalema y cursa sus estudios de 
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1954, es considerado un clásico de la antropología. Surge en 
un momento en el que la antropología social británica dirige 
su mirada desde lo pueblos primitivos hacia las comunidades 
más próximas culturalmente. Muchos de los temas tratados 
por Pitt-Rivers en la monografia sobre Grazalema: honor, 
vergüenza, hombría, secreto, conflicto entre el Estado y la 
sociedad, amistad y compadrazgo, gracia, etc., serán ele
mentos fundamentales para la constitución de la que se daría 
en llamar antropología del Mediterráneo. 

Este artículo se estructura en dos partes. La primera 
trata sobre lo que se ha escrito acerca del Toro de Cuerda de 
Grazalema. Se señala la complementariedad de las perspec
tivas de Pitt-Rivers y de Ginés Serrán Pagán, en tanto que . 
enfoques sincrónico y diacrónico respectivamente. 

En la segunda parte se describe el funcionamiento 
actual y los cambios recientes ocurridos en la fiesta. Se des
taca el papel que han jugado grupos de aficionados reduci
dos, cohesionados y tenaces, en la persistencia de la fiesta, y 
cómo ha afectado a ésta la obligación de utilizar reses de 
ganaderías bravas en vez del tradicional ganado cruzón 
autóctono. Se han distinguido varios epígrafes. En los pri
meros se describe con cierto detalle la forma en que se orga
niza el festejo: la compra de los toros, el papel que tiene la 

. autoridad, cómo se realiza la brega durante la fiesta, el sacri
ficio del toro, las formas en que se corre y los peligros que 
entraña. Los últimos epígrafes se dedican a describir la 

doctorado en el Departamento de Sociología de la Universidad de Sevilla. El 
autor entiende que prolongar la reflexión sobre un tema que iniciase el prof. 
Pitt-Rivers sería el mejor homenaje que podría ofrecerle a tan ilustre grazale
meño de adopción. 
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intensidad de la afición por el Toro de Cuerda y los valores 
que forman parte de su cultura: el respeto por el toro, el 
carácter abierto y popular de la fiesta, la admiración por la 
bravura y, ligada a ella, la alta consideración que se tiene de 
la gente ganadera. Finalmente, se reseña cómo han afectado 
a la cultura de la fiesta los cambios y las luchas de poder en 
el seno del pueblo, así como el influjo de referentes externos 
como los encierros de San Fermín. 

En la fiesta del Toro de Cuerda de Grazalema, que se 
celebra el lunes siguiente al día 16 de julio, festividad de la 
Virgen del Carmen, se suelta un toro ensogado que recorre las 
calles. De madrugada, se va a buscar al toro a un lugar cerca
no para enlazarlo. Temprano, sobre las ocho, se lo sueita en la 
parte alta del pueblo. El toro desciende por las· empinadas 
cuestas hasta llegar a la parte baja, pasando, al final del reco
rrido, por la Alameda, la plaza principal donde está el 
Ayuntamiento. Se encierra inmediatamente en un lugar próxi
mo al antiguo matadero. Al medio día, a eso de las doce, se 
suelta de nuevo al toro. Esta vez se trata de conducirlo por las 
calles hasta la parte alta para después bajarlo de nuevo. Suele 
atarse al toro a una reja, generalmente en la Alameda, para que 
descanse y pueda seguir corriendo. Este momento es aprove
chado por los mozos para citarlo y hacerle recortes. Después, · 
sobre las dos, vuelve a encerrarse el toro hasta por la tarde, en 
que se realiza la misma operación. En los últimos años se 
corren, siempre por separado, dos o hasta tres toros. Al prin
cipio se empezó por comprar un toro extra por. si el primero se 
lastimaba o no servía pero, una vez comprado el segundo o 
tercer toro, éstos se corren aunque el primero sea bueno. 
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l.- ANTECEDENTES: EL TORO DE CUERDA DE ÜRAZALEMA 

EN LA ANTROPOLOGÍA 

El estudio del Toro de Cuerda de Grazalema presenta la 
ventaja de haber sido objeto de atención desde la antropología 
en distintos momentos. Contamos con una significativa litera
tura sobre la fiesta, pues fue tratada por Pitt-Rivers en su 
monografia The people of the Sierra, donde la describe de 
forma somera. Disponemos de otra aproximación, la del 
antropólogo ceutí Ginés Serrán Pagán. Su obra Cultura e his
toria de Grazalema. Replanteamiento de la antropología en 
un pueblo andaluz, publicada en 1984, es en buena medida, 
como indica su subtítulo, una réplica, por lo general bien fun
dada -en algunos casos virulenta- , a la monografia de Pitt
Rivers. Aporta pertinentes datos históricos que Pitt-Rivers 
había pasado por alto. Sin embargo, su contribución es insufi
ciente en lo que respecta a la compresión del pueblo, de sus 
formas de vida, de sus costumbres, de sus valores y culturas. 
Es, por tanto, un interesante y necesario contrapunto historio
gráfico a la obra de Pitt-Rivers sobre la cultura de Grazalema. 

Tras leer The people of the Sierra, pese ~ sus deficien
cias, uno tiene la impresión de haber alcanzado a compren
der a sus gentes, cosa que con Serrán Pagán no ocurre. 

Oriol Prunés, en una conferencia dictada en 1998, 
transformada luego en artículo, se hace eco de las críticas de 
Serrán Pagán a Pitt-Rivers. Su título es, significativamente: 
"Dos versiones antagónicas de un pueblo andaluz: de Julian 
Pitt-Rivers a Ginés Serrán Pagán ". · 

Con anterioridad al libro mencionado, Serrán Pagán 
había publicado dos artículos con las principales ideas verti-
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das posteriormente en la monografia: uno sobre la historia 
del pueblo (1980a) y otro específico sobre el Toro de Cuerda 
(1979). Éste último incluye datos históricos de gran interés 
para conocer el pasado de la fiesta que, al parecer, habría 
sido cristianizada por los monjes carmelitas descalzos en el 
siglo XVIII. 

Posteriormente publicó un nuevo libro: Pamplona
G.razalema: de la plaza pública a la plaza de toros ( 1981 ), en 
el que realiza una sugerente comparación entre las dos moda
lidades de fiesta. Grazalema representaría un momento ante
rior, más puro, de las primitivas fiestas de toros, que irían evo
lucionando de un carácter abierto y popular, espontáneo, a otro 
cerrado, profesionalizado, mercantilizado y reglamentado. 

La importancia de estos dos autores en el estudio de las 
fiestas de toros, se pone de manifiesto en la valoración que 
de ellas hace Manuel Delgado Ruiz en su brillante obra De 
la muerte de un Dios. La fiesta de los toros en el universo 
simbólico popular (1986). De la contribución de Pitt-Rivers 
dice que se trata de «una de las escasas interpretaciones pro
piamente antropológicas con que cuentan las corridas de 
toros españolas» (1986: 106). El estudio de Serrán Pagán 
sobre Pamplona y Grazalema lo considera, por su parte, un 
«estupendo trabajo>> (1986: 40) y lo cita en varias ocasiones 
(1986: 41, 52, 59, 89, 108). 

En 2002, Serrán Pagán publicó una nueva obra titula
da: El Toro de Grazalema. La fiesta de toros más antigua de 
España. El libro aporta pocas novedades al conocimiento de 
la fiesta. En su mayor parte se reproducen, con ligeras varia
ciones, fragmentos de las anteriores obras del autor. Lo 
nuevo se circunscribe a la discutible idea de que el Toro de 
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Grazalema es, probablemente, el más antiguo de España, y 
a un capítulo dedicado al Toro de Cuerda de Grazalema en 
la actualidad. 

Por lo que respecta a la antigüedad a que se refiere el 
sorprendente subtítulo de la obra, Serrán Pagán se apoya en 
la existencia de pinturas prehistóricas de bóvidos en algunas 
cuevas de la comarca, vagas citas a autores griegos y roma
nos, y al hallazgo en Grazalema de algún resto arqueológico 
en la época romana (2002: 13-14). 

En sus obras anteriores Serrán Pagán constataba la exis
tencia de la fiesta al menos desde el siglo XVIII, basándose en 
documentos históricos sobre los monjes carmelitas descalzos 
y apuntaba que «posiblemente» se celebrase «desde tiempos 
de la dominación árabe» (1984: 78). Ahora pretende estable
cer una continuidad milenaria en la fiesta del Toro de 
Grazalema que, a nuestro juicio, es dificil de demostrar. En 
particular, nada dice Serrán sobre datos que prueben su exis
tencia durante la época musulmana. Hay que tener en cuenta 
que estas tierras, tras su toma por Don Rodrigo Ponce de León, 
fueron repobladas en dos ocasiones por los cristianos. Desde 
entonces, Grazalema formó, junto a Villaluenga del Rosario, 
Benaocaz y Ubrique una mancomunidad llamada «Las Cuatro 
Villas Hermanas» que explotó de manera igualitaria sus recur
sos económicos, principalmente montes y pastos. 

Más probable parece que las fiestas y ritos taurinos fue
ran introducidos por los repobladores cristianos. La teoría de 
las supervivencias, aplicada a una fiesta concreta, como la de 
Grazalema, debe apoyarse en modelos de difusión más com
plejos, no lineales, que tengan en cuenta, por ejemplo, el posi
ble papel que pudieran haber jugado las propias órdenes reli-
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giosas en la propagación de estas fiestas. Ello no niega la exis
tencia de substratos culturales ligados al toro, en la península 
ibérica y en todo el Mediterráneo, y en particular en una zona, 
la parte más occidental de las Sierras Subbéticas, que por su 
inseguridad fronteriza -como frontera que era entre los reinos 
cristianos y la Granada nazarí- fue durante siglos tierra de 
aprovechamiento principalmente ganadero. En cualquier caso, 
t~nemos pruebas de la celebración de toros ensogados desde 
el siglo XIII en varias ciudades y villas cristianas que, por sus 
características, podemos emparentar estrechamente, sin nin
guna duda, con los actuales, y que podrían reclamar, con 
mayor propit?dad, el título de fiesta de toros más antigua de 
España. En las Cántigas en loor de Santa María de Alfonso. X 
el Sabio, por ejemplo, se describe la celebración de un toro 
ensogado en Plasencia (Extremadura)3. El segundo aspecto 
nuevo del libro, sobre la fiesta del Toro en la actualidad, coin
cide, en gran medida, pese a que no es citado, con una parte 
del documento4 que la Peña Lunes del Toro de Grazalema 
envió al I Congreso Nacional de Toros de Cuerda celebrado en 
2002 en Chiva (Valencia). 

Una aportación interesante es la larga cita de la nove
la La Forastera (2002: 29-45), escrita a fines del siglo XIX 
y ambientada en Grazalema, y en la que se relatan de forma 

3 Cántiga CXLIV, titulada Cómo Santa María, .en Plasencia, salvó de la 
muerte a un hombre bueno cuando iba un toro a matarle. Citada por Álvarez de 
Miranda (1962:94 y stes.) 

' Dicho análisis sobre el Toro de Cuerda de Grazalema en la actualidad 
es parte de una versión anterior del presente artículo, el cual cedimos a la Peña 
Lunes del Toro para su remisión al mencionado congreso. Un extracto del mismo 
se incorporó al libro El Toro. de Cuerda en España, editado en 2002 por el 
Ayuntamiento de Chiva. 
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novelada escenas del Toro. Otro elemento nuevo es la breve 
descripción del Toro de Cuerda de Benamahoma, pedanía de 
Grazalema, que no aparecía en sus obras anteriores 
(2002: 117-122). 

El Toro de Cuerda de Grazalema ha servido de mode
lo para el estudio de los toros ensogados o enmaromados. A 
él se refieren, por ejemplo, Pedro Romero de Solís y 
Salvador Rodríguez Becerra , en el número monográfico 
que en 1998 dedicó la revista Demófilo a las fiestas popula
res de toros. 

Esta publicación es el intento más serio e importante 
que se ha hecho por estudiar las fiestas populares de toros en 
Andalucía. En ella encontramos también un artículo de Pitt
Rivers en el que analiza específicamente la fiesta del Toro de 
Cuerda de Grazalema. En él desarrolla su tesis sobre el 
carácter religioso-popular, asociado a la fertilidad y la hom
bría, de las fiestas de toros populares. Describe la fiesta y 
analiza algunos cambios recientes como la incorporación de 
las mujeres. 

En Un pueblo de la Sierra: Grazalema, Pitt-Rivers 
dedica una atención secundaria a la fiesta del Toro de 
Cuerda. No obstante, la describe, y en todas las ediciones del 
libro, incluida la primera, aparece una reproducción de una 
foto del Toro de Cuerda. Señala que este tipo de fiestas cons
tituyen una reivindicación ritual de la hombría y son escena
rio de las rivalidades entre barrios y pueblos. En el Capítulo 
3, "Ocupación y riqueza: l. Agricultura". (1994: 70), se 
refiere al carácter autóctono y semibravo del ganado y cómo 
se destina a carne o se reservan para los juegos del toro en 
los pueblos de la zona. 
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La descripción de la fiesta se realiza en el Capítulo 5, 
"Estatus y Edad'', al hablar de la ausencia de segmentación 
y de grupos de exclusividad en la comunidad -uno de los 
argumentos centrales del libro es la existencia de un senti
miento de igualdad y unidad dentro del pueblo-, señalando 
que, con ocasión de la celebración del Toro de Cuerda tiene 
lugar la única división interna de importancia: 

«Hay una única excepción. Un día al año, el pueblo se 
divide -geográficamente- en parte superior y parte inferior 
de la población. Es el lunes de Nuestra Señora del Carmen, 
en el que se celebra un festejo taurino. Se suelta a un toro 
por las calles con una soga atada a los cuernos y los jóve
nes del pueblo corren delante de él mostrando su valentía. 
Un grupo de jóvenes se aferra al extremo de la cuerda fiján
dola a los barrotes de las rejas de las ventanas, de forma que 
cuando se vuelve el toro y les embiste, ellos vuelan dentro 
de la casa o se sujetan decididamente a los cuernos. Existe 
una rivalidad tradicional entre los jóvenes de las dos mita
des de la población, lo que se demuestra a través de los 
esfuerzos de cada facción por llevar al toro a su parte y 
mantenerla en ella el mayor tiempo posible. Las dos faccio
nes son llamadas }opones y jopiches, el aumentativo y el 
diminutivo de la palabra jopo (cola o pene). Los japones 
son de la parte superior y se vanaglorian de ser más duros 
que losjopiches, quizá a causa del m;iyor número de pasto
res entre ellos, que se suponen más rudos que el resto, o 
quizá a causa de que la mayoría de los señoritos viven en la 
parte de debajo de la población. La distinción no corres
ponde a una división clara. Porque, aunque se da la impli
cación de que en otro tiempo se basaba en la rivalidad entre 
el barrio rico y el barrio pobre - y en el centro del barrio 
pobre estaba la asamblea, tradicional lugar de reunión de 
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los trabajadores-, la rivalidad misma implica una relación 
de igualdad, y un relato escrito de la fiesta a fines del siglo 
pasado indica que la diferencia en riqueza entre los dos 
barrios no era importante. Una vez extendido el antagonis
mo entre los dos barrios podría suponerse que la lucha por 
la posesión del toro se habría intensificado durante el perí
odo en el que el sentimiento de antagonismo fue más vio
lento. Tales cosas se dicen hoy para describir a una persona 
de un barrio o de otro, pero salvo entre los niños, la rivali
dad no existe. El pueblo es mucho más pequeño de lo que 
era anteriormente y el antagonismo nunca ha sido tan serio 
como el que se da entre pueblos distintos» 

La ligazón de ·las fiestas de toros al conflicto, en este 
caso entre pueblos, aparece ya en el capítulo 1 "El Pueblo: 1. 
Los límites de la comunidad" (1994: 47): 

«La fiesta del santo patrón es el día en el que tradicio
nalmente se expresan las hostilidades entre los pueblos. El 
día de la fiesta de Zahara se da por supuesto que los mozos 
han de luchar con los de Algodonales. Y, se dice, que en la 
fiesta de Benaocaz, los mozos se suben a la colina y tiran 
piedras a los de Ubrique que acuden en tan señalada ocasión. 
Otra historia narra que éstos últimos intentaron llevarse por 
pies la imagen de San Martín durante una ceremonia al aire 
libre y, como fracasaron en el intento, sólo lograron robar el 
toro de la fiesta (se ata una soga en los cuernos del animal y, 
tirando de ella, es arrastrado por las calles). Llegaron con él 
hasta medio camino de Ubrique, y los mozos de Benaocaz, 
antes de sufrir tal afrenta, le acuchillaron con una espada en 
el límite del mismo territorio. Uq.a cabeza de toro pintada 
sobre una roca conmemora el acontecimiento» 
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Además de esta visión conflictual, las fiestas de toros 
son tratadas por Pitt-Rivers como símbolo de hombría en el 
Capítulo 6. "Los sexos: 1. El noviazgo. Los valores del hom
bre". (1994:118-119). La hombría es definida como la ausen
cia de temor. Es la disposición a defender el honor de uno y 
de su familia. Como en los animales, la bravura está estre
chamente vinculada al cuerpo; a una parte del cuerpo. El 
capón pierde su bravura. La corrida de toros es una reivindi
cación ritual de la hombría. Su esencia es que la bravura se 
traspase al matador. Por eso el toro manso es rechazado. 

11.- EL TORO DE C UERDA EN LA ACTUALIDAD 

La fiesta del Toro es la que más intensamente viven los 
grazalemeños. Los niños juegan desde pequeños al Toro con 
unas cornamentas y una soga. Los jóvenes no sólo participan 
en la fiesta propia; acuden con frecuencia, en pandillas, a las 
fiestas de otros pueblos donde se suelten toros sean o no de 
cuerda. Esta costumbre, que existe desde antiguo, ha crecido 
junto con la progresiva recuperación de los festejos y las 
nuevas posibilidades de desplazamiento. 

En las últimas décadas se ha reforzado y generalizado 
una opinión desfavorable hacia cualquier maltrato a los 
toros, en parte por convicción, en parte como adaptación a la 
opinión dominante en los medios de comunicación. Las 
mujeres jóvenes se han incorporado a la fiesta, siendo cada 
vez mayor el número de las que corre el Toro. En esta incor
poración las mujeres no han encontrado un obstáculo en la 
actitud de los corredores varones, que la han aceptado como 
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algo normal en un contexto de creciente igualdad entre los 
géneros. Por otra parte, la propia estructura de la fiesta difi
culta cualquier forma de exclusión. 

,El cambio que más ha afectado a la fiesta, tras su regu
lación jurídica en 1991, ha sido la obligación de utilizar reses 
de ganaderías bravas reconocidas oficialmente, sustituyén
dose así el toro autóctono cruzón que ofrecía mayor movili
dad. También se ha introducido la obligatoriedad de prefijar 
un recorrido y un horario, y las exigencias higiénico-sanita
rias han obligado a efectuar el sacrificio del toro en matade
ros industriales de otras localidades. 

En la supervivencia de la fiesta del Toro han jugado un 
papel fundamental pequeños grupos de aficionados empeña
dos en su celebración. Han sido sus promotores y han con
servado y transmitido la afición y los conocimientos y técni
cas para la brega con el animal. 

Independientemente del modo en que se haya formali
zado externamente la organización del Toro, estos grupos de 
aficionados han participado en la preparación y ejecución de 
la fiesta: reuniendo el dinero necesario, escogiendo las reses 
y bregando con la maroma y el toro. El principal y más per
sistente obstáculo ha sido, casi siempre, obtener el permiso 
de la autoridad. Con harta frecuencia la autorización ha sido 
concedida como una medida de gracia que hay que renovar 
año tras año. 

En la actualidad el festejo se organiza a través de la 
peña "Lunes del Toro de Cuerda'', creada a instancias muni
cipales a primeros de los noventa con la intención de desli
garse de la organización, por los problemas que le acarreaba, 
aunque siga apoyando su celebración de diversas maneras. 
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La organización formal de la fiesta ha reflejado los 
cambios y luchas de poder en el pueblo. Así, tras la transi
ción política, una vez la izquierda en el poder, el Toro dejó 
de ser organizado por Cáritas y se organizó por el 
Ayuntamiento, hasta que, en 1991, empezó a organizarlo la 
peña "Lunes del Toro". 

Fig. n.º 14.- Un cite al toro en la Alameda. Toro de cuerda de Grazalema, 

1983. 

Sabemos con certeza que la fiesta existe al menos 
desde el siglo XVIII, aunque es bastante probable que se 
celebrara con anterioridad. Los monjes carmelitas descalzos 
no habrían hecho sino cristianizar la fiesta. Durante el siglo 
XX el Toro ha sido organi:z;ado por la Hermandad de Nuestra 
Señora del Carmen, la . Comisión de Fiestas del 
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Ayuntamiento, particulares con posibles, Cáritas, otra vez el 
Ayuntamiento y, finalmente, por la peña "Lunes del Toro". 

III.- LÁ PEÑA «LUNES DEL TORO DE CUERDA» 

La organización del Toro de Cuerda de Grazalema 
corre a cargo, desde el año 1991, de la peña «Lunes del 
Toro». La Junta Directiva es la encargada de buscar los 
toros, elegirlos y comprarlos. Esta es la tarea más importan
te y delicada, pues de ella dependerá, principalmente, la 
valoración que hagan los miembros de la Peña y el pueblo; 
en general, de la gestión de la Junta Directiva. Si el toro tiene 
presencia y trapío, es bravo y, sobre todo, sale bueno, es 
decir, da juego -corre-, todo el mundo estará contento. 

Los miembros de la Junta Directiva se rodean de per
sonas con más conocimientos y experiencia sobre el ganado. 
Son generalmente hombres de cierta edad, los que más 
saben, por haber pasado largos años trabajando en el campo 

· al cuidado de las reses. Bien en fincas próximas, bien en 
áreas más alejadas, como la campiña jerezana. La Junta 
Directiva recurre a estos hombres para que les asesoren y les 
acompañen a ver los toros. Normalmente, también puede 
acompañarles cualquiera que tenga interés. 

La Peña fue promovida por el Ayuntamiento. El 
Alcalde, de hecho, es el socio número uno. Muchos de los 
aficionados piensan que el Ayuntamiento quería librarse de 
la organización del Toro por los múltiples problemas que le 
acarreaba. Entre estos problemas destacan las protestas del 
pueblo cuando el toro no se considera el apropiado. · 
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La Peña se inició con trescientos socios. Este número 
ha sufrido altas y bajas en función de los cambios de direc
tivas. En 2002, había unos cuatrocientos socios, de los que 
trescientos se encontraban al día en sus cotizaciones. Las 
mujeres representan un quince o veinte por ciento de las per
sonas que pertenecen a la Peña. Algunos padres apuntan a 
sus hijos a la Peña nada más nacer. En las reuniones siempre 
hay cinco o seis mujeres, generalmente jóvenes, sobre un 
total de unos veinte o treinta asistentes. No ha habido muje
res en la Directiva. En la Peña hay personas de todas las eda
des. También hay gente forastera, de Ubrique, de Madrid, e 
incluso extranjeros. 

El presupuesto de la Peña está entre un millón y un 
millón y medio de pesetas. En 2001 la Peña tuvo las siguien
tes fuentes de financiación: la colecta que se hace entre la 
gente del pueblo, las cuotas de los socios, venta de camise
tas, lotería de Navidad y venta de carne de los toros. La cuota 
anual asciende a mil seiscientas pesetas. En los últimos tres 
o cuatro años las ventas de carne han mejorado. Se venden 
unos setecientos kilos contando los tres toros. 

La carne se vende entre las familias del pueblo. No se 
le atribuye ningún significado especial y se cocina y consu
me en familia. Se prepara de diversas maneras, dependiendo 
de la pieza. Lo más frecuente es cortarla en pequeños trozos 
y guisarla. 

En 2001 hubo una gran incertidumbre a causa del mal 
delas vacas locas. Justo el día antes del Toro se autorizó el 
examen de las reses para que, en el caso de ser sanas, pudie
ra venderse su carne. 
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Además de la compra de los toros, la Peña hace frente 
a otros gastos que exige la normativa: el seguro de acciden
tes, que se contrata con algún corredor de seguros local, los . 
servicios del veterinario y del director de lidia, que última
mente es un joven novillero de Ronda. 

En los últimos años se viene realizando una comida 
colectiva entre los socios de la Peña. Se celebra, normal
mente, en la iglesia de San Juan, la antigua mezquita, que 
es usada para diversas actividades culturales y recreativas. 
Se gastan en la comida entre ciento treinta y ciento ochen
ta mil pesetas. 

Los miembros de una junta directiva, que se presentan 
como una candidatura, están arropados por un grupo de 
amistad y afinidad dentro del pueblo. Estos grupos pueden 
tener un correlato espacial y con frecuencia entrañan rela
ciones de parentesco. En cualquier caso, la configuración de 
los grupos de opinión entorno al Toro está determinada prin
cipalmente por la amistad, la confianza y la camaradería. Su 
lugar de encuentro son los bares. 

Los principales problemas que perciben los socios son 
la escasa participación y las abundantes críticas. Las críticas 
a quien organice el Toro es .decir, a quien escoja los toros, 
son habituales, habiendo sido causa de muchos sinsabores. 
Las acusaciones más comunes son quedarse con dinero y 
que el toro sea malo. En los últimos años la polémica está 
entre quienes quieren un toro más grande, con más presen
cia, y los que prefieren otro más pequeño en la idea de que 
dé más juego. La Directiva intenta dar gusto a todos. 

No se tienen contactos formales con otras peñas ni se 
sabe con exactitud si existen en el resto de los pueblos pró-
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ximos, salvo en Villaluenga del Rosario, donde sí existe otra 
peña. Curiosamente, muchos corredores grazalemeños son 
socios también de la de Villaluenga. En la mayoría de los . 
pueblos próximos, a diferencia de Grazalema, los toros de 
cuerda son financiados por el Ayuntamiento. En 2002 se 
celebró en Chiva (Valencia) el primer Congreso Nacional de 
Toros de Cuerda, al que acudieron representantes de la Peña 
de Grazalema. 

IV.- Los TOROS 

Con anterioridad a la ley de 1991, el toro se compraba a 
ganaderos locales. Los toros procedían de dehesas próximas. 
Eran toros cruzones, palurdos, montunos, mitad castellanos 
mitad bravos. También se llama a este toro, bravío o de raza 
«andaluza serrana». Se trataba de toros autóctonos, criados en 
la sierra por personas del pueblo. A veces se compraban algo 
más lejos, pero el ganado era del mismo tipo. Es un ganado, 
.como señala Pitt-Rivers en su monografía, semibravo 
(1994:70). Son toros ágiles, resistentes, acostumbrados a 
andar por la sierra, subiendo y bajando. 

Los mejores toros que se recuerdan eran unos que 
venían de la Estación de Cortes de la Frontera. Eran palur
dos, amontunaos que, al no alimentarse de pienso, nunca 
superaban los doscientos ochenta o trescientos kilos. 

La gente podía ver al toro mucho antes de la fiesta. 
Podían incluso haberlo conocido desde chico. El ir viendo 
los toros crecer en el campo, observando a los candidatos, su 
carrera y sus armas, es siempre descrito con emoción. 
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Tras los cambios legislativos introducidos en 1991, 
sólo se pueden utilizar toros de lidia de ganaderías recono
cidas oficialmente. El toro tienen que tener divisa y pape
les. El toro típico que se corría en Grazalema tuvo que ser 
sustituido por uno convencionalmente bravo. El . efecto 
inmediato del cambio de raza fue la disminución de la 
movilidad. El toro de lidia busca más, es más codicioso, se 
emplea más, es más fácil que se defienda y cree peligro. El 
toro cruzón autóctono tenía, sobre todo, mucha más capa
cidad de movimiento. 

Un toro de lidia de los que se torea en las corridas 
puede costar entre ochocientas mil y un millón de pesetas. 
En Grazalema ese es el presupuesto para los tres toros. · Por 
este motivo, la Peña tiene que conformarse con animales que 
tienen problemas para ser toreados en las plazas de toros y se 
venden más baratos, por padecer algún defecto o ser estéti
camente inferiores. 

Últimamente los toros se compran a una ganadería de 
segunda o tercera categoría de Prado del Rey (Cádiz). En 
realidad, el propietario compra desechos de otras ganaderías 
y luego los revende para la celebración de los encierros y 
sueltas en los pueblos próximos. · 

Se negocia en un único paquete la compra de los tres 
toros junto con las vaquillas que _se sueltan en la feria. Estas 
vaquillas las costea el Ayuntamiento. Se vienen soltando 
desde hace cinco o seis años en la feria del pueblo, que se 
celebra a finales de agosto. Además de las sueltas de bece
rras se suelen celebrar por esa fecha un par de novilladas sin 
picadores en una plaza portátil. 
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Además de la Directiva, en la selección de los toros 
participan otras personas: "Van los que más entienden, gente 
que se haya criado en el campo. Aunque nunca se sabe cómo 
va a salir el toro". 

Los toros suelen elegirse y apartarse no más tarde de 
Semana Santa. Los aficionados de un pueblo saben si los de 
otro han comprado ya, o no, los toros y saben sus caracterís
ticas. Existe una rivalidad entre los pueblos por conseguir 
mejores toros y que den más juego. 

V.- LA AUTORIDAD 

A juicio de los aficionados, el Alcalde tiene una 
importancia primordial en la organización del Toro, pues es 
él quien debe autorizar primero su celebración. Su coope
ración es imprescindible. A parte de autorizar el festejo, 
contribuye indirectamente de diversos modos: contrata la 
ambulancia y la unidad móvil de cuidados intensivos que 
requiere la normativa. Ordena la disposición de vallas para 
impedir que el toro invada ciertos sitios, como la Alameda, 
donde se concentra mucha gente: mujeres, ancianos, niños, 
para ver el toro. Cede temporalmente un almacén munici
pal, situado próximo al antiguo matadero, para guardar el 
toro tras correrlo. Se encarga de la edición y del concurso 
de carteles para las fiestas del Toro. Dispone lo necesario 
para que el recorrido, el conjunto de calles por las que 
puede correrse el toro, quede expedito de vehículos. 
Solicita la autorización para que se corte la carretera que 
atraviesa el pueblo. Los policías municipales velan por la 
seguridad en el festejo, retiran de la calle a aquellos cuya 
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embriaguez les hace correr peligro, e informan puntual
mente al Alcalde, por teléfono móvil, de las incidencias 
ocurridas y de la situación del toro. 

Por lo demás, ni el Ayuntamiento, ni ninguna otra 
administración pública, contribuye directamente a la finan
ciación de la Peña o a la adquisición de los toros. 

La mayoría de los aficionados piensa que en la actua
lidad el Ayuntamiento se involucra menos: "Ahora se encar
ga algo del papeleo y de la firma. Los más veteranos piensan 
que ahora todo es más dificil. Antes cualquiera echaba un 
toro. Se echaba y ya está; sin permiso o con permiso". 

Sobre el papel que jugaba antaño la Guardia Civil hay 
cierta confusión. Algunos dicen que ese día no salían del 
cuartel, para hacer la vista gorda, puesto que la fiesta se 
hacía sin permiso. Otros testimonios dicen que no sólo salí
an, si no que además daban leña y a los borrachos los metí
an en el calabozo. 

VI.- EL PAPEL DE REDUCIDOS Y TENACES GRUPOS DE AFI

_CIONADOS 

En la actualidad, y a lo largo de todo el siglo XX, 
puede identificarse un grupo reducido y relativamente esta
ble de personas involucradas en la organización del Toro, 
independientemente de cómo se formalizase dicha organiza- · 
ción: a través de particulares que compraban el toro de su 
bolsillo, de Cáritas, de . la comisión de fiestas del 
Ayuntamiento o de la Peña. Está formado por varones de dis
tintas edades. Los mayores y más respetados, por su expe-
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riencia y conocimientos, pueden superar los setenta años de 
edad. Los más jóvenes, en la veintena o treintena, son pun
teros, maroineros o buenos corredores. 

Estas personas más aficionadas y empeñadas en la 
celebración se han ido adaptando a las circunstancias para 
poder seguir celebrando el Toro. Para hacerlo, debían acudir 
a quien tuviera dinero para contribuir a su financiación e 
influencia para conseguir la autorización. 

Fig. n.º 15.- Refrescándose en la fuente de la Alameda. Toro de cuerda 
de Grazalema, 1960. 

La colecta ha sido, al menos desde los años veinte del 
siglo XX, que es a donde alcanza la memoria de los entre
vistados de más edad, la forma tradicional de obtener el 
dinero para comprar el toro. La colecta persiste en la actua
lidad. El mismo día del Toro, generalmente después de la 
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segunda suelta del toro de la mañana, algunos directivos de 
la Peña, acompañados de aficionados mayores y respetados, 
recolectan, como tradicionalmente se hacía, dinero para el 
Toro. Durante algunos años la lista de los donantes y las can
tidades aportadas se exponían en el tablón del Ayuntamiento. 
Hay personas que contribuyen todos los años de esta form(J. 
y no contemplan otra posibilidad que no sea ésta, viendo la 
Peña como algo artificial y extraño. 

Sin estar en la Junta Directiva, ~ incluso sin estar en la 
Peña, hay maromeros antiguos y gente, en general, cuya opi
nión sobre cómo debe conducirse el toro es tenida en cuen
ta, y que juegan un · papel importante en la organización y, 
sobre todo, en la ejecución de la fiesta. 

La persistencia de estos grupos de aficionados ha sido 
vital no sólo para la supervivencia de la fiesta sino, también, 
para su recuperación en otros pueblos próximos pues, en 
numerosas ocasiones, han asesorado a los que querían recu
perarla. La persistencia del Toro de Cuerda de Grazalema 
servía de modelo para los aficionados de otros pueblos que 
acudían a correrlo. Por otra parte, durante los primeros años 
en que se volvieron a correr toros de cuerda en Villaluenga 
del Rosario y Benaocaz, era común que los maromeros gra
zalemeños bregaran con los animales. 

VII.- ENLAZAR AL TORO 

Dos o tres días antes de la celebración del Toro, se 
lleva al animal a un cerrado próximo para ser enlazado en la 
madrugada del mismo lunes. Si al toro hay que ir a buscarlo 
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más lejos se lo enlaza el día antes. Los que enlazan al toro 
son los aficionados más expertos, algunos no pertenecen a la 
Peña. Allí se lo· afeita, reduciéndosele las defensas unos tres 
centímetros, y se le redondean las puntas dejándolas romas. 

Antiguamente el toro venía directamente del campo 
con algunas vacas y se lo llevaba al matadero antiguo, que 
era el lugar desde donde salía el toro. 

Cuando el lugar donde se enlazaba al toro estaba pró
ximo, cosa que cada vez ocurre menos, acudía mucha gente. 
Se formaba una pequeña caravana de automóviles a la ida y 
a la vuelta. Algunos años los organizadores mantenían en 
secreto el lugar donde se enlazaba el toro para impedir que 
la gran afluencia de público entorpeciera la faena. A verlo 
enlazar acuden muchas personas mayores para las que éste 
es el momento más importante. Es la primera toma de con
tacto con el animal. Se produce, además, en el campo, poco 
antes de despuntar el alba. En otras ocasiones se tiene que ir 
a sesenta o sesenta y cinco kilómetros de distancia. 

La maroma o soga era confeccionada antiguamente 
por un artesano. Desde hace muchos años se compra fuera 
del pueblo. Suele comprarse de una pieza. En ocasiones se 
trenzaban varias sogas más delgadas, formando una mayor. 
La actual, que mide setenta y cinco metros, se compró en 
San Femando (Cádiz), donde existen empresas de suminis
tros navales. La maroma se guarda en la pequeña oficina 
sede de la Peña. Antes se guardaba en el matadero. 

El toro -en realidad se trata de varios toros aunque es 
muy común hablar en singular como si el toro fuera siempre 
uno solo- se traslada hasta el pueblo en cajones de madera 
sobre un camión. Se utilizan dos camiones con uno y dos 
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cajones respectivamente. En unos casos se emplea un 
camión pluma que coge el cajón desde arriba y lo deposita 
en el suelo. Otras se aprovecha una diferencia de altura para 
soltar al toro, situándose el camión en la cota más baja. 

VIII.- LA SUELTA DE LOS TOROS 

El primer toro se suelta a las ocho u ocho y cuarto de 
la mañana .. Háy un policía municipal arriba y otro .abajo. Se 
comunican entre sí y con el Alcalde a través de teléfonos 
móviles. El Alcalde, situado en primera fila en el balcón del . 
Ayuntamiento, en la parte baja del pueblo, da el permiso para 
que se suelte el toro. La suelta se anuncia con un cohete. 

El mismo toro se suelta luego a las doce o doce y 
media y está en la calle hasta la una y media o las dos, si da 
juego. Si no, el segundo toro puede sacarse también al medio 
día. Por la tarde el toro sale a las siete o siete y media y está 
en la calle hasta las ocho y media o las nueve. Las horas varí
an por imprevistos. Cada toro se corre por separado~ Nunca 
puede haber dos toros en el recorrido. 

Para la mayoría, el momento preferido es ver la salida 
del toro de la mañana: "Lo más bonito es por la mañana tem
prano. Verlo llegar y salir; es el más auténtico". 

Es el momento en que hay más proporción de grazale
meños corriendo y se puede correr mejor porque no hay tanta 
gente como por la tarde. En los últimos años, sin embargo, 
también ha crecido el número de visitantes incluso por la 
mañana. Al mediodía y, especialmente, por la tarde hay más 
forasteros. Los corredores suelen mencionar que se produce 
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un invasión de petaqueros apelativo con el que algunos gra
zalemeños designan a los mozos de Ubrique, haciendo alusión ' 
a la conocida industria marroquinera de la localidad. 

IX.- BREGA 

Para conducir el toro por las calles, encerrarlo y, en 
general, bregar con él durante la fiesta, es preciso que una 
serie de personas realicen unas tareas determinadas. En pri
mer lugar, los punteros son los encargados de llevar la punta 
de maroma. La distancia del recorrido matutino es de unos 
seiscientos cincuenta metros, algo menor que el de 
Pamplona (ochocientos veinticinco metros). La principal 
diferencia es la inclinación de las calles, pues en Grazalema 
el primer toro baja una pendiente pronunciada, generalmen
te a gran velocidad. Rara vez un puntero realiza el recorrido 
completo. Lo normal es que el toro lo adelante y el puntero 
sea reemplazado. En ocasiones el toro entra en la Alameda, 
al final del recorrido, con la maroma prácticamente suelta. 

El puntero es quien ata al toro a una ventana cuando 
éste se ha cansado. En realidad no ata la cuerda, o no debe
ría atarla: la pasa por uno de los barrotes y la saca. Es un 
nudo casi suelto. De este modo se trata de evitar que el toro 
sufra un tironazo que lo lastime. Se intenta frenar lo más sua
vemente su embestida. El toro va aprendiendo. Al principio 
no sabe lo que es la maroma. Trata de zafarse de ella. Luego 
la tiene en cuenta y cada vez tira menos. 

En ocasiones, después de haber estado el toro atado a 
una reja, dos o tres corredores preceden al puntero y van 
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abriendo paso a la maroma avisando con gritos, empujando, si 
es necesario, para abrir una pasillo entre la gente. Esta opera
ción es más necesaria durante el toro del medio día y el de por 
la tarde, en que la gente se agolpa en las calles que desembo
can en la plaza de la Alameda con la esperama de ver al toro. 

Un grupo de tres o cuatro maromeros, situados a 
corta distancia delante del toro, se encargan de ir condu
ciéndolo, provocando su embestida,· cuidando de que no se 
líe la maroma en las manos y patas, desenredándosela si es 
preciso. Ordenan aflojar la soga cuando está demasiado 
tirante, porque entonces el animal recula en vez desplazar
se en la dirección que se pretende. Son más necesarios con
forme el toro se cansa y se para. Es, sin duda, la función 
más arriesgada. Se encuentran delante del toro, a corta dis
tancia, y en la misma dirección que se quiere dar al animal. 
Para desempeñar esta tarea se requiere rapidez para escapar 
del toro y una especie de intuición para saber cuándo el 
tóro va arrancarse o no, o cómo va reaccionar ante un 
determinado . estímulo y qué dirección tomará. Hace falta 
mucha experiencia para calcular el riesgo en función de 
cada toro, del estado en que se encuentra, de la situación de 
la maroma y de la gente, así como de las condiciones del 
lugar concreto. Para ello se necesita un conocimiento muy 
preciso de la topografía del pueblo. Tienen que lograr que 
el toro se les arranque para luego burlar su embestida y 
escapar de ella dejándolo en una mejor posición. Entre 
estos maromeros y los punteros se sitúan el resto de maro
meros. 

Los punteros y maromeros los decide la Junta · 
Directiva de la Peña entre las personas con mayor experien-
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cía y capacidad que voluntariainente se presten. Cualquiera 
puede correr el Toro o sujetar y llevar la maroma, siempre 
que no entorpezca la función de los maromeros. 

Desde hace algunos años, por exigencia de la autori
dad, los maromeros que designa la Peña son distinguidos con 
un brazalete de color verde. Este brazalete tiene la finalidad 
de identificarlos como organizadores del Toro, de forma que 
puedan recriminar comportamientos inadecuados, como 
cualquier intento de agresión al toro, cualquier conducta 
temeraria para consigo mismo o para con otros corredores, o 
conductas que entorpezcan la brega con el animal, como 
citarlo en una dirección inapropiada. 

El brazalete también sirve para que los representantes 
de la autoridad ·puedan distinguir entre organizadores y no 
organizadores en caso de recriminaciones entre unos mozos 
y otros o de pequeñas disputas. 

X.- RECORRIDO Y CONDUCCIÓN 

Existe, por exigencia de la autoridad, un recorrido ofi
cial que, más que nada, es un conjunto de calles por las que 
tradicionalmente se ha llevado al toro. El recorrido no está 
vallado, sino abierto. Últimamente se colocan vallas en la 
Plaza de la Alameda para impedir que el toro entre en la 
misma, refugiándose allí mucha gente. 

El recorrido del toro, exceptuando el de por la maña
na, es impredecible. Los maromeros lo deciden sobre la mar
cha. Tampoco hay un responsable propiamente: no hay nadie 
que ordene cuándo y dónde se debe llevar al toro. Las deci-
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siones se toman de forma espontánea. En estas decisiones 
tienen influencia a menudo personas que no pertenecen a la 
Peña, ni tienen brazaletes, pero cuya· opinión es respetada. 
Con frecuencia se producen pequeñas disputas que se resuel
ven rápidamente. 

El recorrido depende, sobre todo, del toro; de si puede 
correr o no. Se trata, por ejemplo, de aprovechar una embes
tida larga para darle continuidad. El día antes suele hablarse 
algo entre los maromeros. La idea es que el toro no perma
nezca demasiado tiempo en la plaza, en la Alameda. Existe 
algo así como un recorrido ideal, que sería subirlo por la 
calle Nueva, llevarlo a la Asamblea y luego bajarlo po.r Los 
Corrales. Luego se va cambiando, se va improvisando en 
función del juego que dé el toro. En realidad, no hay un plan 
preestablecido. 

Otro tanto ocurre con el horario. Se trata de cumplirlo 
pero, a menudo, sobre todo si el toro tiene todavía fuerzas 
para correr, se prolonga más de lo previsto. Esta circunstan
cia plantea el problema del seguro pues, si se producen 
daños personales o materiales con posterioridad a la hora 
prefijada, el seguro no lo cubre. Lo mismo que si ocurre un 
percance fuera del recorrido oficial. 

Una vez que el toro está en la calle todo sucede a gran 
velocidad, precipitadamente. Llama la atención que un 
grupo de corredores avezados, habiendo organizado y corri
do el Toro del año anterior, sea incapaz de ponerse de acuer
do en unos pocos puntos sobre su recorrido y característi
cas. Así, tras diez o quince minutos de discusión, no se llega 
a poner en claro dónde se echó cada toro y cuándo, - sobre 
el primero no hay duda, sale, desde que se derribó el mata-
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dero antiguo, desde la fuente de la calle Nueva, en la parte 
alta del pueblo. 

XI.-:- SACRIFICIO 

Al toro, desde que se recuerda, se le da muerte en el 
matadero, fuera de la vista del pueblo. Una vez que el toro 
entra en el matadero termina la fiesta. El toro es sacrificado 
por un matarife o carnicero local. Una vez muerto, se lo san
gra. Actualmente la sangre se tira. Hay quien recuerda, sin 
embargo, no hace mucho, haber comido tapas de esa sangre 
con tomate en los bares del pueblo. 

En los últimos años, los toros se han venido sacrifi
cando en mataderos industriales adaptados a la nueva nor
mativa europea. Los más próximos están en los municipios 
de Morón, Utrera, Puerto Real y Los Barrios. Podría, según 
parece, sacrificarse el animal en el matadero nuevo que sus
tituyó al antiguo. Este matadero está próximo al hostal que 
se encuentra frente al pueblo. En él realizan las familias, 
bajo un permiso especial, las tradicionales matanzas de 
cochinos. En este último matadero es donde se encierra al 
toro definitivamente. Mientras tiene fuerzas para correr y 
volver a salir, se guarda en el almacén municipal próximo al 
matadero antiguo. 

Excepcionalmente, cuando un toro se dañaba hasta el 
punto de ser incapaz de levantarse, podía apuntillarse en la 
calle. Hace unos años, en Benaocaz, se tuvo que matar un 
toro en tales circunstancias, creándose una fuerte polémica 
debido, al parecer, a las protestas de grupos ecologistas. 
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Asisten a la muerte el veterinario y la Guardia Civil. 
Se comprueba que el toro esté herrado y que el número y las 
marcas coincidan con la documentación.aportada. 

XII.- PELIGROS Y ACCIDENTES 

Los tres peligros que entraña correr el Toro de Cuerda 
de Grazalema son el toro, la cuerda y la gente. No nos exten
deremos en los peligros del toro y de la gente, por lo demás 
bien conocidos: el toro puede cogerte, la gente puede atro
pellarte o desequilibrarte en la carrera. 

Para el que no tiene experiencia en correr este tipo de 
toros, la cuerda es considerada un elemento que amortigua 
el peligro. Si, enlazado el toro, además está atado a una reja, 
se supone que no puede alcanzamos, a no ser que nos acer
quemos demasiado. Si no está atado, se espera que los 
maromeros detengan la embestida del toro antes de que coja 
a alguien. La cuerda, sin embargo, tiene sus propios peligros 
que interesa conocer. En primer lugar, reduce las posibili
dades de desplazamiento del corredor, al dificultar el paso 
hacia uno u otro lado de la maroma. Para realizar esta ope
ración se alza la cuerda con las manos y se pasa por debajo. 
Si la cuerda está suelta, en el suelo, se suele pisar o, menos 
frecuentemente, saltar rápidamente por encima de ella. 
Estos cambios a uno y otro lado de la maroma son frecuen
tes. Se debe evitar a toda costa quedar encerrado entre una 
esquina y la maroma, pues puede tensarse apresando al 
corredor e hiriéndolo mediante un efecto de sierra. Si la 
maroma está suelta y forma un arco no debe uno situarse 
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dentro del arco pues una arrancada la tensa, pudiendo derri
bar al corredor. Especial cuidado debe tenerse con que la 

· soga no se enrede en los pies del corredor pues, además de 
hacerlo caer, podría arrastrarlo. 

El duro empedrado de las calles es otro factor a tener 
· en cuenta. Cualquier caída causa bastante más daño que en 
un piso de arena. 

En los últimos años está aumentando el número de gui
ris (turistas extranjeros) que corren el Toro. Muchos, con tal 
de hacer una foto, y desconociendo el peligro a que se expo
nen, cometen imprudencias considerables. 

Los accidentes más comunes son desollones en las 
rodillas, manos y codos, torceduras de tobillos, quemadu
ras por el roce de la cuerda y contusiones, todo ello provo
cado por caídas y tropezones con la gente. Se producen con 
relativa frecuencia traumatismos más serios provocados 
por cogidas. 

Ha habido un par de casos de denuncias o reclamacio
nes al Ayuntamiento por percances ocurridos. La última 
denuncia no próspero. El dañado argüía no conocer el peli
gro de la fiesta "cuando es alguien que viene todos los años". 
Está mal visto que alguien trate de lucrarse a costa de un per
cance. Se utiliza otro código moral. Porque ya no engaña al 
Estado o a una sociedad anónima, -instituciones desperso
nalizadas- sino que estafa al pueblo, donde todos se cono
cen. Un año se hizo una colecta inmediatamente para soco
rrer al herido y su familia. 

Las muertes son muy infrecuentes. La-única ocurrida 
en el siglo XX fue a primeros de los ochenta. Sobre ella 
hablaremos más adelante. 
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Otro percance mortal tuvo lugar a fines del siglo XIX. 
Se cuenta que un hombre había sido atravesado por el pitón 
del toro y clavado contra una puerta, sin que el toro pudiera 
desprenderse. Hay varias formas del relato, en las que se 
aprecia una intensificación del suceso. El toro lo lanza por 
alto indefenso a la altura de un balcón como para querer 
mostrarlo a los observadores. Después lo clava a la puerta. 
El relato resultaba aterrador para los niños. Parecía uno sen
tirse atravesado de solo pensarlo. 

XIII.- LA AFICIÓN 

La afición por el Toro es intensa y está muy extendida. 
Es el día más importante para el pueblo. Acuden las familias 
de emigrantes que tuvieron que abandonar el pueblo en 
busca de trabajo en otras regiones y países, principalmente 
en Alemania, Francia, Bélgica y Cataluña. 

La presión del pueblo a favor de la fiesta del Toro ha 
sido siempre muy fuerte. Durante la dictadura franquista se 
dio el caso, al menos un año, de que el Alcalde, ante la nega
tiva del Gobernador Civil de autorizar el festejo, amenazó 
seriamente con dimitir, lográndose finalmente la autoriza
ción. También se cuenta que durante la Segunda República 
el pueblo exigió y finalmente consiguió del Alcalde las lla
ves del matadero para poder celebrar el Toro. 

Desde muy pequeños los niños de Grazalema, rara vez 
las niñas, juegan al Toro. Consiste este juego en remedar el 
juego de los mayores con el Toro de Cuerda. Un niño porta 
las cornamentas, atadas a una soga. La mayoría de los niños 



Fig. n.º 16.- Julian Pitt-Rivers con el Alcalde de Grazalema fotografiados en el salón de plenos del 
Ayuntamiento con motivo del Homenaje que la brindó la Fundación Machado en 1989 (Fot. cedida 
por S. Rodríguez Becerra). 
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del pueblo tienen una cornamenta para jugar al Toro. La 
piden a las carnicerías o la heredan de un hermano mayor. 
Poseer las cornamentas de un toro de la Virgen del Carmen 
es algo especial y codiciado. En 2001 no pudieron darse las 
cornamentas debido al mal de las vacas locas. Un año los 
niños jugaron con la maroma del toro de verdad; la sensa
ción era mucho más intensa. 

Hoy los niños juegan menos, pero se sigue jugando al 
Toro. Se juega sobre todo en verano, durante los meses pre
vios y posteriores a la festividad. Los niños empiezan a 
correr el Toro de verdad entre los trece y los dieciséis años. 
La aproximación es lenta, puede durar años. Cada cual 
vence su miedo a su manera. No suele provocarse a los 
menos valientes. 

El Toro se corre por tradición y por emoción. El miedo 
es el sentimiento dominante. Todos tienen miedo, el que 
corre, porque corre, el que no corre porque alguien cercano 
lo hace. Algunos niños y mujeres veían el Toro subidos a los 
peñascos, en el Corazón de Jesús, más allá de la carretera 
Alta. A esta distancia sólo podría escucharse el griterío y ver 
la masa de gente correr de un lado a otro. Esta costumbre de 
subirse a la sierra para ver el Toro, también se conservaba 
hasta no hace mucho en Villaluenga del Rosario. 

Una vez que se suelta al toro el miedo y la tensión 
remiten: "cuando sueltan al toro, por la mañana, es como una 
descarga de adrenalina. Te vas relajando. Una vez que lo ves, 
te quieres comer al toro". · 

Pocos son los jóvenes que no participan de algúll modo 
en la fiesta. Los más precavidos desde ventanas, . balcones y 
zaguanes; la mayoría en la calle, a cierta distancia, tratando de 
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ver al toro y al mismo tiempo de minimizar el riesgo de ser 
cogido, comprobando a cada instante la dístancia que les sepa- . 
ra de un lugar seguro, una bocacalle en que esquivar la embes
tida del toro, una reja a la que trepar o un zaguán en que refu
giarse; más próximos al área de peligro del toro se sitúan los 
má~ valientes o experimentados y algún que otro inconscÍente. 

Existen diversas formas de correr el Toro. Cada cual 
atribuye más mérito a una u otra forma. Para unos, el mayor 
mérito está en llevar la punta de la maroma. Otros piensan 
que los más valientes son los que citan al toro a corta dis
tancia cuando está parado. La meta, para otros, consiste en 
recortar al toro cuando está atado · a una reja: "vacilarle al 
toro; que intente cogerme y que no me coja". 

La mayoría de los buenos corredores practica algún 
deporte. Muchos entrenan durante los meses previos al Toro. 
La mayoría, sin embargo, no se acuesta esa noche. Lo habi
tual es irse a la verbena del Tajo y esperar allí a que ama
nezca. A partir de una determinada hora los que van a correr 
dejan de beber para llegar frescos a la salida. 

Algunos, más aficionados, no se pierden los toros de 
los pueblos próximos. Acuden en pequeños grupos de ami
gos. Esta costumbre es muy antigua. Antaño acudían a los 
pueblos limítrofes -Villaluenga, Benaocaz y Benamahoma
a pie o a lomos de cabalgaduras. Es frecuente ver a maro
meros grazalemeños bregando con los toros de estos pue
blos. Hay fotografias de toros de otros pueblos en los que el 
ochenta por ciento de los ·corredores que van junto al toro 
son de Grazalema. 

La motorización ha hecho que los grupos de amigos 
aficionados a la suelta de toros extiendan su radio de acción. 
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Desde hace unos diez años ha aumentado el número de los 
grupos de jóvenes que acuden a los toros de pueblos relati
vamente distantes como Trebujena, Vejer de la Frontera, 
Gaucín o Los Barrios. 

En algunos de estos pueblos el Toro ha sido recupera
do tras años de ausencia. Actualmente se corren toros en 
numerosas poblaciones: Arcos, Vejer, La Barca de Vejer, 
Gaucín, San Roque, Los Barrios, Puerto Serrano, 
Benamahoma, Villaluenga, Benaocaz, Junta de los Ríos, 
Benalup-Casas Viejas, Bomos, el Coto de Bomos, San 
Isidro. Uno de los que más gusta es el de Gaucín, donde se 
corre también un toro ensogado. También se ven bien los 
toros en Bomos, donde el toro va suelto. 

Desde hace ocho años un grupo de mozos grazaleme
ños acude a las fiestas de San Fermín. El número de los 
expedicionarios aumenta cada año. En 2001 acudieron unos 
doce jóvenes. En 2002 algunos corredores grazalemeños han · 
acompañado a los encargados de comprar las corridas de 
toros de Pamplona, que organiza la Casa de la Misericordia, 
en sus visitas a las ganaderías andaluzas. 

XIV.- EL RESPETO POR EL TORO · 

En Grazalema el maltrato al toro ha sido considerado 
tradicionalmente una forma de cobardía. No faltaban quie
nes lo reprobaban públicamente. Pese a ello, no hace muchos 
años era posible aún ver cómo alguien, subido a una reja, 
propinaba al toro una patada yn el lomo cuando pasaba por 
debajo o cómo se le retorcía el rabo cuando el toro estaba 
quieto para poderlo. conducir al matadero. Un año se utilizó 



Toro de la Virgen de Grazalema (!) 185 

una batería de las que usan los ganaderos para ayudarse a 
embarcar a las bestias con el fin de animar al toro. 

El cambio de mentalidad en cuanto a la necesidad de 
impedir el maltrato al toro ha sido considerable. Hoy en día, 
las disputas más frecuentes durante el Toro tienen lugar 
entre los maromeros, personal de la Peña o 1a gente del pue
blo en general, y aquellos que intenten, siquiera levemente, 
maltratar al toro. Un simple palmetazo en el lomo del toro 
es inmediatamente reprendido. La reprimenda es especial
mente hostil si el agresor es de algún pueblo cercano con el 
que exista rivalidad. 

El miedo a las denuncias de los ecologistas ha sido 
alentado por las autoridades. La percepción que tiene mucha 
gente del pueblo de los ecologistas es la de que son unos 
urbanitas, que no entienden nada, y que, como una masa de 
espías invisibles, están deseando que alguien haga algo al 
toro para denunciarlo. 

Sin embargo, no se han presentado nunca denuncias 
por maltrato ni ha habido nunca quejas específicas. Esa sen
sación de acoso contra el Toro, está fundada más en la opi
nión que ciertos grupos vierten en medios de comunicación 
de masas. En estos medios se meten en el mismos saco fes
tejos muy distintos. 

Actualmente, los daños que sufre el toro derivan prin
cipalmente de caídas. Los maromeros intentan por todos los 
medios que el toro se lastime lo menos posible. Tratan de 
evitar que se produzcan tironazos bruscos que hagan caer al 
animal. También suele lastimarse el toro las pezuñas cuando 
intenta frenarse, en una bajada, por ejemplo. Hasta princi
pios de los años setenta las calles estaban empedradas a base 
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de cantos rodados. Todavía era frecuente el uso de bestias. 
Los coches eran pocos. La lisura de los cantos, desgastados 
por el uso, era menos dañina para el toro que el nuevo pavi
mento por el que fue sustituido: un empedrado compuesto 
por losas planas y cemento; más cómodo para correr las per
sonas, pero más áspero para las pezuñas del toro. 

XV.- BRAVURA Y GANADEROS 

La bravura del ganado cruzón ocupa un lugar desta- . 
cado entre. los temas recurrentes que de modo espontáneo, 
en forma de anécdotas, surgen en las conversaciones infor
males sobre el Toro. Dentro de este tipo de ganado, no es 
raro que unas cuantas vacas salgan muy bravas, siendo 
éstas utilizadas para los festejos taurinos. Se dice que no 
era extraño que las vacas cruzonas de un ganadero local 
fueran cubiertas · por toros de ganaderías bravas próximas, 
embraveciéndose la casta. Los aficionados gustan de con
tar historias de vacas bravísiinas, incluso de razas aparen
temente no peligrosas, como las suizas. Se cuentan relatos 
de vacas suizas que embisten y matan a personas. 

Por otra parte, las personas que se dedican a la cría 
del ganado suelen gozar de prestigio, por su conocimiento 
y experiencia y también por su fortaleza, pues se atribuye a 
la persona que trata con el ganado un vafor y un vigor espe
ciales. El que alguien se haya criado en el campo se consi
dera importante para poder entender de los toros. Los gra
zalemeños se sienten orgullosos de estas personas. Se 
cuentan historias que ponderan tal o cual episodio, en los 
que, por lo común, el aludido consigue dominar a una vaca 
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descomunal con sus propias manos, o pone en fuga a un 
puñado de mozos gamberros oriundos de un pueblo vecino,. 
o se encara con la Guardia Civil para proteger a alguien que 
va a ser apresado injustamente. Se considera que estos 
hombres bragados no son en modo alguno provocadores ni 
pendencieros aunque, por no tener miedo, lleguen a la 
pelea si se presenta la ocasión. 

XVI.- EL CARÁCTER ABIERTO Y POPULAR 

En Grazalema es una obligación moral facilitar en 
todo lo posible que la gente pueda refugiarse en zaguanes y 
cas¡is, así como subirse a las rejas para escapar del toro. 
Suele dejarse abierta un ala de la puerta y la otra cerrada, 
para impedir que el toro entre en las casas y al mismo tiem
po permitir el acceso de la gente. Las casas se han encalado 
pocos días antes para la procesión de la Virgen del Carmen, 
que es el domingo anterior al lunes del Toro. Después del 
Toro las mujeres tienen que repasar las fachadas porque no 
hay reja accesible en las calles por las que pasa el toro que. 
no haya sido utilizada, dejando manchas de las suelas de los 
zapatos y numerosos desconchones. . 

Es un lugar común en las conversaciones sobre los 
Toros de otros pueblos, el mostrar indignación porque en 
muchos de ellos la gente trata por todos los medios de impe
dir que los corredores causen deterioros. En efecto, en 
Benaocaz o Arcos de la Frontera, la gente coloca chapas y 
tablones por fuera de las rejas para hacerlas impracticables. 
La mayoría de las puertas están cerradas. Se dice, incluso, 
que en Arcos hay quien electrifica las rejas. 
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A pesar de que se tiende a percibir a los forasteros, 
especialmente a los ubriqueños, como intrusos, este senti
miento es contradictorio. Para la mayoría, el que acuda una 
gran cantidad de gente, incluso si son de fuera, es algo que 
satisface. Siempre suele comentarse el número de gente que 
ha habido y si son más o menos de los que había el año ante
rior. Son los corredores experimentados los que más se que
jan de la afluencia masiva, especialmente la vespertina, por
que ralentiza y dificulta correr el Toro. 

El carácter profundamente popular de la fiesta se refle
ja en el hecho de que incluso en los años en que era un parti
cular el que compraba el toro, éste no tenía poder sobre su 
conducción. En cierto modo se lo daba al pueblo y eran los 
maromeros de siempre quienes lo llevaban. Cuando esto no 
era así, se consideraba un atentado contra el pueblo y contra el 
propio toro. Se cuenta que antes de la guerra, los adinerados 
particulares que compraban el toro -los caciques y señoritos-, 
le daban dinero a los maromeros para que el toro se corriera 
delante del Casino y ellos pudieran verlo y que, incluso, para 
bromear con sus amigos, hacían que el toro entrara en el pro
pio Casino, desatando el pánico entre los presentes5• 

Se cuenta, asimismo, con idéntico o mayor rencor, · que 
durante la guerra civil, los señoritos y caciques soltaban 
vacas ensogadas cuando alguna ciudad importante era some
tida por los militares sublevados. 

Hasta primeros de los ochenta el Toro se venía organi
zando a través de Cáritas. Los prornotores eran asociados,. 

' Luis Antunes Capucha, en su artículo "Mosaico de las fiestas de toros en 
Portugal", en el citado número de la revista Demójilo, relata una situación extraor
dinariamente parecido a ésta en una tourada a corda en Portugal (1998: 309). 
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Fig. n.º 17.- El Dr. Pitt-Rivers, de espaldas, contempla la 
Iglesia de San José (Grazalema, Cádiz) (Fot. de P. Romero 
de Solís). Esta iglesia, situada en al barrio alto se halla vin
culada estrechamente a la orden religiosa de los carmelitas 
descalzos y de ella sale en procesión la Virgen del Carmen. 

189 
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por buena parte del pueblo, con las instituciones del régimen 
anterior: precisamente, con aquellos · que supuestamente 
habían pervertido la fiesta del Toro, poniéndolo al antojo los 
antiguos señoritos y caciques. Ciertos grupos, ligados en 
mayor o menor medida al sindicato UGT y al PSOE, empe
zaron a reclamar un cambio también en la_ fiesta del Toro. En 
1982, primer año en que gobernaba el alcalde socialista, que . 
desde entonces se mantiene en el poder, se produjeron ten
siones en cuanto a quién debía organizar el Toro y cómo. 

Una de las reivindicaciones del grupo que quería des
ligar a la derecha política de la organización de la fiesta, era 
que el toro tuviera sus defensas intactas. Entre los incidentes 
que se produjeron, se menciona el apedreamiento que sufrie
ron los que se disponían a afeitar los pitones del toro en el 
matadero antiguo. 

Hubo una serie de reuniones en el Ayuntamiento. 
Finalmente se decidió que el Toro lo . organizase el 
Ayuntamiento, a través de la Comisión de Fiestas. En este 
clima de tensión, la iniciativa era perCibida, por quienes 
habían estado organizando el Toro hasta entonces, como una 
abierta amenaza. Algunos, de hecho, estaban convencidos de 
que lo que este grupo esperaba era que el toro hiciera justi
cia cogiendo a alguno de ellos. 

Entre los nuevos organizadores, que pelearon por que 
no se le afeitaran los pitones al toro, se encontraba gente que 
no tenía experiencia en la brega con el animal. Fue uno de 
ellos el que resultó cogido en el encierro. La cogida fue muy 
grave, mortal. Una persona que se encontraba próxima, 
recuerda cómo le gritaba, "¡no te .levantes!, ¡no te levantes!". 
Pero se levantó y el toro hizo por él. Hubo otros heridos de 
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consideración aquel año. A partir de entonces, debido a esta 
trágica muerte, se le volvieron a cortar los pitones al toro. 

XVII.- PAMPLONA COMO REFERENTE 

El encierro de Pamplona siempre ha gozado de gran 
admiración entre los corredores de Grazalema. Pequeños 
detalles, como la costumbre de anudar un pañuelo rojo o 
verde al cuello, que se comienza a extender en los años seten
ta en Grazalema y en otros pueblos de la Sierra, como Arcos 
de la Frontera, pueden interpretarse como una emulación de 
los encierros de San Fermín. Las retransmisiones televisivas 
del encierro · sirvieron, sin duda, para ofrecer un modelo de 
referencia con el que se identificaban los aficionados. 

La alta valoración que, en general, se tiene de los San 
Fermines, tanto dentro como fuera de nuestras fronteras y el 
parecido del encierro con el Toro de la mañana que es, sin 
duda, el que los grazalemeños más valoran y que transcurre 
linealmente y de una forma fugaz, son dos de los factores 
que han favorecido esa identificación con el encierro pam
plonés. 

Algunos de los corredores grazalemeños que acuden 
todos los años a San Fermín, han hecho amistad con corredo
res pamplonicas. En Pamplona se conoce a los mejores corre
dores como los Divinos. Los jóvenes de Grazalema los cono
cían de ver una y otra vez los encierros de San F ermín que 
grababan en cintas de vídeo. Habían aprendido a reconocer
los en la muchedumbre del encierro. Los conocían por su 
indumentaria, que suele ser siempre idéntica. Esta costumbre 
es frecuente también en Grazalema; los jóvenes suelen poner-
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se un año tras otro la misma camiseta con colores llamativos. 
Es una forma de superstición: se piensa que trae suerte. 
También tiene una utilidad práctica: reconocerse, después del 
encierro, en las fotografías. En Pamplona, tras el encierro, se 
exponen las fotos del mismo en la plaza del Castillo. Allí acu
den los mozos con la esperanza de que su gesto de valor, su 
carrera, haya sido plasmada en una fotografía. 

En Grazalema, el fotógrafo del pueblo exponía las fotos 
que los jóvenes esperaban ansiosos. En Pamplona algunos 
mozos corren teniendo en cuenta la posición de las cámaras 
que retransmiten el encierro. Estas cosas, en general, no son 
admitidas abiertamente. Se supone que, uno corre el Toro por 
placer, no para salir en una foto o para ser visto. En realidad 
la mayoría la gente cuando corre el Toro no piensa en eso; su 
atención está demasiado concentrada en la carrera. 
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