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Autobiografi zm a czeska proza 
drugiej połowy XX wieku

Od pewnego już czasu w literaturze nasila się zjawisko zwane autobiografi zmem. 
Nie jest to zjawisko nowe, jego początki sięgają średniowiecznych Wyznań św. Au-
gustyna, następnie w każdym okresie rozwoju literatury można spotkać się z teks-
tami o takim charakterze. W ostatnich jednak dziesięcioleciach pojawia się coraz 
więcej utworów, które można zaliczyć do omawianego nurtu. Rosnąca fala teks-
tów autobiografi cznych jest wyzwaniem dla badaczy literatury, którzy od wielu 
już lat próbują uporządkować różnorakie kwestie związane z obecnością strategii 
autobiografi cznej w literaturze pięknej.

W latach trzydziestych ubiegłego wieku teoretycy z kręgu praskiej szkoły struktu-
ralnej postawili pytanie o autentyczny wpływ autora na tworzone przez niego dzieło, 
odrzucając jednocześnie uproszczony, dziewiętnastowieczny biografi zm, który po-
stulował interpretację utworów literackich poprzez biografi ę autora. Jan Mukařovský 
(jeden z najwybitniejszych czeskich strukturalistów) doszedł do wniosku, że autor, 
w większości przypadków nieświadomie, jest obecny w każdym swoim utworze, co 
więcej, w niektórych przypadkach kształtuje swoje życie tak, by stało się ono mate-
riałem kolejnych książek1. Pogląd Mukařovskiego nie jest odosobniony, np. Georges 
Gusdorf w swoim artykule o warunkach i ograniczeniach autobiografi i pisze: 

Powieściopisarz FranÇois Mauriac odwołuje się do intuicji dobrze znanej wielu pisarzom, 
gdy pisze: „Sądzę, że nie ma wielkiego dzieła powieściowego, które nie byłoby zbeletryzo-
wanym życiem wewnętrznym”. Każda powieść jest autobiografi ą z użyciem postaci pośred-
niczących2.

Z drugiej zaś strony mamy do czynienia z sytuacją, w której twórca w sposób 
świadomy i jak najbardziej bezpośredni przekazuje odbiorcy opowieść o własnym 
życiu:

1 O obecności autora w tworzonych przez niego dziełach pisał Mukařovský w dwu szkicach: 
Osobnost v umění oraz Individuum a literární vývoj, oba zamieszczone w: J. Mukařovský, Studie 
z estetiky, uspořádal K. Chvatík, Praha 1971.

2 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografi i, przeł. J. Barszczyński, „Pamiętnik Literacki” 
1979, z. 1, s. 276.
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Mielibyśmy więc dwie wersje albo dwa poziomy autobiografi i, z jednej strony wyznanie 
w sensie właściwym, z drugiej całe dzieło artysty, który sięga po tę samą materię w całko-
witej swobodzie i pod ochroną incognito3. 

Podział przeprowadzony przez Gusdorfa zarysowuje najbardziej ogólną ramę 
gatunku. Po dokonaniu głębszej analizy okazuje się jednak, że wewnątrz owych 
dwóch poziomów dyskursu autobiografi cznego następują dalsze podziały. Spró-
bujmy w związku z tym przyjrzeć się pierwszej z zaproponowanych wersji, doty-
czącej sytuacji, w której nadawca zawiera z odbiorcą tzw. pakt autobiografi czny4, 
polegający na utożsamieniu nazwiska autora z nazwiskiem bohatera lub narra-
tora; do tego typu literatury można zaliczyć autobiografi ę lub dziennik intymny. 
Podstawowym warunkiem dotrzymywania paktu autobiografi cznego jest według 
Lejeune’a całkowita zgodność z rzeczywistością. 

Nazwisko bohatera = nazwisko autora. Fakt ten wyklucza możliwość fi kcji. Nawet jeśli z hi-
storycznego punktu widzenia opowieść jest kompletnie fałszywa, to zostanie uznana za 
kłamstwo (które jest kategorią „autobiografi czną”), a nie zmyślenie5. 

To kategoryczne stwierdzenie Lejeune’a można jednak zakwestionować: nie-
kiedy autor, pomimo utożsamienia z narratorem lub bohaterem, sięga po strategię 
mistyfi kacji; wydarzenia, w których uczestniczy bohater, są fi kcyjne6. 

We współczesnej czeskiej prozie autobiografi cznej najbardziej jaskrawym przy-
kładem tego typu postępowania jest proza Bohumila Hrabala. Autor występuje 
w swoich powieściach bądź jako narrator (Zbyt głośna samotność), bądź jako boha-
ter (Wesela w domu, Przerwy w zabudowie, Vita nuova), to utożsamienie nie ozna-
cza jednak rezygnacji z fi kcji i innych chwytów czysto literackich. Hrabal, w celu 
wykreowania własnej osoby, miesza fi kcję z rzeczywistością, wyolbrzymia pewne 
wydarzenia. Jednocześnie można by znaleźć przykłady broniące tezy Lejeune’a, 
wśród których wymienić należy Přítelkyně z domu smutku Evy Kantůrkovej lub 
dziennik Ludvíka Vaculíka pt. Český snář. Utwory te pretendują do miana tekstów 
całkowicie zgodnych z realiami pozaliterackimi, ale nawet w nich autorzy dokonu-
ją selekcji opisywanych zdarzeń, poddają materiał literackiej obróbce, co powoduje 
swego rodzaju rozejście się z rzeczywistością. Prezentowane w autobiografi i wyda-
rzenia już przez sam fakt, że stają się integralną częścią dzieła literackiego, prze-
istaczają się w twór o charakterze artystycznym7. Korzystanie z fi kcji w przypadku 
utworów autobiografi cznych jest przez niektórych krytyków wręcz postulowane 
jako czynnik pozwalający odróżnić autobiografi ę od biografi i8.

3 Ibidem.
4 Termin Philippe’a Lejeune’a z artykułu o takim właśnie tytule, Ph. Lejeune, Pakt autobiogra-

fi czny, przeł. A.W. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5, s. 31–49.
5 Ibidem, s. 41.
6 Por. J. Starobinski, Styl autobiografi i, przeł. W. Kwiatkowski, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 1, 

s. 308.
7 Por. L.A. Renza, Styl autobiografi i, przeł. M. Orkan-Łęcki, ibidem, s. 280.
8 Zob. np. J. Sturrock, Nowy wzorzec autobiografi i, przeł. G. Cendrowska, ibidem, s. 339.
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Podsumowując te rozważania, wypadałoby się przychylić do twierdzenia Mi-
chała Głowińskiego, 

że dychotomiczny podział na prozę narracyjną operującą fi kcją i prozę dokumentarną nie 
ma uzasadnienia w materii tekstowej i nie odpowiada rzeczywistemu skomplikowaniu 
faktów literackich, bo w narracjach fi kcyjnych mogą występować elementy faktografi czne, 
w narracjach faktografi cznych zaś – elementy fi kcji9. 

Teza ta może zostać w pełni odniesiona do prozy autobiografi cznej, gdyż w jej 
obrębie możemy napotkać również pierwszą z wymienionych sytuacji, gdy do 
prozy fi kcjonalnej wplatają się wątki autentyczne. Dzieje się tak wtedy, gdy au-
tor proponuje czytelnikowi kod charakterystyczny dla powieści. Twórca zastrzega 
sobie w ten sposób prawo do fi kcji, a odbiorca zostaje odesłany do informacji 
pozatekstowych. W tekście właściwym pisarz może dyskretnie zaznaczyć podo-
bieństwo do własnej biografi i. Zasugerowanie tego typu odniesienia stanowi dla 
czytelnika bodziec do sięgnięcia, w minimalnym nawet stopniu, do pozatekstowej 
wiedzy o autorze. W przypadku prozy czeskiego pisarza Karela Pecki już nawet 
krótka notatka na obwolucie książki pozwala do pewnego stopnia zidentyfi kować 
bohatera z autorem – akcja jego powieści, takich jak np. Motáky nezvěstnému, 
Horečka, Štěpení rozgrywa się w więzieniu lub obozie pracy i jest to czytelne od-
niesienie do biografi i autora, gdyż sam Pecka spędził w tego rodzaju instytucjach 
wiele lat życia.

Nie zawsze jednak sytuacja jest tak wyrazista, często bowiem odbiorca nie 
posiada wiedzy o pewnych wydarzeniach z biografi i pisarza. W takim przy-
padku utwór może być odebrany jako autobiografi czny tylko przez wąski krąg 
odbiorców związanych z autorem, przez szeroką rzeszę czytelników będzie zaś 
traktowany jako opowieść fi kcyjna. Z dotychczasowych rozważań widać, na jakie 
trudności napotykają wszelkie próby klasyfi kowania literatury autobiografi cznej, 
których kryterium byłaby obecność fi kcji, podstawowej przecież kategorii prozy 
artystycznej. Można więc zaryzykować twierdzenie, że właśnie niemożność prze-
prowadzenia takiego podziału jest najbardziej charakterystycznym wyznaczni-
kiem omawianego gatunku.

Zajmijmy się teraz równie znaczącym dla prozy autobiografi cznej zjawiskiem 
skomplikowanych odniesień pomiędzy autorem, narratorem i bohaterem. Naj-
prostsza sytuacja występuje wtedy, gdy autor zawiera z odbiorcą pakt powieścio-
wy. Narrator pełni wtedy funkcję wszystkowiedzącego i wszechobecnego opo-
wiadacza, stojącego na uboczu opisywanych wydarzeń, a fi kcyjnego bohatera 
można utożsamić, w bardzo ograniczonym jednak stopniu, z autorem. Dużo wię-
cej możliwości ma pisarz, który wybiera dla swojego utworu kod autobiografi cz-
ny. Rozważmy to na podstawie kilku przykładów. Ludvík Vaculík, który wybrał 
dla swojego tekstu Český snář formę dziennika intymnego, założył całkowite utoż-

9 M. Głowiński, Dokument jako powieść, [w:] Studia o narracji, red. J. Błoński, S. Jaworski, J. Sła-
wiński, Wrocław 1982, s. 198–199.



100 • Dorota Bielec

samienie autora z narratorem i głównym bohaterem utworu. Poprzez jego opinie 
czytelnik poznaje innych bohaterów, narzuca mu on własny sposób widzenia opi-
sywanych zdarzeń. Jego osobowość, dokonywane przez niego wybory, jego hie-
rarchia wartości i zmysł etyczny, jego pamięć, gust i zainteresowania stanowią oś 
organizującą tekst. W całym utworze nie znajdujemy ani jednego momentu, który 
stanowiłby dla odbiorcy sygnał do powzięcia podejrzeń, że utożsamienie autora 
z bohaterem nie jest całkowite. Z opowiadaniem w pierwszej osobie mamy rów-
nież do czynienia w utworze Přítelkyně z domu smutku Evy Kantůrkovej. W tym 
przypadku można również założyć utożsamienie narratora z autorką, która jed-
nak bierze na siebie rolę biernego obserwatora wydarzeń. Jako główne bohater-
ki jawią się tu raczej opisywane przez Kantůrkovą kobiety, jej współmieszkanki 
z więziennej celi. Mimo iż narracja w powieści jest pierwszoosobowa (jej funkcja, 
w sposób przez autorkę zamierzony, ograniczona została do „zewnętrznej” relacji 
ze zdarzeń, których narratorka była świadkiem), to jednak zmierza w stronę mak-
symalnego obiektywizmu. 

Z zupełnie innym typem narracji spotykamy się w autobiografi cznej trylogii 
Bohumila Hrabala Wesela w domu, Vita nuova, Przerwy w zabudowie. Narratorką 
powieści jest żona autora, osoba mu najbliższa, co tłumaczyć może dokładną zna-
jomość najdrobniejszych nawet szczegółów z życia pisarza. Sam Hrabal wykreo-
wał się w omawianych utworach na głównego bohatera. Oddając rolę narratorki 
żonie, chciał zapewne stworzyć wrażenie obiektywnego spojrzenia na samego sie-
bie. Było to oczywiście możliwe tylko do pewnego stopnia, nikt bowiem nie jest 
w stanie uwolnić się całkowicie od własnego obrazu samego siebie, stąd też można 
stwierdzić, że narrator u Hrabala jest właściwie nim samym. Identyfi kacji autora 
z narratorem nie można jednak nigdy określić zupełnie jednoznacznie. Narrator 
przybiera bowiem różne pozy, niekiedy jest bardziej zbliżony do rzeczywistości, 
czasem odchodzi ku fi kcji; oscyluje między dwoma światami – rzeczywistym i po-
wieściowym. 

Związki między autorem, narratorem i bohaterem w przypadku opisywania 
autentycznych wydarzeń niosą też ze sobą nowe role odbiorcze. Pojawiają się za-
tem odbiorcy, którzy są zarazem współuczestnikami zdarzeń, koresponduje to 
ze wspomnianą wcześniej możliwością różnic w sposobie odbioru danego teks-
tu ze względu na stopień znajomości opisywanych w nim faktów. Ich obecność 
w utworach literackich powoduje hierarchizację odbiorców: począwszy od tych 
najbliższych autorowi, znających dokładnie rzeczywiste wydarzenia, poprzez 
tych, którzy byli owych wydarzeń świadkami aż po tych, którzy o wszystkim 
dowiadują się dopiero z tekstu literackiego. Ci ostatni skazani są na przyjmowa-
nie takiej wersji zdarzeń, jaką zaprezentował autor, nie mają możliwości skon-
frontowania jej z własnymi odczuciami.

Kolejnym, niezmiernie ważnym dla nurtu literatury autobiografi cznej prob-
lemem jest postawa samego autora wobec opisywanych przez niego wydarzeń. 
Małgorzata Czermińska w artykule Postawa autobiografi czna zakłada istnienie 
dwu zasadniczych postaw autora:
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ekstrawertywnej, gdzie przez pryzmat doświadczeń „ja” oglądamy świat i intrawertywnej, 
gdzie świat jest tylko żródłem impulsów do przeżyć rozgrywających się wewnątrz „ja”10. 

Te dwie postawy autorów można połączyć z realizowaną przez nich formą au-
tobiografi i. Pierwsza z nich łączy się z klasyczną autobiografi ą, w której twórcę 
cechuje pewien dystans czasowy wobec opisywanych faktów i przyjmuje on na 
siebie rolę świadka; przykładem mogą być tutaj Přítelkyně z domu smutku Kan-
tůrkovej. Taka forma autobiografi i jest bliska literaturze faktu lub reportażowi, 
na plan dalszy schodzą w niej odczucia samego autora, nacisk położony jest na 
wydarzenia, w których uczestniczył. Dla postawy intrawertywnej zaś najbardziej 
charakterystyczną formą jest dziennik intymny, w którym pisarz każdego dnia, na 
bieżąco, zapisuje ważniejsze fakty, a właściwie nie same fakty, ale własne przemy-
ślenia ich dotyczące. Przy takiej postawie najważniejsza staje się odpowiedź na py-
tanie: jaki jest autor, a nie w czym uczestniczył. Obie postawy wyrażone są w mo-
nologu pierwszoosobowym, ale w obu wypadkach ma on nieco inne znaczenie. 

W wypadku ujęć najbardziej egotystycznych „ja” intymistyczne upodabnia się do „ja” li-
rycznego. Jest to monolog niezależny od czegokolwiek poza mówiącym. Natomiast wypo-
wiedź pamiętnikarza – świadka przypomina raczej monolog postaci dramatu, nieuchron-
nie uwikłanych w przebieg wydarzeń zewnętrznych11.

Takie ukształtowanie wypowiedzi niesie za sobą dalej idące konsekwencje, 
w ślad za monologiem bliskim wypowiedzi „ja” lirycznego pojawia się bowiem 
przestrzeń, w której nadawca się porusza. Jest to obszar jego wnętrza, tutaj po-
szukuje odczuć, wrażeń, sięga niekiedy do zasobów pamięci, stara się odkryć 
samego siebie. Dla drugiego typu wypowiedzi ważniejsza jest przestrzeń ze-
wnętrzna, to wszystko, co ją otacza. Jeżeli autor ukazuje siebie, to z reguły w tle 
znaczących wydarzeń, traktując siebie jako świadka, który ma obowiązek prze-
kazać je potomności.

Z zagadnieniem postawy autora wobec opisywanych wydarzeń łączy się ka-
tegoria obiektywności. Każdy pisarz w zgodzie z własnymi zasadami moralnymi 
dąży, pisząc historię swojego życia, do maksymalnie obiektywnego spojrzenia na 
siebie i przypadki swojego losu. Jednak wydarzenia prezentowane w tekście auto-
biografi cznym ułożone są w spójny i logiczny ciąg, ponieważ nałożona zostaje na 
nie świadomość autora, oglądającego je z pewnej perspektywy czasowej, wskutek 
czego zostają one uporządkowane i usystematyzowane. Innymi słowy, chodzi o to, 
że autor, przedstawiając koleje swojego losu, ukazuje je jako logiczny ciąg wy-
darzeń, które konsekwentnie z siebie wynikają, gdy tymczasem ta przyczynowo-
-skutkowa logika bywa w realnym życiu bardzo często zachwiana. Dodatkowo, 
opisując te wydarzenia z perspektywy minionego czasu i znając ich fi nał, twórca 
patrzy na nie inaczej niż w chwili, kiedy się one faktycznie rozgrywały. Trudno też 
zapewne uwolnić mu się od wizji samego siebie; nawet jeżeli stara się obiektyw-

10 M. Czermińska, Postawa autobiografi czna, [w:] Studia o narracji, op. cit., s. 229.
11 Ibidem, s. 230.
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nie opowiedzieć swoją historię, zawsze w jego podświadomości pozostaje pewien 
margines, nad którym nie jest w stanie zapanować. Gdyby jednak chciał ograni-
czyć się jedynie do suchej relacji, autobiografi a zamieniłaby się w parodię samej 
siebie lub przybrałaby postać tekstu o charakterze wyłącznie dokumentarnym, 
tracąc swoje walory estetyczne. Tak więc autobiografi a nie może być całkowicie 
obiektywna, nie jest ona bowiem dziełem o charakterze wyłącznie dokumentar-
nym. Ma spełniać także funkcje estetyczne, nie można jej zatem rozpatrywać wy-
łącznie w kategoriach prawdy czy fałszu, jej funkcja literacka jest ważniejsza od 
funkcji historycznej.

Ta krótka próba ukazania najważniejszych teoretycznych wyznaczników prozy 
autobiografi cznej pozwala stwierdzić, że autobiografi a nie poddaje się łatwo pró-
bom klasyfi kacji gatunkowej, a rozpatrując charakterystyczne dla niej elementy, 
należy ją umieszczać w szerszym, kulturowym kontekście. Jego istotnym elemen-
tem są rozważania na temat estetycznych i poznawczych wartości prozy autobio-
grafi cznej prowadzone przez krytyków literatury. Teksty autobiografi czne nie są 
bowiem przyjmowane przez krytykę jednoznacznie. 

Krytycznoliterackie reakcje na ów przybór fali autobiografi zmu wahają się od najgłębszej 
niechęci do entuzjazmu. W wypowiedziach niechętnych dostrzega się np. zagrożenie su-
biektywizmem, miałkością, infantylizmem, obojętnością wobec życia społecznego12. 

Tak nastawieni krytycy odrzucają całkowicie dzieła, których autorzy ukie-
runkowani są na penetrację własnego wnętrza, nie niesie to, według nich, żad-
nych nowych wartości, jest tylko kolejną próbą obnażenia się przed czytelnikami, 
niepotrzebną odmianą liryki osobistej pisanej prozą. Uznają oni jedynie utwory, 
w których twórca występuje jako kronikarz własnej epoki; takie utwory mają war-
tość dokumentarną dla historyka lub socjologa, są tekstami o charakterze utylitar-
nym. Zupełnie przeciwstawne podejście do tego problemu reprezentują krytycy, 
którzy uważają autobiografi ę za drogę do poszerzenia wiedzy o człowieku, o jego 
najintymniejszych przeżyciach i rozterkach. Założenie takie niesie z sobą odczyty-
wanie dzienników intymnych jako zapisu stanu świadomości, wiwisekcji dokony-
wanej na oczach odbiorcy. Próba przekazania prawdy o człowieku staje się wtedy 
wartością samą w sobie. Autobiografi a jako nowa wartość kulturowa pojawiać się 
może tylko w takich układach społecznych, w których istnieje świadomość orygi-
nalności indywidualnej egzystencji, świadomość samego siebie w oderwaniu od 
społeczności. Życie prywatne jednostki staje się wtedy cząstką dziejów ludzkości 
i jako takie godne jest dokładnego poznania.

Pozytywna ocena literatury autobiografi cznej wydaje się być zgodna z reakcja-
mi czytelników, których nie są w stanie odstraszyć pełne potępienia głosy części 
krytyki.

Zainteresowanie autobiografi zmem okazuje się cząstką ogromnej poczytności tzw. litera-
tury faktu, egzystującej na pograniczu powieści. Książkowe wydania reportaży, zbeletry-

12 Ibidem, s. 224.
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zowane biografi e, relacje z podróży, pamiętniki, nawet dokumenty, którym nie przydano 
literackiej oprawy – to książki, które zawsze znajdą nabywcę w księgarni i czytelnika w bi-
bliotece13.

W chwili obecnej daje się zauważyć nasilone zainteresowanie faktami z cudze-
go życia; nabywców znajdują nie tylko plotkarskie czasopisma prezentujące fakty 
z życia znanych osób, ale i autobiografi czne książki pisane przez „gwiazdy” więk-
szego i mniejszego formatu, wywiady rzeki itp. Na rynku księgarskim spotkać 
można także wydawane własnym sumptem opowieści rodzinne, a zatem zainte-
resowanie autobiografi ą ze strony odbiorców koresponduje z nowym zjawiskiem 
społecznym – chęcią zaprezentowania siebie i swojego życia szerszej publiczności, 
ze swego rodzaju ekshibicjonizmem. Można powiedzieć nawet więcej, obyczaje 
czytelnicze ukształtowane są dzisiaj w taki sposób, że odbiorca doszukuje się bio-
grafi i autora nawet w utworach, które w założeniu autobiografi ą nie są. 

Rodzi się więc pytanie, skąd bierze się tak ogromne zainteresowanie literatu-
rą autobiografi czną? Niewątpliwie wielu czytelników, zgodnie z opinią krytyków 
niechętnych autobiografi i, sięga po ten typ książki, aby znaleźć w niej atmosferę 
epoki, w której żył autor, traktując autobiografi ę jako rodzaj dokumentu, kroni-
karskiego zapisu. Dla czytelników, którzy są jednocześnie współuczestnikami opi-
sywanych w autobiografi i wydarzeń, bodźcem do jej lektury może być chęć po-
czucia się przez pewien czas bohaterami autobiografi cznej opowieści, ciekawość, 
jak jej twórca widział ich rolę w danym zdarzeniu lub jaka jest jego opinia, jego 
wersja rozgrywających się przypadków. Najbardziej zagadkowe jest zainteresowa-
nie literaturą autobiografi czną tej części odbiorców, którzy z opisywanymi wy-
darzeniami nie mają nic wspólnego, a lekturę dziennika lub pamiętnika traktują 
jako cel sam w sobie. Co skłania ich do tego, żeby czytać taką właśnie literaturę? 
Być może głód autentyzmu u czytelnika, który przez wiele lat karmiony był zmy-
ślonymi opowieściami, może znudzenie eksperymentami przeprowadzanymi na 
formie powieściowej. Odpowiedzią może być również zainteresowanie cudzym 
życiem, chęć skonfrontowania go z własnym lub potrzeba nawiązania bliższego 
kontaktu z nadawcą utworu zamiast nieustannego wysłuchiwania głosów ano-
nimowych. Charakterystyczny jest również fakt, że czytelnik, mając do wyboru 
biografi ę i autobiografi ę danej osoby, sięgnie raczej po tę drugą spodziewając się, 

że autobiografi a będzie mniej naszpikowana danymi, bardziej intymna, bardziej refl eksyj-
na, być może nie tak jednostronnie retrospektywna jak „ta sama” opowieść o życiu (tzn. 
opowieść o życiu tej samej osoby) relacjonowana „z zewnątrz”14.

Wydaje się, że nie ma jednoznacznej odpowiedzi na postawione wcześniej py-
tania, zależy ona od indywidualnych potrzeb każdego odbiorcy. Faktem nieza-
przeczalnym i zupełnie jednoznacznym jest tylko to, że literatura autobiografi cz-
na cieszy się niezmiennie ogromną poczytnością wśród czytelników.

13 Ibidem.
14 J. Sturrock, Nowy wzorzec..., op. cit., s. 337.
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Równie chętnie, jak odbiorcy po literaturę autobiografi czną, sięgają sami auto-
rzy po wątki autobiografi czne. Co powoduje, że ludzie tak chętnie piszą o sobie? 
Na dodatek piszą o sobie ze świadomością, że nie robią tego wyłącznie dla siebie. 
Autor, wybierając tak intymną formę wypowiedzi, jaką jest dziennik, ma cały czas 
na uwadze potencjalnego odbiorcę, z którym stara się nierzadko utrzymać bez-
pośrednią łączność lub też ze względu na którego modyfi kuje swój tekst. Dzieje 
się tak np. u Ludvíka Vaculíka w jego dzienniku, gdzie pisarz wyraźnie zaznacza 
poprawki dokonane w rok po napisaniu go, i tak pod datą: Piątek, 23 lutego 1979 
znajdujemy notatkę: 

Z niechęcią dodaję wykreślone wersy o Trinkewitzu (jest luty 1980) ponieważ, czytając 
następne notatki doszedłem do tego, że mówię o tym potem z Trinkewitzem na ulicy15. 

Mimo jednak wyraźnej świadomości tego, że tekst w dziennikach będzie czyta-
ny przez wielu odbiorców, mam wrażenie, że w przypadku prozy intymnej, która 
ma służyć głównie rozliczeniu się autora z samym sobą, liczenie się z czytelnikiem 
jest pewnego rodzaju mistyfi kacją.

Wróćmy jednak do postawionego wcześniej pytania. Dlaczego ludzie piszą 
o sobie? Znamienny jest fakt, że autobiografi a zyskała sobie tak wielką popular-
ność w wieku XX, wieku wielkich wojen, niepokojów, wieku nowego spojrzenia 
na człowieka i sens jego istnienia, wieku bez wyraźnie określonych norm, które 
rządzą światem. Czy nie jest tak, że człowiek współczesny, dręczony niepokojem, 
próbuje wyjaśnić tajemnicę swojej osobowości i swojego miejsca w rzeczywisto-
ści? Na pozór wydawać by się mogło, że podstawowym czynnikiem skłaniającym 
pisarzy do tworzenia własnej biografi i jest pycha, poczucie własnej wyższości, 
uznanie się za kogoś wybitnego, godnego ludzkiej pamięci. Moim zdaniem jednak 
na plan pierwszy wysuwa się w tym wypadku chęć poznania własnego wnętrza, 
całkowitego odkrycia się przed samym sobą, a w konsekwencji przed czytelni-
kiem, opowiedzenia własnej historii. Prowadzenie dziennika lub pisanie o swoim 
życiu z pewnej perspektywy czasowej pozwala spojrzeć na nie z dystansu, jest 
rodzajem spowiedzi, ale spowiedzi z całego życia.

Autobiografi a jest jednym ze środków wiodących do poznania siebie samego dzięki odtwo-
rzeniu i odczytaniu całości życia. Rachunek sumienia ograniczony do obecnego momentu 
da mi jedynie fragmentaryczny wgląd w mój byt, nie dając gwarancji trwania. Opowiadając 
moją historię, wybieram najdłuższą drogę, ale droga ta przebiegając przez moje życie, pro-
wadzi mnie tym pewniej do siebie samego16. 

Po co jednak tak nieustępliwie i z takim wysiłkiem poznawać samego siebie? 
Myślę, że odpowiedź może tkwić w hipotetycznym założeniu, że w nas samych, 
w naszych życiowych przypadkach kryje się uniwersalny klucz do wszystkich wy-
darzeń. Jeżeli człowiekowi przeprowadzającemu poszukiwania uda się go odkryć, 

15 L. Vaculík, Český snář, Brno 1990, s. 67 (przekład autorki).
16 G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia..., op. cit., s. 269.
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to wszystko stanie się proste. Udostępniając swoją spowiedź czytelnikowi, autor 
liczy zapewne na to, że może to właśnie jemu uda się odnaleźć to, czego nie po-
trafi ł znaleźć sam.

Bywają jednak sytuacje, w których poznawanie samego siebie poprzez pisa-
nie autobiografi i schodzi na plan dalszy. Bywa tak wtedy, gdy autobiografi a po-
wstaje po przełomowych wydarzeniach w dziejach ludzkości lub danego narodu. 
Wtedy właśnie twórcy odchodzą od fi kcji w kierunku opisywania autentycznych 
wydarzeń. W Polsce np. taka sytuacja miała miejsce chociażby po drugiej wojnie 
światowej, kiedy to pojawiło się wiele utworów rezygnujących z fi kcji. Wynika-
ło to z trudności ze zmierzeniem się z wojenną rzeczywistością, która przerosła 
wszelkie wyobrażenia o realnym świecie i możliwości tradycyjnych sposobów 
jego opisu. W przypadku literatury czeskiej fala autobiografi i także pojawiła się 
po zakończeniu drugiej wojny światowej, potem po roku 1948 w związku ze zmia-
ną sytuacji politycznej (część z tych tekstów mogła ukazać się dopiero w roku 
1968 lub później, np. powieści Karela Pecki, czy obozowe wspomnienia Jiřego 
Muchy Studené slunce), a nasiliła się po roku 1968, kiedy to po wkroczeniu wojsk 
radzieckich do Czechosłowacji, w okresie tzw. husakowskiej normalizacji, rzeczy-
wistość w pewnym sensie przerosła literaturę, a pisarze uciekli się do motywów 
autobiografi cznych, próbując się w tej nowej rzeczywistości odnaleźć. Uznali oni, 
że nadszedł czas, kiedy odbiorcę bardziej będzie interesować ich prywatne ży-
cie niż fi kcyjne narracje. Postawa taka wydaje się o tyle uzasadniona, że sytuacja 
niektórych pisarzy w tym czasie była tak absurdalna, że ich losów nie trzeba już 
było ubarwiać, nie warto było nic do nich dodawać. W takich właśnie czasach 
w literaturze na plan pierwszy wysuwa się próba udokumentowania nienormalnej 
rzeczywistości i miejsca, jakie zajmuje w niej jednostka. Tego rodzaju postawa 
jest szczególnie widoczna w tekstach Kantůrkovej i Vaculíka. Autorka powieści 
Přítelkyně z domu smutku usiłuje poprzez jakże znaczące epizody ze swojego ży-
cia ukazać sytuację, w której pisarka zamiast tworzyć, odsiaduje z powodu swo-
ich przekonań politycznych, odmiennych od obowiązujących, wyrok w więzieniu 
i jedyne, co jej pozostało, to czytanie książek z więziennej biblioteki. Vaculík na-
tomiast, w utworze Český snář, opisuje sytuację pisarza, który ma świadomość, 
że wszystko, co napisze, skazane jest na leżenie w szufl adzie lub na bardzo wąski 
krąg odbiorców – przyjaciół; sytuację twórcy bez publiczności, który jednak nie 
poddaje się presji politycznej i tworzy własne, niezależne wydawnictwo, służące 
rozpowszechnianiu ofi cjalnie zakazanych dzieł.

Najważniejszym nośnikiem wartości estetycznych w autobiografi i jest samo 
życie autora, które niekiedy układa się jak świetnie wymyślona powieść, tragedia 
czy komedia. Niektóre epizody z powieści Kantůrkovej żywo przypominają sceny 
z komedii absurdu, jak np. scena z uwięzioną pół Cyganką, pół Węgierką, która, 
zupełnie nie znając czeskiego, nie wie za co i na ile lat została właściwie skazana, 
lub też scena z mężem pisarki, który przyszedł na wzgórze nieopodal więzienia 
i zostawił tam bukiet kwiatów, na który Kantůrková mogła spoglądać przez wiele 
dni z okna swojej celi; epizod, który mógłby z powodzeniem zostać wykorzystany 
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w jakimś melodramacie. Prócz faktów z życia, które nadają autobiografi i literacki 
charakter, ważna jest również postawa autora, jego chęć stworzenia dzieła po-
siadającego wartość artystyczną. To właśnie dla niego pozostaje margines poza 
opisywanymi wydarzeniami, jego komentarze, refl eksje, wynurzenia o charak-
terze intelektualnym wprowadzają do tworzonego dzieła specyfi czną atmosferę, 
potrafi ą najbłahszy nawet epizod przekształcić w wielkie wydarzenie. Na przykład 
w tekście Vaculíka pod datą: Niedziela, 11 marca 1979 znajdujemy zapis:

Dzisiaj, wczoraj i przed tygodniem ściągnąłem sobie tutaj ogromne zwały gałęzi z drzew 
i krzewów, stoję pośród nich z siekierą, jak w obozie, rąbię je sobie wygodnie na wysokim 
pniaku, stos polan rośnie a drobne śmieci dokładam do ognia. Po długiej porządnej zimie 
jest to dla mnie doskonałe17. 

Na tym mógłby się zakończyć opis zupełnie zwykłej, codziennej czynności, 
jaką jest rąbanie drewna, ale autor na tym nie poprzestał i napisał dalej: 

Taka praca uwalnia myśli, które nie mają żadnego celu. Myślę, że są takie zarodki myśli, 
które, jeżeli długo nie przyjdzie na nie kolej, usychają i jak łupież wytrząsają się z głowy, 
nie wpływając na pozostałe myśli, poglądy czy postępowanie człowieka. Wszystko potem 
wydaje się dokładnie przemyślane, wszystko jest logiczne i poprawne i wszystko zmierza 
rozważnie do głupiego końca, dlatego że niektórych myśli wcale nie było18. 

I tak Vaculík z prozaicznej czynności uczynił podstawę do fi lozofi cznych roz-
ważań na temat procesów myślowych człowieka. W ten sposób postępuje wielu 
autorów autobiografi i, którzy, obudowując codzienne czynności własnymi prze-
myśleniami, nadają im zupełnie inny wymiar, inne znaczenie, wzbogacając tym 
samym wartość estetyczną pisanego przez siebie tekstu.

Poruszone dotychczas zagadnienia dotyczące prozy autobiografi cznej nie wy-
czerpują złożoności problemu, nie to również było moim celem. Chciałam jedy-
nie ukazać, jak wiele kwestii dotyczących tego specyfi cznego gatunku literackiego 
pozostaje jeszcze do rozstrzygnięcia, wśród nich zaś ta najbardziej zasadnicza: czy 
literaturę autobiografi czną należy traktować jako mieszaninę prawdy i fi kcji, jako 
gatunek hybrydalny, czy też jako suwerenny, swoisty nurt prozy artystycznej. Wy-
daje się, że zasadna jest ta druga opinia, gdyż proza autobiografi czna niesie z sobą 
wiele nowych wartości artystycznych, a jeżeli nawet sięga po chwyty czysto literac-
kie, fi kcjonalne, czyni to w celu odmiennym niż klasyczna proza narracyjna. 

17 L. Vaculík, Český snář, op. cit., s. 93 (przekład autorki).
18 Ibidem, (przekład autorki).


