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RESUMEN 

 

 

A partir de este texto se pretende evidenciar un modo de pensar y sentir, con relación al 

proceso creativo de una serie gráfica que está direccionada hacia la experimentación de 

la multiplicidad del ser a partir de una vida, de un camino que se abre en variables y 

ondeantes direcciones, es decir por medio del cuerpo y del territorio que están en 

constante transformación, es en sí una búsqueda experiencial, por ende, personal, que 

implica inevitablemente todo aquello o gran parte de eso con lo que se topa, encuentra, 

lo que se manifiesta en medio de este recorrido. 

 

Palabras claves: Serie gráfica, multiplicidad, territorio, experiencial. 
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ABSTRACT 

 

 

From this text the intention is to make evident a way of thinking and feeling, in relation 

with the creative process of a graphic series that is directed to the experimentation of the 

multiplicity of being as from a life, of a path that opens in variable and waving directions, 

that is to say, through the body and the territory that is in a constant transformation, is 

itself an experiential search, thus personal, that inevitably implies all that or a big part of 

that with it bumps, encounter. What manifest in the middle of this trail. 

 

Keywords: Graphic series, multiplicity, territory, experiential. 
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OBERTURA EN MANOS DE WILLIAM KENTRIDGE (2014) 

 

 

Advertencia: Sólo para uso externo. Las palabras o pensamientos de los 

artistas acerca de sus obras deben aceptarse con precaución. No porque 

seamos tontos o torpes, sino porque tales pronunciamientos acerca de 

nuestro trabajo llegan después del hecho. Son justificaciones o, en el mejor 

de los casos, reconstrucciones de un proceso que ha ocurrido y no 

descripciones de un programa que se decidió antes de llevar a cabo el 

trabajo. Los significados son elusivos. No es que los dibujos carezcan de 

significado, sino que el significado no puede determinarse realmente con 

anterioridad. Lo que sea que las personas piensen que están haciendo, al 

final sus esperanzas, temores y deseos surgen. La mala fe – política o 

moral de cualquier tipo - se nota a kilómetros y al final se paga. De ahí la 

advertencia en la etiqueta. (p. 292) 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

“Todo el tiempo busco mi identidad y siempre llega en la forma de una imagen” 

Bowie (Citado por Revista ARCADIA, 2016) 

 

“El hombre no tiene una sola y única vida, sino muchas, enlazadas unas con otras, y ésa 

es la causa de su desgracia.” 

Chateaubriand (Citado por Auster, 2002, p. 7)  

 

La base fundamental del proyecto está direccionada a partir de una problemática 

genealógica, identitaria, enmarcada dentro de una búsqueda personal ética, estética, 

poética y filosófica, que hace presencia a partir de la experiencia y se hace manifiesta 

por medio del dibujo. Lo que trato de hacer, para usar una bella expresión de Paul Auster 

(2011) es una “fenomenología de la respiración” (p. 5), un testimonio ontológico, una 

experiencia corporal, que muchas veces se puede dar a partir de la memoria, del 

recuerdo, también con base a prácticas más cercanas, acciones que se desarrollan casi 

a la par que se dibujan, en algunos casos estas interpretaciones que hago de los sucesos 

pueden no ser por completo fieles a los hechos, pero no por el deseo de alterar el relato, 

sino por cuestiones estéticas y/o poéticas que la imagen y la palabra en algunos casos 

requieren; aunque por lo regular siempre me baso en la realidad, hay ciertos casos en 

los que me valgo de manifestaciones oníricas, muy pocas veces realmente, sueños que 

a pesar de ser eso: sueños, extrañamente siempre están muy marcados por el mundo 

real, quizá porque carezco de imaginación y esa ausencia imaginaria a su vez está 

hilvanada a una plasticidad materialista. De esta forma enmarco esa búsqueda de 

identidad dentro del mismo cuerpo, escribió Paul Auster en su Diario de Invierno (2011): 

“…y ahí es donde comienza la historia, en tu cuerpo, en donde todo terminará también.” 

(p. 15)  Pues es allí donde se da el duelo existencial, pero además también se debe 

resaltar que esa corporalidad se encuentra enmarcada en un espacio, el lugar de 

enunciación: el Norte. 
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El Norte es mi “mundo real poético”  y “real político” para usar dos términos opuestos 

entre ellos del poeta Español Jesús Lizano, un lugar de tiempos lentos y prolongados, 

silencioso, inevitablemente lleno de tedio y aburrimiento, lo que en gran parte me 

direccionó a encontrar refugio en el dibujo desde muy joven, es el sitio que me mostró 

las primeras experiencias de la vida, donde están los seres y las cosas que amo, de igual 

modo aquello que odio; es también el lugar de la infancia festiva, de la vital adolescencia, 

el espacio de la actualidad que sigue brillando del mismo modo, que permanece tan solar 

como antes, el lugar donde regreso una y otra vez a buscar mi identidad, mi norte. 

 

Figura 1. Asesinar el insoportable tedio del norte.   

Fuente: Diégomez. En el norte (Un compilado de hojas para rumiantes) (2014-2018) 

 

En esa búsqueda de identidad también hay una suerte de pérdida de la misma, de 

transformación de ella,  de cambios que generan contradicciones, opuestos, 

enfrentamientos, surge el choque, deviene la crisis, porque el mundo de la subjetividad 

está lleno de tensiones, de pliegues, de “otros” insertados en un solo ser, ya afirma Arthur 

Rimbaud  en las Cartas del Vidente (1871): “YO es otro” y allí mismo, en esas cartas 

propone el “desarreglo de los sentidos” tratando de indicar que su deseo es el de llegar 

a poder ser todos, constituir su ser por medio de todas las experiencias humanas, un 

cuerpo como campo de batalla en términos Nietzscheanos, usando su corporalidad como 

territorio para que converja toda la humanidad y así poder alcanzar lo desconocido, es 

decir: “hacerse vidente.” Continuando con esta multiplicidad del ser y de igual modo no 

alejándonos tanto del poeta adolescente, ya que la película a la que me voy a referir 
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inmediatamente es: I'm Not There (2007), en donde se plantea un biopic solucionado 

narrativamente de manera rizomatica a partir de varios personajes para contar la vida de 

una sola persona: Bob Dylan, entre ellos se encuentra la figura del Enfant Terrible y quien 

representa este ícono en el largometraje es Rimbaud, en la penúltima escena de la 

película el personaje de Billy The Kid ya envejecido cierra con esta frase: “Yo, bueno, 

puedo cambiar en el transcurso de un día, cuando me levanto soy una persona y cuando 

me acuesto se con certeza que soy otro. La mayor parte del tiempo ni siquiera sé quién 

soy. Es como tener el ayer, el hoy y el mañana, todos en la misma habitación. No se 

sabe que puede pasar” Son las declaraciones finales del forajido longevo y contumaz; 

se hace latente la variación dentro de la cotidianidad que puede llegar a tener un ser 

mientras atraviesa un solo día, de igual modo hay quienes viven una sola vida en toda 

su existencia, sin más, insertados en un único pensamiento, una sola mirada, una 

sustancia excesivamente inmanente y espíritus más complejos, más cambiantes, que no 

se conforman, que tienden a reinventarse y tienen la necesidad de transformar, transitan 

el ámbito de la diversidad, les es imposible vivir una sola vida. 

 

Ubicándonos en esta posición fracturada y fragmentada de la realidad, trato de abarcar 

la problemática por medio del personaje de Diégomez, que surgió a partir de un proceso 

bastante prolongado, con pequeños esbozos de él cuando estaba aún en el colegio y ya 

apareciendo de una manera más concreta desde hace unos tres o cuatro años 

aproximadamente con ese primer dibujo del cual hablo en la metodología de trabajo dada 

y que está adjuntado allí mismo. Diégomez es una figura que se muestra en apariencia 

siempre del mismo modo: buzo blanco, pantalón oscuro, converse negras y el pelo un 

tanto alborotado, pero con el cual trato de indagar más allá de la apariencia sobre esa 

multiplicidad presente en un mismo cuerpo; a partir de un pueblo que de algún modo se 

hace presente en el mismo personaje, el cuerpo en un principio se ha instaurado en el 

pueblo, pero el pueblo también ha pasado a ser parte de ese cuerpo. Dice William 

Kentrigde (2014) a cerca de los alter egos que ha creado: “Soho y Félix son parte de mi 

– no se trata tanto de un ser dividido, sino [como mediadores] de diferentes facciones” 

(p. 283) también nos habla de la fracturación en un sentido cotidiano: “Siempre he 

asumido que dividirse era simplemente la manera en que uno existe en el mundo.” (p. 
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289). Es una multiplicidad de identidades que se encuentra en un constante dinamismo, 

desde la invención, destrucción o deconstrucción propia, hasta la reiterativa búsqueda 

del Norte o la intencional perdida del mismo, es una reconstrucción que debe estar en 

flujo continuo pero que tal vez permanece con algunos elementos inmanentes en cuanto 

a lo superficial. Bob Dylan en algún momento afirmo: “Todo lo que puedo hacer es ser 

yo, quien quiera que eso sea” 

 

Esa multiplicidad que es una especie de rizoma de pensamiento, también se hace 

presente en el momento de proceder de un modo fragmentista con la elaboración de los 

dibujos, me refiero a que el proceso creativo de este Compilado de Hojas para Rumiantes 

se da de una manera poco sistemática; a pesar de ser una serie, cada dibujo tiene su 

tiempo y su propio lapso reflexivo, los dibujos pueden tener una larga meditación previa 

y su elaboración requiere de varias horas de trabajo, esto es algo que no es premeditado 

de ninguna forma, simplemente se dio desde el inicio, pero si es algo que a mí me ha 

generado cierto tipo de extrañamiento, ya que el proceso se vuelve mucho más exigente 

en comparación con otros trabajos que he desarrollado y entonces el dibujo comienza a 

ser una especie de exigencia, pide mayor atención para que uno se meta de lleno en él, 

debo involucrar todo el cuerpo en esa acción, toda la concentración, no deja espacios. 

Por ello, cada uno de los dibujos tiene una distancia amplia respecto al tiempo de 

elaboración de cada cual, y valga decir que no cumplen con una linealidad narrativa, por 

lo tanto recalco el hecho de que en la medida en que se está trabajando en una de las 

hojas hay una notable diferencia con la siguiente, pues han pasados muchas cosas y el 

pensamiento de la mano de quien dibuja ya ha mutado a causa de ese tiempo distante, 

en cada una de las hojas dibujadas ya existe otra manera de comprender, o sea, se han 

generado cambios de visión que ineludiblemente colman el contenido desde otra 

perspectiva.  En una entrevista que hace Fernando Savater a Emile Cioran titulada: 

Escribir para despertar (1977), Savater pone sobre la mesa el tema de la filosofía en 

relación con el fin de los grandes sistemas decimonónicos, y Cioran da su respuesta con 

una apología de Nietzsche, atribuyéndole la gran ruptura de un pensamiento académico 

sistematizado y le agradece que ahora se pueda pensar de manera fragmentista,  

Savater no deja de templar la cuerda y comenta:  
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También va en ello nuestra honradez. Nietzsche decía que en la ambición 

sistemática hay una falta de honradez… 

Cioran: Sobre eso de la honradez voy a decirle algo. Cuando uno emprende 

un ensayo de cuarenta páginas sobre lo que sea, comienza por ciertas 

afirmaciones previas y queda prisionero de ellas. Cierta idea de la honradez 

le obliga a continuar respetándolas hasta el final, a no contradecirse. Sin 

embargo, según va avanzando el texto, le van ofreciendo otras tentaciones, 

que hay que rechazar porque apartan del camino trazado. Uno está 

encerrado en un círculo trazado por uno mismo. De este modo uno se hace 

honorable y cae en la falsedad y en la falta de veracidad. ¡Si esto pasa en 

un ensayo de cuarenta páginas! ¡Qué no ocurrirá en un sistema! Este es el 

drama de todo pensamiento estructurado, el no permitir la contradicción. 

Así se cae en lo falso, se miente para resguardar la coherencia. En cambio, 

si uno hace fragmentos, en el curso de un mismo día puede uno decir una 

cosa y la contraria. ¿Por qué? Porque surge cada fragmento de una 

experiencia diferente y esas experiencias sí que son verdaderas: son lo 

más importante. Se dirá que esto es irresponsable, pero si lo es, lo será en 

el mismo sentido en que la vida es irresponsable. Un pensamiento 

fragmentario refleja todos los aspectos de vuestra experiencia: un 

pensamiento sistemático refleja solo un aspecto, el aspecto controlado, 

luego empobrecido. En Nietzsche, en Dostoievski, hablan todos los tipos 

de humanidad posibles, todas las experiencias. En el sistema solo habla el 

controlador, el jefe. El sistema es siempre la voz del jefe: por eso todo 

sistema es totalitario, mientras que el pensamiento fragmentario 

permanece libre.  
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1. METODOLOGÍA DE TRABAJO DADA 

 

 

Al buen guerrero le suena mejor un “yo debo” que un “yo quiero”. Y a todo cuanto os es 

amado debéis dejarle que primero os mande.  Nietzsche (1983) 

 

Hace un par de años mientras viajaba desde la marginal Ibagué, rumbo a las puertas del 

Norte del Tolima (Venadillo), pues era diciembre y llevaba una ausencia prolongada en 

esa tierra solar, tuve una idea bajo el manto nocturno del viaje, un viaje norteño y estelar, 

guiado sin saberlo en ese momento por la estrella polar, hasta hace poco tiempo, leyendo 

a Michel Onfray en Cosmos (2015) logré descubrirlo:  

 

Mi padre, que nunca daba ninguna lección de moral que no fuera vivir 

moralmente, me enseñó que esta estrella es la primera que se eleva y la 

última que se retira, que indica infaliblemente el Norte, en cualquier 

circunstancia y que, cuando uno está perdido, basta con mirarla, pues ella 

nos salvara mostrándonos el rumbo que debemos seguir. Lección de 

astronomía, por cierto, pero también lección de filosofía; mejor aún, lección 

de sabiduría. Saber que nos hace falta un punto de referencia existencial 

para poder llevar una vida digna de ese nombre. (p. 15) 

 

Allí dentro de la experiencia se germinó la idea de plantear en el papel aquel acontecer 

contemplativo dentro del bus, que me transportaba hacía el montañoso y oscuro exterior 

tenuemente iluminado por la estrella. Un viaje nocturno y gozoso desde la ventana, el 

viaje de vuelta al origen, una transportación genealógica y por ende cargada de memoria, 

sentimientos, preguntas y proyecciones. El viaje como cualquier otro llega a su fin, me 

encuentro en el Norte de nuevo, en mi hogar, con mi familia, luego de brindar y recibir un 

caluroso saludo, después de hablar de las cosas del día a día, de conectar “la cadena 

de afectos”,  pido a mi madre que tome un par de fotos mías indicándole la ubicación de 

la cámara, esas fotos son las que más adelante me sirven de referencia  para hacer los 

dibujos. 
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Figura 2. Viaje nocturno al norte. (Primer dibujo del compilado, realizado del 22 al 23 de 

diciembre del 2014.) 

 

Fuente: Diégomez. En el norte (Un compilado de hojas para rumiantes) (2014-2018) 

 

Surge así el primer dibujo de este compilado, las ideas sobre variaciones del mismo tema 

siguen llegando a mi cabeza, pensamientos del norte que se desenlazan por medio del 

personaje de Diégomez, siempre de ese modo, siendo experiencia en el mayor de los 

casos, práctica poéticas de igual forma, recuerdos inmanentes de una vida trasegada allí 

y en más que pocas ocasiones sueños que a pesar de no ser soñados  allí, se manifiestan 

en latitud Norte; el proceso para llegar al dibujo permanece siendo el mismo, mi madre 

por lo regular toma las fotos, en otros casos soy yo quien obtura o alguien cercano como 

mi compañera o un amigo. Cabe aclarar que este material de archivo, normalmente es 

eliminado ya que no encuentro relevancia en él luego de dibujarlo. Hago bocetos, 

esquemas en mis libretas personales que se reelaboran logrando afinar la composición 

final del dibujo y la escritura a la hora de empezar sobre el papel acuarela, para poder 

aplicar las aguadas y las últimas estocadas por medio de las líneas del rapidógrafo. 

 

Un término con el que siento fuerte empatía al momento de pensar en este Compilado 

de Hojas para Rumiantes y de la forma en la cual se ha desarrollado, es aquel con el que 

William Kentridge (2014) piensa gran parte de su obra plástica: “«FORTUNA» es el 

término general que yo utilizo, para este rango de acciones, algo distinto del frío azar 

estadístico, y algo, además, fuera del alcance del control racional” (p. 295) un concepto 

en el cual niega un programa preestablecido, pero en la misma medida se opone ante 
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un azar dentro de la producción de imágenes, y además para él también sigue siendo 

una forma de habitar el mundo, una forma de ser:  

 

Pienso que el proceso que he descrito no es ni desconocido ni 

sorprendente, pero hago especial énfasis en lo fundamental, más que 

ocasional, que es para mi forma de trabajo, y sugeriría también que esta 

dependencia de la “fortuna” en la creación de imágenes y textos refleja 

algunas de las formas en que existimos en el mundo, incluso por fuera del 

ámbito de las imágenes y los textos. (p. 296)  

 

El planteamiento de Kentridge inevitablemente me hace recordar el imperativo categórico 

Nietzscheano: “Amor Fati” el cual consiste en vivir de tal modo que no tengamos que 

arrepentirnos de nada en absoluto, si llegase el caso de tener que repetir nuestras vidas, 

viviríamos de nuevo, una y otra vez en ella. 

 

Figura 3. Nietzsche. Crearse Libertad, página 76. 

 

Fuente: Fragmento de Crearse libertad, libro biográfico de Nietzsche hecho por el Filósofo 

Michel Onfray y el dibujante Maximiliem Le Roy. (2013) 

 

Lo que nos quiere evidenciar es que debemos ser conscientes de la determinación a la 

que nos somete el cosmos, pero también nos habla de un margen de decisiones, un 
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espacio en el que podemos usar nuestra voluntad, lo cual está emparentado en su rizoma 

de pensamiento filosófico con otra bella concepción como lo es la de “Crearse Libertad” 

y de algún modo así se termina de conjeturar la relación transversal que trato de 

evidenciar entre Kentridge, Nietzsche y el proceso creativo de este trabajo: “Debemos 

ser los poetas de nuestra propia existencia. ¡Crearnos nuestras reglas y crearnos 

libertad! Debemos ser experiencia… Sí, eso es, en pocas palabras: ¡Debemos ser 

experiencia!” (p. 77) 

 

Así, el proyecto que surge a partir de la experiencia, continua proyectándose por medio 

del papel, transformándose entre líneas bocetadas para ser lo que tiene que ser, 

recordando que de algún modo la obra tiene su voz, su estilo, su potencia y es quién 

guía gran parte del proceder, así como en la vida misma, no siempre se puede acoplar 

el diario vivir a la voluntad de nosotros, se debe mediar; volviendo a Kentridge (2014):  

 

Creo que he mostrado que lo que determina la manera como uno trabaja 

no es la clara luz de la razón y ni siquiera la sensibilidad estética, sino una 

constelación de factores, de los que solamente podemos cambiar algunos 

a voluntad. (p. 305)  

 

Es allí donde es necesaria aplicar lucidez a la mirada, agudizar el sentido crítico de ello 

que se está produciendo, de lo que está pasando, no sin olvidar también a la muchas 

veces indómita y peligrosa fuerza del ego que quiere regir en muchas ocasiones, una 

especie de dominación sobre la obra surge, en la cual el artista trata de doblegar y tomar 

las riendas, pero en este duelo finalmente si el artista es quien vence, sólo quiere decir 

que ha perdido en gran parte y es en la obra donde se va a proyectar el fracaso, solo 

puede vencer quién no tiene escrúpulos y al final su producción se verá forzada, habrá 

algo que no encaja, piezas que se confunden entre sí, eso se percibe.  Existe otra forma 

de asumir la situación en la cual se van a notar las incertidumbres, se va hacer evidente 

el inconsciente y los deseos surgirán, se van a mostrar. Algunas veces he sentido la 

sensación de ser nada más que un instrumento, un ente, por el cual se da la obra, se 

manifiesta. El peligro está cuando sólo se deja ser un medio, cuando sólo se juega a 
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dejarse redituar, uno no puede despojarse de la fuerza del cuestionamiento para con lo 

que se está haciendo, tenemos que estar siempre conscientes de las potencias de 

voluntades que ejercen tanto la obra, como el artista y, proceder con tacto. 

 

Para concluir este apartado, deseo citar un fragmento de un artículo titulado: Álbumes 

Ilustrados ¿para quién son? Escrito por el artista y autor Australiano Shaun Tan (2011): 

 

Escribir y dibujar es, sobre todo, probar cosas diferentes con base en 

corazonadas e intuiciones, a menudo de manera tonta y juguetona, y 

entonces mirarlas de modo crítico para ver si tienen algún sentido al 

ponerlas en el contexto de la experiencia vivida. ¿Tienen los objetos 

imaginarios un sentido metafórico?, ¿Tienen sentido por sí solos, sin 

necesidad de forzarlos? Ser un artista no consiste en manipular los objetos 

o la audiencia, sino en evaluar constantemente una serie de ideas 

accidentales y misteriosas. (p. 17)   
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2. MARCO TEORICO Y DE REFERENCIAS 

 

 

Por muchas sendas diferentes llegué yo a mi verdad, y de muchas 

maneras. No he subido por una única escala hasta las alturas desde donde 

mis ojos recorren el mundo. Siempre me ha costado esfuerzo preguntar por 

caminos: ¡Nunca me agrado! ¡Prefería interrogar y poner a prueba los 

caminos mismos! 

Nietzsche (1983) 

 

Para pensar en este punto, es indispensable trasladar la memoria a los primeros 

recuerdos de aquellas cosas que han dejado huella fuerte y, de algún modo, marcado 

una especie de estilo en mí, que han definido el camino, para ello iniciaría con el primer 

libro que un buen día me obsequiaron: El Súper Conejo de Helme Heine (1979). Es un 

regalo que me hace mi tío Fernando Gómez a una edad muy temprana (en épocas de 

escuela), por entonces empiezo a tener cierta obsesión con el libro, a estar 

constantemente acompañado por él en medio de la soledad de una infancia feliz y 

fantasiosa, leo con voracidad aquella historia, una y otra vez, y contemplo asombrado 

las ilustraciones; creo que surge aquí el vínculo entre texto e imagen, se implanta esa 

semilla en mi interior, una suerte de comprensión cognitiva, un modo de entender y 

traducir el mundo a: imágenes y/o palabras. Este libro lo voy a perder más tarde, en mi 

pre adolescencia, cuando llega la separación de mis padres, la dispersión familiar, el 

caos que conlleva al olvido de ciertas cosas y la pérdida de otras; en medio del desastre 

el libro desaparece hasta de mi memoria. Hace un par de años cuando trataba de 

convertir ese antiguo hogar familiar en taller (actual lugar de trabajo en el pueblo, 

bautizado: Taller Norte), organizando, limpiando, arrojando cosas al olvido y salvando 

recuerdos, entre álbumes familiares y libros viejos, de repente reencontré al Súper 

Conejo, intacto, tal cual lo había dejado, llenándome de dicha y recuerdos luminosos, 

sanos, de una infancia solar en el Norte. 
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Otro contacto temprano (en épocas de Colegio) con el mundo de la narrativa gráfica fue 

el encuentro con Persépolis (2007), que en su momento tuve la oportunidad de ver por 

televisión, es decir, la animación que Marjane Satrapi dirige luego de publicar los cuatro 

tomos de su obra dibujada y escrita; a pesar de que el primer lenguaje con el que tuve 

contacto fue el cinematográfico, me impresionó la noticia de que esta obra fuese pensada 

en primer lugar como novela gráfica. La estética, la factura y el hecho de usar sus 

experiencias para contar una historia era (y me sigue pareciendo) sorprendente y 

mágico, los nutridos matices de la obra me transportaron, me conmovió el hecho de 

poder llegar a ser tan fiel y franco con uno mismo, hace que algo se desgarre adentro, la 

catarsis trasciende y conmueve al espectador. Con el tiempo (en épocas de universidad) 

llegó a mí el gran MAUS (2016) a través del maestro Aníbal Maldonado, libro que en su 

época dio un gran respiro al ambiente del comic, en ese entonces  minado por la temática 

principal de superhéroes (un mercado que sólo estaba permitido para los dos grandes 

mojones de la industria: MARVEL y DC Comics), la obra de Art Spiegelman a la cual 

considero hermana de Persépolis, puesto que tienen varios aspectos que las entrelazan: 

son escritas en primera persona, mediadas por un profundo conflicto armado (la Segunda 

Guerra Mundial en Spiegelman y el conflicto entre Irak e Irán en Satrapi), en ambos casos 

facetas tan intimas como la familiar salen a la luz pública, son dibujadas a blanco y negro, 

y por último ambas son hitos, debido que han logrado generar ruptura en el mundo de la 

gráfica, en los dos casos existe un fenómeno interesante, y es la popularización de un 

lenguaje que está pensado en y para un ambiente o público underground. 
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Figura 4. Encuentros en taller norte. 

 

Fuente: Diégomez. En el norte (Un compilado de hojas para rumiantes) (2014-2018) 

 

En el caso de MAUS que es la única ganadora de un premio Pulitzer dentro de su 

lenguaje, y no por eso su legado deja de ser legítimo, se puede vislumbrar cierto cambio 

de noción general con relación al mundo de la historieta, un reconocimiento del público 

y la crítica que empiezan a ver y relacionarse con el medio de manera más seria, se 
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podría decir que hasta sublime, lo cual no es malo en su totalidad, pero creo que el hecho 

de que se generen este tipo de cambios hace correr un riesgo que puede llegar a afectar 

al mismo lenguaje, de igual forma habrán aspectos que se realzarán y que son 

necesarios para el medio, pero a cambio de un precio que tal vez se esté por pagar; ya 

que no sólo se puede tomar a MAUS como único bastión dentro de este fenómeno, hablo 

también con relación a Unflatteninga de Nick Sousanis (Ver: articulo Pictogramas 

Secuenciales, Pons, A. (2015)), una tesis en formato de cómic con la cual se doctoró en 

2014, que al año siguiente fue publicada por Harvard University Press. También vale 

señalar la increíble comercialización a nivel mundial que ha venido creciendo de manera 

absurdamente desproporcional con el término “Novela Gráfica” (Ver: Manifiesto de la 

Novela Gáfica escrito por Eddie Campbell (2005)) y la cantidad de ese tipo de libros que 

se están publicando, del Boom en Latinoamérica de Ricardo Siri Liniers, que está 

además acompañado por otro tipo de dibujantes como lo son Albert Montt, Tute y Decur 

entre otros, y dentro del campo nacional el fenómeno de popularidad de historietistas 

jóvenes como Power Paola y Joni B. De todos modos este lenguaje aún permanece 

siendo relativamente nuevo, lo que quiere decir que aún existen varios rincones dentro 

de él por ser escudriñados y aún más en nuestro continente, en nuestro país, ya lo dice 

José Agustín Jaramillo (2011) en un artículo sobre Matt Madden: “Aprovechar en 

Colombia la falta de prejuicios frente a la narrativa gráfica debido a una casi nula 

tradición.” (p. 59)  

 

Uno de las influencias más gratas del “noveno arte” que me ha acompañado a lo largo 

de la vida es Calvin and Hobbes, al llegar este dúo a mis manos por medio de los 

periódicos a muy temprana edad, allí encontré a esa figura resplandeciente de Bill 

Watterson, uno de los mayores historietistas norteamericanos, un personaje que no 

solamente es cultivador de un buen dibujo y un humor inteligente, sino que además es 

una referencia ética que lleva el accionar a la par de su pensamiento y su constancia en 

el trabajo. La resistencia que hace Watterson con relación al merchandising que 

insistentemente le propusieron para comercializar a Calvin and Hobbes en tazas, 

camisas, stickers, dibujos animados, etc.,  su lucha contra la estructura arbitraria que los 

editores impusieron a las tiras cómicas de los periódicos, su retiro de la escena a los 38 
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años de edad y a una década de producción de sus tiras diarias, así finalmente es como 

se da su exilio que ha perdurado desde 1995 hasta el día de hoy, todo este amplio 

espectro lo hace una persona digna y ética en el sentido amplio de la palabra que se ve 

reflejado en su obra maestra: Calvin and Hobbes, y la cual no he parado de leer desde 

el día que la conocí, una pieza audiovisual importante para acercarse al autor es el 

documental: Dear Mr. Watterson (2013).   

 

En mi adolescencia encuentro un artista más oscuro como lo es Francisco de Goya y 

Lucientes, digo que mis dibujos están cargados de silencio, el silencio del Norte, como 

el de un tiempo muerto, pero también el silencio que me dejo Goya en el alma con sus 

grabados. Ahora que he vuelto a revisar sus series: los caprichos, desastres de la guerra, 

la tauromaquia y los disparates, me sorprende la fuerte influencia que ejerce en mí su 

dibujo, su línea y a pesar de que lo que hago no se hace en base al grabado, siento cierta 

afinidad entre sus aguatintas y la aplicación de las aguadas en este Compilado de Hojas 

para Rumiantes, siempre he admirado está etapa de Goya y es evidente que las cosas 

que uno ama y siente con gran fervor, salen a flote de algún modo. 

 

Harvey Pekar irrumpe como un ventarrón hace unos meses en mi vida, el guionista de 

historietas que es dibujado por los grandes, entre ellos claramente Robert Crumb, 

después de revisar un par de publicaciones de American Splendor y la película (2003) 

con el mismo nombre quedé totalmente fascinado, fue como encontrar un Cioran de la 

narrativa gráfica. La latente cotidianidad que a su vez puede ser gozosa o 

tremendamente trágica en sus historias, el hastió existencial que se hace evidente con 

solo mirar los rasgo faciales de Pekar en cada viñeta, la obstinación por la música y las 

historietas, y su humor vitriólico que tambalea entre la carcajada total ante un mundo que 

se desploma con cada respiro y una sutil burla resiliente a las peripecias diarias de su 

propia vida, que pese a los fuertes rasgos existenciales no dejan de exasperarlo. Pekar 

uno de los primeros opositores ante los soberbios discursos del cómic Norteamericano 

embotellados en los grandes relatos de ficción por medio de los súper héroes, hace lo 

posible por desdibujar el devenir platónico de la narrativa gráfica y, desinfla el globo de 

las idealizaciones con un punzante y venenoso puñal que genera dolor, materia, cuerpo, 
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sangre, transforma la transfiguración del verde líquido que recorre las arterias de los 

semidioses y dioses, los ídolos favoritos de los niños, para proveerlos con una barriga 

gorda, una alopecia en ascendencia, un humor irritante, una vida en caída, con roja 

sangre que recorre sus venas, Harvey Pekar les grita en la cara y conocen la saliva de 

un asalariado y el sudor de un trabajador que lleva una vida de mierda.   

 

Con el tiempo me enteré de la existencia del artista plástico William Kentridge, su obra 

inyectó una importante cuota de credibilidad en lo que yo estaba desarrollando, su 

concepción del dibujo como medio de pensamiento me cautivó y me identifiqué con el 

rápidamente: “El acto de dibujar es una conversación entre el impulso y las marcas en el 

papel, es pensar en voz alta en el material empleado, dialogar en el material.” (2017) 

Además de eso, su estilo, que él denomina como de la edad de piedra y su discurso 

periférico, que al mismo tiempo está ligado a una forma de asumirse de un modo 

intempestivo:  

 

Pero también hay otras cosas en esta persistencia de lo antiguo. El hecho 

de rehusar moverse con los tiempos también significa rehusar aceptar los 

preceptos o preocupaciones ingeniosas de la metrópolis, tan distante y que 

a menudo supone erróneamente que sus preocupaciones son las únicas 

apropiadas para todos los demás lugares. (p. 310) 

 

De esta forma llegué a tener una relación directa con él por medio de esa visión que está 

fuera de los grandes discursos centralizados y los tiempos rápidos de la ciudad, desde 

El Norte se vive otra situación, un tiempo casi Virgiliano y distante de las habladurías que 

propone la ciudad, Un “tiempo Virgiliano” según Michel Onfray (2015):  

 

El tiempo del trabajo y el tiempo del reposo.” En contraposición a los 

tiempos de la actualidad: “Tiempos de la moda, tiempos modernos, los 

tiempos apresurados, los tiempos de la urgencia, los tiempos de la 

precipitación, los tiempos de la velocidad y los tiempos de la impaciencia, 
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todos tiempos de las cosas mal hechas…” El Tiempos Virgiliano es el 

tiempo de las Bucólicas y las Geórgicas de Virgilio. (p. 12. 41. 63. 102.) 

 

También algo que me liga a su obra, es el uso de su propio cuerpo como referente, su 

personaje, que es el artista que captura la visión, pero que también es el capturado, quien 

observa y a la vez el modelo que sirve para ser visto:  

 

El artista recurrió a su propio cuerpo en el estudio a falta de otros modelos, 

pero esto no niega la responsabilidad colectiva que viene con tal acción. 

Kentridge admite que aunque no se propuso dibujar un autorretrato, “te 

guste o no, lo que eres se va a notar en el trabajo. (p. 283) 

 

Así, termino de coincidir con Kentridge (2014), dentro de un modo de operar de manera 

autorreferencial. 

 

En el camino me encuentro con un lector de Ludwig Wittgenstein, aquel filósofo intrigado 

por el estudio del lenguaje que escribió en su primer libro Tractatus logico-philosophicus: 

«los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo» y que luego de haber sido 

académico se dedicó a la jardinería en un monasterio como una especie de Epicurista 

de quién hablo es de: Robert Morris (2011), al cual por suerte logró descubrir, y lo halló 

nada más que proponiendo “el dibujo como un vehículo de pensamiento”, pero más allá 

de una sistematización del hacer y fuera de un racionalismo Cartesiano:  

 

La negatividad a adoptar un estilo sistemático surge de la actitud de 

oposición de Morris ante cualquier statu quo definido, que le permite 

emplear la negación como herramienta del progreso. Al analizar sus 

avances en el dibujo, lo observamos asumir ciertas posturas para, 

posteriormente, rechazarlas en un proceso de evolución dialéctica basada 

no en una idea de progreso, sino más bien en la auto-crítica y en la 

búsqueda de una coincidencia entre la experiencia y la percepción. (p. 14)  
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En palabras de Morris: “Dejemos que las intuiciones, la razón y la imaginación formen 

parte de la reflexión. Si los hacemos, entonces la reflexión estará presente durante el 

proceso de trabajo para manifestarse al final.” (p. 13). Más adelante va a decir:   

 

No hago dibujos para ser más consiente. Dibujar me permite pensar de 

forma preconsciente, ausente de lógica e indiferenciado por la lógica y 

razón. Cada vez son más formas de escapar de la lógica y la racionalidad 

y permiten a la mente hacer sus propias conexiones inmediatas y 

desconocidas en el laberinto del cerebro. (p. 69)  

 

Morris volvió al dibujo luego de pasar una larga temporada en el ámbito tridimensional 

(instalación, intervención en la naturaleza, escultura, etc.), se vio asediado por el medio 

y encontró su nicho: “Pero los dibujos eran diferentes en el sentido de que 

proporcionaban un espacio para el pensamiento y el recuerdo que no me proporcionaban 

las obras tridimensionales” los dibujos eran privados, una forma de interrogación. (p. 73). 

Con Morris y el dibujo como pensamiento, me hace inevitablemente relacionarlo con la 

asignatura que da Nick Sousanis en la Universidad de Calgary, titulada: Los cómics como 

una forma de pensamiento (Carrion, 2016), de igual forma a Matt Madden que en alguna 

medida está articulando un modo operativo para pensar a través del dibujo, de las 

viñetas. En gran parte eso es lo que trato de hacer. 

 

Pensarse lo cotidiano, el dibujo como medio de pensamiento para irrumpir en el diario 

vivir, asumir las cosas (hechos, objetos, lugares) más triviales de la existencia desde un 

lenguaje que va de alguna forma ligado a unos modos de visión poéticos, se trata de 

dibujar una especie de “física de la metafísica” (Para decir cómo Onfray en el subtítulo 

de su libro: Tratado de Ateológia.), algo que no pretende estar más allá, algo que se vive, 

que cobra importancia porque está en la dimensión de lo vivido, de lo trasegado, del 

camino, pero que transciende y que siempre tiene la intención de cuestionar; eso que 

Georges Perec llama lo “infraordinario”  y en lo que hace un tiempo Nietzsche 

reflexionaba en Ecce Homo (1971): “Estas cosas pequeñas –alimentación, lugar, clima, 

recreación, toda la casuística del egoísmo- son inconcebiblemente más importantes que 
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todo lo que se ha considerado importante. Justo aquí es preciso comenzar a cambiar lo 

aprendido.”(p. 69) Dice Nietzsche: “Sé amo y escultor de ti mismo”, una invitación a 

reinventarnos, a “crearnos libertar”, a construirnos, como reza el título de uno de los libros 

de un Nietzscheano contemporáneo, Michel Onfray: La construcción de uno mismo. La 

moral Estética (2000), y lo ha tomado como referente a lo largo de su obra para crear su 

corpus filosófico, su visión del mundo; Onfray más que nadie puede decirnos cómo es 

una relación Nietzscheana en cuanto a la búsqueda y la pérdida de uno mismo, sabe de 

igual modo cómo se puede llegar a desarrollar un vínculo Nietzscheano con sus 

referentes, conoce bien lo compleja y sinuosa que puede ser la situación:   

 

Mientras iba tras las huellas de Zarathustra, sabía que uno se pierde 

cuando intenta encontrarse. Un modelo no es una prisión: invita a descubrir 

el propio camino y a manifestar ingratitud: mientras se avanza, es necesario 

desembarazarse de las sombras antes de que se vuelvan exigencias, 

obstáculos. Hay que ser nietzscheano como seguramente a Nietzsche le 

hubiera gustado: insumiso, rebelde. La paradoja consiste en que incluso 

aquí está su enseñanza... (p. 13). 
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3. CAPITULOS PROVISIONALES 

 

 

3.1 LATITUD NORTE 

 

“Los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el norte.” 

Huidobro (1931) 

 

El lugar de enunciación. Las coordenadas de la soledad esencial, la ambigüedad, los 

silencios, allí donde se encuentra con más ímpetu el peso del paso del tiempo. Donde la 

luz es más intensa, el sol ilumina con tal resplandor las cosas que a cada instante 

provoca extrañamiento del entorno, renueva lo que toca, ósea lo que se es iluminado o 

se deja iluminar, o simplemente reconfigura las pupilas, puede que queme y en ese 

proceso de incandescencia efímera yace la curiosidad, la capacidad de asombro en 

contraposición a la domesticación de la mirada. El pueblo solar y norteño que 

inevitablemente produce ceguera por su luminosidad, lugar tanto de curiosidades 

infinitas, como de hastió total, de renovación y a su vez de desgaste, de un 

apasionamiento ferviente y un absoluto desprecio, convergente de ambivalencias, lugar 

poético y político.   

 

¿Es necesario encontrarse en el espacio concretamente? ¿Se pueden acaso volver 

portátiles los lugares? Tal vez habría que contestar hablando como Facundo Cabral “Me 

pongo el Sol al hombro y el mundo es amarillo”, pero parafraseándolo decir: “Me pongo 

el Norte al hombro y el mundo se ilumina.” Puede ser que en la distancia se sienten con 

más efervescencia los lugares, en el proceso de extrañamiento y añoranza, de este modo 

ineludiblemente uno carga con el peso de sus lugares a su espalda; así las coordenadas 

se van desajustando, las ubicaciones no encajan, la latitud se vuelve algo intempestivo, 

las demarcaciones se desbordan, porque allí desde donde se declama un monologo el 

espacio se derrumba y reconstruye a partir de recuerdos y relatos experienciales, pero 

que se transforman quizás por la lúgubre pátina de la memoria, recrear es reconfigurar 

el Norte, el ahora dentro de los tiempos que pasaron y afectando aquellos que están por 



 

31 
 

verterse, el Norte decae, como el sol, el Norte es un gran sol, girando, murmurando, 

cayendo, cediendo, y siendo recordado, anhelado por aquellos que padecen de frío, los  

que exigen tiempo para rumiar; sentenciara Nietzsche en la Genealogía de la Moral  

(1972): “…una cosa para la cual se ha de ser casi vaca y, en todo caso, no «hombres 

modernos»: el rumiar…” (p. 29)      

 

Llegando a este punto creo que ese Norte que pretendía buscar en un principio es más 

que un pueblo, es una relación. Un simple punto de partida o de llegada como excusa 

para hacerse preguntas, para buscar, para crear, puede ser quizá también un estado, 

una alteración propia, una afectación del alma, un territorio personal que se abre a otros.    

 

3.2 DIÉGOMEZ, UN ENFANT TERRIBLE   

 

“El eón, niño es que juega con chinitas sobre ese reino del niño que es el tablero.” 

Heráclito (Citado por Nietzsche, 1975, p. 220)   

 

La figura llega al mundo de manera temprana, el proceso de dar a luz al personaje se 

genera en épocas de colegio, allí surgen los primeros esbozos, con un autorretrato 

escueto, hecho de manera rápida a esfero y en una hoja blanca que tenía a mano, es 

más, acá no se ha parido como tal a Diégomez, se encuentra aún en estado embrionario, 

pero desde aquí se empiezan a ubicar las pistas genealógicas. Luego viene un largo 

silencio, otras búsquedas, cambios, modificaciones, transformaciones y de un momento 

a otro surge más concretamente a partir de un viaje dicho personaje, un viaje de regreso 

al Norte (el cual narro al inicio de la metodología de trabajo dada). A partir de ese dibujo 

se desarrolla todo esta travesía llamada: En el Norte (Un compilado de Hojas para 

Rumiantes), la cual continua y no se sabe aún en qué punto caiga la parada, lo que si es 

cierto, es que la bola seguirá girando después del proceso académico, ósea que no hay 

una obra terminada, no existe un Diégomez finiquitado, ni un Norte culminado.  

 

El dibujo al crearse en la adolescencia y enmarcado en la posición de auto referenciarse,   

lleva tras de sí el revestimiento de la época del nacimiento, eso quiere decir que está 
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cubierto por los irreverentes tempos vitalistas del Enfant Terrible, una figura precoz, de 

la inocencia del mal, de descubrimientos, de sagacidad intuitiva más que racional, 

lanzado totalmente al impulso creativo, con poder de renovarse a sí mismo y a su entorno 

en cierta medida, una figura trágica, eyectada directamente a los brazos de Dionisio. 

Esas son las características que brinda dicha presencia y de este modo he podido 

tomarla como medio para una experimentación de pensamiento variante, cambiante, un 

juego caleidoscópico a partir de la personalidad, todo ello consiste en fracturar la realidad 

haciendo que surjan o se evidencien las capas de un palimpsesto cotidiano, vivencial y 

trasegado en las no tan seguras e imprecisas latitudes del Norte.   

 

Y desde allí mismo, desde donde se está relatando surge de la misma forma el 

cuestionamiento a esos modos de asumirse, el cuestionamiento constante frente a lo 

Dionisiaco y la posibilidad o la abertura a lo Apolíneo (o algo más), con el inexorable 

paso del tiempo: la posible apertura a la longevidad o madurez existencial, la probabilidad 

de pensar otras transformaciones más allá de la rebelión o el constante y resonante 

quejido, el círculo no se puede cerrar, se acabaría el terrible goce de crear, se intenta 

abrir campo, mediar con nuevas aperturas por más estrecho que parezca el camino. Pero 

entonces ¿Ya no es lícito pensarse desde allí? “Como ejercicio hasta cierto punto…” 

proclamaran los eruditos, pero sí, es necesario dar un paso más y cerrar ya los discursos 

de la infantilización, ya no es adecuado pensarse desde allí para nuestra época, para 

nuestros tiempos, el relato del que les hablo de alguna forma se llenó de moho y se va 

volviendo cada vez más obsoleto, más pesado, se debe ir en busca de nuevos devenires, 

debemos estar atentos.  

 

Ya es conocido el viejo enunciado, dicho aquí por Nietzsche (1972): Para poder levantar 

un santuario hay que derruir un santuario: ésta es la ley –  ¡muéstreseme un solo caso 

en que no se haya cumplido! (p. 120) 

 

3.3 EL DIBUJO   
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“El dibujo ocupa una posición única dentro del espectro de las artes, porque ha sabido 

mantener su propia tradición y también servir al más subversivo de los propósitos.” 

Berenice Rose (2011) 

 

Aquellos primeros hombres que dibujaron, rayaron, hicieron sus garabatos, trataron de 

comprender y traducir el mundo a través de un lenguaje con un desarrollo cognitivo 

mucho más complejo, se distanciaron más de lo animal, llegó a nosotros el dibujo y con 

el tiempo la escritura a partir de una necesidad práctica: La planeación de la caza. El 

camino de la especie se vio afectado por esté y más factores, lanzándonos a la creación 

de cultura y civilización, nos reconfiguramos a partir de un trazo, nos repensamos, nos 

reconstruimos y deformamos, la línea inicial, la primera mancha, todo ello nos lleva al 

entendimiento directo del mundo de las ideas, del filtro entre materia, experiencia y 

observación, para así continuar con los juegos nemotécnicos y lograr la retención de lo 

estudiado, de lo visto, por último: expulsarlo, sacarlo, murmurarlo con nuestras manos 

entintadas sobre una superficie.        

 

La mano que dibuja, es decir: la mano que piensa, el pensamiento, la reflexión, el cuerpo 

que se choca violentamente con el mundo y siente, ¿se piensa acaso con todo el cuerpo? 

La mano del dibujante trata, intenta, procura traducir eso que vivió, lo que sintió, eso que 

fue pensado, que atravesó su cuerpo, todo esto es un intento por desplazar su visión del 

mundo sobre una hoja en blanco. El rapidografo y los pinceles, la tinta china como tal en 

cualquiera de sus modos de uso es la aliada indispensable en la solitaria labor de dibujar. 

 

Tal vez al dibujar por algunos lapsos uno se olvide del cuerpo (aunque se dibuje un 

autorretrato), es muy probable que al momento de meterse de lleno en la labor el espacio 

también desaparezca, solo existe la hoja en blanco que está siendo llenada por la tinta, 

únicamente el papel, ¿Hablo acaso de caer en una especie de éxtasis? la prioridad 

absoluta recae sobre la superficie que está siendo dibujada, marcada, usada, repisada, 

borrada, recreada y finalmente culminada. Cada dibujo requiere de un sutil cuidado, de 

un largo tiempo de elaboración, un dibujo a lápiz muy bien preparado antes de manchar 



 

34 
 

con tintas el papel acuarela, con los dibujos se va desvaneciendo el tiempo, se hace el 

silencio.   

 

Ya existen poco sitios desde donde pensar sin ataduras, sin ruidos distorsionantes, 

minados por los sabiondos del momento, los lugarcitos, las esquinas de quienes piensan, 

aquellos que pretenden hacerlo, que piensan que están pensando, minados por la 

hediondez de las rigurosas formas metódicas y cuadriculadas a las que se deben, desde 

el dibujo, creo, es posible otro espacio de pensamiento y es posible otro pensamiento, 

en el dibujo podemos hacer lo que se es poco permitido en nuestra era: El rumiar, 

podemos así pensarnos a nosotros mismos, pensar a partir del cuerpo propio y no desde 

lugares ajenos o distantes, ya decía Egon Schiele refiriéndose a sus autorretratos: “Verse 

a uno mismo permite entender lo que pasa en la mente.” (Semana, 2018)   

  

3.4 EL VIAJE, EL RETORNO 

 

"Viajar sirve para ajustar la imaginación a la realidad, y para ver las cosas como son en 

vez de pensar cómo serán."  

Johnson (s. f.) 

 

¿De qué está hecho el viaje? El viaje se compone de materia en renovación, podría 

responder que el viaje es un lanzarse: Nitimur in Vetitum (Nos lanzamos hacia lo vedado),  

es arrojarse a lo desconocido, así sea que ese lugar al cual nos lanzamos lo conozcamos 

previamente, el tiempo pasa y los puntos de llegada mutan, los redescubrimos, los 

caminos son metáforas de lo insospechado, son apertura inmediata al misterio, viajar 

nos hace otros, así el camino pisado sea el mismo, así estemos en la misma ruta que 

hemos recorrido desde niños el viaje nos renueva, nos recreamos allí inevitablemente, 

las trayectorias son soberbias y nos afectan por todos los frentes, a través del viaje 

convergen multiplicidad de visiones, es en sí mismo una epifanía del nómada, es un 

recorrido por nuestra genealogía como especie.  

El viaje provoca grietas en el tiempo, pienso en la ruptura que genera cada viaje al paso 

del tiempo, el pobre tiempo, violentado por cada viaje que le inducimos, pienso entonces 
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en Arthur Rimbaud viajando a pie desde su pueblo natal Charleville para chocarse con 

Paris y encender la llama, pienso en Fernando Gonzáles (1929) atravesando gran parte 

del occidente Colombiano para dar a luz: Viaje a Pie, en Paul Auster escribiendo con 

cada paso que da por Nueva York, pienso en mi compadre Hernando Bazurto recorriendo 

toda Latinoamérica en Bicicleta con la extenuante sed de volverse fotógrafo, pienso en 

el Che Guevara en motocicleta, en Nietzsche en busca de un buen clima, pienso en 

Barba Jacob haciendo de las suyas por el camino, en Facundo Cabral recorriendo el 

globo terráqueo y finalmente pienso en Roberto Bolaño andando sin tregua. Pero entre 

tanto pensar la pregunta insiste: ¿De qué está hecho el viaje? No podría responderlo, o 

tal vez con el tiempo, pero podríamos subsanar la espera proponiendo el silencio de una 

manera Wittgensteiniana o hablar por medio de alguien que también buscó el silencio, y 

decir como dijo Gonzalo Arango en esa bella presentación de Viaje a Pie: “En cierto 

sentido, este no es un libro como todos los libros; es un viaje como todos los viajes. Y 

los viajes no se explican: se hacen.” (p. 12) 

  

3.5 TALLER NORTE (TIEMPO Y SILENCIO, “LA SOLEDAD ESENCIAL”)   
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Figura 5. Diégomez en taller norte haciendo un compilado de hojas para rumiantes. 

 

Fuente: Diégomez. En el norte (Un compilado de hojas para rumiantes) (2014-2018) 

 

El surgimiento de este taller se dio paralelo al inicio de este Compilado de Hojas para 

Rumiantes, tal vez los dos proyectos estén hilvanados por esa búsqueda con relación  a 

uno mismo, el reencuentro personal, concomitante a una especie de ruptura o retiro 
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social no completamente radical, pero si atento a la pesquisa del aislamiento: “La soledad 

Esencial” como reza uno de los títulos del escritor Cristóbal Serra. Con el objetivo 

claramente concreto de producir, para continuar con los procesos creativos en los que 

me encuentro debo buscar el retiro y la menor distracción posible, el taller llega como 

contenedor de esos valores individuales, cierra las puertas al murmullo intenso de la 

sociedad que por momentos entorpece la mirada, el sentir, la reflexión, y  deja en el 

interior a la obra misma para poder luchar mirándola a los ojos, para dialogar 

fuertemente, para pelearnos, para encontrarnos en el interior y enfrentarnos por un rato. 

Allí en el taller el mundo afuera relativamente permanece muerto, desaparece de extraña 

forma, se vuelve fantasmagórico y afecta en otra medida, el tiempo pasa, pero con una 

lentitud impresionante, no es un tiempo osado, es un tiempo pausado, se deja marcar 

los ritmos, es maleable y lo que lo complementa es aquel silencio inmóvil, taciturno, 

impresionante, un lugar diáfano para la producción artística.  

 

El poco ruido y la poca importancia del paso del tiempo son complementos de una 

soledad productiva, creadora y reflexiva, son estos los componentes necesarios para el 

rumiar, ya anuncio Fernando Gonzáles en Viaje a Pie (1929): “…y como un filósofo es 

un ser parecido al rumiante, continuemos filosofando, queridos lectores. ¿Por qué no? 

¿Qué nos urge? Apenas somos aficionados a la filosofía y a los viajes.” (p. 69). Este 

espacio surge no de una forma coincidencial sino de una manera imprescindible para 

rumiar, para poder gestar la labor del alumbramiento, la obra lo necesitaba, lo requería, 

lo exigía y así nació, obra y taller se complementan para así poderse brindar vida 

mutuamente, se gesta una sólida relación que hasta el momento ha brindado resultados. 

El taller implícitamente también tiene un contenido familiar potente, se compone de 

implicaciones del niño que fui y que creció allí, de una época de juego, de conocimiento, 

de experimentación y con un entorno familiar estable, una numerosa familia que convivía 

día a día en ese gran hogar, hoy doy pasos por el piso de ese mismo sitio con una familia 

un tanto dispersa, incluso planto mi estadía allí por mi búsqueda de la soledad, requiero 

de ello, a pesar de ser un sitio de fuertes recuerdos y desenvolvimientos trágicos, creo 

haber resistido a las tempestades, tal vez de igual modo lo que la obra exige es eso, un 

tanto de caos, encuentros con el pasado, por la misma búsqueda genealógica, destapar 



 

38 
 

y buscar lo que existió en antaño, debemos hacernos espíritus valientes para 

enfrentarnos a nosotros mismos, la pregunta sería ¿hasta qué punto es posible? 

¿Cuánto puede resistir un cuerpo a su propio peso de conciencia o conocimiento?      
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4. APARTES, NOTAS SUELTAS DE LAS LIBRETAS 

 

 

Finalmente me di cuenta de la verdadera búsqueda de este “compilado de hojas para 

rumiantes”: Era tratar de contener la incandescente luz del Norte. Todo el tiempo estuve 

tratando de hacerlo. Tarea que es imposible cumplir, pues la poca luz que logré captar 

se desborda del papel. 

 

No es una gran producción en cuanto a cantidad, ni contiene una gran complejidad 

narrativa, pero es una obra hecha con sinceridad. 

No es una gran producción por el hecho mismo de que no se trata de doblegar la obra 

para que cumpla con un objetivo.   

Es una ficción que es real, ósea una mentira que revela lo esencial. 

 

Es la historia del taller también. 

 

El Norte no es un lugar sino una relación. 

 

Termine en el mundo de la historieta porque tenía cosas que decir, cosas para mí que 

son trascendentales e importantes, pero tenía que decirlo en un formato  que hubiese 

desbocado los linderos de lo sublime.  

 

Ahora mismo me empeño en trabajar fuera de formatos preinscritos, establecidos, es una 

labor ardua y que evidentemente tiene un precio que debo pagar, dificultades fortuitas 

que acarrean y complican el proceso en sí. Es una manera de proceder y si he estado 

dispuesto a llevarlo a cabo, es porque decido asumir las consecuencias.   

 

Un Compilado de Hojas para Rumiantes es algo con lo que en este momento me siento 

identificado. Es una especie de fantasma que viaja a su viejo pueblo y se encuentra con 

su memoria, mientras ve trascurrir el presente sin intervenir en él, ni siquiera en lo más 

mínimo, sólo se pregunta por lo que está pasando. Es un compilado de recuerdos y 
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contemplaciones constantes. Es un personaje encerrado, que tiene dos capsulas, la 

primera es: el Taller, la segunda: el Norte. 

 

Esté compendio de hojas es básicamente un conjunto de acciones divididas y en las 

cuales excepcionalmente no pasa nada. 

 

Es un libro de silencios e intemporal, por eso mismo es exclusivamente para Rumiantes. 

 

Es un libro en el cual no se está diciendo nada, en absoluto, ni siquiera se da como tal el 

lugar específico donde se desarrolla, es tan tremendamente ambiguo que me llega a 

generar cierto miedo.  

 

Esta desarrollado con un dibujo que requiere de buena técnica, un dibujo muy elaborado, 

una letra la mayoría de veces cambiante y refinada, con citas algunas veces profundas 

y referentes intelectuales complejos, con una poética que se hace visible a través de la 

estética de las imágenes, y con una marcada ambigüedad, pero que pese a todo este 

conjunto de solemnidades, trata por medio del humor escapar o no dejarse enfrascar en 

esa burbuja de refinamiento.   

 

Estar en el Norte debe ser parecido a estar muerto, uno transita entre fantasmas. 

 

El paso del tiempo lento requiere de un gran lugar silencioso. 

 

El Norte anda tan lento como siempre, tan reflexivo, mi espíritu tiene sed de movimiento, 

el impulso creativo en furor, por eso quiero traer el caos, pero el caos se niega, por eso 

me marcho. 

 

El peso del paso del tiempo… 
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He llevado mi trabajo hacía un desborde incandescente con relación al juego de las 

máscaras, del silencio y la pérdida del yo, es el yo construido de una forma 

frankensteiniana.   

 

Un día de estos el sol del Norte me dejará ciego. 

 

El suelo del Norte estalla, explota, se craquéela. 

 

Y al final uno no sabe si este es un pueblo fantasma o el fantasma es uno. 

   

El mundo afuera está muerto ¿Eso quiere decir que solo hay vida dentro del Taller? Y 

esa vida se marchita.  

 

Acá lo único que permanece implacable 

Es el mordaz brillo del sol. 

Todo lo demás se empaña  

Y recubre de moho. 

A causa de un tiempo 

Que nunca se ve pasar… 

 

Es una historia que tal vez sólo puede ser comprendida con la presencia del autor, por 

eso he decidido ser todo el mundo, para estar presente, para poder desaparecer.  

 

El siglo XX fue el del adolescente por excelencia, para el XXI ya no nos queda mucho de 

ello, la precocidad se oxido. Hay que buscar nuevos rumbos. 

 

No dibujemos para huir del mundo, dibujemos para asumirlo. 

 

En el taller a pesar del trabajo continuo y sinuoso, se hace más evidente el tiempo, la luz, 

porque se convierte en un tiempo (luz) que atraviesa el taller lentamente. 
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Lo cotidiano conduce a lo primogénito, a lo primario, nos lleva hasta el origen, es la base, 

lo que sostiene, es la piedra angular de la vida.  

 

¿De qué está hecho el viaje? 

  

Personaje de ficción. Mago la mayor parte del tiempo. A veces dibuja. 

 

De la necesidad de distanciarse (¿o ausentarse?) para hablar sobre unos mismo. 

 

La estética Diégomez es quizá simplemente una obsesión por esa influencia Beatles a 

la que me expusieron desde mi infancia, siempre tan constante por parte de mi padre y 

mi tío, es probablemente una manera de crearme un quinto Beatles siendo este un alter 

ego.   

 

Yo era un pozo y la gente se inclinaba a ver sus reflejos. 

 

¿Yo? No, no soy un gran dibujante, pero si un buen mago, un ilusionista, un 

embaucador… alguien que sabe dibujar... ¿se me entiende? 

 

El niño X siendo fiel y desagradable a sus sueños con su realidad temprana.  
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