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Il. INFORMACION BAsICA
A. Problema

Gris surge como la posibilidad de enfrentarme al miedo de lo que fui, lo que
soy, pero sobre todo de lo que puedo llegar a ser. Surge como consecuencia
de mis propios malestares y condicidon psiquiatrica; surge a raiz del dafno que
causé a la gente que me quiere y que quiero; surge como una posibilidad
para exorcizar los demonios que me persiguen desde mi adolescencia y
como una oportunidad para sanar.

Creo que las mejores historias, las que vale la pena contar o por lo menos las
que a mi me interesan, son las historias sinceras, las que vienen de adentro
del que las cuenta independientemente del contexto en que lo haga y esta
es, sin lugar a duda, una historia honesta que nace de lo mas profundo de
mi ser. Gris no es un retrato hiperrealista del universo psiquiatrico, ni un
recuento literal de lo que vivi a lo largo de mis hospitalizaciones en la clinica
Monserrat, sino un relato desde la subjetividad de alguien que ha
experimentado el dolor producto del aislamiento y la autodestruccidén. Es una
historia introspectiva que tiene como escenario un mundo gris, lejano del bien
o el mal, para muchos secreto y que por cosas de la vida conozco y he
experimentado.

Objetivo General:

Realizar un cortometraje de ficcidon animado en el genero de thriller psicoldgico
sobre la depresion, la reclusion en instituciones psiquiatricas y el deseo a la
muerte, a partir de una conversacion entre un personaje con trastorno bipolar y
su medico tratante.

Objetivos Especificos (Particulares):

e Comparar y contrastar como histéricamente se ha retratado la locura en el
cine y la televisidn a partir de dos ejemplos especificos.

® Disenar personajes trastornados y moralmente ambiguos partiendo de la
premisa del malestar psiquiatrico en lo audiovisual como un elemento que
afecta a los personajes, pero no los determina.

e Construir un relato en tiempo real y en un unico espacio en el que se
acuda a las estrategias narrativas propias del thriller psicoldgico y al relato
enmarcado, utilizando la animacién como técnica e instrumento para
fortalecer los discursos que componen el relato.



A. Fundamentacion Teorica

1. El porque de escribir y realizar GRIS se remite a mi historia personal. A
los 12 afos se me diagnosticd trastorno bipolar, lo que en conjuncidén con
un problema de consumo de drogas, inmadurez y negacion, me condujo a
sufrir fuertes malestares, causar dafos en mi, en otros y a tener la
necesidad de hospitalizarme en una institucion psiquiatrica en mas de una
ocasién por prolongados periodos de tiempo. Durante largo tiempo, Esa
etapa de mi vida fue algo que traté de negar debido al profundo miedo
que me inspira la idea de volver a vivir el malestar al que se encuentra
inevitablemente asociada. Sin embargo, tras darme cuenta de la privacién
creativa a la que me estaba auto sometiendo y del potencial terapéutico
que la narrativa audiovisual podia presentarme, decidi re explorar esa
dimension de mi mismo y de mi historia.

El proceso de investigacidn se ha dividido en cuatro categorias: una
fundamentacion tedrica, una fundamentacion practica, referentes
tematicos y referentes estilisticos. En las dos primeras categorias se ha
acudido exclusivamente a textos que han tenido la funcién de aclarar
dudas, definir conceptos y establecer métodos a manera de manuales
que sirvan para alcanzar los objetivos del proyecto. Creating
Unforgettable Characters de Linda Seger tendra la funcidén de presentar
los parametros a la hora de construir personajes complejos, verosimiles y
coherentes. Cinema And Evil: Moral Complexities And The “Dangerous”
Film de Dara Waldron y el libro Images Of Madness: The Portrayal Of
Insanity In The Feature Film de Michael Fleming, tienen la funcién de
guias para realizar una revisidon histérica del mal y la locura en el cine y
los medios. Finalmente se acudira a la Routledge Encyclopedia of
Narrative Theory como un instrumento tedrico para revisar el concepto de
Thriller y thriller psicologico.

En cuanto a los referentes se refiere, estos consisten de obras
audiovisuales y dos novela literarias. En la primera porcidn, los referentes
exclusivamente tematicos/narrativos, se encuentran: Tokio Blues,
Norwegian Wood y Los AfAos de Peregrinacion Del Chico Sin Color de
Haruki Murakami (las novelas mencionadas anteriormente) y Birdman or
(The Unexpected Virtue of Ignorance) de Alejandro Gonzalez Ifarritu.
Como referentes tanto tematicos como estilisticos se encuentran: In The
Mood For Love de Wong Kar Wai; Melancolia de Lars Von Trier; True
Detective (primera temporada) de Cary Joji Fukunaga y We Need To Talk



About Kevin de Lynne Ramsay. Finalmente, de manera exclusivamente
estilistica se ha escogido el cortometraje The Hand de Wong Kar Wai y en
el campo de la animacion: las ilustraciones de Moebius (Jean Giraud); el
trabajo de Mrzyk & Moriceau para el videoclip de la cancion Look de
Sebastien Tellier; la animacién de Anthony Francisco Schepperd para el
videoclip de la cancidbn de Tame Impala Feels Like We Only Go
Backwards; El trabajo de animacion de Hélene Jeudy & Antoine Caécke
para el videoclip de la cancidén Anvil de la banda Lorn, El corto animado
Cosmoetico de Martina Scarpelli, Paprika de Satoshi Kon y E/ Viagje De
Chihiro de Hayao Miyazaki.

2. Las bases conceptuales con las que trabajaré y he trabajado hasta el
momento se pueden dividir en dos categorias: narrativas y conceptuales.
En cuanto a los conceptos narrativos se refiere, el concepto del relato
enmarcado-la idea de una historia contenida dentro de otra-, el thriller
psicoldgico- el genero cinematografico en el que las acciones se reprimen
y la tension es producto de la psicologia de los personajes- , y las
estrategias de construccion de personajes planteadas por Linda Seger-
un amplio manual que describe multiples estrategias y dimensiones para
la construccidn de personajes complejos y verosimiles- son las principales
bases conceptuales a trabajar en pro de la consecucidn de los objetivos
a alcanzar desde un punto de visa narrativo. En paralelo y con relacién a
la fundamentacién conceptual, trabajaré la historia de las condiciones
psiquiatricas en el cine, la bipolaridad y el concepto de micro sociedad en
el escenario de la reclusion psiquiatrica.

La conexién entre la fundamentacidn conceptual y la narrativa es
evidente; esta, la fundamentacion conceptual, sirve como una
herramienta para una construccidn verosimil, compleja y bien
estructurada tanto de personajes como de atmosferas y la historia misma.
Sirve como un polo a tierra para una materializacién de una ficcion que se
ajusta a una serie parametros narrativos sin alejarse dramaticamente de
la realidad del universo en la que se desarrolla.

Gris, metodologia



Lo que busco con Gris es llevar a cabo un ejercicio catartico, un acercamiento a
una parte de mi mismo que no me gusta, a la que le tengo miedo y que por
mucho tiempo negué. Esta es una oportunidad para re explorar a un momento
de mi vida que me duele recordar, pero que es imposible no tener en cuenta a la
hora de concebirme como lo que soy y que hasta cierto punto me ha definido
como persona. También es el escenario propicio para explorar desde adentro un
universo hermético y frecuentemente caricaturizado en el cine y los medios a
través de clichés impuestos por visiones externas que se quedan en la superficie
de un profundisimo océano y se limitan a contar historias sobre personajes
definidos por sus trastornos y no sobre personas dolientes a causa de estos.
Gris no busca describir objetivamente la experiencia de la hospitalizacion
psiquiatrica desde diferentes puntos de vista, sino mostrar una vision subjetiva y
sumamente sesgada, pero fiel a lo que siente al estar encerrado por el bienestar
de uno mismo.

La historia de Gris gira alrededor de Juan Pablo lzquierdo, un hombre de 25
afnos que acaba de reingresar a la clinica tras un intento de suicidio. Es un tipo
inteligente y arrogante, con un buen sentido del humor, una caracteristica
agilidad mental y una gran capacidad para mentir y manipular a los que lo
rodean. Bajo una fachada recia y aparentemente impenetrable se esconde una
enorme fragilidad y un autoestima destruido que va de la mano de un
menosprecio hacia quienes lo rodean. Sufre de un trastorno bipolar que le fue
diagnosticado a sus 12 afos y por una razon incierta ha decidido morir. La idea
de Juan Pablo surge como una materializacion de lo que hubiera podido ser de
mi en caso de no haberme recuperado. Es una proyeccidén de los miedos que
me inspiran mi condicion y el simbolo de lo que no me gustaria ser, pero que
reconozco como alguien en quien me podria convertir.

Frente a él esta sentado el Doctor Octavio Marquez, quien es su carcelero, pero
al mismo tiempo el inevitable simbolo de una posible recuperacion. Es el
encargado de determinar cuanto tiempo permanecera en ese espacio de control
en el que la posibilidad de suicidarse se ve anulada. Marquez es un hombre
antipatico, pedante, prepotente y poseedor de una ambigiedad moral que lo
torna desagradable. Es un psiquiatra que no cree en la autocompasiéon, que
confronta activamente a sus pacientes y recurre a la intimidacion como
instrumento de control. Aparenta indiferencia e invulnerabilidad, pero como todo
el mundo, tiene sus propios demonios, defectos y dolores.

La representacion de los personajes se centrara en sus expresiones faciales, en
los pequefos y precisos movimiento que realicen con sus manos, en sus



miradas y silencios y en dialogos con rendiciones modestas, sinceras y carentes
de exageraciones y dramatismos innecesarios.

La historia tiene como escenario la cafeteria de la clinica, un espacio amplio,
pero que debido a lo bajo de su techo resulta extraflamente claustrofébico. No
busca reconfortar ni ser ameno, solo funcionar. Es el principal espacio de
esparcimiento de los pacientes y hasta cierto punto, en ella se observa la
realidad de la experiencia de la reclusién psiquiatrica. Apartada de la media hora
de terapia diaria, de lo tan retratado por el cine del consultorio y de las
actividades guiadas, en la cafeteria los pacientes se dejan ver como en realidad
son y por eso es ahi donde la historia tiene lugar.

Inicialmente el cortometraje estaba planteado como una unica escena con una
duracion de alrededor de 15 minutos, pero tras estudiar los costos que implicaria
su produccién, se decidié reducirlo a 7 minutos y a animarlo. La historia tiene
una estructura lineal, pero acude al recurso del relato enmarcado para describir
los hechos previos al intento de suicidio de Juan Pablo. Pese a esto, no se sale
de la cafeteria en ningun momento. A través de imagenes que surgen en el
mismo espacio a manera de deformaciones y alucinaciones y de un montaje
cuidadoso y organico que implementara una yuxtaposicidn de imagenes que
suceden simultdneamente en el mismo lugar, se sustentara y brindara fuerza
dramatica y estética al discurso de los personajes sin la necesidad de llevar la
historia a otro escenario.

La combinacion de la camara, la estética de la animacién y las alucinaciones,
funcionan como un reflejo de Juan Pablo. Al igual que él, a través de recurrentes
reencuadres, los planos estan fragmentados y constan de barreras que
encarnan la fachada vy las ficciones que Juan ha creado para protegerse. En el
mismo sentido, en la medida en que el relato se acerque a la verdad y vaya
rompiendo las barreras y mentiras fabricadas por Juan, la camara también lo
hara. Los planos se iran cerrando y los reencuadres desapareciendo para
revelarnos la realidad de lo que sucede y acercarnos gradualmente a la
verdadera naturaleza del protagonista. Los movimientos de la camara seran
delicados, organicos y en su mayoria compuestos por suaves travellings de
corta distancia. Las imagenes que surgiran a manera de alucinaciones y
deformaciones como producto de la imaginacién de Juan se ajustaran al
discurso de los personajes e iran en concordancia a la légica de la camara, pese
a constar con una fuerte influencia surrealista. La planimetria buscara enfatizar
la sensacidén de aislamiento en el que Juan se encuentra. La luz generara un
atmosfera fria y anti personal en la que el claroscuro producto del contraste
entre blancos y negros sera predominante.



En cuanto al arte, el blanco y el gris se esparcen por el espacio y una pulcritud
absoluta lo deshumaniza con la inmunda limpieza tan propia de las clinicas. Los
ventanales que componen la totalidad de las paredes del exterior de la
habitacidn se tinen completamente de negro por la oscuridad de la noche y salvo
por las hojas de un par de arboles que dependiendo de la direccidn del viento
golpean erraticamente contra las ventanas, muestran el reflejo de la habitacion.
Los pacientes visten comodos y algunos pocos intentan mantener las
apariencias vistiendo ropa de calle mientras las enfermeras, vestidas de
uniforme y tenis para hacer deporte, ayudan a comer a viejos en pijama. los
pacientes comen con cubiertos de plastico y beben de vasos de icopor que
descansan sobre bandejas de un desagradable color gris. Es un espacio sobrio,
limpio y carente de pretensiones o decorado, salvo por un reloj colgante a uno
de los extremos del salon.

La presencia de musica en Gris sera limitada y el rol del sonido se centrara en la
descripcion del espacio y la generacidn de una atmosfera. El tic tac del reloj, el
soplar del viento, el sacudir de las hojas y como estan golpean suavemente
como acariciando las ventanas se acompanan de los zapatos de goma que
chillan contra el suelo, los cubiertos de plastico que rasguian los platos y los
murmullos indescifrables y apagados de los pacientes. El sonido buscara
generar una atmosfera hermética que esporadicamente se vera brevemente
interrumpida por el lejano rugir de un motor que recuerda la existencia de un
mundo fuera de la clinica.

En cuanto al casting, las locaciones y el equipo humano y técnico, el proceso de
produccion se ajusta y se ve determinado por lo que yo disefie y no por un
trabajo de campo dada la naturaleza animada del proyecto. El casting de la voz
de Juan Pablo ya se ha adelantado y se contara con Daniel Castafo para esta
(actor principal de El deber de Fenster y la Cerotonina), aun no se cuenta con un
actor para la voz de Marquez, pero se busca alguien con una voz profunda y
potente. El hecho de encargarme de la totalidad de la animacién del proyecto y
del disefio tanto de los personaje como del universo en el que se desarrolla
implica serios retos, pero también maravillosas libertades creativas. La
realizacion del proyecto exigira una inversion descomunal de tiempo por mi parte
que no se vera limitada alas 18 semanas que constituyen el semestre de trabajo
de grado sino a un trabajo previo que se lleva realizando desde hace bastante
tiempo. El numero de personas que participaran en el proyecto es sumamente
reducido, la totalidad del equipo consiste en tres personas, mas el apoyo del
centro ATICO para la mezcla de sonido.
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Il. RESENA DEL TRABAJO DE GRADO

1. Objetivo o propésito central del trabajo:

Realizar un cortometraje animado de ficcién sobre la depresiéon y el deseo a la muerte a
partir de una conversacién entre un personaje trastornado y su medico tratante.

2. Contenido (Transcriba el titulo de cada uno de los capitulos del Trabajo)

1.La Ambigliedad Del Thriller Psicolégico y Gris.

2.La construccién del héroe a partir de la yo novela/ shishésetsu y el contraste con el héroe

aristotélico.

3. El proceso creativo y la produccién de Gris

3. Autores principales (Breve descripcién de los principales autores referenciados)

Aristoteles

Joseph Campbell
Edward Fowler
Virginia Luzén Aguado
Phillip Simpson

4. Conceptos clave (Enuncie de tres a seis conceptos clave que identifiquen el Trabajo).



Shishosetsu
Concepcién de Héroe
Estructura narrativa
Introspeccion

5. Proceso metodoldgico. (Tipo de trabajo, procedimientos, herramientas empleadas

para alcanzar el objetivo).

Gris es un cortometraje de ficcion animado el cual cuenta la historia de Juan Pablo
Izquierdo y su intento de suicidio a través de una conversacién con su medico tratante
en una institucidn psiquiatrica.

6. Reseiia del Trabajo (Escriba dos o tres parrafos que, a su juicio, sinteticen el Trabajo).

Gris se presenta como una oportunidad de autoexploracién que muy probablemente
seria incapaz de encontrar en cualquier otro escenario. Mas alla de los tres mil
ochocientos dibujos realizados, los ocho créditos, las cinco reescrituras y el requisito de
grado que Gris inevitablemente es, este surge como la posibilidad de enfrentarme al
miedo de lo que fui, lo que soy, pero sobre todo de lo que puedo llegar a ser. Es una
consecuencia de mi condicidn psiquiatrica y la materializacidon de la necesidad de sanar
las heridas de la culpa producto del dano que causé. Es la posibilidad de exorcizar los
demonios que me persiguen desde mi adolescencia y pese a su condicién académica, es
un simbolo de sanacion.

Este proyecto no es un retrato hiperrealista del universo psiquiatrico, ni un recuento
literal de lo que vivi a lo largo de mis hospitalizaciones en la clinica Monserrat. Tampoco
es una critica del retrato del enfermo mental en el cine o una denuncia al sistema de
salud y la forma en que lidia con los malestares de la mente, sino un relato contado
desde la subjetividad de alguien que ha experimentado el dolor producto del
aislamiento y la autodestruccién. Es una historia introspectiva que tiene como escenario
un mundo gris, lejano del bien o el mal y para muchos secreto, que por cosas de la vida
conozco y he experimentado.

I1l. PRODUCCIONES TECNICAS O MULTIMEDIALES

1. Formato (Video, material escrito, audio, multimedia).




Video

2. Duracion audiovisual (minutos): 6

Numero de casetes de video:

Ndmero de disquetes:

Numero de fotografias:

Ndmero de diapositivas:

3. Material impreso Tipo: NUmero de paginas:

4. Descripcion del contenido

Cortometraje animado cuadro a cuadro sobre el intento de suicidio de Juan pablo
Izquierdo y su interaccién con su medico tratante.
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Introduccion.

No me interesa pretender que el camino para llegar a escribir este documento ha sido
corto o sencillo. No podria responder si me preguntan cuantas horas le he dedicado a la
totalidad del trabajo e inclusive si intentard calcularlo, creo que la operacion se me
saldria de las manos. Pensar, escribir, dibujar, editar y vivir lo necesario para poder
terminar Gris ha sido una tarea titdnica. Entre el ejercicio de dibujar cada cuadro, las
constantes reescrituras y la construccion de este texto, el esfuerzo necesario para lograr
cumplir con lo planteado me ha dejado por momentos exhausto y frustrado e inclusive
me llevo en mas de una ocasion a contemplar la idea de renunciar y replantear el
proyecto. El grado dificultad para llegar a este punto ha sido inmenso y esto se ha
debido en gran medida a las decisiones que he tomado en el camino, pero de la misma
forma en que reconozco lo complejo y extenuante que pudo llegar a ser su realizacion,
también me siento en la obligacion de reconocer lo muchisimo que disfruté el proceso.
A medida que la fecha de entrega se acerca y poco a poco veo el conjunto de las partes
del trabajo uniéndose, creciendo y moldedndose como uno de esos rompecabezas
gigantes que al abrir la caja uno piensa que jamas va a poder terminar, me enfrento a la
paradoja del deseo de darle fin a este proceso y a la nostalgia que me produce la idea de

decirle adios.

En términos formales, el objetivo principal de Gris es realizar un cortometraje animado

de ficcion sobre la depresion y el deseo a la muerte a partir de una conversacion entre un



personaje trastornado y su medico tratante. Pretende también, a manera de objetivos
especificos lo siguiente:

* Aplicar las estrategias narrativas propias del thriller psicoldgico en un formato
audiovisual con el fin de construir un relato complejo e impredecible.

* Proponer un ideal de héroe basado en el Shishosetsu por encima del modelo
aristotélico y el propuesto por Joseph Campbell, debido a su superioridad sobre
los anteriores a la hora de generar identificacion y catarsis

* llevar a cabo un recuento del proceso de realizacion del cortometraje analizando

las diferentes etapas que hicieron parte del mismo.

Es necesario aclarar que hubo cambios significativos en los objetivos del trabajo con
relacion a los propuestos en la entrega final del curso de Proyecto Profesional 11 debido
en parte a la evolucidn natural del proyecto, pero también en funcioén de consideraciones
sobre el rumbo que este debia tomar. El primer objetivo especifico que se planted en el
anteproyecto y el cual proponia un revision del retrato de la enfermedad mental en los
medios a partir del estudio de una serie de ejemplos, fue reemplazado por el analisis del
proceso de realizacion del cortometraje, ya que si bien la idea original era sumamente
interesante, su envergadura le hubiera permitido constituirse como una tesis
independiente en si misma y se alejaba del objetivo principal del proyecto. Los otros dos
objetivos, los cuales pueden observarse en el formato de entrega de Proyecto Profesional
IT adjunto al inicio del documento, fueron reestructurados de una forma mas efectiva y
mejor estructurada con la finalidad de darle forma al cuerpo del trabajo y obtener un

resultado bien definido bajo una misma linea editorial.



Sin embargo, mas alla de los objetivos planteados y los fines académicos inherentes a la
naturaleza del proyecto, Gris se presenta como una oportunidad de autoexploracion que
muy probablemente seria incapaz de encontrar en cualquier otro escenario. Mas alla de
los tres mil ochocientos dibujos realizados, los ocho créditos, las cinco reescrituras y el
requisito de grado que Gris inevitablemente es, este surge como la posibilidad de
enfrentarme al miedo de lo que fui, lo que soy, pero sobre todo de lo que puedo llegar a
ser. Es una consecuencia de mi condicidén psiquidtrica y la materializacion de la
necesidad de sanar las heridas de la culpa producto del dafio que causé. Es la posibilidad
de exorcizar los demonios que me persiguen desde mi adolescencia y pese a su

condicion académica, para mi es un simbolo de sanacion.

Entiendo que en si misma la historia que quiero contar no tiene un impacto social
significativo y que el valor que desde mis ojos es tan evidente esta inevitablemente
condicionado por su caracter autobiografico. Sin embargo, Creo que las mejores
historias y las que vale la pena contar, son las historias sinceras que vienen de adentro
del que las cuenta independientemente del contexto en que lo haga y esta es, sin lugar a
duda, una historia honesta que nace de lo mas profundo de mi ser. Gris no es un retrato
hiperrealista del universo psiquiatrico, ni un recuento literal de lo que vivi a lo largo de
mis hospitalizaciones en la clinica Monserrat. Tampoco es una critica del retrato del
enfermo mental en el cine o una denuncia al sistema de salud y la forma en que lidia con
los malestares de la mente, sino un relato contado desde la subjetividad de alguien que
ha experimentado el dolor producto del aislamiento y la autodestruccion. Es una historia
introspectiva que tiene como escenario un mundo gris, lejano del bien o el mal y para

muchos secreto, que por cosas de la vida conozco y he experimentado.



CAPITULO I

La Ambigiiedad Del Thriller Psicologico y Gris.

Aparte de un ejercicio catartico y una oportunidad terapéutica de explorar mis miedos y
mi pasado, Gris es un trabajo sobre un rechazo personal hacia los absolutos. Este
rechazo no es de ninguna manera gratuito o injustificado y no proviene de una actitud de
rebeldia sino de mi historia personal. Tiene una razon de ser y a través de este, busco
aplicar los aprendizajes que me han ayudado a crecer y a no solo convertirme en un
mejor narrador sino también en una mejor persona. Quiero aprovechar las herramientas
que tengo en pro de la construccion de un relato con sustancia y no quedarme en la
facilidad de aplicar formulas probadas una y otra vez. No quiero imponerle a mi trabajo
de grado el encadenamiento propio del diagnostico que durante mucho tiempo sufti y
quiero a toda costa evitar auto limitarme en un proyecto que para mi significa la
oportunidad de autoexploracion mas grande que he tenido en mi vida por fuera de

terapia.

Antes de explicar el porque de mi rechazo hacia los absolutos y la escogencia del
Thriller psicologico (en conjuncion con el Shishosetsu, el cual sera explicado en el
siguiente capitulo) como el género cinematografico sobre el cual es posible encuadrar a
Gris, me siento en la obligacion de aclarar que a través de este proyecto no busco
quitarle merito a las formulas y canones que se me han ensefiado a lo largo de la carrera
y sobre los que se ha edificado gran parte de la narrativa cinematografica occidental.
Tampoco me interesa pretender que el acercamiento narrativo que busco darle a la

historia de Juan Pablo Izquierdo es revolucionario o unico, ni mucho menos proponer



una alternativa a una serie de arquetipos y tradiciones narrativas que datan de miles de
afios y que a pesar de sus evidentes limitaciones, indudablemente funcionan. Lo que
busco es acoplar estrategias de diferentes corrientes para contar una historia que ni la
teoria de Campbell o la de Aristoteles me permiten contar como quiero hacerlo. Y de
estd manera, darle al relato el tono que busco y producir en los espectadores la sensacion
que quiero transmitir: Un intenso sentimiento de desasosiego e incertidumbre fruto de la
ambigiiedad moral de un mundo en el que no existen los blancos ni negros y donde los
personajes no pueden tildarse de buenos ni malos, sino simplemente entenderse como

grises.

Finalizando el curso de proyecto profesional II, el cual busca materializar las ideas sobre
el proyecto de grado y dejar lista una estructura para su ejecucion en el semestre en el
que se realiza formalmente la tesis, uno de los ultimos ejercicios (y requisitos) del curso
consistia en enmarcar el proyecto dentro de un género especifico. En su momento, el
ejercicio se me dificultd bastante ya que la historia en la que venia trabajando desde un
tiempo atras, y que ahora es Gris, no se acomodaba a los parametros de las estructuras
narrativas que en ese momento conocia y modificarla para que se ajustase a una de estas
hubiera implicado perturbar drasticamente la esencia del relato. En primera instancia,
entré en conflicto y me molestd la necesidad de encuadrar a Gris en una categoria, ya
que por encima de cualquier cosa, se trata de un relato inspirado en mis experiencias
personales y de alguna u otra manera, el peso de las cargas emocionales a las que se ve
ligado, le dieron en su momento una importancia que me llevaba a defenderlo

ciegamente como si fuera parte de mi.



Sin embargo, con el tiempo y a través de un juicioso proceso de investigacion, no solo
encontré en que género se puede acomodar al proyecto, sino también elementos en el
mismo que me ayudaron a mejorarlo y encarrilarlo por el camino en que ahora avanza.
Gris empez6 como un tratamiento de catorce paginas que se tradujo a un guién de
diecisiete que estaba lleno de meditaciones y dialogos extensos que ocupaban paginas
enteras y termin0, tras unas cuatro o cinco rescrituras, convertido en un cortometraje de

5 minutos en el que el dialogo mas largo tiene cuarenta y tres palabras.

La naturaleza de mi rechazo hacia los absolutos y la razon por la que busco con este
proyecto contar una historia determinada, como su nombre lo indica, por la ambigiiedad
y la ambivalencia, se debe al diagnostico de bipolaridad que se me dio a los trece afios.
Sin entrar en detalles sobre lo vivido en mi adolescencia, lo que el estar diagnosticado
prodyjo en mi fue una grandisima frustracién producto de la imposicion de limites y
determinantes de lo que yo era y el hasta donde y como podia llegar. Inicialmente mi
reaccion consistio en rebelarme a través de la ira y la violencia contra aquello que
pretendia encasillarme, tratando de demostrar lo equivocados que todos estaban y en el
proceso no solo fallé monumentalmente sino que también me hice mucho dafio a mi

mismoy a la gente que me rodeaba.

Tras una serie de hospitalizaciones, pero fundamentalmente debido a la idea de no
querer que mi hermano creciera viéndome autodestruirme, construi una identidad
basada en la disciplina, el esfuerzo y la culpa. La estrategia funcion6 y tras
implementarla, en relativamente corto tiempo, logré llevar una vida normal, pero

sumamente infeliz en la que no era capaz de divertirme ni producir cosas que a mis 0j0s



valieran la pena. Vivia en un estado de frustracidén profunda que lograba soportar gracias
a un discurso de la estabilidad como la verdadera felicidad, el cual me repetia
constantemente. Durante ese periodo de mi vida, me dediqué a hacer proyectos
formalmente buenos, pero insoportablemente insulsos, vendiéndome a la idea de un
mundo con respuestas unicas y evitando tratar temas o tomar riesgos que me condujeran
de vuelta a malestares pasados. Existia de alguna u otra manera bajo el mandato del
miedo que me producia mi capacidad para hacer dafio y me encerré en una prision de
ideas grabadas en cemento que pese a irrefutablemente haberme ayudado, también me

impidieron crecer.

Sin embargo, con el pasar del tiempo el estancamiento y la sensacion de
entorpecimiento que me producia mi estado de mediocridad autoimpuesta se tornd
insoportable. Empecé a sentir un fuerte disgusto hacia aquello que vivi y produje en ese
periodo de mi vida y a través de una serie de cambios, incluido uno en el acercamiento a
mi proceso terapéutico (pasé de nueve afios de tratamiento psiquiatrico a empezar un
proceso con un psicdlogo sistémico), moldeé una nueva gama de valores y creencias que
me ha permitido salir de la quietud en la que me encontraba. Este cambio en la forma de
entenderme a mi mismo y al mundo que me rodea, me ha llevado a rechazar la idea de
las formulas absolutistas y a creer en una logica, llamémosla, ecolégica como una

alternativa més poderosa e inteligente no solo de narrar y producir, sin también de vivir.

A raiz de esto, he llegado a creer que categorizar, estandarizar y encasillar tanto a la
hora de hablar de individuos como a la de tratar con trabajos y proyectos en el ambito

creativo, puede tornarse sumamente problematico. Pienso que puede entorpecer el



proceso creativo, establecer barreras arbitrarias y marcar limites que lleven al producto
final a carecer de una profundidad que si bien la libre exploracidén no garantiza, permite.
Sin embargo, también entiendo que la delimitacién y normalizacién facilita una
evaluacion, valoracidn y apreciacion alejada de la peligrosa ambigiiedad fruto de la
relativizacion irresponsable y sirve como una guia a la hora de plantear la estructura de
un producto y encontrar soluciones a problemas que de pretender solucionar
individualmente sin un marco de referencia jamas terminarian por solucionarse. Por este
motivo, frente a la necesidad de asignar a Gris dentro de un género especifico, el thriller
psicologico o el psychothriller, como también se le nombra, es en el que mejor se

acomoda el proyecto debido a su inherente ambigiiedad.

En Film Genre And Its Vicissitudes: The Case Of The Psychothriller, Luzén (2002),
Profesora e investigadora del departamento de filologia inglesa de la Universidad de
Zaragoza, lleva a cabo un juicioso recuento del origen del termino, los problemas que
esté presenta, las caracteristicas del mismo y explica como a diferencia de otros géneros,
decir el western, el musical o el film noir, el thriller no cuenta ( y en consecuencia
tampoco el psychothriller) con un estilo visual determinado, ni con caracteristicas
formales propias. Por naturaleza, no se preocupa por tratar una tematica determinada, ni
hablarle a una audiencia especifica o tampoco dedicarse a la exploracion una materia de
estudio que le pertenezca a este Unicamente. No se construye a partir de sus elementos
formales y en consecuencia carece de una semantica exclusiva a si mismo. El thriller, de
la misma forma que la comedia y el cine de horror, no se define por lo que es, sino por

el efecto psicologico que produce en el espectador: un incesante suspenso producto de



la postergacion de la resolucion de las acciones. Es en esencia un género de emociones

cuyo objetivo se centra en el efecto que produce y no en como lo hace.

En la ausencia de canones establecidos, Luzon plantea la hipotesis del Thriller como un
termino genérico empleado para recoger el conjunto de peliculas que cuentan con el
suspenso como una caracteristica estructural y que por lo general tratan la perpetuacion
o prevencion de un crimen. Explica que dentro de la amplia gama de subgéneros
(politico, judicial, erdtico y demas) existen elementos especificos que separan a los unos
de los otros y especifica como en el caso del thriller psicoldgico, estos se limitan a dos
en particular: la presencia de una figura monstruosa debido a un trastorno mental y un
alto grado de estrés impuesto por la misma en la institucion de la familia. Sin embargo,
siento que esta definicion se queda corta y que al introducir la nocion de crimen como
un elemento determinante, limita al género a ser entendido como una interpretacion
emocionalmente compleja del cine policiaco y le resta el valor intrinseco de su inherente
ambigiiedad formal. Rescato sin embargo, la inclusion del trastorno mental como un
elemento importante y el efecto del mismo en las instituciones tradicionales a la hora de
hablar del Thriller psicologico, pero prefiero la definicion propuesta por Vorobyova
(2001), profesora de la Kiev State Linguistic University, en su texto Conceptual
Blending in Narrative Suspense: Making Pain of Anxiety Sweet. Vorobyova propone la
comprension del termino como una estructura de caracter conceptual con una alta carga
emocional que tiene su origen en el conflicto producto del enfrentamiento entre espacios
mentales y/o submundos que difieren en sus cosmovisiones, teniendo como foco

narrativo un protagonista cuyo malestar produce en el espectador un malestar empatico.



En Noir and The Psycho Thriller, Simpson (2010), doctor en literatura de la Southern
Mlinois University, retoma la idea propuesta por Luzon del crimen como un factor
determinante a la hora de definir el thriller psicoldgico, pero agrega una nocion
diferenciadora que enriquece y redondea su definicion. Propone la compresioén del
psychothriller como el subgénero del thriller en el que si bien el crimen existe, su
funcion consiste en la representacion externa de los procesos internos de la patologia
psicoldgica de un individuo y explica que a partir de una focalizacion en la mente del
criminal/enfermo por encima de las acciones fisicas que tienen lugar a lo largo de la
historia, el thriller psicoldgico se torna a menudo en un estudio de personaje mas que en

una narrativa conducida por una trama.

No obstante, pese a la tendencia al distanciamiento de la trama como columna vertebral
del relato y de elementos formales unificadores, tanto Simpson (2010) como Luzoén
(2002) concuerdan en la existencia de una serie de elementos recurrentes que ayudan
reducir en cierta medida la ambigledad alrededor de lo que se entiende como
psychothriller. Ambos autores concuerdan en la existencia de un elemento narrativo
fundamental para la consecucién del objetivo mismo del genero y el alcanzar de su
busqueda por generar tension y suspenso en el espectador: la sorpresa. Si bien Simpson
y Luzoén se refieren al concepto de diferentes maneras (Luzén acude a la expresion
Shocker para materializar el efecto producto de la sorpresa, mientras Simpson lleva a
cabo un recuento de diferentes escenarios y formas en la que esta se puede dar) los dos
admiten la existencia de una marcada predisposicion en el thriller psicologico- y en el
thriller en general- a proponer eventos y giros inesperados que buscan sorprender al

espectador. En el thriller psicoldgico, Dichos giros, a menudo se manifiestan en
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traiciones inesperadas al protagonista por parte del unico individuo que aparentemente
presenta una oportunidad de salvacion en medio de un mundo corrupto y perverso. Esto
conduce al protagonista a sufrir de una gran agonia y le provoca una profunda desilusion
que lo conecta al espectador a través del malestar empatico descrito por Vorobyova
como el dulce dolor de la ansiedad. Esta desilusion tifie de un tono casi tragico tanto al

personaje del “héroe”, como a su historia e inclusive al género mismo.

La razon por la cual en el apartado anterior la palabra Aéroe se encuentra entre comillas
es porque, tal como lo explica Simpson (2010), el “héroe” del thriller psicologico se
aleja drasticamente de la concepcion aristotélica y tradicional del concepto. A diferencia
del virtuoso prohombre propuesto por Aristoteles, que carente de defectos y con
voluntad de hierro se enfrenta a retos insuperables para inclusive el mas valiente de los
mortales, el protagonista del thriller psicoldgico es un simple hombre y recurrentemente
se trata de uno plagado de dolores y limitaciones. El personaje principal se encuentra por
lo general en un conflicto de vida o muerte producto en gran medida de los malestares,
patologias e impulsos destructivos de su propia mente. No vive en un mundo de
certezas, sino en uno gris y lleno de dudas en el que debe tomar constantemente
decisiones de caracter moral sin tener bases solidas sobre las cuales apoyarse. Y a
diferencia del héroe aristotélico, sin importar las intenciones del protagonista, casi
siempre sus decisiones implican, si bien no siempre para €l, un final fatal o tragico para

alguien que no se lo merece.

Lo mismo aplica para las fuerzas que se le oponen. Si bien el principal enemigo del

protagonista del thriller psicologico es él mismo, existen fuerzas en oposicion que
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regularmente se materializan en el intelecto de un contrincante que por lo general se
encuentra igual o proximamente calificado al protagonista. Salvo por los casos en los
que el contrincante se presenta como un fuerza impenetrable e invencible, los
antagonistas en el psychothriller, pese a tratarse de representaciones grotescas e
inclusive en algunos casos monstruosas, también son humanos y cuentan con todas las
caracteristicas que los componen. Tienen debilidades, motivos y pasados que les impide
ser encasillados como malvados. Suelen ser personas consumidas por un profundo dolor
que aparte de ser victimarios, también son victimas del mundo que habitan y que al ser

observados en profundidad, tienen la capacidad de producir empatia.

Esta relacion entre protagonista y antagonista condiciona la naturaleza del conflicto y lo
transporta a un escenario psicologico. Este, el caracter psicologico del conflicto, implica
que la barreras entre el bien y el mal y la virtud y el vicio se tornen difusas. Los
personajes buenos y malos no se definen por la naturaleza de sus acciones, sino por el
raciocinio detrds de las mismas. Lo que separa al héroe del villano no es lo que hace ni
lo que lo caracteriza, sino en gran medida el marco de referencia desde el cual se cuenta
la historia. En muchas ocasiones el héroe comparte los mismos rasgos de a quien se
opone y puede cometer atrocidades peores a las perpetuadas por su contraparte. Lo que
separa al héroe del antagonista es el porque de sus acciones y un sentido maquiavélico

de la justificacidn y no sus virtudes.

La amenaza a la que se enfrentan los personajes del psychothriller, independientemente
de quien la imponga y el porque de su existencia, por lo general se trata de un peligro

bidimensional que se compone tanto por un incesante y violento peligro fisico que
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amenaza con la muerte, como uno psicolégico que fustiga a los personajes. Este primer
peligro, es por lo general una manifestacion externa de una inestabilidad psicologica ya
sea del héroe o del antagonista y sus expresiones, si bien pueden tomar diferentes formas
y expresarse a través de diferentes medios, siempre, subliminalmente, hacen referencia
a una ansiedad contemporanea que mueve las fibras del publico. Se puede tratar tanto de
una angustia existencial, como de una cultural o una de carécter fisico, pero por lo

general hay una angustia “real” que subyace al conflicto.

En el caso de Gris, la amenaza subliminal que condiciona los peligros a los que se
enfrenta el personaje principal de la historia no tiene su origen en una angustia con
relacion a la realidad nacional o a un fendmeno cultural que llame mi atencion, sino a un
miedo propio que podria llegar a encajar dentro de la categoria de angustia existencial
mencionada anteriormente. A la hora de verbalizar este miedo, creo que la mejor manera
de hacerlo es aludiendo al rechazo hacia los absolutos del que hablé al inicio del capitulo
y el terror que me produce la idea de que mi existencia este determinada por un factor
diferente a mis decisiones y a las calamidades propias de la vida misma. La idea del
diagnostico psiquiatrico como un determinante de mi personalidad y hasta cierto punto
mi destino, no solo es el tema del relato que Gris cuenta, sino también el motivo por el
que escogi el Thriller psicoldgico como el género sobre el cual construir. La utilizacion
de un género que no solo se preocupa por el tipo de dinamicas que me interesan, sino
que también permite la exploracion a nivel formal como parte de su esencia, me
proporciona una libertad creativa que da pie a la construcciéon de un relato rico y

profundo alejado de las formulas tradicionales y me permite probar la satisfaccion
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producto del no estar condicionado por reglas forjadas en hierro y estar en capacidad de

crecer y explorar sin tener en mente el constante acecho del diagnostico.
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CAPITULO 1T
La Construccion Del Héroe A Partir De La Yo Novela/ Shishosetsu

Y El Contraste Con El Héroe Aristotélico.

Laplanche y Pontalis (1988) en The Langauge of Psycho-analysis, definen la abreaccion
o catarsis como el mecanismo encargado de la descarga emocional que provoca la
disminucion de la cantidad de afecto relacionado con un evento. Dicha descarga se
provoca por un proceso de identificacion con un incidente externo, ya sea por la
situacion descrita en este o los individuos relacionados/participes del mismo. La
identificacion, en un contexto psicoanalitico, se entiende como el proceso psicoldgico
utilizado por un sujeto con el fin de llevar a cabo una asimilacién de propiedades vistas
en otro y conduce a una transformacion, total o parcial, del mismo teniendo lo observado
como modelo. Sin embargo, la existencia de una identificacion no garantiza una catarsis
efectiva. Para que la identificacion tenga un efecto catartico debe tratarse de una
identificacion adecuada, la cual segun Laplanche y Pontails y con base al trabajo de
Freud, al tratarse de un proceso inconsciente en el cual se afecta la imagen de si mismo
dada la intencidn de imitar al otro, este otro, debe atenerse a un marco de referencia que
permita el cumplimiento de la imitacidén deseada o al menos la posibilidad de la misma.
El sujeto a identificar debe ser capaz de ser imitado para que el imitador pueda alcanzar

una catarsis.

Sanchez Palencia (1996), en Catarsis en la poética de Aristoteles, explica como en la
poética, Aristoteles, atribuye el origen de la poesia a la imitacidn y la sitia no solo como

la categoria bajo la cual caben todos los tipos de narrativa, sino también como el modo
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de aprendizaje primario del ser humano y el factor que lo diferencia de los demas
animales. La imitacion en la poesia, entendiéndola como el quehacer artistico y el
ejercicio creativo y no como una reproduccion de la realidad, debe para Aristoteles tratar
no sobre los hombres, sino sobre cierto tipo de ellos; hombres virtuosos sin rasgos
individuales que se ven definidos por sus acciones y cuyo valor radica en su capacidad
para hacer avanzar el relato. El propdsito de la narrativa aristotélica no es retratar la
realidad sino narrar aquello que podria ser, debe tener un caracter universal y no

particular.

El distanciamiento aristotélico de la individualidad llega al extremo en el que la funcion
del nombre y la identidad de los personajes, especialmente en el caso del héroe, se
limitan a saciar una necesidad del publico por encontrar elementos que permitan sentir
una impresion de verosimilitud en el relato y le otorguen al mismo un agregado en
cuanto a valor estético se refiere. Los héroes para Aristételes no son personas sino
ideas, ideas que encuentran su valor en su capacidad para estar en constante cambio y no
en lo que las compone. Sin embargo y paraddjicamente, el héroe construido bajo la idea
de un ser carente de identidad y en constante movimiento, tiene como objetivo primario
producir compasion y piedad en el espectador, y esto evidentemente, pese a su
efectividad para la construccion de un relato entretenido, le impide generar una
identificacion adecuada. Su carencia de individualidad y caracteristicas humanas lo
torna en un personaje incapaz de alcanzar la finalidad catartica que Aristoteles describe
en el cuarto capitulo de La Poética como el producto y objetivo primordial de la

narrativa misma.
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Campbell (1949), en su famoso libro y estandarte de la teoria narrativa E/ héroe de las
mil caras, no solo apoya sino que construye sobre la idea aristotélica del héroe como un
universal y lo eleva a un estatus de prohombre. A diferencia de Aristoteles, quien pese a
promover al héroe virtuoso como protagonista ideal, también acepta personajes
“humanos” (humanos en su capacidad para fallar mas no en su complejidad) como
posibles héroes e inclusive reconoce el fracaso como un elemento que puede elevar el
relato, Campbell plantea la idea del héroe como un ser superior que se enfrenta a sus
propias limitaciones y superando todo lo que encuentra en su camino, triunfa sobre la
adversidad. Esto no quiere decir que el héroe de Campbell no tenga defectos, es en
esencia un personaje que duda y propenso a cometer errores, pero estos estan
determinados por las limitaciones historicas humanas y de ninguna manera por una

complejidad individual.

De hecho, Campbell lleva la idea del héroe como triunfador y fenomeno universal al
extremo de afirmar que no solo debe superar todo aquello en su camino sino que ademas
la mision primaria de este consiste en alejarse del escenario de las dificultades humanas
particulares para resolverlas desde la distancia eliminando las distorsiones producto de la
individualidad. Esto, con la finalidad de permitir el descubrimiento y asimilacion de
imagenes arquetipicas. Para Campbell, el mito, entendiéndolo como narrativa y no relato
fundacional, es un fenomeno universal no solo en su presencia en todas las culturas sino
también en la manera en la que lo hace. Ignora las diferencias historicas y culturales y
afirma que existe una estructura narrativa inherente al ser humano que puede
identificarse a través del analisis de los suefios. Esta no solo es independiente a la cultura

sino que ademas es aquello que la produce. Le atribuye a esta estructura mitologica
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universal no solo una propiedad creadora sino también la facultad de proporcionar
soluciones absolutas e inequivocas al malestar humano, lo cual no solo es sumamente
problematico debido al caracter extremadamente dogmatico y  positivista de la
afirmacion sino también a la explicacién que proporciona. Campbell explica que la
manera en que la estructura mitologica universal logra encontrar soluciones a problemas
universales consiste en un distanciamiento de la personalidad e individualidad humana y

no en su comprension.

Lo superficial tanto del héroe aristotélico como del de Campbell y el problema
fundacional de las tramas en las que existen, las cuales rechazan lo episodico y
mundano, limitan su capacidad para generar identificacion en las audiencias que las
consumen, dado que no solo la vida se compone de episodios y momentos
intrascendentes, sino que la idea de hombres (y digo hombres porque la figura del héroe
tanto en Aristdteles como en Campbell es primordialmente masculina) incapaces de
detenerse a pensar, sentir malestares existenciales y mucho menos de sucumbir a los
mismos, es esencialmente inhumana y por ende inidentificable. La vida no es un
sucesion de acciones determinantes marcada por constantes victorias, sino una pradera
con altos y bajos en el camino marcada por los triunfos, pero también por constantes
derrotas. Por este motivo, tanto la estructura tradicional de la tragedia griega y la
mitoldgica universal, al igual que el arquetipo que comparten sus protagonistas y sobre
el cual se han edificado las estructuras narrativas occidentales tradicionales, son tan
limitadas a la hora de producir emociones intensas, retratos humanos y mover fibras
profundas en funcion de lo que son sus héroes y no de lo que sucede. Este es el motivo

por el cual preferimos a Han solo y no a Luke, a Batman y no a Superman, porque es en
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los personajes defectuosos y con niveles independientes a la trama en la que se
desenvuelven donde nos vemos reflejados y podemos descargar las frustraciones y
miedos que sentimos. Es a través de la riqueza de sus defectos que alcanzamos la

catarsis.

Debido a la inefectividad y las limitaciones del modelo tradicional de héroe/protagonista
planteado por Campbell y Aristoteles y en el cual se me ha instruido a lo largo de la
carrera como el que se debe usar no solo para producir catarsis sino también para la
construccion adecuada de personajes; y teniendo en cuenta tanto el objetivo general del
proyecto, el cual consiste en el retrato de un personaje que ha fracasado en todas las
facetas de su vida y sucumbido a preocupaciones existenciales y el segundo objetivo
especifico que busca la construccion de personajes moralmente ambiguos con base a
individualidades y no a modelos arquetipicos, surgi6é la necesidad de encontrar una
alternativa tanto para la construccion de la trama, como para la concepcion del
protagonista y la manera en la que este debe construirse.

De acuerdo a lo expuesto por Fowler (1988) en The Rhetoric of Confession Shishosetsu
in Early Twentieth-Century Japansese Fiction, el Shishosetsu o la Yo-novela, como
generalmente se traduce el termino, surge en el Japon de principios del siglo XX como
una forma autobiografica de ficcion. A menudo se le juzga por su sinceridad llevada al
extremo y sus criticos la catalogan como un intento fallido de adaptar el naturalismo
occidental a la cultura Japonesa. Pese a su naturaleza ficcional, e independientemente de
estar escrita en primera o tercera persona, suele leerse mas como un diario intimo que

como una novela.
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Muy lejos de la idea aristotélica de las narrativas universales, el rechazo a la
particularidad y la concepcidn occidental de una “literatura pura” en la que el autor se
separa del texto, en Japon la idea de una narrativa rica es inherentemente referencial y
encuentra su insumo fundamental en la vida del autor. En la literatura Japonesa, el texto
definitivo no es el libro o el relato, sino la vida de quien lo escribe y es en gran medida

sobre la capacidad del texto para iluminar sobre esta, que se asigna el juicio critico.

En cuanto a la idea sobre el operar de la trama, la Yo- novela no puede estar mas alejada
de las convenciones occidentales descritas anteriormente al hablar de Aristoteles y
Campbell. Mientras estos promueven la idea de una trama en constante evolucién y
movimiento, su contraparte Japonesa es fundamentalmente insatisfactoria en sus
aspectos formales para un lector occidental, al alejarse de la idea de la existencia de un
proposito congénito ligado a la historia contada. El relato no se rige por la consecucion
de objetivos ni la superacidén de obstaculos y su estructura no se acomoda a la idea de un
inicio, nudo y desenlace. Para el Shishosetsu, pero también para la literatura Japonesa en
general, el interés del contar yace en la experimentacion de los estados y no en los

Pprocesos.

Campbell y Aristoteles promulgan la nocion de un héroe occidental definido por su
capacidad de actuar y modificar su destino. Es independiente, poderoso, se sobrepone a
los retos a los que se enfrenta y en caso de fallar, esto no se debe a sus limitaciones o
debilidades sino a errores cometidos en el camino. Este héroe es por naturaleza mejor
que quienes rodea y su caracteristica valentia pese flaquear en ciertos momentos,

siempre se impone sobre el miedo y funciona como el combustible que impulsa al relato.
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Es un ser de acciones y quien pese a tratarse de alguien que muchas veces quisiéramos
imitar por su capacidad para superar sus miedos y conseguir lo que se propone, no
podemos. Se omnipotencia y voluntad de acero es esencialmente inhumana. En
oposicion y mucho mas cercano a la experiencia humana, el héroe de la Yo-novela es
frecuentemente retratado como un personaje impotente frente a las presiones externas de
la sociedad y la naturaleza. es alguien que por lo general se siente mas cdémodo
haciéndose a un lado y prefiere someterse antes de verse involucrado en una
confrontacién de la que jamas saldra victorioso. Se rige bajo la idea budista de la
aceptacion y rechaza la ostentosidad tan propia de los héroes occidentales. Es humano y
estd sujeto a las reglas que su entorno y naturaleza humana le imponen; nace, se
enferma, envejece e inevitablemente muere. Y es debido a sus limitaciones y su
individualidad y no a pesar de las mismas, que es ideal para la identificacion adecuada y

la experimentacion de la catarsis.

Como Fowler explica en la tercera parte de The Rhetoric of Confession, pese a la
existencia de unas caracteristica generales que describen la forma en la que el héroe de
la Yo-novela estd construido, se pueden identificar tres variables primordiales en la
manera en la cual este es representado: el héroe como sabio, como victima y como tonto.
Para Gris y la construccion de Juan Pablo Izquierdo, su personaje principal, se acudio en
mayor medida a la tercera, el héroe como tonto, pero también hubo elementos del sabio
y la victima que fueron utilizados y que vale la pena resaltar. A continuacion, se llevara
a cabo un breve recuento de las dos primeras modalidades resaltando los aspectos de
estas aplicados en el proyecto, seguida por una descripcién de la tercera y una

explicacion de su impacto en la elaboracion de Gris.
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En la modalidad del héroe como sabio se identifica una tendencia del autor y por ende
de su personaje principal, por mostrarse poseedor de una pureza moral determinante. El
héroe como sabio es integro y sincero y pese a ser fragil, impotente y sumiso a las
presiones externas, no se muestra nunca quebrantando sus codigos morales.
Evidentemente, debido a la naturaleza de Gris un héroe de estas caracteristicas no se
ajusta a las necesidades del proyecto, pero si la forma en la que se construye. La
consecucion de este retrato pristino desde un punto de vista moral no se alcanza a través
de un resaltar de las virtudes del héroe sino por medio de la omisidon de detalles que
puedan desfigurarlo. El héroe como sabio es sumamente sincero y de las tres modalidad
es la que mas se acerca a la autobiografia. Revela todo tipo detalles sobre la manera en
la que se dan los eventos relatados y se preocupa por contar experiencias
fundamentalmente personales, pero lo hace sin mostrarse en su totalidad. Mantiene, pese
a mostrar su intimidad, un aire de misterio y al igual que Juan en Gris, nos muestra

aspectos sumamente profundos de si mismo sin dejarnos saber muy bien quien es.

El héroe como victima estd determinado en esencia por dos caracteristicas, su rechazo
por contar lo que cuenta y la existencia de una aspiracion artistica/creadora inalcanzable
por la que el héroe somete su mente y cuerpo a un proceso de autodestruccion. Esté
ultima no aplica al desarrollo de Gris, pero el sentimiento asociado al rechazo frente al
relato si lo hace. La razén del disgusto que el relato representa para el héroe como
victima no se debe a una incapacidad o un desinterés en el acto de narrar sino en las
emociones asociadas a lo que narra. Para este, su historia y al tratarse de un relato
confesional también su vida, no tiene sentido. Es un personaje que detesta su existencia,

no ve el proposito en narrarla y la razon por la que lo hace oscila entre la obligacién y la
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necesidad. Esto ultimo y en conjuncion con la incapacidad para imponerse a presiones
externas define la naturaleza del relato que Juan le cuenta a Marquez en gris. Esta
cansado y aunque no encuentra sentido ni en su vida ni en lo que hace, no cuenta con las

herramientas para decir que no.

La tercera modalidad, el héroe como tonto, esta marcada por la forma en que las
sensibilidades del héroe dominan la totalidad de la historia y por la naturaleza
claustrofdbica del universo en el que se desarrolla. El relato omite la construccion de un
contexto tanto politico como social o familiar del héroe y funciona como un mapa de su

estado mental y un recuento de sus percepciones.

En esta modalidad la preocupacion principal del texto radica en la vida privada del
personaje y la nocion de su existencia por fuera de esta es dificil de percibir. El héroe se
encuentra aislado, derrotado y admite libremente su responsabilidad sobre su condicion.
Se trata de un personaje introspectivo, pero impotente frente a las emociones que lo
gobiernan, lo condenan y funcionan como eje para la historia. No le interesa distanciarse
del relato y la obsesion por sus emociones le permite empapar al texto de una
espontaneidad inexistente en el héroe occidental. La razén por la que se encuentra
completamente desnudo frente al lector dejandolo ver lo mas profundo de su alma y sus
demonios no es por un afan de acercarlo y compartirle su dolor, sino por una necesidad

de excavar y explorar su propio malestar.

Est4d modalidad y la forma en que entiende al héroe fue el principal insumo y modelo

para la construccion de Juan Pablo el personaje principal de Gris. Al igual que Tzukuru
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Tazaki, el personaje principal de Los Afios De Peregrinacion Del Chico Sin Color de
Haruki Murakami (2013) y Kochan el protagonista de Confesiones De Una Mascara de
Yukio Mishima (1949), a Juan pablo lo gobierna un fuertisimo sentimiento de
aislamiento. Su incapacidad para funcionar en sociedad a raiz de su condicion
psiquiatrica lo ha llevado a escoger la muerte por encima de la lucha por encajar. De la
misma manera en Tzukuru sufre producto del abandono y Kochan por su sexualidad,
Juan pablo experimenta un dolor intenso debido al distanciamiento que a producido su
locura y no por los sintomas de la misma. Ninguno de los tres tiene poder sobre lo que
los aflige y la lucha por revertirlo solo ha logrado causarles més dolor. La paz para los
no les llega con la superaciéon de sus dolores sino con la comprension de lo que les

sucede.

Si bien Juan pablo inicialmente genera una ficcion y presenta cierta resistencia para
hablar de su postura frente a la vida y el dolor que siente, la decision de que lo haga
surge como una oportunidad para dinamizar el relato y no entra en conflicto con la
identidad del personaje. Debido a su rechazo hacia Marquez y la perfecta inclusion al
sistema que este representa -un hombre exitoso, fuerte y estable hasta el punto de
pretender tratar a aquellos que no encajan en la sociedad- Juan pablo construye una
metafora para no hablar de lo que realmente siente y asemeja su relacion con la vida a la

perdida del ser amado.

De Juan Pablo no sabemos mucho. Conocemos su nombre, su edad y parte de su
historial psiquiatrico por medio del formulario que Marquez esté llenando, pero este solo

estd en pantalla por 5 segundos y en caso de distraernos estd informacion puede

24



perfectamente pasar desapercibida. La razon de esto es que conocer quien era Juan Pablo
por fuera del escenario de su deseo de morir no le agrega en gran medida a la
exploracion de su malestar y de acuerdo lo hablado sobre el shishosetsu y la modalidad
del héroe como tonto, el foco de Gris radica en las percepciones de su protagonista, sus
emociones y su estado actual y no en su pasado o el mundo que lo rodea. Al igual que
Juan, Gris es egocéntrico y solo le interesa explorarse a si mismo. Existe en los cinco
minutos que dura y se cuenta en funcion de lo que Juan ve, siente, imagina y escucha,
sin preocuparse por marcar distinciones entre lo real y lo ficticio, ya que para Juan

tampoco es claro donde se encuentra la linea divisoria.

El escoger la Yo-novela como referente para la construccion del protagonista y priorizar
su forma de entender la trama sobre la estructura narrativa tradicional, me permitio
construir un personaje de mayor complejidad que aquel propuesto en los arquetipos de
Campbell y el ideal aristotélico. Pensar a Juan como un fracaso y obligarlo a sufrir me
permite generar las bases para alcanzar una identificacion adecuada en el espectador.
Basarla no en el carisma y las virtudes del personaje, sino en lo humano de su
experiencia, facilita la consecucion de la catarsis. Y si bien es cierto que el estado de
Juan no se trata de una vivencia universal y que la manera de retratarlo no es la
convencional, su frustracidn, desilusion y fracaso es algo que todo el mundo ha sentido y

por ende algo con lo que el espectador se puede identificar.

Entiendo que escoger el shishosetsu y el thriller psicologico para elaborar un estudio del
personaje, pese a facilitar la consecucion de mis objetivos, puede también tornar el

corto en un bocado dificil de pasar. Renunciar a la idea de la estructura aristotélica y a la
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trama movida por acciones es un riesgo que estoy dispuesto a asumir en funcion de la
realizacion de un proyecto que para mi es de caracter terapéutico y que en un escenario
profesional seria bastante complejo de realizar. Estoy consiente del reto que implica
adaptar elementos literarios, especialmente uno basado en la meditacion y la confesion,
a un lenguaje audiovisual en el que para conocer lo que piensa un personaje se debe
acudir a acciones y actitudes, pero siento que enfrentar estos retos también me abre las

puertas para lograr cosas que de otra manera no podria alcanzar.
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CAPITULO 111

El Proceso Creativo Y La Produccion De Gris.

Para poder entender como se construy6 el relato y cual fue el proceso necesario para
poder llegar a la finalizacion del producto, es necesario conocer cual es el insumo
creativo que permitio la concepcion del mismo. Como mencioné en la introduccion al
proyecto, pese a no tratarse de un retrato literal de lo que vivi en mis hospitalizaciones
en la clinica Monserrat, la historia de Gris estd basada en mis experiencias durante ese
periodo de mi vida. Por este motivo, a continuacion llevaré a cabo un breve recuento de
la historia que precede a Gris con el propdsito de proporcionar un contexto y explicar de

donde provino la idea del proyecto.

Para el lector que no tenga claro que clase de clinica es la Monserrat, también conocida
como El Instituto Colombiano del Sistema Nervioso, estd es una institucidn en la que se
le proporciona tratamiento a personas con enfermedades psiquiatricas que debido a su
condicion y por la seguridad tanto de si mismos como de quienes los rodean, deben ser
internadas y separadas de la sociedad para recibir un tratamiento adecuado. Se tratan
todo tipo de malestares, desde pacientes con esquizofrenia hasta personas con serios
problemas de adiccidén y adultos mayores que padecen de demencia. Los pacientes
cuentan con unas horas en las tardes para visitas autorizadas, pero permanecen aislados
y encerrados dentro de un area comun el resto del tiempo. Se vive en una extrafia
comunidad compuesta por enfermos, enfermeras y médicos de la que nadie disfruta

siendo miembro y que de alguna u otra manera todo el mundo esta esperando salir. Las
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condiciones de vida son buenas, pero el ambiente que se respira es denso y plagado de
desesperacion.

En la Monserrat estuve internado en tres ocasiones, las tres en el mismo afio y por un
total de mas o menos cuatro meses. Tenia dieciséis afios y tres afios atras se me habia
diagnosticado con trastorno bipolar. La razon por la que me vi obligado a ingresar a la
institucion fue que tanto mi comportamiento, como mi consumo de drogas estaba fuera
de control y en el estado en que me encontraba representaba un riesgo para mi seguridad
y la de mis seres queridos. Afortunadamente el riesgo nunca se materializo en acciones,
pero esto no quiere decir que no haya tenido consecuencias. El dafio emocional que
cause a mi familia fue devastador y pudo haber sido mucho peor en la medida en que por
ese entonces no tenia completo control sobre mi estado de conciencia. Recuerdo de
manera difusa el dia de mi primera hospitalizacion, pero tanto la noche anterior como los
dias inmediatamente siguientes, se me escapan de la memoria. El tratamiento fue duro y
convivir con personas en condiciones mucho peores que la mia en conjuncion con el
vivir apartado de la sociedad, me llevé a valorar mi suerte y el placer que implica hacer
parte de la misma. Con mucho trabajo y equivocandome innumerables veces en el
proceso, logré salir adelante y hoy es el dia que con orgullo, pero sobre todo con alivio,
puedo decir que llevo uno vida funcional. Sin embargo, esto nunca fue, ha sido ni sera

una garantia.

La capacidad de llevar la vida que llevo implica una serie de limites que debo respetar.
Practicamente no tomo, no consumo ninguna droga y trato de llevar rutinas que me
permitan tener control sobre mis emociones y los estimulos negativos que me puedan

afectar. De no hacerlo, no se en que estado me encontraria, pero si me lo puedo
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imaginar y de ese escenario es de donde surge la idea de Gris. Como expliqué en los
capitulos anteriores, explorar mis demonios y mi pasado es algo que por mucho tiempo
trate de evitar. Esto se tradujo en una serie de proyectos insubstanciales sobre temas
abstractos y la idea de la felicidad que pese a su funcionalidad, carecian de sabor,

profundidad y bajo mis ojos, de valor.

No obstante, con el tiempo y la llegada de una estabilidad interna producto de un
proceso de maduracion importante y un cambio en el acercamiento terapéutico que le he
dado a mi condicion, me senti en capacidad de mirarme al espejo y examinar el pasado
que durante afios ignore y en ciertos momentos traté de negar. Recorri lo vivido, disequé
la persona que era y trate de imaginarme que hubiera pasado si nunca hubiera hecho lo
necesario para salir del camino por el que iba. Asi, llegué a la conclusion de que
seguramente a raiz de la frustracion que me producia mi incapacidad para vivir en

sociedad, me hubiera suicidado, o por lo menos intentado.

A partir de ese escenario hipotético, le fui dando poco a poco forma al personaje de Juan
Pablo Izquierdo, quien esta construido como una proyeccion propia y bajo el modelo del
héroe del shishosetsu. Se trata de un personaje que ha fracasado en todas las
dimensiones de su vida y frente a su incapacidad para superar las presiones externas ha
decidido rendirse y elegir el suicidio como una alternativa a lo insatisfactorio de su
existencia. Para contar su historia, elaboré un extenso tratamiento literario, fuertemente
influenciado por mi lectura de Murakami, Modiano y Mishima, en el que explaydndome
en descripciones y meditaciones, construi un universo bastante detallado donde el

fracaso de un intento de suicidio lleva a Juan a encontrarse de nuevo tras numerables
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estancias, internado en la clinica. Deseoso de salir, trata de construir una ficcidén que
justifique circunstancialmente su decision, pero fracasa una vez mas al encontrarse con
un médico que lejos de compadecerse de ¢€l, lo reta, cuestiona y pone en sus manos la

decision de que hacer con su vida.

Inicialmente ahi se acababa el corto, no se daban respuestas sobre el devenir de Juan y la
historia funcionaba como una metafora sobre el poder que cada quien tiene sobre su
destino. Sin embargo y tras contemplarlo durante largo tiempo, se le agrego al final el
asesinato del protagonista como un recordatorio de que hay cosas que se salen de
nuestras manos y que lo mejor a lo que podemos aspirar es a tomar las decisiones que

nos lleven a estar bien mientras tenemos el poder de hacerlo.

A partir de ese tratamiento se realizaron varias reescrituras. La primera se extiende
dieciséis paginas y estaba pensada como un cortometraje tradicional y no como uno de
animacion. De esta se fueron desprendiendo unas cuatro versiones cada vez mas cortas y
con menos grasa que ayudaron a perfilar el corto y quitarle todos los elementos
innecesarios para la construccion del relato. La idea inicial se plante6 en Unica locacion
con la intencion de reducir costos, facilitar la produccion y estaba pensada como una
larga conversacion entre Juan y su interlocutor, el doctor Octavio Marquez. En esta
version, los personajes chocaban constantemente en un juego de ingenio y trataban de
convencer al otro de su forma de ver la vida. Se alcanzé a hacer un scouting de
locaciones, plantear una propuesta a nivel de fotografia, elaborar un presupuesto e
inclusive se adelant6 parte del proceso de casting y se grab6 un teaser que hace parte de

los anexos al final del documento. Lamentablemente debido a los costos de produccion,
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el hecho de que trabajé solo y una inamovible conviccion de no pedir ayuda econdmica a
mi familia, la realizacion en esos términos se torné insostenible.

Como alternativa y solucion al dilema economico surgi6 la idea de la animacion. Sobre
estd no puedo tomar crédito y debo agradecerle a mi director de tesis, el profesor Juan
Pablo Rios, por haberla sugerido. En una reunién disefiada para hablar sobre el guion, el
desglose por planos que habia adelantado y el tema del presupuesto, Juan Pablo me
pregunto fuera del contexto de la conversacion y raiz de la infinitud de dibujos que
plagan cada pagina de mis cuadernos, si sabia animar. Extrafiado por la pregunta, le
respondi que curiosamente unas semanas atras habia hecho un primer intento y que si
queria se lo podia mostrar. Saqué el computador y le mostré un filminuto que hice a
manera de videoclip para una cancidén de Frank Ocean con la intencioén de participar en
el Solsticio Ventanas del afio pasado, pero que tristemente no fue seleccionado. Tras
verlo, Juan Pablo me pregunt6é que pensaba sobre la idea de realizar el proyecto desde la
animacion. Un poco sorprendido por la sugerencia, pero aliviado por la idea de no tener
que preocuparme por el factor econdmico, respondi que me parecia una excelente
alternativa y que no solo me ayudaba a solucionar el problema del dinero, sino que
ademds representaba una oportunidad de aprendizaje y exploracion creativa muy
interesante. Esto llevo a una nueva reescritura del guion, en la que se priorizaron
exclusivamente los elementos esenciales de la historia con la finalidad de facilitar el

arduo y extenso proceso de la animacién cuadro a cuadro.

El proceso de animacion se extendid durante cuatro meses y consistio de la elaboracion
de aproximadamente cuatro mil dibujos que componen los fotogramas del cortometraje.

Se trabajo a doce cuadros por segundo para minimizar el tiempo dedicado a dibujar, sin
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sacrificar fluidez en la animacion. Este numero fue determinando a partir de una
investigacion de las diferentes corrientes de animacidon cuadro a cuadro y se propuso
como un punto intermedio entre el estandar de la animacidén estadounidense
(veinticuatro cuadros por segundo) y la japonesa (entre seis y ocho). Se opt6 por dibujar
en Photoshop utilizando una tableta Wacom para evitar la extenuante labor de tener que
dibujar, archivar y posteriormente digitalizar cuatro mil dibujos hechos a mano. Si bien
es cierto que hay alternativas mucho mas sencillas a la hora de hacer un cortometraje de
animacion, (Flash, After effects y Toonz, entre otros) el resultado que estas otorgan no
es el que yo estaba buscando para el look de Gris. La automatizacion de procesos que
estos programan ofrecen, agilizan la velocidad para alcanzar resultados, pero substraen
la cantidad de control que uno tiene sobre la informacion presente en cada cuadro. Crear
y modificar cada imagen que compone el video hace posible animar las alucinaciones y

agregar detalles y expresiones que de otra manera no estarian presentes.

El proceso fue sumamente largo y exigi6 mucha disciplina en la medida que fue
necesario trabajo diario y constante para lograr terminar el producto. Lo extenso del
proceso se debe evidentemente a la envergadura del trabajo, pero también al hecho de
que dibuje solo la totalidad del cortometraje. También influyd que al no tener una
educacion formal en el tema de animacion, no contaba con estrategias que me
permitieran agilizar la consecucién de resultados, lo cual implicé que inicialmente el
avance fue bastante lento. Sin embargo, a medida que fui mejorando mi velocidad para
dibujar y elaboré una dinamica de trabajo de acuerdo a mis capacidades, pude lograr las

metas que me habia propuesto al inicio del semestre.
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Vale aclarar que la relacion de tiempo dedicado a las diferentes partes del proyecto no
coincide con la extension propuesta por la universidad para la realizacion de los trabajos
de grado debido a que por el deseo de hacer un trabajo de calidad vengo trabajando
desde hace un buen tiempo en Gris. La primera version del guidn data de hace un afio y

el inicio del desarrollo de la idea de hace aproximadamente afio y medio.

Una vez terminado el proceso de animacion, salvo por un nimero de correcciones que se
realizaron posteriormente para afinar detalles, se llevo a cabo la grabacion de las voces
de los actores. Estas se realizaron en el centro ATICO con el apoyo de los monitores y la
coordinacion. El actor que grabé la voz de Juan Pablo, Daniel Castafio, fue el propuesto
desde un inicio para el papel, mientras que la voz de Marquez, Julidn Chacédn, fue
seleccionada a través de un proceso de casting. Con Daniel he trabajado en varias
ocasiones y ha estado vinculado al proyecto desde un inicio apareciendo inclusive en el
teaser que se grabod. Antes de la grabacion se realizaron un par de ensayos y pese al reto
que implico dirigir una actuacion sin interaccion producto de la dindmica del estudio, los

resultados fueron satisfactorios.

En cuanto a la posproduccion se refiere, el proceso fue relativamente sencillo y en gran
medida se fue haciendo en paralelo a la animacién de acuerdo al avance de la misma. La
ventaja de la animacion sobre las grabaciones, a la hora de montar, es que cada plano
tiene un lugar, unas caracteristicas y un tiempo predeterminado en la linea de tiempo.
Esto elimina el proceso de seleccion de tomas y el alto grado de planeacion previa (en
animacion cada plano es cuidadosamente seleccionado con el proposito de no perder

dias de trabajo en material que no se va a utilizar) agiliza significativamente un montaje

33



practicamente privado de experimentacion o incertidumbre. Se montd en Premiere y no

el Final Cut debido a la compatibilidad que tiene con Photoshop.

Para la realizacion del disefio sonoro y por cuestiones de practicidad, se optd por acudir
a la base de datos de sonido de la comunidad en linea Freesound y a no realizar un
trabajo de Foley. Freesound es una plataforma en linea que funciona como una base de
datos de sonido colaborativa y tiene como objetivo permitir a los usuarios tener acceso a
todo tipo de sonidos subidos por contribuidores alrededor del mundo completamente
gratis y bajo las lincencias de Creative Commons. Es una organizacion sin animo de
lucro que hace parte del Music Technology Group de la Universidad Pompeu Fabra en
Barcelona y actualmente esta buscando financiacion para poder seguir en operacion.
Animo al lector a no solo darse la oportunidad de conocer este recurso sino también
contribuir una causa que ayuda a realizadores alrededor del mundo y un recurso que fue
fundamental para la realizacién de este proyecto. Utilizando la base de datos se realizo
un trabajo de archivo importante en el que se seleccionaron sonidos que junto a
Fireworks de Moby (2002), cancién cuya licencia de uso fue adquirida a través de la
plataforma de musica para realizadores audiovisuales independientes mobygratis, fueron

utilizados para sonorizar a Gris.

Desde un punto de vista economico la realizacion del proyecto tuvo un costo sumamente
bajo gracias en gran medida a la decisién de utilizar la animacion para producir el
cortometraje. Al encargarme yo mismo de practicamente todas las etapas del proceso no
hubo la necesidad de pagar honorarios aparte del sueldo de los actores (cien mil pesos

cada uno) ni preocuparse por gastos relacionados a la grabaciéon. Animar elimina
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automaticamente cualquier tipo de inversion en transporte, refrigerios o arte y al hacerlo
en un formato digital, ni siquiera tuve que preocuparme por costear el papel y los

elementos de dibujo.

El paso a seguir y teniendo en cuenta tanto el resultado como el esfuerzo invertido en el
proyecto, es pensar en estrategias de distribucion. Enviar el corto a festivales donde la
gente pueda verlo es la siguiente empresa del proyecto y a través de una subtitulacion en

ingles y francés se espera pueda tener cabida en festivales internacionales.
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CAPITULO IV

Nota de direccion.

Con Gris busco llevar a cabo un ejercicio catartico, un acercamiento a una parte de mi
mismo que no me gusta, a la que le tengo miedo y que por mucho tiempo negué. Es una
oportunidad para re explorar a un momento de mi vida que me duele recordar, pero que
es imposible no tener en cuenta a la hora de concebirme como lo que soy y que hasta
cierto punto me ha definido como persona. También es el escenario propicio para
explorar desde adentro un universo hermético y frecuentemente caricaturizado en el cine
y los medios a través de clichés impuestos por visiones externas que se quedan en la
superficie de un profundisimo océano. La historia es una proyeccion del terror que me
inspira mi condicion psiquiatrica y es el simbolo de lo que no me gustaria ser, pero en lo

que reconozco me podria convertir.

A Gris me interesa contarlo desde los detalles, desde lo pequefio. Es un historia violenta
que no necesita de exageraciones para agredir y que a través de los gestos y sutiles
actitudes de los personajes expresa mas de lo que podria con gritos o posturas teatrales.
El trabajo actoral y su traduccién en el dibujo se centra en las expresiones faciales, en
los precisos movimientos de las manos y el ir y venir de las miradas. Los silencios de las
pausas y la agresion contenida de los didlogos deliberados con rendiciones modestas,
sinceras y carentes de exageraciones o dramatismos innecesarios, buscan permear al
espectador del cansancio y apatia que existe entre los personajes. No me interesa que la
tension provenga de un impacto fabricado por la violencia simulada de la voz de los

actores, sino de una incomodad genuina producto de las circunstancias y el ambiente.
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La historia tiene como escenario la cafeteria de la clinica, un espacio que como el corto
no busca reconfortar ni ser ameno. El blanco se esparce por el espacio y una pulcritud
absoluta lo deshumaniza con la inmunda limpieza tan propia de las clinicas. Es un
espacio sobrio, limpio y carente de pretensiones o decorado, salvo por un reloj colgante
a uno de los extremos del salon que tiene la funcidon de recordarnos que el tiempo
avanza. El corto tiene una estructura lineal, pero acude al recurso del relato enmarcado
para describir los hechos previos al intento de suicidio de Juan Pablo. Pese a esto, no se
sale de la cafeteria en ningin momento. A través de iméagenes que surgen en el mismo
espacio a manera de deformaciones y alucinaciones y de un montaje cuidadoso y
organico que implementa una yuxtaposicion de imagenes que suceden simultaneamente
en el mismo lugar, se sustenta y brinda fuerza dramatica y estética al discurso de los

personajes sin la necesidad de llevar la historia a otro escenario.

La fotografia, compuesta de una combinacion entre la planimetria y la estética de la
animacion, funciona como un reflejo de Juan Pablo. Al igual que él, a través de
recurrentes reencuadres, los planos estan fragmentados y constan de barreras que
encarnan la fachada vy las ficciones que Juan ha creado para protegerse. La camara
enclaustra y se fija en los pequefios aspectos que desde lejos serian imperceptibles, pero
que de cerca dejan en evidencia los verdaderos sentimientos del protagonista. En la
medida en que el relato se va acercando la verdad, la cdmara se abre ligeramente para
mostrarnos no solo a través de planos mas amplios sino también de las alucinaciones que
refuerzan la emocionalidad de Juan, la verdadera naturaleza del protagonista. Los
movimientos de la cdmara son practicamente inexistentes y en los breves momentos que

estan presentes, son delicados, limitados y en su mayoria compuestos por suaves
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travellings de corta distancia. Las imagenes que surgiran a manera de alucinaciones y
deformaciones como producto de la imaginacion de Juan se ajustaran al discurso de los
personajes e iran en concordancia a la logica de la camara. La planimetria buscara
enfatizar la sensacion de aislamiento en el que Juan se encuentra. La luz generard un
atmosfera fria y anti personal en la que el claroscuro producto del contraste entre

blancos y negros sera predominante.

La presencia de musica en Gris es sumamente limitada y el rol del sonido se centra en la
descripcidn del espacio y la generacion de una atmosfera. A través del tic tac del reloj, el
soplar del viento, los zapatos de goma de las enfermeras que chillan contra el suelo, los
cubiertos de plastico que rasgufian los platos y los murmullos indescifrables y apagados
de los pacientes, el sonido busca generar un ambiente hermético e incomodo que
esporadicamente se ve brevemente interrumpida por el lejano rugir de un motor que

recuerda la existencia de un mundo fuera de la clinica.

El hecho de encargarme de la totalidad de la animacién del proyecto y del disefio tanto
de los personaje como del universo en el que se desarrolla implica serios retos, pero
también maravillosas libertades creativas. La realizacion del proyecto exigido una
inversidén descomunal de tiempo por mi parte que no se vio limitada alas 18 semanas que
constituyen el semestre de trabajo de grado sino a un trabajo previo que se lleva
realizando desde hace bastante tiempo. El numero de personas que participaron en el
proyecto es sumamente reducido, la totalidad del equipo consiste en tres personas, mas

el apoyo del centro ATICO para la captura del sonido.
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Conclusiones.

Teniendo en cuenta los parametros determinados para la realizacion y evaluacion del
proyecto y los objetivos planteados a un inicio del mismo, considero se cumplieron las
metas propuestas y me siento satisfecho con los resultados, independientemente de las
complicaciones y errores cometidos como parte de los aprendizajes obtenidos a lo largo
de la produccién. Siento que tanto el trabajo escrito como el producto final reflejan lo

que quiero contar y recogen los elementos que para mi y para Gris son importantes.

Me siento orgulloso de lo logrado y el hecho de haber dado forma a un producto que en
ciertos momentos considere interminable es en si un triunfo para mi. Lograr terminar
este proceso se convirtidé en un simbolo y una materializacion de una disciplina que no
estaba consiente de tener o que tal vez no tenia y adquiri con el reto que implico la
forma en que plante¢ el proyecto. Me arrepiento de no haberle podido dedicar el cien
porciento de mi tiempo a raiz de las obligaciones laborales que tuve en paralelo y
siempre tendré la curiosidad de saber que hubiera sucedido si hubiera podido hacerlo.
También me produce intriga la idea de como diferiria el resultado de haber grabado y no

animado a Gris, pero no me arrepiento de ninguna manera de la decision tomada.

Terapéuticamente fue una experiencia maravillosa y me permitié acercarme a una parte
de mi mismo desde un angulo que nunca antes habia considerado. Explorar tematica,
audiovisual y tedricamente mis miedos me permitié desmitificarlos y conciliar una serie
de conflictos internos que ahora se ven significativamente apaciguados con relacion a

cuando empecé este proceso. También me ayudo a reconciliarme con el gusto que tengo
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por el arte y revitalizo un deseo desde hace mucho tiempo dormido de dibujar y crear

con las manos.

En el aspecto formal y puntualmente con relacion a los objetivos del proyecto, creo que
se logré el cometido. Fue un proceso complicado y conciliar los elementos utilizados en
la construccion del relato sin perder la fuerza del mismo fue un reto interesante. Debido
a la ambiciones que se tenian para el corto el resultado no era evidente, pero finalmente
el producto produce las sensaciones que quiero generar y considero que la técnica ayuda
significativamente a darle fuerza al relato y no se limita inicamente a una dimension

estética sino también a una narrativa.

Otro elemento que vale la pena rescatar y destacar es el aspecto del dinero. Para un
producto audiovisual, inclusive uno estudiantil, el costo de realizar Gris fue
increiblemente bajo y cuando digo que el gasto mas grande aparte del sueldo de los
actores, el cual a su vez fue bastante econdmico (doscientos mil pesos los dos), fue la
compra del café que me tomaba mientras animaba, no estoy exagerando. El presupuesto
de Gris fue extraordinariamente pequefio y siento que el producto final es una prueba de
que se pueden hacer productos de calidad sin tener que invertir cantidades de dinero que

para cualquier persona y especialmente un estudiante son absurdas.

Como menciono en la introduccidén de este texto, estoy feliz de terminar a Gris, pero
también me da tristeza despedirme de él. Fue un reto muy grande que me produjo
incontables dolores de cabeza y me llevdo mas de una vez a la desesperacion, pero le

guardo un carifio muy grande y me siento muy feliz de lo que es. Estoy consiente de que
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no es un trabajo convencional y aunque me da un poco de miedo exponerme de esta
manera y la opinién que el lector pueda llegar a tener del producto, me siento tranquilo
al saber que me entregué de lleno y di lo mejor de mi. Lo que mas valoro de Gris es que
me deja con ganas de mejorar, de seguir creciendo y de hacer cosas cada vez mejores.
Por ahora resta explorar que oportunidades de circulacion tiene el proyecto y esperar que
con trabajo y buena suerte, no se convierta en un trabajo mas que queda guardado en la

biblioteca de la universidad y las carpetas sin abrir de un computador.
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Anexos

Primer Tratamiento

A las dos y veintitrés minutos de una lluviosa tarde de Junio, Juan Pablo Izquierdo se
introdujo en la mohosa tina de su apartamento y se corto las venas de la mufeca
izquierda esperando morir. Cinco horas y ocho minutos después abrio los ojos y
encandelillado por la insoportable luz de un bombillo blanco , se dio cuenta de que al
igual que en la mayoria de los proyectos que se habia propuesto a lo largo de su vida,
habia vuelto a fallar. No sabia donde estaba, como habia llegado o cuanto tiempo habia
pasado desde que poco a poco habia perdido la conciencia. No sentia rabia ni tampoco
tristeza, la realizacion de su fracaso no lo atormentaba ni llegaba como una noticia
inesperada, al fin y al cabo la ilusion de que todo saliera como habia planeado nunca lo
convencio6 del todo y en el fondo de su cabeza siempre hubo una voz que le susurraba

que ni siquiera de morirse era capaz. No sentia rabia ni tristeza sino mas bien curiosidad.

Lentamente la vision se le fue agudizando y pudo recorrer las formas y lineas de lo que
lo rodeaba. Los oidos se le liberaron de una insoportable reverberacién y empezo a
distinguir voces y palabras a las que no pudo atribuir significado. Tenia la boca seca y
un sabor a crema dental, plastico y putrefaccion se la invadia. exhald desde el fondo de
la garganta tratando de oler lo hediondo de su aliento, pero al aspirar solo se encontrd
con el inconfundible olor del blanqueador mezclado con orines. El techo alto y blanco en
forma trapezoidal no lo remitia a ningin lugar en su memoria y las voces permanecian
demasiado distantes para distinguir lo que decian y dar una pista de donde se encontraba,

pero algo en el ambiente le parecia familiar, ese olor lo habia sentido antes y aunque
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todavia era incapaz de recordar donde, de algo estaba seguro, no era un sitio al que le

alegraba regresar.

El sol empieza a caer, el viento sopla y las hojas de los arboles se sacuden. La tierra esta
humeda por uno de esos aguaceros que azotan a Bogota por media hora solo para limpiar
el aire, espantar a los ladrones y dejar la ciudad desierta por un rato. Se escuchan los
caracteristicos chillidos de los zapatos de goma de los hospitales psiquiatricos y el rugir
del motor de un esporadico carro que pasa a lo lejos. El reloj marca las seis, el sol

termina de caer y la clinica comienza a despertarse, es hora de comer.

Las luces se encienden una tras otra como una hilera de dominos que va cayendo. Un
bombillo titilante es ajustado por una de las enfermeras y la puerta que separa los cuartos
de las zonas comunes es abierta a continuacion. Los pacientes salen de los cuartos como
muertos de sus tumbas, lentos, palidos y tristes. Se deslizan por el pasillo blanco en el
que se siente la inmunda limpieza tan propia de las clinicas. Todos ausentes y patéticos

salvo uno, todos tristes y sin vida salvo Juan.

De pelo negro y corto, con una camiseta blanca lo suficientemente ajustada para ceflirse
ligeramente al cuerpo, pero no lo suficiente para decir que lo esta y una sudadera gris de
resorte con manchas de tinto y semen, Juan de veinticinco afios camina en unos tenis
negros sin cordones. Tiene las ojeras marcadas, la barba sin afeitar y las mufiecas
vendadas. Se ve descompuesto pero digno, su apuesto rostro y ausencia de joroba le

impide reducirse al nivel de sus compaiieros de piso. Camina rapido ente los demas
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pacientes y es el primero en entrar a la cafeteria, salvo por unos cuantos viejos a los que

deben dar de comer.

Toma un plato color blanco hueso que deja sobre una bandeja verde pastel y la posa
sobre cuatro varas cilindricas que se extienden a lo largo de la barra. La desliza con el
dedo indice de la mano izquierda mientras camina hacia la derecha y toma un plato de
consomé cubierto por una capa de papel vinitel que sirve para evitar que las temblorosas
manos de los enfermos hagan un desastre mientras caminan a sus mesas. Pide arroz
carne, esparragos y un vaso de agua que recibe con asco mirando hacia abajo. Levanta
la cabeza y fingiendo una sonrisa pide con amabilidad un tinto. —Claro joven- responde
la mujer que atiende, se voltea y le alcanza a Juan un vaso de icopor con agua caliente,
un sobre de café instantaneo descafeinado, uno de azicar y un mezclador color café
oscuro. Sin recibirlo y con disgusto en la cara, Juan pregunta si no tiene café de verdad,
a lo que la mujer responde que muy bien sabe que los pacientes no tienen autorizado
tomar café. Juan recibe con menosprecio el vaso y los sobres y da las gracias
condescendientemente. Llevando con la mano izquierda la bandeja y con la derecha el

“café” camina hasta el final de la cafeteria y se sienta mirando hacia la pared.

Prepara el “café”, introduce un dedo para probar y lo deja a un lado enfridandose. Abre
una bolsa transparente que contiene una servilleta, una cuchara, un tenedor y un cuchillo
de plastico. Mira la comida y la mueve en el plato con el tenedor sin probarla. Entonces,
se escucha la entrada de unos pasos pesados que acompafian a una voz gruesa, potente y

carismatica que va saludando, los pasos se acercan y el doctor Octavio Marquez le da
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una palmada en el hombro a Juan mientras lo saluda, Juan no responde. Marquez se

sienta frente a él.

De barba abundante y pelo corto, Marquez es un hombre alto y grueso que no alcanza a
ser gordo ni fornido. Las gafas delgadas que cubren unos ojos claros se esconden bajo
unas cejas abundantes y bajo la bata una camisa azul claro con suficientes botones
abiertos para dejar en descubierto el pelo de su pecho. Sentado confidente echandose
hacia atras, cruza la pierna derecha sobre la izquierda y con la mano de ese mismo lado
hace un gesto para saludar a una atractiva enfermera que lo mira desde el otro lado de la
habitacién, la argolla matrimonial brilla bajo la luz de un bombillo color tungsteno que

alumbra sobre la mesa.

Nunca entendi porque le gusta esta mesa-dice Marquez- No le veo la gracia a quedarse
mirando una pared vacia-toma un sorbo largo de un pocillo de café humeante. No esta
vacia- responde Juan- esta el reloj. Usted me entiende-replica Marquez sonriente.
Interrumpiéndolo juan afade- ademas, prefiero la pared a la porqueria con la que llenan
esta clinica- mientras sefiala sin mirar hacia a tras con el brazo derecho extendido.
Mirquez toma otro sorbo y le responde- Esta consiente de que hace parte del estimado
grupo de pacientes que llena esta clinica, supongo- Juan no responde, hay un silencio.
De repente, se acerca un hombre en sus veinte que con voz nerviosa le dice a juan- Juan,
Que mas doctor que pena, Juan ;qué le trajeron chocolates?

-Si unos Ferrero ;por qué?

- No pues era para ver si me los cambiaba

-, que fuma?
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-Pues kool, pero si quiere también tengo marlboro rojo

Mirquez interrumpe diciendo- Bueno que pena interrumpirlos, pero ustedes saben que
eso no esta permitido, ;quieren que les quite los cigarrillos a los dos?

Juan sin prestarle atencion Marquez voltea la cabeza y dirigiéndose al otro paciente-
ahorita cuadramos, pero fresco que yo se los cambio, deme cinco marlboros, mentiras
deme tres y después me da un kool

.-Listo Juan ;En la sala ahora?

-Si, vaya mas bien.

-Listo, hasta luego doctor que pena.

Mirquez lo despide levantando la mano de la mesa y después mira desaprobando a Juan
que responde encogiéndose de hombros y prendiendo un cigarrillo. — Pues bueno, a lo
que vinimos- dice Marquez mientras saca un esfero del bolsillo de la bata y pone en la
mesa una planilla que previamente descansaba en sus piernas- Usted sabe como
funcionan las cosas aqui y a grandes rasgos Yo entiendo porque llegd acd y las razones
por las que estamos sentados en esta mesa, pero para poder hacer el ingreso y determinar

el tratamiento a seguir debo hacerle una serie de preguntas de rutina.

Juan se pasa la lengua por los dientes sin abrir la boca ni responder, toma el mezclador y
bate el café provocando un espiral. Sin levantar la cabeza enaltece la mirada y asiente
concediendo con las cejas. -Nombre?- pregunta Marquez- Usted sabe como me llamo-
Responde Juan, Marquez levanta la mirada y en tono imperativo repite- Nombre.

-Juan Pablo izquierdo

-;Fechay lugar de nacimiento?

-6 de junio del 91 en Bogota.
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-;Edad?

-Le acabo de dar mi fecha de nacimiento- reclama Juan.

-, Edad?- repite Marquez.

-;No es capaz de calcularla con la fecha que le di?-responde Juan inclindndose hacia un
lado y descansando la cara sobre los dedos de su pufio izquierdo.

-Vea- dice Marquez suspirando mientras se quita las gafas, las cuelga del bolsillo de la
bata- Entiendo que no le caigo bien, para ser sincero usted tampoco es mi paciente
favorito, pero por cosas de la vida hoy estoy de turno y le tengo que hacer el ingreso.
Podemos hacernos la vida amable y mafiana se le asigna otro medico tratante o puedo
devolverlo a la UCI (unidad de cuidados intensivos) si no quiere colaborarme.- Marquez
se voltea y saluda amablemente a una paciente que va pasando, se despide con la mano
y vuelve girandose hacia Juan-Entonces-Se pone las gafas y revisa el formulario
mientras golpea la lengua contra los dientes provocando un impaciente tic tac-Edad?-
pregunta mirando a Juan por encima de las gafas que descansan en su nariz .

-25

-Muy bien-dice Marquez sonriendo.

Juan bate el café en silencio.

-, Drogas?-pregunta Marquez

-;Recreacionales o de prescripcion?

-Las dos y por favor sea sincero, igual me termino dando cuenta, no es una cuestion
moral sino mas bien por lo efectos que puedan provocar las interacciones con lo que le
recete.

-Sinogan, valcote y quetiapina por un lado y por el otro marihuana, acidos y algo de

perica muy de vez en cuando.- Marquez lo mira desaprobador por encima de las gafas,
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gira el esfero entre sus dedos y volviendo hacer sonar su lengua contra el paladar mira
el formulario de ingreso y le pregunta-;Hace cuanto tiempo fue que le hice la tltima
salida?;,Como 6 meses mas 0 menos?

-5, en diciembre del afio pasado- responde juan mirando el reloj que cuelga en la pared
de enfrente ligeramente a la izquierda. Marquez vuelve a escribir.

-ocupacion-

-escribo para un revista-

-;estado civil?

-soltero-

Marquez hace un par de anotaciones se inclina hacia juan y le entrega el formulario a
Juan -listo, entonces-sefialandole con la parte trasera del esfero- ponga aqui su cedula,
teléfono, email y firmeme aqui- Le entrega el esfero y permanece inclinado
supervisando que llene correctamente los datos. Juan le devuelve con desdén el esfero y

la planilla. Marquez la toma y recostandose en la silla revisa el formulario.

Con aire satisfecho pone la planilla sobre la mesa y toma un trago largo de café, Juan lo
imita. Hay un silencio, Juan revuelve su comida. Marquez se guarda las gafas en el

bolsillo y mirandolo desde arriba le pregunta- Entonces ;Qué fue lo que pas6?

-Pues que me traté de matar y no pude- Responde Juan girando levemente la mufieca
derecha.- Eso lo entiendo, la sefiora que limpia en su casa, Dofia marta, creo- dice
Marquez dudando y mirando a Juan buscando aprobacion quien concede con la mirada-
ella fue la que llamo a la ambulancia cuando se devolvio por la sombrilla y lo encontrd

en la tina, si no fuera por ella usted se hubiera muerto.- Juan permanece en silencio, ain
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no prueba la comida- entonces-dice Marquez poniendo los codos sobre la mesa y
entrelazando las manos sobre las que pone su quijada- reformulo, la pregunta no es ;qué

fue lo que paso6? Sino ;Por qué le hizo?

Juan descuelga la cabeza hacia atras girandola ligeramente hacia la izquierda, mira el
bombillo, que producto del sinogan, da vueltas sobre él y frunce el cefio pensativo
mientras se pasea la lengua entre las muelas del fondo de la boca. Se moja los labios,
suspira, y tomando otro sorbo de café se reincorpora en su silla. Hablando para si mismo
Juan, apoya los codos sobre la mesa y moviendo las manos explica-cuando sali de la
clinica la ultima vez, Andrés, un compaifiero de la revista, me organizo una fiesta, nada
grande, sino mas bien una cosa pequefia en su casa. Para ser sincero no tenia ganas de ir,
estaba cansado y la idea de ver gente, soportarla y revolcarme en mi miseria mientras un
mar de hijueputas me preguntan como estoy y me dan alientos que no necesito ni me
interesa recibir, no me llama precisamente la atencion. Pero como faltar a una fiesta
cuando se la hacen a uno —dice juan poniéndose el respaldo de los dedos de la mano
derecha en el medio del pecho sefialandose. Se detiene un momento, mira hacia abajo y
encorvado levanta lentamente la cabeza encontrandose con un Marquez atento pero frio

e inamovible que le responde levantando la ceja izquierda y diciéndole- y entonces?-.

Juan voltea a mirar hacia su derecha y con aire indefenso mira por la ventana de la
cafeteria, escucha el rugir del viento, ve las hojas bailar y sobre las ramas un pajaro de
pico naranja y plumaje negro que lo observa con cuidado. Respira hondo se voltea,
toma el pitillo marréon con ambas manos, juguetea con él y se dirige a un Marquez que

en ningin momento le ha despegado la mirada de encima- A la mayoria de la gente,
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aparte de la novia y un vecino de Andrés la conocia, eran personas del trabajo, un amigo
del colegio que Andrés contactd por Facebook y una prima segunda con la que hablo
muy de vez en cuando. No pensé que tanta gente se interesara, pero tampoco me
sorprendié verlos, Andrés es un tipo amable, carismatico y es dificil decirle que no,
ademas es el editor y todos le chupan el culo. Saludé a todos con la mano y después de
recibir una cerveza y responder a una serie de saludos condescendientes, vi sentada en
una esquina a una compaiiera con la que vi un par de clases en la universidad. No
entendi porque habia ido, alguna vez le ayude a estudiar para un parcial de historia de la
literatura universal y vimos cléasica juntos, pero ya, nunca la considere una amiga y para
ser sincero sentia que nunca le cai muy bien- Juan levanta una ceja, sube los hombros y
mirando el café dar vueltas en al vaso continua- Sonrié y me saluddé con la mano -
Juan imita el movimiento sonrie y mientras mira hacia un lado apoya la quijada en la
palma de su mano derecha. Mira a Marquez y sin perder la sonrisa le dice- tenia un saco
gigante que solo le dejaba ver la punta de los dedos, siempre se los ponia, creo que solo
le vi los pulgares cuando haciamos el amor- juan se endereza en la silla toma un sorbo
de café y serio mirando la pared detras de Marquez, continua- Es un decir, pero usted me
entiende.- mira hacia abajo, suspira y con una sonrisa empapada de melancolia continua-
Me explico que era prima de Andrés, que siempre le habia gustado en la universidad y
que en un cumpleafios de unos dias antes, €l le habia preguntado por mi, que si nos
conociamos de la universidad que si sabia lo que me habia pasado. Le dijo que si a lo
primero, no a lo segundo y al enterarse de la fiesta decidio ir.

-y que pasé después?

-me enamore de ella y ella se enamoro de mi.

-,y €s0 que tiene que ver con su intento de suicidio?
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- Si me espera y me deja hablar, de pronto le puedo explicar o si prefiere cuénteme usted

porque traté¢ de matarme.

Miarquez se encoge de hombros y por primera vez en la conversacion baja
momentaneamente la mirada. Se pasa la mano por la barba y le pide a Juan que siga.

- Me senti comodo a su lado, como si nos conociéramos de antes. Habia un
sentimiento de complicidad que rara vez he sentido con amigos de toda la vida y
nunca con, practicamente, un extrafio.

- jaque cree que se debia esto?

- No se, no estoy seguro, pero probablemente por un mutuo desinterés en los
demas.

- (desinterés o incapacidad para relacionarse?

- Un poco de las dos supongo

-Por simple curiosidad ;Cémo se llama? Su novia quiero decir- pregunta Marquez. Hay
un breve silencio y Juan tras un diminuto suspiro se limita a decir -Helena

-, Helena?

-Si jPor qué?

-Por nada, por saber-

En ese momento un paciente desorientado se acerca a Marquez, le toca el hombro y le
dice- doctor, a qué horas podemos hablar, no me estoy sintiendo bien- Marquez le quita
la mano del hombro lo mira y le dice- don Roberto ahorita estoy ocupado y después de
comer, los pacientes deben ir a descansar, con mucho gusto lo atiendo mafiana-don
Roberto tomandose el brazo con la mano derecha insiste en un tono agresivo - doctor

tengo el corazon a mil y tengo miedo de estar muriéndome, serd que por favor me puede
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atender-ignorandolo Marquez levanta la mano y haciéndole un gesto con los dedos llama
a la enfermera que habia saludado al entrar al comedor, esta viene rapido dejando al
viejo que estaba alimentando solo y con la boca abierta.-cuénteme doctor que necesita?-
andreita hagame el favor y lleva a don Roberto al botiquin, le da 20 gotas de ribotril y
después me lo acompaia al cuarto- sonriente Andrea le responde- claro que si doctor, lo
que necesite- don Roberto mira a ambos y casi gritando reclama- yo no necesito que me
traben, yo necesito que me atienda un médico estamos en una puta clinica como no va a
ver un hijueputa médico que me pueda atender. Marquez gira sobre su eje y le clava la
mirada a un Roberto al que le debe llevar unos veinte centimetros de estatura y con
tranquilidad le responde- o se calma o yo mismo lo inmovilizo, se va ya al botiquin se
toma el ribotril y le hace la vida amable a Andrea, yo no quiero problemas con usted y
usted no quiere problemas conmigo, mafiana en la mafiana lo atiendo.- Don Roberto
asiente, Marquez mira Andrea y le dice- muchas gracias andreita, cualquier cosa me
avisa- si doctor- responde Andrea llevandose a don Roberto, Marquez le acaricia la
espalda baja y esta le responde con una sonrisa por encima del hombro derecho mientras
se aleja.

Mirquez se voltea y acomodandose las gafas le dice a Juan-Estabamos en que se
enamoraron, pero no me explico como -Juan encogido frente al episodio que acaba de
suceder se pasa la mano derecha por la cara y toma un poco de aire- Pasamos la noche
juntos hablando solos en el balcon y al dia siguiente nos volvimos a ver. Asi duramos
unos quince dias hasta que una noche en la casa de ella me dijo que no me fuera y no me
fui. Desde ahi empezamos a vivir practicamente juntos, yo me limitaba a pasar por mi
casa para recoger ropa y ver que todo estuviera en orden. Empezamos a hacer planes,

pensar en el futuro y decidimos irnos a Buenos Aires cuando a ella le avisaron que le
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habia salido una beca para una maestria. Queria que me fuera con ella y yo tampoco
queria que nos separaramos, a fin de cuentas yo puedo seguir trabajando con la revista
practicamente desde cualquier lado asi que no habia ningn problema y accedi.

-, Cuando tenian pensado irse?

(Hoy a que estamos?

-a veintitrés

Juan piensa por un momento y mirando hacia abajo responde-En dos semanas, para
pasar mi cumpleafios alla. A mi la fecha no me emociona la verdad, pero ella queria que
fuera un dia especial, el comienzo, digamos, formal de una nueva vida juntos.

-Y (Por qué no se fueron? ;por qué no se van a ir?

Juan no responde y se queda mirando a Marquez quien parece indiferente e
imperturbable frente a su mirada. — ;qué terminé de pasar? ;Se dafiaron las cosas? ella
lo dejo, usted no pudo con la soledad y ;por eso decidi6 suicidarse?

Juan permanece en silencio, se manda la mano al bolsillo saca un cigarrillo y lo prende,
mira frio a Marquez.

-, Eso fue lo que paso6? ;lo botaron y se rindi6?

Ladeando la cabeza, con una sonrisa melancolica y los ojos llenos de lagrimas con ira
controlada Juan bota las cenizas del cigarrillo y responde- Sabe que no, no se dafiaron
las cosas, ni me termind y por si las dudas tampoco se fue con otro. La semana pasada se
muri6 en un accidente de transito volviendo a la casa después de recoger unos papeles
que necesitaba para lo de la beca. Una mula, de esas que dan miedo de solo mirarlas
cuando pasan al lado de uno, una de esas se quedo sin frenos y la aplasto contra un

separador de la treinta. Por eso no nos fuimos.
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Los dos se quedan en silencio por un rato hasta que Juan lo rompe diciendo- Y si, no
pude con la soledad, no pude con la vida sin ella. Aguante unos dias y traté pero no
pude, por eso me meti a la tina, por eso me corté las venas y por eso estoy sentado en
esta mesa tomando café de mierda y hablando con usted. Ahora, serd que ya sabiendo lo
que pasé ;,me puede dejar tranquilo?

Mirquez se inclina y toma un cigarrillo del paquete de Juan.

-;le importa?- pregunta Marquez, Juan lo mira y concede con la mano

-No sabia que los médicos podian fumar.

-y (quién me va a decir algo?

- ;se puede ir? Quiero estar solo.

Marquez con el cigarrillo en la boca, sin hablar le pide a juan que le prenda el cigarrillo,
Juan lo hace.

-si, si puedo, pero no, todavia no me voy.

-Ya le conté que fue lo que paséd ;Qué mas quiere? ;Qué mas tengo que hacer para que
se vaya? ;Quiere que llore y le diga lo mal que me siento para que usted me consuele?
Que le pida ayuda y le pregunte ;porque Helena se tenia que morir si era tan buena y tan
joven? O ;qué tengo que hacer para se vaya?

-Podria empezar por decirme la verdad, asi dejamos de perder el tiempo.

-Usted de que me esta hablando?

-De que no le creo nada, de eso le estoy hablando.

-, Que es esta mierda? me esta jodiendo o le parece chistoso lo que me pas6? No le da
pena?

-No, ademas no es cuestiéon de pena, simplemente no le creo- Marquez toma una

bocanada de humo y bota las cenizas en el cenicero- La historia es bonita y esta bien
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armada, tiene suficientes verdades para ser verosimil y hasta me dan ganas de creerle,
pero usted no es asi. Si, trabaja en una revista a la que ya se le informé de su condicion y
tiene una prima con la que habla de vez en cuando. Ella fue la que le trajo los chocolates
que va a cambiar por cigarrillos apenas terminemos de hablar. Yo fui el se los recibi y
ya la habia visto venir la ultima vez que usted estuvo hospitalizado. Si quiere que le diga
la verdad, creo que esta enamorada de usted, parece una pelada buena, la pobre hasta
coordind con su empleada para traerle ropa limpia y quedo de venir mafiana a las siete
para que no le faltara nada. Y a usted no le importa, porque solo es capaz de pensar en si
mismo, es egocéntrico y le tiene pavor al compromiso. La verdad no entiendo, usted es
un tipo inteligente, no se si es que se le olvida que yo lo conozco de antes, que tengo su
historia medica y que se que es asocial, violento y promiscuo, que se no es capaz de
mantener una relacion y de acercarse alguien y por eso va a regalar los chocolates que
esa nifia le trajo por ;jcudntos eran? ; Tres cigarrillos?-Juan asiente mientras mira hacia
abajo- Por eso es que se sienta mirando la pared y por eso mismo no le creo cuando me
dice que se traté de matar por alguien diferente a usted mismo. Entonces, le repito ;Por
qué lo hizo?

Juan lo mira anonadado, después de un momento Marquez insistente le dice.

-digame ;por qué se mato?

-Porque no tengo porque vivir.

-Todo el mundo tiene algo porque vivir.

-Cuénteme /cual es esa cosa maravillosa por la debo seguir adelante? Me levanto todas
las mafianas me miro al espejo y me veo fragil, sucio e inservible, me veo y me digo que
no puedo mas y es que de verdad no puedo.

-No puede hacer que?
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-No puedo aguantar, no puedo seguir viviendo como vivo, pero tampoco puedo soportar
la nocion de una vida tan ridicula como la que, digamos, usted vive. Me doy asco, pero
me daria mas asco si me rindiera y viviera como el mundo espera que lo haga, saludando
sonriente, pretendiendo ser feliz, casandome y teniendo hijos para después destruir una
familia con mi drogadiccion y culeandome a la primera que se me pase por enfrente,
como usted con esa enfermera.

-, Como supo lo de Andrea?

-Yo a usted también lo conozco de antes- Juan aspira, bota el humo hacia un lado y
mientras con un dedo hace caer la ceniza, continua- pero ese no es el punto, el punto es
que al no poder conmigo, pero tampoco con lo que “deberia” ser, preferi matarme y por
eso me corté las venas, por eso estamos acd. Porque no valgo tres pesos y no le veo la
gracia. ;feliz?

-No para nada, independientemente de lo que pienso de usted no me alegro por su
malestar. lo que le puedo decir y se que no le interesa oirme decir esto, es que las cosas
no son tan malas como parecen y que van a ir mejorando. Con un tratamiento juicioso
entre medicacion y psicoterapia usted va a salir bien de aca, no va a ser facil, pero si se
lo propone lo puede lograr.

-;Lograr que? ; funcionar?

-Si, también, pero sobre todo encontrarle sentido a su vida. Es clarisimo que usted esta
deprimido y lo normal es que le cueste proyectarse, pero tiene de donde arrancar. Hay
gente que lo quiere

_ ¢ Que me va a querer alguien si yo no me quiero a mi mismo?

-Claro que hay gente que lo quiere, siempre hay alguien independientemente de todo,

empezando por su prima. Con el tiempo va a estar en capacidad de construir relaciones y
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un proyecto de vida. De pronto no me cree lo que le estoy diciendo y en este momento
no espero que lo haga, pero a medida de que vaya mejorando se va a dar cuenta de que
tengo razon.

Juan se limita a asentir con la cabeza, Marquez toma la planilla saca un esfero del
bolsillo y antes de escribir se detiene, mira a Juan y le dice- Por mas que le cueste,
créame, las cosas van a mejorar ;Usted cuanto esta tomando de ribotril?

-10 gotas antes de dormir.

-Pues bueno, ahora lo voy a subir a 20 por la noches, le voy a poner 300 miligramos de
wellbutrin por las mafianas y le quito el sinogan ;Cuanto esta tomando de quetiapina?

- 100

-Por ahora subamosle a 200 y vamos viendo como sigue

-ok

- Mafiana nos vemos a las 9, miramos como durmié y hablamos un rato a ver como van
las cosas jle parece?

-si doctor

-Listo Juan entonces nos vemos mafiana y descanse- Marquez se pone de pie , le toca el
hombro a Juan, para, se mete la mano al bolsillo y saca un tarro de sinogan que pone en
la mesa frente a Juan, lo mira y le dice- o matese, al fin y al cabo no es mi problema.- le

da una palmada en el hombro a juany se va.
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Guion
Gris
INT.CAFETERIA-CLINICA-NOCHE.

Envuelto por un pitido sordo, JUAN de 25 anos, esta sentado solo
en una mesa con los ojos cerrados. Delgado y demacrado, se le
notan los huesos de las mejillas y los ojos se le esconden en
el fondo de unas profundas cuencas. E1l humo de un cigarrillo que
descansa entre sus dedos se disuelve en el ambiente y se mezcla
con el vapor que emana de un café servido en un vaso de cartdén
que descansa frente a él. Toma aire, frunce el ceho y wunas
pequenas esferas maleables se empiezan a dibujar a su alrededor.
Flotan y van cambiando de forma y de cada una empiezan a brotar
tentaculos que se abalanzan sobre la cabeza de juan
succionédndolo y dejéndolo a reducido a un esqueleto. De uno de
los tentéculos brota un ojo solitario que se transmuta en la
figura de JUAN atravesada por un tiro en la cien. De la parte
trasera de su cabeza, una espesa sangre negra se derrama y se
extiende envolviéndolo. Ahogédndose JUAN sonrie y mira su mano
esquelética satisfecho cuando de repente suena el tictac de un
reloj. Consternado, JUAN abre los ojos y se encuentra a si mismo
sentado solo en la cafeteria de la clinica.

Una pesada y dgruesa mano se le posa en el hombro, en su dedo
indice brilla una argolla matrimonial. Frente a JUAN se sienta
el doctor Octavio Marquez. La pesada taza de café de MARQUEZ
contrasta con el vaso de papel de JUAN. MARQUEZ toma un sorbo.

MARQUEZ
épor qué se tratd de suicidar?

JUAN
No quiero hablar de eso.

MARQUEZ
équiere volver a la UCI?

JUAN
ies en serio?

MARQUEZ
Usted dira
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Juan deja caer los hombros derrotado. En la distancia, un viejo
con la comida untada alrededor de la boca trata sin éxito de
decirle algo a su enfermera mientras lo limpia. Dos pacientes
comen en silencio. Uno de los dos levanta la mirada, mira hacia
los lados y la vuelve a bajar, no dicen nada.

JUAN
la Gltima vez que sali de la clinica, unos amigos me
organizaron una fiesta. Entré y vi a una compahera de la
universidad sentada en una esquina. Nunca fuimos cercanos y ni
siquiera sentia que le cayera bien.

La enfermera levanta la mirada y sonrie,

JUAN
le pregunté porque habia ido. Me explicdé que era prima de un
amigo y que siempre le habia gustado en la universidad. El le
preguntd por mi, que si sabia lo que me habia pasado y cuando
supo de la fiesta quiso ir.

MARQUEZ
Y équé pasd después?

JUAN
Nos enamoramos.

MARQUEZ
dy eso que?

JUAN
si quiere cuénteme usted porque traté de matarme.

silencio. Juan tira las cenizas en el cenicero, MARQUEZ hace un
gesto con la mano pidiéndole que continte.

JUAN
Me senti cédmodo con ella, como si nos conociéramos de antes.

MARQUEZ
iporqué cree que se sentia asi?

JUAN (mirando a un lado)
un mutuo desinterés en los deméds éde pronto?

MARQUEZ
¢desinterés o incapacidad para relacionarse?
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JUAN (concediendo con un gesto)
un poco de las dos.

MARQUEZ
Sigame contando.

JUAN
Al mes me pasé a vivir con ella y cuando le salid una beca para
una maestria en Buenos Aires decidimos irnos los dos.

MARQUEZ
Y éque pasd?

JUAN no responde y se queda mirando a MAarquez.

MARQUEZ
¢Se daharon las cosas? lo dejé y épor eso decidid suicidarse?

JUAN
No, la semana pasada se matd en un accidente de transito. Una
mula, de esas que dan miedo de solo mirarlas, la aplastdé contra
un separador de la treinta..

MARQUEZ prende un cigarrillo.

JUAN
No sabia que ustedes podian fumar aqui.

MARQUEZ
Y équién me va a decir algo?

JUAN
ése puede ir? Quiero estar solo.

MARQUEZ
si, pero todavia no, en un rato.

JUAN
¢Qué quiere? éque se la chupe?

MARQUEZ
No, no hace falta, con que me diga la verdad estd bien, asi no
perdemos tiempo.

JUAN
de dque putas me esta hablando?

MARQUEZ
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Que no le creo.

MARQUEZ
No entiendo, una mentira no lo iba a sacar antes de aqui. Ademéas
yo lo conozco Yy si usted se mata por alguien es por usted mismo,
por nadie mas. Entonces, épor qué se matd?

Pausa larga. La enfermera se para y empieza a caminar. de la
parte de atréds de la banda del pantaldn sale un bisturi que se

balancea de un lado a otro.

JUAN
Estoy cansado.

MARQUEZ
¢De qué?

JUAN
De vivir asi.

MARQUEZ
dvivir como?

JUAN
Asi, Echado a la mierda, pero tampoco podria con una vida como la
suya. Casarme y tener hijos para después culearme a la primera
que se me pase por enfrente.

La enfermera saca el bisturi y se corta el dedo indice de
la mano haciendo brotar una sangre negra que se esparce por

el suelo.

MARQUEZ
Las cosas pueden mejorar. Le va a costar, pero se puede.

JUAN
éque? dencontrarle sentido a la vida?

MARQUEZ
No. nada de eso, pero si estar bien. Con el tiempo va a ir

construyendo relaciones y un proyecto de vida.
¢Qué se estd tomando?

JUAN
10 gotas de ribotril por la noche, 200 de Quetiapina en las
mahanas y sinogan para dormir.
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MARQUEZ
el ribotril se lo voy a subir a 20 y va a empezar con wellbutrin
de 300, no mas quetiapina ni sinogan. veadmonos mahana a las 9 en
el consultorio.

Juan asiente
JUAN
Como dquiera.

MARQUEZ (0.S)
Descanse y Trate de no fumar tanto.

Marquez se pone de pie , le toca el hombro a Juan, para, se mete
la mano al bolsillo y saca un tarro de sinogan que pone en la
mesa frente a Juan.

MARQUEZ
o matese, al fin y al cabo no es mi problema.

JUAN se queda mirando el tarro sobre la mesa, levanta la mirada y
la mano de la enfermera, entra y le corta la garganta. El corte
es profundo y la sangre negra le brota borbotones. La cabeza de
Juan cae sobre la mesa y la sangre se esparce sobre esta.

FIN.
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