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Nombre(s): Julián Apellido(s): Villegas
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Nombre(s): Apellido(s):

Modalidad del trabajo:

Monografía teórica x Producto

Análisis de contenido Práctica por Proyecto

Sistematización de experiencias Asistencia en investigación

Título del Trabajo de Grado: provisional, corto, creativo, con subtítulo explicativo

GRIS

Marque en qué línea de investigación se clasifica su trabajo:

x Discursos y relatos Industrias culturales

Procesos sociales Prácticas de producción innovadora



II. Información Básica

A. Problema
Gris surge como la posibilidad de enfrentarme al miedo de lo que fui, lo que 
soy, pero sobre todo de lo que puedo llegar a ser. Surge como consecuencia 
de mis propios malestares y condición psiquiátrica; surge a raíz del daño que 
causé a la gente que me quiere y que quiero; surge como una posibilidad 
para exorcizar los demonios que me persiguen desde mi adolescencia y 
como una oportunidad para sanar.

Creo que las mejores historias, las que vale la pena contar o por lo menos las 
que a mi me interesan, son las historias sinceras, las que vienen de adentro 
del que las cuenta independientemente del contexto en que lo haga y esta 
es, sin lugar a duda, una historia honesta que nace de lo mas profundo de 
mi ser. Gris no es un retrato hiperrealista del universo psiquiátrico, ni un 
recuento literal de lo que viví a lo largo de mis hospitalizaciones en la clínica 
Monserrat, sino un relato desde la subjetividad de alguien que ha 
experimentado el dolor producto del aislamiento y la autodestrucción. Es una 
historia introspectiva que tiene como escenario un mundo gris, lejano del bien 
o el mal, para muchos secreto y que por cosas de la vida conozco y he 
experimentado.

Objetivo General:
Realizar un cortometraje de ficción animado en el genero de thriller psicológico 
sobre la depresión, la reclusión en instituciones psiquiátricas y el deseo a la 
muerte, a partir de una conversación entre un personaje con trastorno bipolar y 
su medico tratante.

Objetivos Específicos (Particulares):

• Comparar y contrastar cómo históricamente se ha retratado la locura en el 
cine y la televisión a partir de dos ejemplos específicos.

• Diseñar personajes trastornados y moralmente ambiguos partiendo de la 
premisa del malestar psiquiátrico en lo audiovisual como un elemento que 
afecta a los personajes, pero no los determina.

• Construir un relato en tiempo real y en un único espacio en el que se 
acuda a las estrategias narrativas propias del thriller psicológico y al relato 
enmarcado, utilizando la animación como técnica e instrumento para 
fortalecer los discursos que componen el relato.



A. Fundamentación Teórica

1. El porque de escribir y realizar GRIS se remite a mi historia personal. A 
los 12 años se me diagnosticó trastorno bipolar, lo que en conjunción con 
un problema de consumo de drogas, inmadurez y negación, me condujo a 
sufrir fuertes malestares, causar daños en mi, en otros y a tener la 
necesidad de hospitalizarme en una institución psiquiátrica en mas de una 
ocasión por prolongados periodos de tiempo. Durante largo tiempo, Esa 
etapa de mi vida fue algo que traté de negar debido al profundo miedo 
que me inspira la idea de volver a vivir el malestar al que se encuentra 
inevitablemente asociada. Sin embargo, tras darme cuenta de la privación 
creativa a la que me estaba auto sometiendo y del potencial terapéutico 
que la narrativa audiovisual podía presentarme, decidí re explorar esa 
dimensión de mi mismo y de mi historia.

El proceso de investigación se ha dividido en cuatro categorías: una 
fundamentación teórica, una fundamentación práctica, referentes 
temáticos y referentes estilísticos. En las dos primeras categorías se ha 
acudido exclusivamente a textos que han tenido la función de aclarar 
dudas, definir conceptos y establecer métodos a manera de manuales 
que sirvan para alcanzar los objetivos del proyecto. Creating 
Unforgettable Characters de Linda Seger tendrá la función de presentar 
los parámetros a la hora de construir personajes complejos, verosímiles y 
coherentes. Cinema And Evil: Moral Complexities And The “Dangerous” 
Film de Dara Waldron y el libro Images Of Madness: The Portrayal Of 
Insanity In The Feature Film de Michael Fleming, tienen la función de 
guías para realizar una revisión histórica del mal y la locura en el cine y 
los medios. Finalmente se acudirá a la Routledge Encyclopedia of 
Narrative Theory como un instrumento teórico para revisar el concepto de 
Thriller y thriller psicológico.

En cuanto a los referentes se refiere, estos consisten de obras 
audiovisuales y dos novela literarias. En la primera porción, los referentes 
exclusivamente temáticos/narrativos, se encuentran: Tokio Blues,
Norwegian Wood y Los Años de Peregrinación Del Chico Sin Color de 
Haruki Murakami (las novelas mencionadas anteriormente) y Birdman or 
(The Unexpected Virtue of Ignorance) de Alejandro González Iñarritu. 
Como referentes tanto temáticos como estilísticos se encuentran: In The 
Mood For Love de Wong Kar Wai; Melancolía de Lars Von Trier; True 
Detective (primera temporada) de Cary Joji Fukunaga y We Need To Talk



About Kevin de Lynne Ramsay. Finalmente, de manera exclusivamente 
estilística se ha escogido el cortometraje The Hand de Wong Kar Wai y en 
el campo de la animación: las ilustraciones de Moebius (Jean Giraud); el 
trabajo de Mrzyk & Moriceau para el videoclip de la canción Look de 
Sebastien Tellier; la animación de Anthony Francisco Schepperd para el 
videoclip de la canción de Tame Impala Feels Like We Only Go 
Backwards; El trabajo de animación de Hélene Jeudy & Antoine Caecke 
para el videoclip de la canción Anvil de la banda Lorn, El corto animado 
Cosmoetico de Martina Scarpelli, Paprika de Satoshi Kon y El Viaje De 
Chihiro de Hayao Miyazaki.

2. Las bases conceptuales con las que trabajaré y he trabajado hasta el 
momento se pueden dividir en dos categorías: narrativas y conceptuales. 
En cuanto a los conceptos narrativos se refiere, el concepto del relato 
enmarcado-la idea de una historia contenida dentro de otra-, el thriller 
psicológico- el genero cinematográfico en el que las acciones se reprimen 
y la tensión es producto de la psicología de los personajes- , y las 
estrategias de construcción de personajes planteadas por Linda Seger- 
un amplio manual que describe múltiples estrategias y dimensiones para 
la construcción de personajes complejos y verosímiles- son las principales 
bases conceptuales a trabajar en pro de la consecución de los objetivos 
a alcanzar desde un punto de visa narrativo. En paralelo y con relación a 
la fundamentación conceptual, trabajaré la historia de las condiciones 
psiquiátricas en el cine, la bipolaridad y el concepto de micro sociedad en 
el escenario de la reclusión psiquiátrica.

La conexión entre la fundamentación conceptual y la narrativa es 
evidente; esta, la fundamentación conceptual, sirve como una 
herramienta para una construcción verosímil, compleja y bien 
estructurada tanto de personajes como de atmosferas y la historia misma. 
Sirve como un polo a tierra para una materialización de una ficción que se 
ajusta a una serie parámetros narrativos sin alejarse dramáticamente de 
la realidad del universo en la que se desarrolla.

Gris, metodología



Lo que busco con Gris es llevar a cabo un ejercicio catártico, un acercamiento a 
una parte de mi mismo que no me gusta, a la que le tengo miedo y que por 
mucho tiempo negué. Esta es una oportunidad para re explorar a un momento 
de mi vida que me duele recordar, pero que es imposible no tener en cuenta a la 
hora de concebirme como lo que soy y que hasta cierto punto me ha definido 
como persona. También es el escenario propicio para explorar desde adentro un 
universo hermético y frecuentemente caricaturizado en el cine y los medios a 
través de clichés impuestos por visiones externas que se quedan en la superficie 
de un profundísimo océano y se limitan a contar historias sobre personajes 
definidos por sus trastornos y no sobre personas dolientes a causa de estos. 
Gris no busca describir objetivamente la experiencia de la hospitalización 
psiquiátrica desde diferentes puntos de vista, sino mostrar una visión subjetiva y 
sumamente sesgada, pero fiel a lo que siente al estar encerrado por el bienestar 
de uno mismo.

La historia de Gris gira alrededor de Juan Pablo Izquierdo, un hombre de 25 
años que acaba de reingresar a la clínica tras un intento de suicidio. Es un tipo 
inteligente y arrogante, con un buen sentido del humor, una característica 
agilidad mental y una gran capacidad para mentir y manipular a los que lo 
rodean. Bajo una fachada recia y aparentemente impenetrable se esconde una 
enorme fragilidad y un autoestima destruido que va de la mano de un 
menosprecio hacía quienes lo rodean. Sufre de un trastorno bipolar que le fue 
diagnosticado a sus 12 años y por una razón incierta ha decidido morir. La idea 
de Juan Pablo surge como una materialización de lo que hubiera podido ser de 
mi en caso de no haberme recuperado. Es una proyección de los miedos que 
me inspiran mi condición y el símbolo de lo que no me gustaría ser, pero que 
reconozco como alguien en quien me podría convertir.

Frente a él está sentado el Doctor Octavio Márquez, quien es su carcelero, pero 
al mismo tiempo el inevitable símbolo de una posible recuperación. Es el 
encargado de determinar cuanto tiempo permanecerá en ese espacio de control 
en el que la posibilidad de suicidarse se ve anulada. Márquez es un hombre 
antipático, pedante, prepotente y poseedor de una ambigüedad moral que lo 
torna desagradable. Es un psiquiatra que no cree en la autocompasión, que 
confronta activamente a sus pacientes y recurre a la intimidación como 
instrumento de control. Aparenta indiferencia e invulnerabilidad, pero como todo 
el mundo, tiene sus propios demonios, defectos y dolores.

La representación de los personajes se centrara en sus expresiones faciales, en 
los pequeños y precisos movimiento que realicen con sus manos, en sus



miradas y silencios y en diálogos con rendiciones modestas, sinceras y carentes 
de exageraciones y dramatismos innecesarios.

La historia tiene como escenario la cafetería de la clínica, un espacio amplio, 
pero que debido a lo bajo de su techo resulta extrañamente claustrofóbico. No 
busca reconfortar ni ser ameno, solo funcionar. Es el principal espacio de 
esparcimiento de los pacientes y hasta cierto punto, en ella se observa la 
realidad de la experiencia de la reclusión psiquiátrica. Apartada de la media hora 
de terapia diaria, de lo tan retratado por el cine del consultorio y de las 
actividades guiadas, en la cafetería los pacientes se dejan ver como en realidad 
son y por eso es ahí donde la historia tiene lugar.

Inicialmente el cortometraje estaba planteado como una única escena con una 
duración de alrededor de 15 minutos, pero tras estudiar los costos que implicaría 
su producción, se decidió reducirlo a 7 minutos y a animarlo. La historia tiene 
una estructura lineal, pero acude al recurso del relato enmarcado para describir 
los hechos previos al intento de suicidio de Juan Pablo. Pese a esto, no se sale 
de la cafetería en ningún momento. A través de imágenes que surgen en el 
mismo espacio a manera de deformaciones y alucinaciones y de un montaje 
cuidadoso y orgánico que implementará una yuxtaposición de imágenes que 
suceden simultáneamente en el mismo lugar, se sustentará y brindara fuerza 
dramática y estética al discurso de los personajes sin la necesidad de llevar la 
historia a otro escenario.

La combinación de la cámara, la estética de la animación y las alucinaciones, 
funcionan como un reflejo de Juan Pablo. Al igual que él, a través de recurrentes 
reencuadres, los planos están fragmentados y constan de barreras que 
encarnan la fachada y las ficciones que Juan ha creado para protegerse. En el 
mismo sentido, en la medida en que el relato se acerque a la verdad y vaya 
rompiendo las barreras y mentiras fabricadas por Juan, la cámara también lo 
hará. Los planos se irán cerrando y los reencuadres desapareciendo para 
revelarnos la realidad de lo que sucede y acercarnos gradualmente a la 
verdadera naturaleza del protagonista. Los movimientos de la cámara serán 
delicados, orgánicos y en su mayoría compuestos por suaves travellings de 
corta distancia. Las imágenes que surgirán a manera de alucinaciones y 
deformaciones como producto de la imaginación de Juan se ajustaran al 
discurso de los personajes e irán en concordancia a la lógica de la cámara, pese 
a constar con una fuerte influencia surrealista. La planimetría buscara enfatizar 
la sensación de aislamiento en el que Juan se encuentra. La luz generará un 
atmosfera fría y anti personal en la que el claroscuro producto del contraste 
entre blancos y negros será predominante.



En cuanto al arte, el blanco y el gris se esparcen por el espacio y una pulcritud 
absoluta lo deshumaniza con la inmunda limpieza tan propia de las clínicas. Los 
ventanales que componen la totalidad de las paredes del exterior de la 
habitación se tiñen completamente de negro por la oscuridad de la noche y salvo 
por las hojas de un par de arboles que dependiendo de la dirección del viento 
golpean erráticamente contra las ventanas, muestran el reflejo de la habitación. 
Los pacientes visten cómodos y algunos pocos intentan mantener las 
apariencias vistiendo ropa de calle mientras las enfermeras, vestidas de 
uniforme y tenis para hacer deporte, ayudan a comer a viejos en pijama. los 
pacientes comen con cubiertos de plástico y beben de vasos de icopor que 
descansan sobre bandejas de un desagradable color gris. Es un espacio sobrio, 
limpio y carente de pretensiones o decorado, salvo por un reloj colgante a uno 
de los extremos del salón.

La presencia de música en Gris será limitada y el rol del sonido se centrará en la 
descripción del espacio y la generación de una atmosfera. El tic tac del reloj, el 
soplar del viento, el sacudir de las hojas y como están golpean suavemente 
como acariciando las ventanas se acompañan de los zapatos de goma que 
chillan contra el suelo, los cubiertos de plástico que rasguñan los platos y los 
murmullos indescifrables y apagados de los pacientes. El sonido buscara 
generar una atmosfera hermética que esporádicamente se vera brevemente 
interrumpida por el lejano rugir de un motor que recuerda la existencia de un 
mundo fuera de la clínica.

En cuanto al casting, las locaciones y el equipo humano y técnico, el proceso de 
producción se ajusta y se ve determinado por lo que yo diseñe y no por un 
trabajo de campo dada la naturaleza animada del proyecto. El casting de la voz 
de Juan Pablo ya se ha adelantado y se contará con Daniel Castaño para esta 
(actor principal de El deber de Fenster y la Cerotonina), aún no se cuenta con un 
actor para la voz de Márquez, pero se busca alguien con una voz profunda y 
potente. El hecho de encargarme de la totalidad de la animación del proyecto y 
del diseño tanto de los personaje como del universo en el que se desarrolla 
implica serios retos, pero también maravillosas libertades creativas. La 
realización del proyecto exigirá una inversión descomunal de tiempo por mi parte 
que no se verá limitada alas 18 semanas que constituyen el semestre de trabajo 
de grado sino a un trabajo previo que se lleva realizando desde hace bastante 
tiempo. El numero de personas que participarán en el proyecto es sumamente 
reducido, la totalidad del equipo consiste en tres personas, más el apoyo del 
centro ATICO para la mezcla de sonido.



Cronograma:

GRIS CRONOGRAMA

Semanas
Actividades 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18

Revisión Bibliográfica
Capítulo Teóricos
Escritura y revisión Guión
Preproducción*
Producción*
Postproducción*
Informe final y correcciones
Entrega a la facultad
Evaluación
Sustentación



FORMATO DE PRESUPUESTO

Formato de rodaje animación
Días de rodaje 8 semanas

Días de posproducción 14 días (2 semanas)

TOTAL PESOS:

PROYECTO
PRODUCTOR
DIRECTOR

GRIS
Julián Villegas 
Julián Villegas

unidad/item precio unitario cuántas unidades lo que costaría (incluye inversiones y 
aportes)

loque nos 
cuesta (gastos 

reales)

|1. GUION : $ 4.730.250 $ 5.250
4.505.000 5.000

Guión 1.500.000

Guión Técnico y Reescrituras GUION 1.500.000 0

Dibujos de Story Board STORYBOARD 1.500.000 0

Presentación

Fotocopias PÁGINA 100 | 50 5.000 5.000

Otros Imprevistos: 5% 225.250 250

\2 . PREPRODUCCION : #¡REF! #¡REF!

(ADMINISTRACION GENERAL 40.000 5.000

Papelería y fotocopias PÁGINA 5.000 5.000

Cafetería y refrigerios DÍA 25.000 0

Transporte (Pasajes áreos, taxis, buses, etc.)
PASAJE IDA Y VUELTA 

POR PERSONA (4 
PERSONAS)

10.000 0

Otros Imprevistos: 15,00% 6.000 750

■  PRODUCCION Y RODAJE : #¡REF! #¡REF!
[d ir e c c ió n  0 0

Director DÍA 0 0

Otros Imprevistos: 5,00% 0 0

I HONORARIOS PERSONAL CREATIVO 800.000 800.000

Actores, expertos, otros DÍA 800.000 0

Otros Imprevistos: 5,00% 40.000 40.000

I FOTOGRAFIA Y CAMARA

Director de fotografía DÍA 1.500.000 0

Animación SEGUNDO 115.000 34.500.000 0

W T POSPRODUCCION :
EDICION 1.000.000 0

Editor por minuto 120.000 700.000 0

Edición de sonido DÍA 300.000 0

Montaje de pistas y mezcla DÍA 0 0

Materiales hora COMPUTADOR 0 0

Otros Imprevistos: 8,00% 80.000 0

| MUSICA Y LIPSYNC 300.000 0

Estudio de grabación DÍA 300.000 0

Otros Imprevistos: 15,00% 45.000 0

\5,7  PROMOCION Y LANZAMIENTO :
Press books

Impresión CARATULA 10 2000 20.000 20.000

Material de prensa UNIDAD 10 30000 300.000 300.000

Imprevistos: 15,00%
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Form ato  Resumen d el Tr ab a jo  de Grad o  Ca r r e r a  de Co m u n ic a c ió n  So c ia l

Este formato tiene por objeto recoger la información pertinente sobre los Trabajos de Grado que se 
presentan para sustentación, con el fin de contar con un material de consulta para profesores y 
estudiantes. Es indispensable que el Resumen contemple el mayor número de datos posibles en forma 
clara y concisa.

Ficha técnica del trabajo

Autor (es): Nombres y Apellidos completos en orden alfabético)

Nombre(s): Julián Apellido(s): Villegas

Nombre(s): Apellido(s):
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Campo profesional:
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II. Reseña del Trabajo de Grado

1. Objetivo o propósito central del trabajo:

Realizar un cortometraje animado de ficción sobre la depresión y el deseo a la muerte a 
partir de una conversación entre un personaje trastornado y su medico tratante.

2. Contenido (Transcriba el título de cada uno de los capítulos del Trabajo)

1. La Ambigüedad Del Thriller Psicológico y Gris.

2. La construcción del héroe a partir de la yo novela/ shishosetsu y el contraste con el héroe 

aristotélico.

3. El proceso creativo y la producción de Gris

3. Autores principales (Breve descripción de los principales autores referenciados)

Aristóteles 
Joseph Campbell 
Edward Fowler 
Virginia Luzón Aguado 
Phillip Simpson

4. Conceptos clave (Enuncie de tres a seis conceptos clave que identifiquen el Trabajo).



Shishosetsu 
Concepción de Héroe 
Estructura narrativa 
Introspección

5. Proceso metodológico. (Tipo de trabajo, procedimientos, herramientas empleadas 

para alcanzar el objetivo).

Gris es un cortometraje de ficción animado el cual cuenta la historia de Juan Pablo 
Izquierdo y su intento de suicidio a través de una conversación con su medico tratante 
en una institución psiquiátrica.

6. Reseña del Trabajo (Escriba dos o tres párrafos que, a su juicio, sinteticen el Trabajo).

Gris se presenta como una oportunidad de autoexploración que muy probablemente 
sería incapaz de encontrar en cualquier otro escenario. Más allá de los tres mil 
ochocientos dibujos realizados, los ocho créditos, las cinco reescrituras y el requisito de 
grado que Gris inevitablemente es, este surge como la posibilidad de enfrentarme al 
miedo de lo que fui, lo que soy, pero sobre todo de lo que puedo llegar a' ser. Es una 
consecuencia'de mi condición psiquiátrica'y la'materialización de la'necesidad de sanar 
las heridas de la culpa producto del daño que causé. Es la posibilidad de exorcizar los 
demonios que me persiguen desde mi adolescencia'y pese a'su condición académica, es 
un símbolo de sanación.

Este proyecto no es un retrato hiperrealista del universo psiquiátrico, ni un recuento 
literal de lo que viví a lo largo de mis hospitalizaciones en la clínica Monserrat. Tampoco 
es una critica del retrato del enfermo mental en el cine o una denuncia al sistema de 
salud y la forma en que lidia con los malestares de la mente, sino un relato contado 
desde la subjetividad de alguien que ha experimentado el dolor producto del 
aislamiento y la autodestrucción. Es una historia introspectiva que tiene como escenario 
un mundo gris, lejano del bien o el mal y para muchos secreto, que por cosas de la vida 
conozco y he experimentado.

III. Producciones técnicas o multimediales

1. Formato (Video, material escrito, audio, multimedia).



Video

2. Duración audiovisual (minutos): 6
Número de casetes de vídeo:
Número de disquetes:
Número de fotografías:
Número de diapositivas:

3. Material impreso Tipo: Número de páginas:

4. Descripción del contenido____________________________________________
Cortometraje animado cuadro a cuadro sobre el intento de suicidio de Juan pablo 
Izquierdo y su interacción con su medico tratante.
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Introducción.

No me interesa pretender que el camino para llegar a escribir este documento ha sido 

corto o sencillo. No podría responder si me preguntan cuantas horas le he dedicado a la 

totalidad del trabajo e inclusive si intentará calcularlo, creo que la operación se me 

saldría de las manos. Pensar, escribir, dibujar, editar y vivir lo necesario para poder 

terminar Gris ha sido una tarea titánica. Entre el ejercicio de dibujar cada cuadro, las 

constantes reescrituras y la construcción de este texto, el esfuerzo necesario para lograr 

cumplir con lo planteado me ha dejado por momentos exhausto y frustrado e inclusive 

me llevó en más de una ocasión a contemplar la idea de renunciar y replantear el 

proyecto. El grado dificultad para llegar a este punto ha sido inmenso y esto se ha 

debido en gran medida a las decisiones que he tomado en el camino, pero de la misma 

forma en que reconozco lo complejo y extenuante que pudo llegar a ser su realización, 

también me siento en la obligación de reconocer lo muchísimo que disfruté el proceso. 

A medida que la fecha de entrega se acerca y poco a poco veo el conjunto de las partes 

del trabajo uniéndose, creciendo y moldeándose como uno de esos rompecabezas 

gigantes que al abrir la caja uno piensa que jamás va a poder terminar, me enfrento a la 

paradoja del deseo de darle fin a este proceso y a la nostalgia que me produce la idea de 

decirle adiós.

En términos formales, el objetivo principal de Gris es realizar un cortometraje animado 

de ficción sobre la depresión y el deseo a la muerte a partir de una conversación entre un
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personaje trastornado y su medico tratante. Pretende también, a manera de objetivos 

específicos lo siguiente:

• Aplicar las estrategias narrativas propias del thriller psicológico en un formato 

audiovisual con el fin de construir un relato complejo e impredecible.

• Proponer un ideal de héroe basado en el Shishosetsu por encima del modelo 

aristotélico y el propuesto por Joseph Campbell, debido a su superioridad sobre 

los anteriores a la hora de generar identificación y catarsis

• llevar a cabo un recuento del proceso de realización del cortometraje analizando 

las diferentes etapas que hicieron parte del mismo.

Es necesario aclarar que hubo cambios significativos en los objetivos del trabajo con 

relación a los propuestos en la entrega final del curso de Proyecto Profesional II debido 

en parte a la evolución natural del proyecto, pero también en función de consideraciones 

sobre el rumbo que este debía tomar. El primer objetivo especifico que se planteó en el 

anteproyecto y el cual proponía un revisión del retrato de la enfermedad mental en los 

medios a partir del estudio de una serie de ejemplos, fue reemplazado por el análisis del 

proceso de realización del cortometraje, ya que si bien la idea original era sumamente 

interesante, su envergadura le hubiera permitido constituirse como una tesis 

independiente en si misma y se alejaba del objetivo principal del proyecto. Los otros dos 

objetivos, los cuales pueden observarse en el formato de entrega de Proyecto Profesional 

II adjunto al inicio del documento, fueron reestructurados de una forma más efectiva y 

mejor estructurada con la finalidad de darle forma al cuerpo del trabajo y obtener un 

resultado bien definido bajo una misma línea editorial.
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Sin embargo, más allá de los objetivos planteados y los fines académicos inherentes a la 

naturaleza del proyecto, Gris se presenta como una oportunidad de autoexploración que 

muy probablemente sería incapaz de encontrar en cualquier otro escenario. Más allá de 

los tres mil ochocientos dibujos realizados, los ocho créditos, las cinco reescrituras y el 

requisito de grado que Gris inevitablemente es, este surge como la posibilidad de 

enfrentarme al miedo de lo que fui, lo que soy, pero sobre todo de lo que puedo llegar a 

ser. Es una consecuencia de mi condición psiquiátrica y la materialización de la 

necesidad de sanar las heridas de la culpa producto del daño que causé. Es la posibilidad 

de exorcizar los demonios que me persiguen desde mi adolescencia y pese a su 

condición académica, para mi es un símbolo de sanación.

Entiendo que en si misma la historia que quiero contar no tiene un impacto social 

significativo y que el valor que desde mis ojos es tan evidente está inevitablemente 

condicionado por su carácter autobiográfico. Sin embargo, Creo que las mejores 

historias y las que vale la pena contar, son las historias sinceras que vienen de adentro 

del que las cuenta independientemente del contexto en que lo haga y esta es, sin lugar a 

duda, una historia honesta que nace de lo mas profundo de mi ser. Gris no es un retrato 

hiperrealista del universo psiquiátrico, ni un recuento literal de lo que viví a lo largo de 

mis hospitalizaciones en la clínica Monserrat. Tampoco es una critica del retrato del 

enfermo mental en el cine o una denuncia al sistema de salud y la forma en que lidia con 

los malestares de la mente, sino un relato contado desde la subjetividad de alguien que 

ha experimentado el dolor producto del aislamiento y la autodestrucción. Es una historia 

introspectiva que tiene como escenario un mundo gris, lejano del bien o el mal y para 

muchos secreto, que por cosas de la vida conozco y he experimentado.
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CAPITULO I

La Ambigüedad Del Thriller Psicológico y Gris.

Aparte de un ejercicio catártico y una oportunidad terapéutica de explorar mis miedos y 

mi pasado, Gris es un trabajo sobre un rechazo personal hacía los absolutos. Este 

rechazo no es de ninguna manera gratuito o injustificado y no proviene de una actitud de 

rebeldía sino de mi historia personal. Tiene una razón de ser y a través de este, busco 

aplicar los aprendizajes que me han ayudado a crecer y a no solo convertirme en un 

mejor narrador sino también en una mejor persona. Quiero aprovechar las herramientas 

que tengo en pro de la construcción de un relato con sustancia y no quedarme en la 

facilidad de aplicar formulas probadas una y otra vez. No quiero imponerle a mi trabajo 

de grado el encadenamiento propio del diagnostico que durante mucho tiempo sufrí y 

quiero a toda costa evitar auto limitarme en un proyecto que para mi significa la 

oportunidad de autoexploración más grande que he tenido en mi vida por fuera de 

terapia.

Antes de explicar el porque de mi rechazo hacía los absolutos y la escogencia del 

Thriller psicológico (en conjunción con el Shishosetsu, el cual será explicado en el 

siguiente capitulo) como el género cinematográfico sobre el cual es posible encuadrar a 

Gris, me siento en la obligación de aclarar que a través de este proyecto no busco 

quitarle merito a las formulas y cánones que se me han enseñado a lo largo de la carrera 

y sobre los que se ha edificado gran parte de la narrativa cinematográfica occidental. 

Tampoco me interesa pretender que el acercamiento narrativo que busco darle a la 

historia de Juan Pablo Izquierdo es revolucionario o único, ni mucho menos proponer
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una alternativa a una serie de arquetipos y tradiciones narrativas que datan de miles de 

años y que a pesar de sus evidentes limitaciones, indudablemente funcionan. Lo que 

busco es acoplar estrategias de diferentes corrientes para contar una historia que ni la 

teoría de Campbell o la de Aristóteles me permiten contar como quiero hacerlo. Y de 

está manera, darle al relato el tono que busco y producir en los espectadores la sensación 

que quiero transmitir: Un intenso sentimiento de desasosiego e incertidumbre fruto de la 

ambigüedad moral de un mundo en el que no existen los blancos ni negros y donde los 

personajes no pueden tildarse de buenos ni malos, sino simplemente entenderse como 

grises.

Finalizando el curso de proyecto profesional II, el cual busca materializar las ideas sobre 

el proyecto de grado y dejar lista una estructura para su ejecución en el semestre en el 

que se realiza formalmente la tesis, uno de los últimos ejercicios (y requisitos) del curso 

consistía en enmarcar el proyecto dentro de un género especifico. En su momento, el 

ejercicio se me dificultó bastante ya que la historia en la que venía trabajando desde un 

tiempo atrás, y que ahora es Gris, no se acomodaba a los parámetros de las estructuras 

narrativas que en ese momento conocía y modificarla para que se ajustase a una de estas 

hubiera implicado perturbar drásticamente la esencia del relato. En primera instancia, 

entré en conflicto y me molestó la necesidad de encuadrar a Gris en una categoría, ya 

que por encima de cualquier cosa, se trata de un relato inspirado en mis experiencias 

personales y de alguna u otra manera, el peso de las cargas emocionales a las que se ve 

ligado, le dieron en su momento una importancia que me llevaba a defenderlo 

ciegamente como si fuera parte de mi.
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Sin embargo, con el tiempo y a través de un juicioso proceso de investigación, no solo 

encontré en que género se puede acomodar al proyecto, sino también elementos en el 

mismo que me ayudaron a mejorarlo y encarrilarlo por el camino en que ahora avanza. 

Gris empezó como un tratamiento de catorce paginas que se tradujo a un guión de 

diecisiete que estaba lleno de meditaciones y diálogos extensos que ocupaban paginas 

enteras y terminó, tras unas cuatro o cinco rescrituras, convertido en un cortometraje de 

5 minutos en el que el dialogo mas largo tiene cuarenta y tres palabras.

La naturaleza de mi rechazo hacía los absolutos y la razón por la que busco con este 

proyecto contar una historia determinada, como su nombre lo indica, por la ambigüedad 

y la ambivalencia, se debe al diagnostico de bipolaridad que se me dio a los trece años. 

Sin entrar en detalles sobre lo vivido en mi adolescencia, lo que el estar diagnosticado 

produjo en mi fue una grandísima frustración producto de la imposición de limites y 

determinantes de lo que yo era y el hasta donde y como podía llegar. Inicialmente mi 

reacción consistió en rebelarme a través de la ira y la violencia contra aquello que 

pretendía encasillarme, tratando de demostrar lo equivocados que todos estaban y en el 

proceso no solo fallé monumentalmente sino que también me hice mucho daño a mi 

mismo y a la gente que me rodeaba.

Tras una serie de hospitalizaciones, pero fundamentalmente debido a la idea de no 

querer que mi hermano creciera viéndome autodestruirme, construí una identidad 

basada en la disciplina, el esfuerzo y la culpa. La estrategia funcionó y tras 

implementarla, en relativamente corto tiempo, logré llevar una vida normal, pero 

sumamente infeliz en la que no era capaz de divertirme ni producir cosas que a mis ojos
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valieran la pena. Vivía en un estado de frustración profunda que lograba soportar gracias 

a un discurso de la estabilidad como la verdadera felicidad, el cual me repetía 

constantemente. Durante ese periodo de mi vida, me dediqué a hacer proyectos 

formalmente buenos, pero insoportablemente insulsos, vendiéndome a la idea de un 

mundo con respuestas únicas y evitando tratar temas o tomar riesgos que me condujeran 

de vuelta a malestares pasados. Existía de alguna u otra manera bajo el mandato del 

miedo que me producía mi capacidad para hacer daño y me encerré en una prisión de 

ideas grabadas en cemento que pese a irrefutablemente haberme ayudado, también me 

impidieron crecer.

Sin embargo, con el pasar del tiempo el estancamiento y la sensación de 

entorpecimiento que me producía mi estado de mediocridad autoimpuesta se tornó 

insoportable. Empecé a sentir un fuerte disgusto hacía aquello que viví y produje en ese 

periodo de mi vida y a través de una serie de cambios, incluido uno en el acercamiento a 

mi proceso terapéutico (pasé de nueve años de tratamiento psiquiátrico a empezar un 

proceso con un psicólogo sistémico), moldeé una nueva gama de valores y creencias que 

me ha permitido salir de la quietud en la que me encontraba. Este cambio en la forma de 

entenderme a mi mismo y al mundo que me rodea, me ha llevado a rechazar la idea de 

las formulas absolutistas y a creer en una lógica, llamémosla, ecológica como una 

alternativa más poderosa e inteligente no solo de narrar y producir, sin también de vivir.

A raíz de esto, he llegado a creer que categorizar, estandarizar y encasillar tanto a la 

hora de hablar de individuos como a la de tratar con trabajos y proyectos en el ámbito 

creativo, puede tornarse sumamente problemático. Pienso que puede entorpecer el
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proceso creativo, establecer barreras arbitrarias y marcar limites que lleven al producto 

final a carecer de una profundidad que si bien la libre exploración no garantiza, permite. 

Sin embargo, también entiendo que la delimitación y normalización facilita una 

evaluación, valoración y apreciación alejada de la peligrosa ambigüedad fruto de la 

relativización irresponsable y sirve como una guía a la hora de plantear la estructura de 

un producto y encontrar soluciones a problemas que de pretender solucionar 

individualmente sin un marco de referencia jamás terminarían por solucionarse. Por este 

motivo, frente a la necesidad de asignar a Gris dentro de un género especifico, el thriller 

psicológico o el psychothriller, como también se le nombra, es en el que mejor se 

acomoda el proyecto debido a su inherente ambigüedad.

En Film Genre And Its Vicissitudes: The Case Of The Psychothriller, Luzón (2002), 

Profesora e investigadora del departamento de filología inglesa de la Universidad de 

Zaragoza, lleva a cabo un juicioso recuento del origen del termino, los problemas que 

esté presenta, las características del mismo y explica como a diferencia de otros géneros, 

decir el western, el musical o el film noir, el thriller no cuenta ( y en consecuencia 

tampoco el psychothriller) con un estilo visual determinado, ni con características 

formales propias. Por naturaleza, no se preocupa por tratar una temática determinada, ni 

hablarle a una audiencia especifica o tampoco dedicarse a la exploración una materia de 

estudio que le pertenezca a este únicamente. No se construye a partir de sus elementos 

formales y en consecuencia carece de una semántica exclusiva a si mismo. El thriller, de 

la misma forma que la comedia y el cine de horror, no se define por lo que es, sino por 

el efecto psicológico que produce en el espectador: un incesante suspenso producto de
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la postergación de la resolución de las acciones. Es en esencia un género de emociones 

cuyo objetivo se centra en el efecto que produce y no en como lo hace.

En la ausencia de cánones establecidos, Luzón plantea la hipótesis del Thriller como un 

termino genérico empleado para recoger el conjunto de películas que cuentan con el 

suspenso como una característica estructural y que por lo general tratan la perpetuación 

o prevención de un crimen. Explica que dentro de la amplia gama de subgéneros 

(político, judicial, erótico y demás) existen elementos específicos que separan a los unos 

de los otros y especifica como en el caso del thriller psicológico, estos se limitan a dos 

en particular: la presencia de una figura monstruosa debido a un trastorno mental y un 

alto grado de estrés impuesto por la misma en la institución de la familia. Sin embargo, 

siento que esta definición se queda corta y que al introducir la noción de crimen como 

un elemento determinante, limita al género a ser entendido como una interpretación 

emocionalmente compleja del cine policiaco y le resta el valor intrínseco de su inherente 

ambigüedad formal. Rescato sin embargo, la inclusión del trastorno mental como un 

elemento importante y el efecto del mismo en las instituciones tradicionales a la hora de 

hablar del Thriller psicológico, pero prefiero la definición propuesta por Vorobyova 

(2001), profesora de la Kiev State Linguistic University, en su texto Conceptual 

Blending in Narrative Suspense: Making Pain o f Anxiety Sweet. Vorobyova propone la 

comprensión del termino como una estructura de carácter conceptual con una alta carga 

emocional que tiene su origen en el conflicto producto del enfrentamiento entre espacios 

mentales y/o submundos que difieren en sus cosmovisiones, teniendo como foco 

narrativo un protagonista cuyo malestar produce en el espectador un malestar empático.
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En Noir and The Psycho Thriller, Simpson (2010), doctor en literatura de la Southern 

Illinois University, retoma la idea propuesta por Luzón del crimen como un factor 

determinante a la hora de definir el thriller psicológico, pero agrega una noción 

diferenciadora que enriquece y redondea su definición. Propone la compresión del 

psychothriller como el subgénero del thriller en el que si bien el crimen existe, su 

función consiste en la representación externa de los procesos internos de la patología 

psicológica de un individuo y explica que a partir de una focalización en la mente del 

criminal/enfermo por encima de las acciones físicas que tienen lugar a lo largo de la 

historia, el thriller psicológico se torna a menudo en un estudio de personaje más que en 

una narrativa conducida por una trama.

No obstante, pese a la tendencia al distanciamiento de la trama como columna vertebral 

del relato y de elementos formales unificadores, tanto Simpson (2010) como Luzón 

(2002) concuerdan en la existencia de una serie de elementos recurrentes que ayudan 

reducir en cierta medida la ambigüedad alrededor de lo que se entiende como 

psychothriller. Ambos autores concuerdan en la existencia de un elemento narrativo 

fundamental para la consecución del objetivo mismo del genero y el alcanzar de su 

búsqueda por generar tensión y suspenso en el espectador: la sorpresa. Si bien Simpson 

y Luzón se refieren al concepto de diferentes maneras (Luzón acude a la expresión 

Shocker para materializar el efecto producto de la sorpresa, mientras Simpson lleva a 

cabo un recuento de diferentes escenarios y formas en la que está se puede dar) los dos 

admiten la existencia de una marcada predisposición en el thriller psicológico- y en el 

thriller en general- a proponer eventos y giros inesperados que buscan sorprender al 

espectador. En el thriller psicológico, Dichos giros, a menudo se manifiestan en
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traiciones inesperadas al protagonista por parte del único individuo que aparentemente 

presenta una oportunidad de salvación en medio de un mundo corrupto y perverso. Esto 

conduce al protagonista a sufrir de una gran agonía y le provoca una profunda desilusión 

que lo conecta al espectador a través del malestar empático descrito por Vorobyova 

como el dulce dolor de la ansiedad. Esta desilusión tiñe de un tono casi trágico tanto al 

personaje del “héroe”, como a su historia e inclusive al género mismo.

La razón por la cual en el apartado anterior la palabra héroe se encuentra entre comillas 

es porque, tal como lo explica Simpson (2010), el “héroe” del thriller psicológico se 

aleja drásticamente de la concepción aristotélica y tradicional del concepto. A diferencia 

del virtuoso prohombre propuesto por Aristóteles, que carente de defectos y con 

voluntad de hierro se enfrenta a retos insuperables para inclusive el mas valiente de los 

mortales, el protagonista del thriller psicológico es un simple hombre y recurrentemente 

se trata de uno plagado de dolores y limitaciones. El personaje principal se encuentra por 

lo general en un conflicto de vida o muerte producto en gran medida de los malestares, 

patologías e impulsos destructivos de su propia mente. No vive en un mundo de 

certezas, sino en uno gris y lleno de dudas en el que debe tomar constantemente 

decisiones de carácter moral sin tener bases solidas sobre las cuales apoyarse. Y a 

diferencia del héroe aristotélico, sin importar las intenciones del protagonista, casi 

siempre sus decisiones implican, si bien no siempre para él, un final fatal o trágico para 

alguien que no se lo merece.

Lo mismo aplica para las fuerzas que se le oponen. Si bien el principal enemigo del 

protagonista del thriller psicológico es él mismo, existen fuerzas en oposición que
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regularmente se materializan en el intelecto de un contrincante que por lo general se 

encuentra igual o próximamente calificado al protagonista. Salvo por los casos en los 

que el contrincante se presenta como un fuerza impenetrable e invencible, los 

antagonistas en el psychothriller, pese a tratarse de representaciones grotescas e 

inclusive en algunos casos monstruosas, también son humanos y cuentan con todas las 

características que los componen. Tienen debilidades, motivos y pasados que les impide 

ser encasillados como malvados. Suelen ser personas consumidas por un profundo dolor 

que aparte de ser victimarios, también son victimas del mundo que habitan y que al ser 

observados en profundidad, tienen la capacidad de producir empatía.

Esta relación entre protagonista y antagonista condiciona la naturaleza del conflicto y lo 

transporta a un escenario psicológico. Este, el carácter psicológico del conflicto, implica 

que la barreras entre el bien y el mal y la virtud y el vicio se tornen difusas. Los 

personajes buenos y malos no se definen por la naturaleza de sus acciones, sino por el 

raciocinio detrás de las mismas. Lo que separa al héroe del villano no es lo que hace ni 

lo que lo caracteriza, sino en gran medida el marco de referencia desde el cual se cuenta 

la historia. En muchas ocasiones el héroe comparte los mismos rasgos de a quien se 

opone y puede cometer atrocidades peores a las perpetuadas por su contraparte. Lo que 

separa al héroe del antagonista es el porque de sus acciones y un sentido maquiavélico 

de la justificación y no sus virtudes.

La amenaza a la que se enfrentan los personajes del psychothriller, independientemente 

de quien la imponga y el porque de su existencia, por lo general se trata de un peligro 

bidimensional que se compone tanto por un incesante y violento peligro físico que
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amenaza con la muerte, como uno psicológico que fustiga a los personajes. Este primer 

peligro, es por lo general una manifestación externa de una inestabilidad psicológica ya 

sea del héroe o del antagonista y sus expresiones, si bien pueden tomar diferentes formas 

y expresarse a través de diferentes medios, siempre, subliminalmente, hacen referencia 

a una ansiedad contemporánea que mueve las fibras del público. Se puede tratar tanto de 

una angustia existencial, como de una cultural o una de carácter físico, pero por lo 

general hay una angustia “real” que subyace al conflicto.

En el caso de Gris, la amenaza subliminal que condiciona los peligros a los que se 

enfrenta el personaje principal de la historia no tiene su origen en una angustia con 

relación a la realidad nacional o a un fenómeno cultural que llame mi atención, sino a un 

miedo propio que podría llegar a encajar dentro de la categoría de angustia existencial 

mencionada anteriormente. A la hora de verbalizar este miedo, creo que la mejor manera 

de hacerlo es aludiendo al rechazo hacía los absolutos del que hablé al inicio del capitulo 

y el terror que me produce la idea de que mi existencia este determinada por un factor 

diferente a mis decisiones y a las calamidades propias de la vida misma. La idea del 

diagnostico psiquiátrico como un determinante de mi personalidad y hasta cierto punto 

mi destino, no solo es el tema del relato que Gris cuenta, sino también el motivo por el 

que escogí el Thriller psicológico como el género sobre el cual construir. La utilización 

de un género que no solo se preocupa por el tipo de dinámicas que me interesan, sino 

que también permite la exploración a nivel formal como parte de su esencia, me 

proporciona una libertad creativa que da pie a la construcción de un relato rico y 

profundo alejado de las formulas tradicionales y me permite probar la satisfacción
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producto del no estar condicionado por reglas forjadas en hierro y estar en capacidad de 

crecer y explorar sin tener en mente el constante acecho del diagnostico.
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CAPÍTULO II

La Construcción Del Héroe A Partir De La Yo Novela/  Shishosetsu 

Y El Contraste Con El Héroe Aristotélico.

Laplanche y Pontalis (1988) en The Langauge o f Psycho-analysis, definen la abreacción 

o catarsis como el mecanismo encargado de la descarga emocional que provoca la 

disminución de la cantidad de afecto relacionado con un evento. Dicha descarga se 

provoca por un proceso de identificación con un incidente externo, ya sea por la 

situación descrita en este o los individuos relacionados/participes del mismo. La 

identificación, en un contexto psicoanalítico, se entiende como el proceso psicológico 

utilizado por un sujeto con el fin de llevar a cabo una asimilación de propiedades vistas 

en otro y conduce a una transformación, total o parcial, del mismo teniendo lo observado 

como modelo. Sin embargo, la existencia de una identificación no garantiza una catarsis 

efectiva. Para que la identificación tenga un efecto catártico debe tratarse de una 

identificación adecuada, la cual según Laplanche y Pontails y con base al trabajo de 

Freud, al tratarse de un proceso inconsciente en el cual se afecta la imagen de sí mismo 

dada la intención de imitar al otro, este otro, debe atenerse a un marco de referencia que 

permita el cumplimiento de la imitación deseada o al menos la posibilidad de la misma. 

El sujeto a identificar debe ser capaz de ser imitado para que el imitador pueda alcanzar 

una catarsis.

Sánchez Palencia (1996), en Catarsis en la poética de Aristóteles, explica como en la 

poética, Aristóteles, atribuye el origen de la poesía a la imitación y la sitúa no solo como 

la categoría bajo la cual caben todos los tipos de narrativa, sino también como el modo
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de aprendizaje primario del ser humano y el factor que lo diferencia de los demás 

animales. La imitación en la poesía, entendiéndola como el quehacer artístico y el 

ejercicio creativo y no como una reproducción de la realidad, debe para Aristóteles tratar 

no sobre los hombres, sino sobre cierto tipo de ellos; hombres virtuosos sin rasgos 

individuales que se ven definidos por sus acciones y cuyo valor radica en su capacidad 

para hacer avanzar el relato. El propósito de la narrativa aristotélica no es retratar la 

realidad sino narrar aquello que podría ser, debe tener un carácter universal y no 

particular.

El distanciamiento aristotélico de la individualidad llega al extremo en el que la función 

del nombre y la identidad de los personajes, especialmente en el caso del héroe, se 

limitan a saciar una necesidad del público por encontrar elementos que permitan sentir 

una impresión de verosimilitud en el relato y le otorguen al mismo un agregado en 

cuanto a valor estético se refiere. Los héroes para Aristóteles no son personas sino 

ideas, ideas que encuentran su valor en su capacidad para estar en constante cambio y no 

en lo que las compone. Sin embargo y paradójicamente, el héroe construido bajo la idea 

de un ser carente de identidad y en constante movimiento, tiene como objetivo primario 

producir compasión y piedad en el espectador, y esto evidentemente, pese a su 

efectividad para la construcción de un relato entretenido, le impide generar una 

identificación adecuada. Su carencia de individualidad y características humanas lo 

torna en un personaje incapaz de alcanzar la finalidad catártica que Aristóteles describe 

en el cuarto capitulo de La Poética como el producto y objetivo primordial de la 

narrativa misma.
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Campbell (1949), en su famoso libro y estandarte de la teoría narrativa El héroe de las 

mil caras, no solo apoya sino que construye sobre la idea aristotélica del héroe como un 

universal y lo eleva a un estatus de prohombre. A diferencia de Aristóteles, quien pese a 

promover al héroe virtuoso como protagonista ideal, también acepta personajes 

“humanos” (humanos en su capacidad para fallar mas no en su complejidad) como 

posibles héroes e inclusive reconoce el fracaso como un elemento que puede elevar el 

relato, Campbell plantea la idea del héroe como un ser superior que se enfrenta a sus 

propias limitaciones y superando todo lo que encuentra en su camino, triunfa sobre la 

adversidad. Esto no quiere decir que el héroe de Campbell no tenga defectos, es en 

esencia un personaje que duda y propenso a cometer errores, pero estos están 

determinados por las limitaciones históricas humanas y de ninguna manera por una 

complejidad individual.

De hecho, Campbell lleva la idea del héroe como triunfador y fenómeno universal al 

extremo de afirmar que no solo debe superar todo aquello en su camino sino que además 

la misión primaria de este consiste en alejarse del escenario de las dificultades humanas 

particulares para resolverlas desde la distancia eliminando las distorsiones producto de la 

individualidad. Esto, con la finalidad de permitir el descubrimiento y asimilación de 

imágenes arquetípicas. Para Campbell, el mito, entendiéndolo como narrativa y no relato 

fundacional, es un fenómeno universal no solo en su presencia en todas las culturas sino 

también en la manera en la que lo hace. Ignora las diferencias históricas y culturales y 

afirma que existe una estructura narrativa inherente al ser humano que puede 

identificarse a través del análisis de los sueños. Esta no solo es independiente a la cultura 

sino que además es aquello que la produce. Le atribuye a esta estructura mitológica
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universal no solo una propiedad creadora sino también la facultad de proporcionar 

soluciones absolutas e inequívocas al malestar humano, lo cual no solo es sumamente 

problemático debido al carácter extremadamente dogmático y positivista de la 

afirmación sino también a la explicación que proporciona. Campbell explica que la 

manera en que la estructura mitológica universal logra encontrar soluciones a problemas 

universales consiste en un distanciamiento de la personalidad e individualidad humana y 

no en su comprensión.

Lo superficial tanto del héroe aristotélico como del de Campbell y el problema 

fundacional de las tramas en las que existen, las cuales rechazan lo episódico y 

mundano, limitan su capacidad para generar identificación en las audiencias que las 

consumen, dado que no solo la vida se compone de episodios y momentos 

intrascendentes, sino que la idea de hombres (y digo hombres porque la figura del héroe 

tanto en Aristóteles como en Campbell es primordialmente masculina) incapaces de 

detenerse a pensar, sentir malestares existenciales y mucho menos de sucumbir a los 

mismos, es esencialmente inhumana y por ende inidentificable. La vida no es un 

sucesión de acciones determinantes marcada por constantes victorias, sino una pradera 

con altos y bajos en el camino marcada por los triunfos, pero también por constantes 

derrotas. Por este motivo, tanto la estructura tradicional de la tragedia griega y la 

mitológica universal, al igual que el arquetipo que comparten sus protagonistas y sobre 

el cual se han edificado las estructuras narrativas occidentales tradicionales, son tan 

limitadas a la hora de producir emociones intensas, retratos humanos y mover fibras 

profundas en función de lo que son sus héroes y no de lo que sucede. Este es el motivo 

por el cual preferimos a Han solo y no a Luke, a Batman y no a Superman, porque es en
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los personajes defectuosos y con niveles independientes a la trama en la que se 

desenvuelven donde nos vemos reflejados y podemos descargar las frustraciones y 

miedos que sentimos. Es a través de la riqueza de sus defectos que alcanzamos la 

catarsis.

Debido a la inefectividad y las limitaciones del modelo tradicional de héroe/protagonista 

planteado por Campbell y Aristóteles y en el cual se me ha instruido a lo largo de la 

carrera como el que se debe usar no solo para producir catarsis sino también para la 

construcción adecuada de personajes; y teniendo en cuenta tanto el objetivo general del 

proyecto, el cual consiste en el retrato de un personaje que ha fracasado en todas las 

facetas de su vida y sucumbido a preocupaciones existenciales y el segundo objetivo 

especifico que busca la construcción de personajes moralmente ambiguos con base a 

individualidades y no a modelos arquetípicos, surgió la necesidad de encontrar una 

alternativa tanto para la construcción de la trama, como para la concepción del 

protagonista y la manera en la que este debe construirse.

De acuerdo a lo expuesto por Fowler (1988) en The Rhetoric o f Confession Shishosetsu 

in Early Twentieth-Century Japansese Fiction, el Shishosetsu o la Yo-novela, como 

generalmente se traduce el termino, surge en el Japón de principios del siglo XX como 

una forma autobiográfica de ficción. A menudo se le juzga por su sinceridad llevada al 

extremo y sus críticos la catalogan como un intento fallido de adaptar el naturalismo 

occidental a la cultura Japonesa. Pese a su naturaleza ficcional, e independientemente de 

estar escrita en primera o tercera persona, suele leerse más como un diario intimo que 

como una novela.
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Muy lejos de la idea aristotélica de las narrativas universales, el rechazo a la 

particularidad y la concepción occidental de una “literatura pura” en la que el autor se 

separa del texto, en Japón la idea de una narrativa rica es inherentemente referencial y 

encuentra su insumo fundamental en la vida del autor. En la literatura Japonesa, el texto 

definitivo no es el libro o el relato, sino la vida de quien lo escribe y es en gran medida 

sobre la capacidad del texto para iluminar sobre esta, que se asigna el juicio critico.

En cuanto a la idea sobre el operar de la trama, la Yo- novela no puede estar más alejada 

de las convenciones occidentales descritas anteriormente al hablar de Aristóteles y 

Campbell. Mientras estos promueven la idea de una trama en constante evolución y 

movimiento, su contraparte Japonesa es fundamentalmente insatisfactoria en sus 

aspectos formales para un lector occidental, al alejarse de la idea de la existencia de un 

propósito congénito ligado a la historia contada. El relato no se rige por la consecución 

de objetivos ni la superación de obstáculos y su estructura no se acomoda a la idea de un 

inicio, nudo y desenlace. Para el Shishosetsu, pero también para la literatura Japonesa en 

general, el interés del contar yace en la experimentación de los estados y no en los 

procesos.

Campbell y Aristóteles promulgan la noción de un héroe occidental definido por su 

capacidad de actuar y modificar su destino. Es independiente, poderoso, se sobrepone a 

los retos a los que se enfrenta y en caso de fallar, esto no se debe a sus limitaciones o 

debilidades sino a errores cometidos en el camino. Este héroe es por naturaleza mejor 

que quienes rodea y su característica valentía pese flaquear en ciertos momentos, 

siempre se impone sobre el miedo y funciona como el combustible que impulsa al relato.
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Es un ser de acciones y quien pese a tratarse de alguien que muchas veces quisiéramos 

imitar por su capacidad para superar sus miedos y conseguir lo que se propone, no 

podemos. Se omnipotencia y voluntad de acero es esencialmente inhumana. En 

oposición y mucho mas cercano a la experiencia humana, el héroe de la Yo-novela es 

frecuentemente retratado como un personaje impotente frente a las presiones externas de 

la sociedad y la naturaleza. es alguien que por lo general se siente mas cómodo 

haciéndose a un lado y prefiere someterse antes de verse involucrado en una 

confrontación de la que jamás saldrá victorioso. Se rige bajo la idea budista de la 

aceptación y rechaza la ostentosidad tan propia de los héroes occidentales. Es humano y 

está sujeto a las reglas que su entorno y naturaleza humana le imponen; nace, se 

enferma, envejece e inevitablemente muere. Y es debido a sus limitaciones y su 

individualidad y no a pesar de las mismas, que es ideal para la identificación adecuada y 

la experimentación de la catarsis.

Como Fowler explica en la tercera parte de The Rhetoric of Confession, pese a la 

existencia de unas característica generales que describen la forma en la que el héroe de 

la Yo-novela está construido, se pueden identificar tres variables primordiales en la 

manera en la cual este es representado: el héroe como sabio, como victima y como tonto. 

Para Gris y la construcción de Juan Pablo Izquierdo, su personaje principal, se acudió en 

mayor medida a la tercera, el héroe como tonto, pero también hubo elementos del sabio 

y la victima que fueron utilizados y que vale la pena resaltar. A continuación, se llevará 

a cabo un breve recuento de las dos primeras modalidades resaltando los aspectos de 

estas aplicados en el proyecto, seguida por una descripción de la tercera y una 

explicación de su impacto en la elaboración de Gris.
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En la modalidad del héroe como sabio se identifica una tendencia del autor y por ende 

de su personaje principal, por mostrarse poseedor de una pureza moral determinante. El 

héroe como sabio es integro y sincero y pese a ser frágil, impotente y sumiso a las 

presiones externas, no se muestra nunca quebrantando sus códigos morales. 

Evidentemente, debido a la naturaleza de Gris un héroe de estas características no se 

ajusta a las necesidades del proyecto, pero si la forma en la que se construye. La 

consecución de este retrato prístino desde un punto de vista moral no se alcanza a través 

de un resaltar de las virtudes del héroe sino por medio de la omisión de detalles que 

puedan desfigurarlo. El héroe como sabio es sumamente sincero y de las tres modalidad 

es la que más se acerca a la autobiografía. Revela todo tipo detalles sobre la manera en 

la que se dan los eventos relatados y se preocupa por contar experiencias 

fundamentalmente personales, pero lo hace sin mostrarse en su totalidad. Mantiene, pese 

a mostrar su intimidad, un aire de misterio y al igual que Juan en Gris, nos muestra 

aspectos sumamente profundos de si mismo sin dejarnos saber muy bien quien es.

El héroe como victima está determinado en esencia por dos características, su rechazo 

por contar lo que cuenta y la existencia de una aspiración artística/creadora inalcanzable 

por la que el héroe somete su mente y cuerpo a un proceso de autodestrucción. Está 

ultima no aplica al desarrollo de Gris, pero el sentimiento asociado al rechazo frente al 

relato si lo hace. La razón del disgusto que el relato representa para el héroe como 

victima no se debe a una incapacidad o un desinterés en el acto de narrar sino en las 

emociones asociadas a lo que narra. Para este, su historia y al tratarse de un relato 

confesional también su vida, no tiene sentido. Es un personaje que detesta su existencia, 

no ve el propósito en narrarla y la razón por la que lo hace oscila entre la obligación y la

22



necesidad. Esto ultimo y en conjunción con la incapacidad para imponerse a presiones 

externas define la naturaleza del relato que Juan le cuenta a Márquez en gris. Está 

cansado y aunque no encuentra sentido ni en su vida ni en lo que hace, no cuenta con las 

herramientas para decir que no.

La tercera modalidad, el héroe como tonto, está marcada por la forma en que las 

sensibilidades del héroe dominan la totalidad de la historia y por la naturaleza 

claustrofóbica del universo en el que se desarrolla. El relato omite la construcción de un 

contexto tanto político como social o familiar del héroe y funciona como un mapa de su 

estado mental y un recuento de sus percepciones.

En esta modalidad la preocupación principal del texto radica en la vida privada del 

personaje y la noción de su existencia por fuera de está es difícil de percibir. El héroe se 

encuentra aislado, derrotado y admite libremente su responsabilidad sobre su condición. 

Se trata de un personaje introspectivo, pero impotente frente a las emociones que lo 

gobiernan, lo condenan y funcionan como eje para la historia. No le interesa distanciarse 

del relato y la obsesión por sus emociones le permite empapar al texto de una 

espontaneidad inexistente en el héroe occidental. La razón por la que se encuentra 

completamente desnudo frente al lector dejándolo ver lo mas profundo de su alma y sus 

demonios no es por un afán de acercarlo y compartirle su dolor, sino por una necesidad 

de excavar y explorar su propio malestar.

Está modalidad y la forma en que entiende al héroe fue el principal insumo y modelo 

para la construcción de Juan Pablo el personaje principal de Gris. Al igual que Tzukuru
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Tazaki, el personaje principal de Los Años De Peregrinación Del Chico Sin Color de 

Haruki Murakami (2013) y Kochan el protagonista de Confesiones De Una Máscara de 

Yukio Mishima (1949), a Juan pablo lo gobierna un fuertísimo sentimiento de 

aislamiento. Su incapacidad para funcionar en sociedad a raíz de su condición 

psiquiátrica lo ha llevado a escoger la muerte por encima de la lucha por encajar. De la 

misma manera en Tzukuru sufre producto del abandono y Kochan por su sexualidad, 

Juan pablo experimenta un dolor intenso debido al distanciamiento que a producido su 

locura y no por los síntomas de la misma. Ninguno de los tres tiene poder sobre lo que 

los aflige y la lucha por revertirlo solo ha logrado causarles más dolor. La paz para los 

no les llega con la superación de sus dolores sino con la comprensión de lo que les 

sucede.

Si bien Juan pablo inicialmente genera una ficción y presenta cierta resistencia para 

hablar de su postura frente a la vida y el dolor que siente, la decisión de que lo haga 

surge como una oportunidad para dinamizar el relato y no entra en conflicto con la 

identidad del personaje. Debido a su rechazo hacía Márquez y la perfecta inclusión al 

sistema que este representa -un hombre exitoso, fuerte y estable hasta el punto de 

pretender tratar a aquellos que no encajan en la sociedad- Juan pablo construye una 

metáfora para no hablar de lo que realmente siente y asemeja su relación con la vida a la 

perdida del ser amado.

De Juan Pablo no sabemos mucho. Conocemos su nombre, su edad y parte de su 

historial psiquiátrico por medio del formulario que Márquez está llenando, pero este solo 

está en pantalla por 5 segundos y en caso de distraernos está información puede
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perfectamente pasar desapercibida. La razón de esto es que conocer quien era Juan Pablo 

por fuera del escenario de su deseo de morir no le agrega en gran medida a la 

exploración de su malestar y de acuerdo lo hablado sobre el shishosetsu y la modalidad 

del héroe como tonto, el foco de Gris radica en las percepciones de su protagonista, sus 

emociones y su estado actual y no en su pasado o el mundo que lo rodea. Al igual que 

Juan, Gris es egocéntrico y solo le interesa explorarse a si mismo. Existe en los cinco 

minutos que dura y se cuenta en función de lo que Juan ve, siente, imagina y escucha, 

sin preocuparse por marcar distinciones entre lo real y lo ficticio, ya que para Juan 

tampoco es claro donde se encuentra la línea divisoria.

El escoger la Yo-novela como referente para la construcción del protagonista y priorizar 

su forma de entender la trama sobre la estructura narrativa tradicional, me permitió 

construir un personaje de mayor complejidad que aquel propuesto en los arquetipos de 

Campbell y el ideal aristotélico. Pensar a Juan como un fracaso y obligarlo a sufrir me 

permite generar las bases para alcanzar una identificación adecuada en el espectador. 

Basarla no en el carisma y las virtudes del personaje, sino en lo humano de su 

experiencia, facilita la consecución de la catarsis. Y si bien es cierto que el estado de 

Juan no se trata de una vivencia universal y que la manera de retratarlo no es la 

convencional, su frustración, desilusión y fracaso es algo que todo el mundo ha sentido y 

por ende algo con lo que el espectador se puede identificar.

Entiendo que escoger el shishosetsu y el thriller psicológico para elaborar un estudio del 

personaje, pese a facilitar la consecución de mis objetivos, puede también tornar el 

corto en un bocado difícil de pasar. Renunciar a la idea de la estructura aristotélica y a la
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trama movida por acciones es un riesgo que estoy dispuesto a asumir en función de la 

realización de un proyecto que para mi es de carácter terapéutico y que en un escenario 

profesional sería bastante complejo de realizar. Estoy consiente del reto que implica 

adaptar elementos literarios, especialmente uno basado en la meditación y la confesión, 

a un lenguaje audiovisual en el que para conocer lo que piensa un personaje se debe 

acudir a acciones y actitudes, pero siento que enfrentar estos retos también me abre las 

puertas para lograr cosas que de otra manera no podría alcanzar.
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CAPÍTULO III

El Proceso Creativo Y La Producción De Gris.

Para poder entender como se construyó el relato y cual fue el proceso necesario para 

poder llegar a la finalización del producto, es necesario conocer cual es el insumo 

creativo que permitió la concepción del mismo. Como mencioné en la introducción al 

proyecto, pese a no tratarse de un retrato literal de lo que viví en mis hospitalizaciones 

en la clínica Monserrat, la historia de Gris está basada en mis experiencias durante ese 

periodo de mi vida. Por este motivo, a continuación llevaré a cabo un breve recuento de 

la historia que precede a Gris con el propósito de proporcionar un contexto y explicar de 

donde provino la idea del proyecto.

Para el lector que no tenga claro que clase de clínica es la Monserrat, también conocida 

como El Instituto Colombiano del Sistema Nervioso, está es una institución en la que se 

le proporciona tratamiento a personas con enfermedades psiquiátricas que debido a su 

condición y por la seguridad tanto de si mismos como de quienes los rodean, deben ser 

internadas y separadas de la sociedad para recibir un tratamiento adecuado. Se tratan 

todo tipo de malestares, desde pacientes con esquizofrenia hasta personas con serios 

problemas de adicción y adultos mayores que padecen de demencia. Los pacientes 

cuentan con unas horas en las tardes para visitas autorizadas, pero permanecen aislados 

y encerrados dentro de un área común el resto del tiempo. Se vive en una extraña 

comunidad compuesta por enfermos, enfermeras y médicos de la que nadie disfruta 

siendo miembro y que de alguna u otra manera todo el mundo está esperando salir. Las
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condiciones de vida son buenas, pero el ambiente que se respira es denso y plagado de 

desesperación.

En la Monserrat estuve internado en tres ocasiones, las tres en el mismo año y por un 

total de mas o menos cuatro meses. Tenía dieciséis años y tres años atrás se me había 

diagnosticado con trastorno bipolar. La razón por la que me vi obligado a ingresar a la 

institución fue que tanto mi comportamiento, como mi consumo de drogas estaba fuera 

de control y en el estado en que me encontraba representaba un riesgo para mi seguridad 

y la de mis seres queridos. Afortunadamente el riesgo nunca se materializó en acciones, 

pero esto no quiere decir que no haya tenido consecuencias. El daño emocional que 

cause a mi familia fue devastador y pudo haber sido mucho peor en la medida en que por 

ese entonces no tenía completo control sobre mi estado de conciencia. Recuerdo de 

manera difusa el día de mi primera hospitalización, pero tanto la noche anterior como los 

días inmediatamente siguientes, se me escapan de la memoria. El tratamiento fue duro y 

convivir con personas en condiciones mucho peores que la mía en conjunción con el 

vivir apartado de la sociedad, me llevó a valorar mi suerte y el placer que implica hacer 

parte de la misma. Con mucho trabajo y equivocándome innumerables veces en el 

proceso, logré salir adelante y hoy es el día que con orgullo, pero sobre todo con alivio, 

puedo decir que llevo uno vida funcional. Sin embargo, esto nunca fue, ha sido ni será 

una garantía.

La capacidad de llevar la vida que llevo implica una serie de limites que debo respetar. 

Prácticamente no tomo, no consumo ninguna droga y trato de llevar rutinas que me 

permitan tener control sobre mis emociones y los estímulos negativos que me puedan 

afectar. De no hacerlo, no se en que estado me encontraría, pero si me lo puedo
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imaginar y de ese escenario es de donde surge la idea de Gris. Como expliqué en los 

capítulos anteriores, explorar mis demonios y mi pasado es algo que por mucho tiempo 

trate de evitar. Esto se tradujo en una serie de proyectos insubstanciales sobre temas 

abstractos y la idea de la felicidad que pese a su funcionalidad, carecían de sabor, 

profundidad y bajo mis ojos, de valor.

No obstante, con el tiempo y la llegada de una estabilidad interna producto de un 

proceso de maduración importante y un cambio en el acercamiento terapéutico que le he 

dado a mi condición, me sentí en capacidad de mirarme al espejo y examinar el pasado 

que durante años ignore y en ciertos momentos traté de negar. Recorrí lo vivido, disequé 

la persona que era y trate de imaginarme que hubiera pasado si nunca hubiera hecho lo 

necesario para salir del camino por el que iba. Así, llegué a la conclusión de que 

seguramente a raíz de la frustración que me producía mi incapacidad para vivir en 

sociedad, me hubiera suicidado, o por lo menos intentado.

A partir de ese escenario hipotético, le fui dando poco a poco forma al personaje de Juan 

Pablo Izquierdo, quien está construido como una proyección propia y bajo el modelo del 

héroe del shishosetsu. Se trata de un personaje que ha fracasado en todas las 

dimensiones de su vida y frente a su incapacidad para superar las presiones externas ha 

decidido rendirse y elegir el suicidio como una alternativa a lo insatisfactorio de su 

existencia. Para contar su historia, elaboré un extenso tratamiento literario, fuertemente 

influenciado por mi lectura de Murakami, Modiano y Mishima, en el que explayándome 

en descripciones y meditaciones, construí un universo bastante detallado donde el 

fracaso de un intento de suicidio lleva a Juan a encontrarse de nuevo tras numerables
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estancias, internado en la clínica. Deseoso de salir, trata de construir una ficción que 

justifique circunstancialmente su decisión, pero fracasa una vez más al encontrarse con 

un médico que lejos de compadecerse de él, lo reta, cuestiona y pone en sus manos la 

decisión de que hacer con su vida.

Inicialmente ahí se acababa el corto, no se daban respuestas sobre el devenir de Juan y la 

historia funcionaba como una metáfora sobre el poder que cada quien tiene sobre su 

destino. Sin embargo y tras contemplarlo durante largo tiempo, se le agrego al final el 

asesinato del protagonista como un recordatorio de que hay cosas que se salen de 

nuestras manos y que lo mejor a lo que podemos aspirar es a tomar las decisiones que 

nos lleven a estar bien mientras tenemos el poder de hacerlo.

A partir de ese tratamiento se realizaron varías reescrituras. La primera se extiende 

dieciséis paginas y estaba pensada como un cortometraje tradicional y no como uno de 

animación. De esta se fueron desprendiendo unas cuatro versiones cada vez más cortas y 

con menos grasa que ayudaron a perfilar el corto y quitarle todos los elementos 

innecesarios para la construcción del relato. La idea inicial se planteó en única locación 

con la intención de reducir costos, facilitar la producción y estaba pensada como una 

larga conversación entre Juan y su interlocutor, el doctor Octavio Márquez. En esta 

versión, los personajes chocaban constantemente en un juego de ingenio y trataban de 

convencer al otro de su forma de ver la vida. Se alcanzó a hacer un scouting de 

locaciones, plantear una propuesta a nivel de fotografía, elaborar un presupuesto e 

inclusive se adelantó parte del proceso de casting y se grabó un teaser que hace parte de 

los anexos al final del documento. Lamentablemente debido a los costos de producción,
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el hecho de que trabajé solo y una inamovible convicción de no pedir ayuda económica a 

mi familia, la realización en esos términos se tornó insostenible.

Como alternativa y solución al dilema económico surgió la idea de la animación. Sobre 

está no puedo tomar crédito y debo agradecerle a mi director de tesis, el profesor Juan 

Pablo Ríos, por haberla sugerido. En una reunión diseñada para hablar sobre el guión, el 

desglose por planos que había adelantado y el tema del presupuesto, Juan Pablo me 

preguntó fuera del contexto de la conversación y raíz de la infinitud de dibujos que 

plagan cada pagina de mis cuadernos, si sabía animar. Extrañado por la pregunta, le 

respondí que curiosamente unas semanas atrás había hecho un primer intento y que si 

quería se lo podía mostrar. Saqué el computador y le mostré un filminuto que hice a 

manera de videoclip para una canción de Frank Ocean con la intención de participar en 

el Solsticio Ventanas del año pasado, pero que tristemente no fue seleccionado. Tras 

verlo, Juan Pablo me preguntó que pensaba sobre la idea de realizar el proyecto desde la 

animación. Un poco sorprendido por la sugerencia, pero aliviado por la idea de no tener 

que preocuparme por el factor económico, respondí que me parecía una excelente 

alternativa y que no solo me ayudaba a solucionar el problema del dinero, sino que 

además representaba una oportunidad de aprendizaje y exploración creativa muy 

interesante. Esto llevó a una nueva reescritura del guión, en la que se priorizaron 

exclusivamente los elementos esenciales de la historia con la finalidad de facilitar el 

arduo y extenso proceso de la animación cuadro a cuadro.

El proceso de animación se extendió durante cuatro meses y consistió de la elaboración 

de aproximadamente cuatro mil dibujos que componen los fotogramas del cortometraje. 

Se trabajó a doce cuadros por segundo para minimizar el tiempo dedicado a dibujar, sin
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sacrificar fluidez en la animación. Este número fue determinando a partir de una 

investigación de las diferentes corrientes de animación cuadro a cuadro y se propuso 

como un punto intermedio entre el estándar de la animación estadounidense 

(veinticuatro cuadros por segundo) y la japonesa (entre seis y ocho). Se optó por dibujar 

en Photoshop utilizando una tableta Wacom para evitar la extenuante labor de tener que 

dibujar, archivar y posteriormente digitalizar cuatro mil dibujos hechos a mano. Si bien 

es cierto que hay alternativas mucho mas sencillas a la hora de hacer un cortometraje de 

animación, (Flash, After effects y Toonz, entre otros) el resultado que estas otorgan no 

es el que yo estaba buscando para el look de Gris. La automatización de procesos que 

estos programan ofrecen, agilizan la velocidad para alcanzar resultados, pero substraen 

la cantidad de control que uno tiene sobre la información presente en cada cuadro. Crear 

y modificar cada imagen que compone el video hace posible animar las alucinaciones y 

agregar detalles y expresiones que de otra manera no estarían presentes.

El proceso fue sumamente largo y exigió mucha disciplina en la medida que fue 

necesario trabajo diario y constante para lograr terminar el producto. Lo extenso del 

proceso se debe evidentemente a la envergadura del trabajo, pero también al hecho de 

que dibuje solo la totalidad del cortometraje. También influyó que al no tener una 

educación formal en el tema de animación, no contaba con estrategias que me 

permitieran agilizar la consecución de resultados, lo cual implicó que inicialmente el 

avance fue bastante lento. Sin embargo, a medida que fui mejorando mi velocidad para 

dibujar y elaboré una dinámica de trabajo de acuerdo a mis capacidades, pude lograr las 

metas que me había propuesto al inicio del semestre.
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Vale aclarar que la relación de tiempo dedicado a las diferentes partes del proyecto no 

coincide con la extensión propuesta por la universidad para la realización de los trabajos 

de grado debido a que por el deseo de hacer un trabajo de calidad vengo trabajando 

desde hace un buen tiempo en Gris. La primera versión del guión data de hace un año y 

el inicio del desarrollo de la idea de hace aproximadamente año y medio.

Una vez terminado el proceso de animación, salvo por un número de correcciones que se 

realizaron posteriormente para afinar detalles, se llevó a cabo la grabación de las voces 

de los actores. Estas se realizaron en el centro ATICO con el apoyo de los monitores y la 

coordinación. El actor que grabó la voz de Juan Pablo, Daniel Castaño, fue el propuesto 

desde un inicio para el papel, mientras que la voz de Márquez, Julián Chacón, fue 

seleccionada a través de un proceso de casting. Con Daniel he trabajado en varías 

ocasiones y ha estado vinculado al proyecto desde un inicio apareciendo inclusive en el 

teaser que se grabó. Antes de la grabación se realizaron un par de ensayos y pese al reto 

que implicó dirigir una actuación sin interacción producto de la dinámica del estudio, los 

resultados fueron satisfactorios.

En cuanto a la posproducción se refiere, el proceso fue relativamente sencillo y en gran 

medida se fue haciendo en paralelo a la animación de acuerdo al avance de la misma. La 

ventaja de la animación sobre las grabaciones, a la hora de montar, es que cada plano 

tiene un lugar, unas características y un tiempo predeterminado en la línea de tiempo. 

Esto elimina el proceso de selección de tomas y el alto grado de planeación previa (en 

animación cada plano es cuidadosamente seleccionado con el propósito de no perder 

días de trabajo en material que no se va a utilizar) agiliza significativamente un montaje
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prácticamente privado de experimentación o incertidumbre. Se montó en Premiere y no 

el Final Cut debido a la compatibilidad que tiene con Photoshop.

Para la realización del diseño sonoro y por cuestiones de practicidad, se optó por acudir 

a la base de datos de sonido de la comunidad en línea Freesound y a no realizar un 

trabajo de Foley. Freesound es una plataforma en línea que funciona como una base de 

datos de sonido colaborativa y tiene como objetivo permitir a los usuarios tener acceso a 

todo tipo de sonidos subidos por contribuidores alrededor del mundo completamente 

gratis y bajo las lincencias de Creative Commons. Es una organización sin animo de 

lucro que hace parte del Music Technology Group de la Universidad Pompeu Fabra en 

Barcelona y actualmente está buscando financiación para poder seguir en operación. 

Animo al lector a no solo darse la oportunidad de conocer este recurso sino también 

contribuir una causa que ayuda a realizadores alrededor del mundo y un recurso que fue 

fundamental para la realización de este proyecto. Utilizando la base de datos se realizó 

un trabajo de archivo importante en el que se seleccionaron sonidos que junto a 

Fireworks de Moby (2002), canción cuya licencia de uso fue adquirida a través de la 

plataforma de música para realizadores audiovisuales independientes mobygratis, fueron 

utilizados para sonorizar a Gris.

Desde un punto de vista económico la realización del proyecto tuvo un costo sumamente 

bajo gracias en gran medida a la decisión de utilizar la animación para producir el 

cortometraje. Al encargarme yo mismo de prácticamente todas las etapas del proceso no 

hubo la necesidad de pagar honorarios aparte del sueldo de los actores (cien mil pesos 

cada uno) ni preocuparse por gastos relacionados a la grabación. Animar elimina
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automáticamente cualquier tipo de inversión en transporte, refrigerios o arte y al hacerlo 

en un formato digital, ni siquiera tuve que preocuparme por costear el papel y los 

elementos de dibujo.

El paso a seguir y teniendo en cuenta tanto el resultado como el esfuerzo invertido en el 

proyecto, es pensar en estrategias de distribución. Enviar el corto a festivales donde la 

gente pueda verlo es la siguiente empresa del proyecto y a través de una subtitulación en 

ingles y francés se espera pueda tener cabida en festivales internacionales.
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CAPÍTULO IV

Nota de dirección.

Con Gris busco llevar a cabo un ejercicio catártico, un acercamiento a una parte de mi 

mismo que no me gusta, a la que le tengo miedo y que por mucho tiempo negué. Es una 

oportunidad para re explorar a un momento de mi vida que me duele recordar, pero que 

es imposible no tener en cuenta a la hora de concebirme como lo que soy y que hasta 

cierto punto me ha definido como persona. También es el escenario propicio para 

explorar desde adentro un universo hermético y frecuentemente caricaturizado en el cine 

y los medios a través de clichés impuestos por visiones externas que se quedan en la 

superficie de un profundísimo océano. La historia es una proyección del terror que me 

inspira mi condición psiquiátrica y es el símbolo de lo que no me gustaría ser, pero en lo 

que reconozco me podría convertir.

A Gris me interesa contarlo desde los detalles, desde lo pequeño. Es un historia violenta 

que no necesita de exageraciones para agredir y que a través de los gestos y sutiles 

actitudes de los personajes expresa más de lo que podría con gritos o posturas teatrales. 

El trabajo actoral y su traducción en el dibujo se centra en las expresiones faciales, en 

los precisos movimientos de las manos y el ir y venir de las miradas. Los silencios de las 

pausas y la agresión contenida de los diálogos deliberados con rendiciones modestas, 

sinceras y carentes de exageraciones o dramatismos innecesarios, buscan permear al 

espectador del cansancio y apatía que existe entre los personajes. No me interesa que la 

tensión provenga de un impacto fabricado por la violencia simulada de la voz de los 

actores, sino de una incomodad genuina producto de las circunstancias y el ambiente.
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La historia tiene como escenario la cafetería de la clínica, un espacio que como el corto 

no busca reconfortar ni ser ameno. El blanco se esparce por el espacio y una pulcritud 

absoluta lo deshumaniza con la inmunda limpieza tan propia de las clínicas. Es un 

espacio sobrio, limpio y carente de pretensiones o decorado, salvo por un reloj colgante 

a uno de los extremos del salón que tiene la función de recordarnos que el tiempo 

avanza. El corto tiene una estructura lineal, pero acude al recurso del relato enmarcado 

para describir los hechos previos al intento de suicidio de Juan Pablo. Pese a esto, no se 

sale de la cafetería en ningún momento. A través de imágenes que surgen en el mismo 

espacio a manera de deformaciones y alucinaciones y de un montaje cuidadoso y 

orgánico que implementa una yuxtaposición de imágenes que suceden simultáneamente 

en el mismo lugar, se sustenta y brinda fuerza dramática y estética al discurso de los 

personajes sin la necesidad de llevar la historia a otro escenario.

La fotografía, compuesta de una combinación entre la planimetría y la estética de la 

animación, funciona como un reflejo de Juan Pablo. Al igual que él, a través de 

recurrentes reencuadres, los planos están fragmentados y constan de barreras que 

encarnan la fachada y las ficciones que Juan ha creado para protegerse. La cámara 

enclaustra y se fija en los pequeños aspectos que desde lejos serían imperceptibles, pero 

que de cerca dejan en evidencia los verdaderos sentimientos del protagonista. En la 

medida en que el relato se va acercando la verdad, la cámara se abre ligeramente para 

mostrarnos no solo a través de planos más amplios sino también de las alucinaciones que 

refuerzan la emocionalidad de Juan, la verdadera naturaleza del protagonista. Los 

movimientos de la cámara son prácticamente inexistentes y en los breves momentos que 

están presentes, son delicados, limitados y en su mayoría compuestos por suaves
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travellings de corta distancia. Las imágenes que surgirán a manera de alucinaciones y 

deformaciones como producto de la imaginación de Juan se ajustaran al discurso de los 

personajes e irán en concordancia a la lógica de la cámara. La planimetría buscara 

enfatizar la sensación de aislamiento en el que Juan se encuentra. La luz generará un 

atmosfera fría y anti personal en la que el claroscuro producto del contraste entre 

blancos y negros será predominante.

La presencia de música en Gris es sumamente limitada y el rol del sonido se centra en la 

descripción del espacio y la generación de una atmosfera. A través del tic tac del reloj, el 

soplar del viento, los zapatos de goma de las enfermeras que chillan contra el suelo, los 

cubiertos de plástico que rasguñan los platos y los murmullos indescifrables y apagados 

de los pacientes, el sonido busca generar un ambiente hermético e incomodo que 

esporádicamente se ve brevemente interrumpida por el lejano rugir de un motor que 

recuerda la existencia de un mundo fuera de la clínica.

El hecho de encargarme de la totalidad de la animación del proyecto y del diseño tanto 

de los personaje como del universo en el que se desarrolla implica serios retos, pero 

también maravillosas libertades creativas. La realización del proyecto exigió una 

inversión descomunal de tiempo por mi parte que no se vio limitada alas 18 semanas que 

constituyen el semestre de trabajo de grado sino a un trabajo previo que se lleva 

realizando desde hace bastante tiempo. El número de personas que participaron en el 

proyecto es sumamente reducido, la totalidad del equipo consiste en tres personas, más 

el apoyo del centro ATICO para la captura del sonido.
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Conclusiones.

Teniendo en cuenta los parámetros determinados para la realización y evaluación del 

proyecto y los objetivos planteados a un inicio del mismo, considero se cumplieron las 

metas propuestas y me siento satisfecho con los resultados, independientemente de las 

complicaciones y errores cometidos como parte de los aprendizajes obtenidos a lo largo 

de la producción. Siento que tanto el trabajo escrito como el producto final reflejan lo 

que quiero contar y recogen los elementos que para mi y para Gris son importantes.

Me siento orgulloso de lo logrado y el hecho de haber dado forma a un producto que en 

ciertos momentos considere interminable es en si un triunfo para mi. Lograr terminar 

este proceso se convirtió en un símbolo y una materialización de una disciplina que no 

estaba consiente de tener o que tal vez no tenía y adquirí con el reto que implicó la 

forma en que planteé el proyecto. Me arrepiento de no haberle podido dedicar el cien 

porciento de mi tiempo a raíz de las obligaciones laborales que tuve en paralelo y 

siempre tendré la curiosidad de saber que hubiera sucedido si hubiera podido hacerlo. 

También me produce intriga la idea de como diferiría el resultado de haber grabado y no 

animado a Gris, pero no me arrepiento de ninguna manera de la decisión tomada.

Terapéuticamente fue una experiencia maravillosa y me permitió acercarme a una parte 

de mi mismo desde un ángulo que nunca antes había considerado. Explorar temática, 

audiovisual y teóricamente mis miedos me permitió desmitificarlos y conciliar una serie 

de conflictos internos que ahora se ven significativamente apaciguados con relación a 

cuando empecé este proceso. También me ayudó a reconciliarme con el gusto que tengo
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por el arte y revitalizó un deseo desde hace mucho tiempo dormido de dibujar y crear 

con las manos.

En el aspecto formal y puntualmente con relación a los objetivos del proyecto, creo que 

se logró el cometido. Fue un proceso complicado y conciliar los elementos utilizados en 

la construcción del relato sin perder la fuerza del mismo fue un reto interesante. Debido 

a la ambiciones que se tenían para el corto el resultado no era evidente, pero finalmente 

el producto produce las sensaciones que quiero generar y considero que la técnica ayuda 

significativamente a darle fuerza al relato y no se limita únicamente a una dimensión 

estética sino también a una narrativa.

Otro elemento que vale la pena rescatar y destacar es el aspecto del dinero. Para un 

producto audiovisual, inclusive uno estudiantil, el costo de realizar Gris fue 

increíblemente bajo y cuando digo que el gasto más grande aparte del sueldo de los 

actores, el cual a su vez fue bastante económico (doscientos mil pesos los dos), fue la 

compra del café que me tomaba mientras animaba, no estoy exagerando. El presupuesto 

de Gris fue extraordinariamente pequeño y siento que el producto final es una prueba de 

que se pueden hacer productos de calidad sin tener que invertir cantidades de dinero que 

para cualquier persona y especialmente un estudiante son absurdas.

Como menciono en la introducción de este texto, estoy feliz de terminar a Gris, pero 

también me da tristeza despedirme de él. Fue un reto muy grande que me produjo 

incontables dolores de cabeza y me llevó más de una vez a la desesperación, pero le 

guardo un cariño muy grande y me siento muy feliz de lo que es. Estoy consiente de que
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no es un trabajo convencional y aunque me da un poco de miedo exponerme de esta 

manera y la opinión que el lector pueda llegar a tener del producto, me siento tranquilo 

al saber que me entregué de lleno y di lo mejor de mi. Lo que más valoro de Gris es que 

me deja con ganas de mejorar, de seguir creciendo y de hacer cosas cada vez mejores. 

Por ahora resta explorar que oportunidades de circulación tiene el proyecto y esperar que 

con trabajo y buena suerte, no se convierta en un trabajo más que queda guardado en la 

biblioteca de la universidad y las carpetas sin abrir de un computador.
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Anexos

Primer Tratamiento

A las dos y veintitrés minutos de una lluviosa tarde de Junio, Juan Pablo Izquierdo se 

introdujo en la mohosa tina de su apartamento y se corto las venas de la muñeca 

izquierda esperando morir. Cinco horas y ocho minutos después abrió los ojos y 

encandelillado por la insoportable luz de un bombillo blanco , se dio cuenta de que al 

igual que en la mayoría de los proyectos que se había propuesto a lo largo de su vida, 

había vuelto a fallar. No sabia donde estaba, como había llegado o cuanto tiempo había 

pasado desde que poco a poco había perdido la conciencia. No sentía rabia ni tampoco 

tristeza, la realización de su fracaso no lo atormentaba ni llegaba como una noticia 

inesperada, al fin y al cabo la ilusión de que todo saliera como había planeado nunca lo 

convenció del todo y en el fondo de su cabeza siempre hubo una voz que le susurraba 

que ni siquiera de morirse era capaz. No sentía rabia ni tristeza sino mas bien curiosidad.

Lentamente la visión se le fue agudizando y pudo recorrer las formas y líneas de lo que 

lo rodeaba. Los oídos se le liberaron de una insoportable reverberación y empezó a 

distinguir voces y palabras a las que no pudo atribuir significado. Tenía la boca seca y 

un sabor a crema dental, plástico y putrefacción se la invadía. exhaló desde el fondo de 

la garganta tratando de oler lo hediondo de su aliento, pero al aspirar solo se encontró 

con el inconfundible olor del blanqueador mezclado con orines. El techo alto y blanco en 

forma trapezoidal no lo remitía a ningún lugar en su memoria y las voces permanecían 

demasiado distantes para distinguir lo que decían y dar una pista de donde se encontraba, 

pero algo en el ambiente le parecía familiar, ese olor lo había sentido antes y aunque
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todavía era incapaz de recordar donde, de algo estaba seguro, no era un sitio al que le 

alegraba regresar.

El sol empieza a caer, el viento sopla y las hojas de los arboles se sacuden. La tierra esta 

húmeda por uno de esos aguaceros que azotan a Bogotá por media hora solo para limpiar 

el aire, espantar a los ladrones y dejar la ciudad desierta por un rato. Se escuchan los 

característicos chillidos de los zapatos de goma de los hospitales psiquiátricos y el rugir 

del motor de un esporádico carro que pasa a lo lejos. El reloj marca las seis, el sol 

termina de caer y la clínica comienza a despertarse, es hora de comer.

Las luces se encienden una tras otra como una hilera de dominós que va cayendo. Un 

bombillo titilante es ajustado por una de las enfermeras y la puerta que separa los cuartos 

de las zonas comunes es abierta a continuación. Los pacientes salen de los cuartos como 

muertos de sus tumbas, lentos, pálidos y tristes. Se deslizan por el pasillo blanco en el 

que se siente la inmunda limpieza tan propia de las clínicas. Todos ausentes y patéticos 

salvo uno, todos tristes y sin vida salvo Juan.

De pelo negro y corto, con una camiseta blanca lo suficientemente ajustada para ceñirse 

ligeramente al cuerpo, pero no lo suficiente para decir que lo esta y una sudadera gris de 

resorte con manchas de tinto y semen, Juan de veinticinco años camina en unos tenis 

negros sin cordones. Tiene las ojeras marcadas, la barba sin afeitar y las muñecas 

vendadas. Se ve descompuesto pero digno, su apuesto rostro y ausencia de joroba le 

impide reducirse al nivel de sus compañeros de piso. Camina rápido ente los demás
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pacientes y es el primero en entrar a la cafetería, salvo por unos cuantos viejos a los que 

deben dar de comer.

Toma un plato color blanco hueso que deja sobre una bandeja verde pastel y la posa 

sobre cuatro varas cilíndricas que se extienden a lo largo de la barra. La desliza con el 

dedo índice de la mano izquierda mientras camina hacia la derecha y toma un plato de 

consomé cubierto por una capa de papel vinitel que sirve para evitar que las temblorosas 

manos de los enfermos hagan un desastre mientras caminan a sus mesas. Pide arroz 

carne, espárragos y un vaso de agua que recibe con asco mirando hacía abajo. Levanta 

la cabeza y fingiendo una sonrisa pide con amabilidad un tinto. -Claro joven- responde 

la mujer que atiende, se voltea y le alcanza a Juan un vaso de icopor con agua caliente, 

un sobre de café instantáneo descafeinado, uno de azúcar y un mezclador color café 

oscuro. Sin recibirlo y con disgusto en la cara, Juan pregunta si no tiene café de verdad, 

a lo que la mujer responde que muy bien sabe que los pacientes no tienen autorizado 

tomar café. Juan recibe con menosprecio el vaso y los sobres y da las gracias 

condescendientemente. Llevando con la mano izquierda la bandeja y con la derecha el 

“café” camina hasta el final de la cafetería y se sienta mirando hacía la pared.

Prepara el “café”, introduce un dedo para probar y lo deja a un lado enfriándose. Abre 

una bolsa transparente que contiene una servilleta, una cuchara, un tenedor y un cuchillo 

de plástico. Mira la comida y la mueve en el plato con el tenedor sin probarla. Entonces, 

se escucha la entrada de unos pasos pesados que acompañan a una voz gruesa, potente y 

carismática que va saludando, los pasos se acercan y el doctor Octavio Márquez le da
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una palmada en el hombro a Juan mientras lo saluda, Juan no responde. Márquez se 

sienta frente a él.

De barba abundante y pelo corto, Márquez es un hombre alto y grueso que no alcanza a 

ser gordo ni fornido. Las gafas delgadas que cubren unos ojos claros se esconden bajo 

unas cejas abundantes y bajo la bata una camisa azul claro con suficientes botones 

abiertos para dejar en descubierto el pelo de su pecho. Sentado confidente echándose 

hacía atrás, cruza la pierna derecha sobre la izquierda y con la mano de ese mismo lado 

hace un gesto para saludar a una atractiva enfermera que lo mira desde el otro lado de la 

habitación, la argolla matrimonial brilla bajo la luz de un bombillo color tungsteno que 

alumbra sobre la mesa.

Nunca entendí porque le gusta esta mesa-dice Márquez- No le veo la gracia a quedarse 

mirando una pared vacía-toma un sorbo largo de un pocillo de café humeante. No está 

vacía- responde Juan- está el reloj. Usted me entiende-replica Márquez sonriente. 

Interrumpiéndolo juan añade- además, prefiero la pared a la porquería con la que llenan 

esta clínica- mientras señala sin mirar hacía a tras con el brazo derecho extendido. 

Márquez toma otro sorbo y le responde- Está consiente de que hace parte del estimado 

grupo de pacientes que llena esta clínica, supongo- Juan no responde, hay un silencio. 

De repente, se acerca un hombre en sus veinte que con voz nerviosa le dice a juan- Juan, 

Que mas doctor que pena, Juan ¿qué le trajeron chocolates?

-Si unos Ferrero ¿por qué?

- No pues era para ver si me los cambiaba 

-¿que fuma?
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-Pues kool, pero si quiere también tengo marlboro rojo

Márquez interrumpe diciendo- Bueno que pena interrumpirlos, pero ustedes saben que 

eso no esta permitido, ¿quieren que les quite los cigarrillos a los dos?

Juan sin prestarle atención Márquez voltea la cabeza y dirigiéndose al otro paciente- 

ahorita cuadramos, pero fresco que yo se los cambio, deme cinco marlboros, mentiras 

deme tres y después me da un kool 

.-Listo Juan ¿En la sala ahora?

-Si , vaya mas bien.

-Listo, hasta luego doctor que pena.

Márquez lo despide levantando la mano de la mesa y después mira desaprobando a Juan 

que responde encogiéndose de hombros y prendiendo un cigarrillo. -  Pues bueno, a lo 

que vinimos- dice Márquez mientras saca un esfero del bolsillo de la bata y pone en la 

mesa una planilla que previamente descansaba en sus piernas- Usted sabe como 

funcionan las cosas aquí y a grandes rasgos Yo entiendo porque llegó acá y las razones 

por las que estamos sentados en esta mesa, pero para poder hacer el ingreso y determinar 

el tratamiento a seguir debo hacerle una serie de preguntas de rutina.

Juan se pasa la lengua por los dientes sin abrir la boca ni responder, toma el mezclador y 

bate el café provocando un espiral. Sin levantar la cabeza enaltece la mirada y asiente 

concediendo con las cejas. -Nombre?- pregunta Márquez- Usted sabe como me llamó- 

Responde Juan, Márquez levanta la mirada y en tono imperativo repite- Nombre.

-Juan Pablo izquierdo 

-¿Fecha y lugar de nacimiento?

-6 de junio del 91 en Bogotá.
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-¿Edad?

-Le acabo de dar mi fecha de nacimiento- reclama Juan.

-¿Edad?- repite Márquez.

-¿No es capaz de calcularla con la fecha que le di?-responde Juan inclinándose hacía un 

lado y descansando la cara sobre los dedos de su puño izquierdo.

-Vea- dice Márquez suspirando mientras se quita las gafas, las cuelga del bolsillo de la 

bata- Entiendo que no le caigo bien, para ser sincero usted tampoco es mi paciente 

favorito, pero por cosas de la vida hoy estoy de turno y le tengo que hacer el ingreso. 

Podemos hacernos la vida amable y mañana se le asigna otro medico tratante o puedo 

devolverlo a la UCI (unidad de cuidados intensivos) si no quiere colaborarme.- Márquez 

se voltea y saluda amablemente a una paciente que va pasando, se despide con la mano 

y vuelve girándose hacía Juan-Entonces-Se pone las gafas y revisa el formulario 

mientras golpea la lengua contra los dientes provocando un impaciente tic tac-Edad?- 

pregunta mirando a Juan por encima de las gafas que descansan en su nariz .

-25

-Muy bien-dice Márquez sonriendo.

Juan bate el café en silencio.

-¿Drogas?-pregunta Márquez 

-¿Recreacionales o de prescripción?

-Las dos y por favor sea sincero, igual me termino dando cuenta, no es una cuestión 

moral sino mas bien por lo efectos que puedan provocar las interacciones con lo que le 

recete.

-Sinogan, valcote y quetiapina por un lado y por el otro marihuana, ácidos y algo de 

perica muy de vez en cuando.- Márquez lo mira desaprobador por encima de las gafas,
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gira el esfero entre sus dedos y volviendo hacer sonar su lengua contra el paladar mira 

el formulario de ingreso y le pregunta-¿Hace cuanto tiempo fue que le hice la última 

salida?¿Como 6 meses mas o menos?

-5, en diciembre del año pasado- responde juan mirando el reloj que cuelga en la pared 

de enfrente ligeramente a la izquierda. Márquez vuelve a escribir.

-ocupación­

-escribo para un revista- 

-¿estado civil?

-soltero-

Márquez hace un par de anotaciones se inclina hacía juan y le entrega el formulario a 

Juan -listo, entonces-señalándole con la parte trasera del esfero- ponga aquí su cedula, 

teléfono, email y fírmeme aquí- Le entrega el esfero y permanece inclinado 

supervisando que llene correctamente los datos. Juan le devuelve con desdén el esfero y 

la planilla. Márquez la toma y recostándose en la silla revisa el formulario.

Con aire satisfecho pone la planilla sobre la mesa y toma un trago largo de café, Juan lo 

imita. Hay un silencio, Juan revuelve su comida. Márquez se guarda las gafas en el 

bolsillo y mirándolo desde arriba le pregunta- Entonces ¿Qué fue lo que pasó?

-Pues que me traté de matar y no pude- Responde Juan girando levemente la muñeca 

derecha.- Eso lo entiendo, la señora que limpia en su casa, Doña marta, creo- dice 

Márquez dudando y mirando a Juan buscando aprobación quien concede con la mirada- 

ella fue la que llamó a la ambulancia cuando se devolvió por la sombrilla y lo encontró 

en la tina, si no fuera por ella usted se hubiera muerto.- Juan permanece en silencio, aún
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no prueba la comida- entonces-dice Márquez poniendo los codos sobre la mesa y 

entrelazando las manos sobre las que pone su quijada- reformulo, la pregunta no es ¿qué 

fue lo que pasó? Sino ¿Por qué le hizo?

Juan descuelga la cabeza hacia atrás girándola ligeramente hacia la izquierda, mira el 

bombillo, que producto del sinogan, da vueltas sobre él y frunce el ceño pensativo 

mientras se pasea la lengua entre las muelas del fondo de la boca. Se moja los labios, 

suspira, y tomando otro sorbo de café se reincorpora en su silla. Hablando para si mismo 

Juan, apoya los codos sobre la mesa y moviendo las manos explica-cuando salí de la 

clínica la última vez, Andrés, un compañero de la revista, me organizó una fiesta, nada 

grande, sino más bien una cosa pequeña en su casa. Para ser sincero no tenía ganas de ir, 

estaba cansado y la idea de ver gente, soportarla y revolcarme en mi miseria mientras un 

mar de hijueputas me preguntan cómo estoy y me dan alientos que no necesito ni me 

interesa recibir, no me llama precisamente la atención. Pero como faltar a una fiesta 

cuando se la hacen a uno -dice juan poniéndose el respaldo de los dedos de la mano 

derecha en el medio del pecho señalándose. Se detiene un momento, mira hacia abajo y 

encorvado levanta lentamente la cabeza encontrándose con un Márquez atento pero frio 

e inamovible que le responde levantando la ceja izquierda y diciéndole- y entonces?-.

Juan voltea a mirar hacia su derecha y con aire indefenso mira por la ventana de la 

cafetería, escucha el rugir del viento, ve las hojas bailar y sobre las ramas un pájaro de 

pico naranja y plumaje negro que lo observa con cuidado. Respira hondo se voltea, 

toma el pitillo marrón con ambas manos, juguetea con él y se dirige a un Márquez que 

en ningún momento le ha despegado la mirada de encima- A la mayoría de la gente,
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aparte de la novia y un vecino de Andrés la conocía, eran personas del trabajo, un amigo 

del colegio que Andrés contactó por Facebook y una prima segunda con la que hablo 

muy de vez en cuando. No pensé que tanta gente se interesará, pero tampoco me 

sorprendió verlos, Andrés es un tipo amable, carismático y es difícil decirle que no, 

además es el editor y todos le chupan el culo. Saludé a todos con la mano y después de 

recibir una cerveza y responder a una serie de saludos condescendientes, vi sentada en 

una esquina a una compañera con la que vi un par de clases en la universidad. No 

entendí porque había ido, alguna vez le ayude a estudiar para un parcial de historia de la 

literatura universal y vimos clásica juntos, pero ya, nunca la considere una amiga y para 

ser sincero sentía que nunca le caí muy bien- Juan levanta una ceja, sube los hombros y 

mirando el café dar vueltas en al vaso continua- Sonrió y me saludó con la mano - 

Juan imita el movimiento sonríe y mientras mira hacía un lado apoya la quijada en la 

palma de su mano derecha. Mira a Márquez y sin perder la sonrisa le dice- tenía un saco 

gigante que solo le dejaba ver la punta de los dedos, siempre se los ponía, creo que solo 

le vi los pulgares cuando hacíamos el amor- juan se endereza en la silla toma un sorbo 

de café y serio mirando la pared detrás de Márquez, continua- Es un decir, pero usted me 

entiende.- mira hacía abajo, suspira y con una sonrisa empapada de melancolía continua- 

Me explicó que era prima de Andrés, que siempre le había gustado en la universidad y 

que en un cumpleaños de unos días antes, él le había preguntado por mí, que si nos 

conocíamos de la universidad que si sabía lo que me había pasado. Le dijo que si a lo 

primero, no a lo segundo y al enterarse de la fiesta decidió ir.

-y que pasó después?

-me enamore de ella y ella se enamoro de mi.

-¿y eso que tiene que ver con su intento de suicidio?
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- Si me espera y me deja hablar, de pronto le puedo explicar o si prefiere cuénteme usted 

porque traté de matarme.

Márquez se encoge de hombros y por primera vez en la conversación baja 

momentáneamente la mirada. Se pasa la mano por la barba y le pide a Juan que siga.

- Me sentí cómodo a su lado, como si nos conociéramos de antes. Había un 

sentimiento de complicidad que rara vez he sentido con amigos de toda la vida y 

nunca con, prácticamente, un extraño.

- ¿a que cree que se debía esto?

- No se, no estoy seguro, pero probablemente por un mutuo desinterés en los 

demás.

- ¿desinterés o incapacidad para relacionarse?

- Un poco de las dos supongo

-Por simple curiosidad ¿Cómo se llama? Su novia quiero decir- pregunta Márquez. Hay 

un breve silencio y Juan tras un diminuto suspiro se limita a decir -Helena 

-¿Helena?

-Si ¿Por qué?

-Por nada, por saber-

En ese momento un paciente desorientado se acerca a Márquez, le toca el hombro y le 

dice- doctor, a qué horas podemos hablar, no me estoy sintiendo bien- Márquez le quita 

la mano del hombro lo mira y le dice- don Roberto ahorita estoy ocupado y después de 

comer, los pacientes deben ir a descansar, con mucho gusto lo atiendo mañana-don 

Roberto tomándose el brazo con la mano derecha insiste en un tono agresivo - doctor 

tengo el corazón a mil y tengo miedo de estar muriéndome, será que por favor me puede
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atender-ignorándolo Márquez levanta la mano y haciéndole un gesto con los dedos llama 

a la enfermera que había saludado al entrar al comedor, esta viene rápido dejando al 

viejo que estaba alimentando solo y con la boca abierta.-cuénteme doctor que necesita?- 

andreita hágame el favor y lleva a don Roberto al botiquín, le da 20 gotas de ribotril y 

después me lo acompaña al cuarto- sonriente Andrea le responde- claro que si doctor, lo 

que necesite- don Roberto mira a ambos y casi gritando reclama- yo no necesito que me 

traben, yo necesito que me atienda un médico estamos en una puta clínica como no va a 

ver un hijueputa médico que me pueda atender. Márquez gira sobre su eje y le clava la 

mirada a un Roberto al que le debe llevar unos veinte centímetros de estatura y con 

tranquilidad le responde- o se calma o yo mismo lo inmovilizó, se va ya al botiquín se 

toma el ribotril y le hace la vida amable a Andrea, yo no quiero problemas con usted y 

usted no quiere problemas conmigo, mañana en la mañana lo atiendo.- Don Roberto 

asiente, Márquez mira Andrea y le dice- muchas gracias andreíta, cualquier cosa me 

avisa- si doctor- responde Andrea llevándose a don Roberto, Márquez le acaricia la 

espalda baja y esta le responde con una sonrisa por encima del hombro derecho mientras 

se aleja.

Márquez se voltea y acomodándose las gafas le dice a Juan-Estábamos en que se 

enamoraron, pero no me explico como -Juan encogido frente al episodio que acaba de 

suceder se pasa la mano derecha por la cara y toma un poco de aire- Pasamos la noche 

juntos hablando solos en el balcón y al día siguiente nos volvimos a ver. Así duramos 

unos quince días hasta que una noche en la casa de ella me dijo que no me fuera y no me 

fui. Desde ahí empezamos a vivir prácticamente juntos, yo me limitaba a pasar por mi 

casa para recoger ropa y ver que todo estuviera en orden. Empezamos a hacer planes, 

pensar en el futuro y decidimos irnos a Buenos Aires cuando a ella le avisaron que le
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había salido una beca para una maestría. Quería que me fuera con ella y yo tampoco 

quería que nos separáramos, a fin de cuentas yo puedo seguir trabajando con la revista 

prácticamente desde cualquier lado así que no había ningún problema y accedí.

-¿Cuándo tenían pensado irse?

¿Hoy a que estamos?

-a veintitrés

Juan piensa por un momento y mirando hacía abajo responde-En dos semanas, para 

pasar mi cumpleaños allá. A mi la fecha no me emociona la verdad, pero ella quería que 

fuera un día especial, el comienzo, digamos, formal de una nueva vida juntos.

-Y ¿Por qué no se fueron? ¿por qué no se van a ir?

Juan no responde y se queda mirando a Márquez quien parece indiferente e 

imperturbable frente a su mirada. -  ¿qué terminó de pasar? ¿Se dañaron las cosas? ella 

lo dejó, usted no pudo con la soledad y ¿por eso decidió suicidarse?

Juan permanece en silencio, se manda la mano al bolsillo saca un cigarrillo y lo prende, 

mira frio a Márquez.

-¿Eso fue lo que pasó? ¿lo botaron y se rindió?

Ladeando la cabeza, con una sonrisa melancólica y los ojos llenos de lagrimas con ira 

controlada Juan bota las cenizas del cigarrillo y responde- Sabe que no, no se dañaron 

las cosas, ni me terminó y por si las dudas tampoco se fue con otro. La semana pasada se 

murió en un accidente de transito volviendo a la casa después de recoger unos papeles 

que necesitaba para lo de la beca. Una mula, de esas que dan miedo de solo mirarlas 

cuando pasan al lado de uno, una de esas se quedó sin frenos y la aplasto contra un 

separador de la treinta. Por eso no nos fuimos.
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Los dos se quedan en silencio por un rato hasta que Juan lo rompe diciendo- Y si, no 

pude con la soledad, no pude con la vida sin ella. Aguante unos días y traté pero no 

pude, por eso me metí a la tina, por eso me corté las venas y por eso estoy sentado en 

esta mesa tomando café de mierda y hablando con usted. Ahora, será que ya sabiendo lo 

que pasó ¿me puede dejar tranquilo?

Márquez se inclina y toma un cigarrillo del paquete de Juan.

-¿le importa?- pregunta Márquez, Juan lo mira y concede con la mano 

-No sabia que los médicos podían fumar.

-y ¿quién me va a decir algo?

- ¿se puede ir? Quiero estar solo.

Márquez con el cigarrillo en la boca, sin hablar le pide a juan que le prenda el cigarrillo, 

Juan lo hace.

-si, si puedo, pero no, todavía no me voy.

-Ya le conté que fue lo que pasó ¿Qué mas quiere? ¿Qué mas tengo que hacer para que 

se vaya? ¿Quiere que llore y le diga lo mal que me siento para que usted me consuele? 

Que le pida ayuda y le pregunte ¿porque Helena se tenía que morir si era tan buena y tan 

joven? O ¿qué tengo que hacer para se vaya?

-Podría empezar por decirme la verdad, así dejamos de perder el tiempo.

-Usted de que me esta hablando?

-De que no le creo nada, de eso le estoy hablando.

-¿Que es esta mierda? me esta jodiendo o le parece chistoso lo que me pasó? No le da 

pena?

-No, además no es cuestión de pena, simplemente no le creo- Márquez toma una 

bocanada de humo y bota las cenizas en el cenicero- La historia es bonita y esta bien
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armada, tiene suficientes verdades para ser verosímil y hasta me dan ganas de creerle, 

pero usted no es así. Si, trabaja en una revista a la que ya se le informó de su condición y 

tiene una prima con la que habla de vez en cuando. Ella fue la que le trajo los chocolates 

que va a cambiar por cigarrillos apenas terminemos de hablar. Yo fui el se los recibí y 

ya la había visto venir la ultima vez que usted estuvo hospitalizado. Si quiere que le diga 

la verdad, creo que esta enamorada de usted, parece una pelada buena, la pobre hasta 

coordinó con su empleada para traerle ropa limpia y quedó de venir mañana a las siete 

para que no le faltara nada. Y a usted no le importa, porque solo es capaz de pensar en si 

mismo, es egocéntrico y le tiene pavor al compromiso. La verdad no entiendo, usted es 

un tipo inteligente, no se si es que se le olvida que yo lo conozco de antes, que tengo su 

historia medica y que se que es asocial, violento y promiscuo, que se no es capaz de 

mantener una relación y de acercarse alguien y por eso va a regalar los chocolates que 

esa niña le trajo por ¿cuántos eran? ¿ Tres cigarrillos?-Juan asiente mientras mira hacía 

abajo- Por eso es que se sienta mirando la pared y por eso mismo no le creo cuando me 

dice que se trató de matar por alguien diferente a usted mismo. Entonces, le repito ¿Por 

qué lo hizo?

Juan lo mira anonadado, después de un momento Márquez insistente le dice.

-dígame ¿por qué se mató?

-Porque no tengo porque vivir.

-Todo el mundo tiene algo porque vivir.

-Cuénteme ¿cuál es esa cosa maravillosa por la debo seguir adelante? Me levanto todas 

las mañanas me miro al espejo y me veo frágil, sucio e inservible, me veo y me digo que 

no puedo mas y es que de verdad no puedo.

-No puede hacer que?
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-No puedo aguantar, no puedo seguir viviendo como vivo, pero tampoco puedo soportar 

la noción de una vida tan ridicula como la que, digamos, usted vive. Me doy asco, pero 

me daría mas asco si me rindiera y viviera como el mundo espera que lo haga, saludando 

sonriente, pretendiendo ser feliz, casándome y teniendo hijos para después destruir una 

familia con mi drogadicción y culeandome a la primera que se me pase por enfrente, 

como usted con esa enfermera.

-¿Cómo supo lo de Andrea?

-Yo a usted también lo conozco de antes- Juan aspira, bota el humo hacía un lado y 

mientras con un dedo hace caer la ceniza, continua- pero ese no es el punto, el punto es 

que al no poder conmigo, pero tampoco con lo que “debería” ser, preferí matarme y por 

eso me corté las venas, por eso estamos acá. Porque no valgo tres pesos y no le veo la 

gracia. ¿feliz?

-No para nada, independientemente de lo que pienso de usted no me alegro por su 

malestar. lo que le puedo decir y se que no le interesa oírme decir esto, es que las cosas 

no son tan malas como parecen y que van a ir mejorando. Con un tratamiento juicioso 

entre medicación y psicoterapia usted va a salir bien de acá, no va a ser fácil, pero si se 

lo propone lo puede lograr.

-¿Lograr que? ¿funcionar?

-Si, también, pero sobre todo encontrarle sentido a su vida. Es clarísimo que usted esta 

deprimido y lo normal es que le cueste proyectarse, pero tiene de donde arrancar. Hay 

gente que lo quiere

_¿Que me va a querer alguien si yo no me quiero a mi mismo?

-Claro que hay gente que lo quiere, siempre hay alguien independientemente de todo, 

empezando por su prima. Con el tiempo va a estar en capacidad de construir relaciones y
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un proyecto de vida. De pronto no me cree lo que le estoy diciendo y en este momento 

no espero que lo haga, pero a medida de que vaya mejorando se va a dar cuenta de que 

tengo razón.

Juan se limita a asentir con la cabeza, Márquez toma la planilla saca un esfero del 

bolsillo y antes de escribir se detiene, mira a Juan y le dice- Por mas que le cueste, 

créame, las cosas van a mejorar ¿Usted cuanto esta tomando de ribotril?

-10 gotas antes de dormir.

-Pues bueno, ahora lo voy a subir a 20 por la noches, le voy a poner 300 miligramos de 

wellbutrin por las mañanas y le quito el sinogan ¿Cuánto esta tomando de quetiapina?

- 100

-Por ahora subámosle a 200 y vamos viendo como sigue 

-ok

- Mañana nos vemos a las 9, miramos como durmió y hablamos un rato a ver como van 

las cosas ¿le parece?

-si doctor

-Listo Juan entonces nos vemos mañana y descanse- Márquez se pone de pie , le toca el 

hombro a Juan, para, se mete la mano al bolsillo y saca un tarro de sinogan que pone en 

la mesa frente a Juan, lo mira y le dice- o mátese, al fin y al cabo no es mi problema.- le 

da una palmada en el hombro a juan y se va.
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Guión

G r i s

I N T .C A F E T E R IA - C L IN IC A - N O C H E .

E n v u e l t o  p o r  u n  p i t i d o  s o r d o ,  JU A N  d e  25 a ñ o s ,  e s t á  s e n t a d o  s o l o  
e n  u n a  m e sa  c o n  l o s  o j o s  c e r r a d o s .  D e lg a d o  y  d e m a c r a d o , s e  l e  
n o t a n  l o s  h u e s o s  d e  l a s  m e j i l l a s  y  l o s  o j o s  s e  l e  e s c o n d e n  en  
e l  fo n d o  d e  u n a s  p r o f u n d a s  c u e n c a s .  E l  humo d e  u n  c i g a r r i l l o  q u e  
d e s c a n s a  e n t r e  s u s  d e d o s  s e  d i s u e l v e  e n  e l  a m b ie n t e  y  s e  m e z c la  
c o n  e l  v a p o r  q u e  em ana d e  u n  c a f é  s e r v i d o  e n  u n  v a s o  d e  c a r t ó n  
q u e  d e s c a n s a  f r e n t e  a  é l .  Tom a a i r e ,  f r u n c e  e l  c e ñ o  y  u n a s  
p e q u e ñ a s  e s f e r a s  m a l e a b le s  s e  e m p ie z a n  a  d i b u j a r  a  s u  a l r e d e d o r .  
F l o t a n  y  v a n  c a m b ia n d o  d e  fo r m a  y  d e  c a d a  u n a  e m p ie z a n  a  b r o t a r  
t e n t á c u l o s  q u e  s e  a b a la n z a n  s o b r e  l a  c a b e z a  d e  ju a n  
s u c c i o n á n d o l o  y  d e j á n d o l o  a  r e d u c i d o  a  u n  e s q u e l e t o .  De u n o  d e  
l o s  t e n t á c u l o s  b r o t a  u n  o j o  s o l i t a r i o  q u e  s e  t r a n s m u t a  e n  l a  
f i g u r a  d e  JU A N  a t r a v e s a d a  p o r  u n  t i r o  e n  l a  c i e n .  De l a  p a r t e  
t r a s e r a  d e  s u  c a b e z a ,  u n a  e s p e s a  s a n g r e  n e g r a  s e  d e r r a m a  y  s e  
e x t i e n d e  e n v o l v i é n d o l o .  A h o g á n d o s e  JU A N  s o n r i e  y  m ir a  s u  m ano 
e s q u e l é t i c a  s a t i s f e c h o  c u a n d o  d e  r e p e n t e  s u e n a  e l  t i c t a c  d e  un  
r e l o j .  C o n s t e r n a d o ,  JU A N  a b r e  l o s  o j o s  y  s e  e n c u e n t r a  a  s i  m ism o  
s e n t a d o  s o l o  e n  l a  c a f e t e r í a  d e  l a  c l í n i c a .

U na p e s a d a  y  g r u e s a  m ano s e  l e  p o s a  e n  e l  h o m b ro , e n  s u  d e d o  
í n d i c e  b r i l l a  u n a  a r g o l l a  m a t r i m o n i a l .  F r e n t e  a  JU A N  s e  s i e n t a  
e l  d o c t o r  O c t a v i o  M á r q u e z .  L a  p e s a d a  t a z a  d e  c a f é  d e  MÁRQUEZ 
c o n t r a s t a  c o n  e l  v a s o  d e  p a p e l  d e  JU A N . MÁRQUEZ to m a  u n  s o r b o .

MÁRQUEZ
¿ p o r  q u é  s e  t r a t ó  d e  s u i c i d a r ?

JU A N
No q u i e r o  h a b l a r  d e  e s o .

MÁRQUEZ
¿ q u i e r e  v o l v e r  a  l a  U C I?

JU A N
¿ e s  e n  s e r i o ?

MÁRQUEZ 
U s t e d  d i r á
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J u a n  d e j a  c a e r  l o s  h o m b ro s  d e r r o t a d o .  E n  l a  d i s t a n c i a ,  u n  v i e j o  
c o n  l a  c o m id a  u n t a d a  a l r e d e d o r  d e  l a  b o c a  t r a t a  s i n  é x i t o  d e  
d e c i r l e  a l g o  a  s u  e n f e r m e r a  m i e n t r a s  l o  l i m p i a .  D o s  p a c i e n t e s  
com en e n  s i l e n c i o .  U no d e  l o s  d o s  l e v a n t a  l a  m ir a d a ,  m ir a  h a c i a  
l o s  l a d o s  y  l a  v u e l v e  a  b a j a r ,  no  d i c e n  n a d a .

JU A N
l a  ú l t i m a  v e z  q u e  s a l í  d e  l a  c l í n i c a ,  u n o s  a m ig o s  me 
o r g a n i z a r o n  u n a  f i e s t a .  E n t r é  y  v i  a  u n a  c o m p a ñ e ra  d e  l a  
u n i v e r s i d a d  s e n t a d a  e n  u n a  e s q u i n a .  N u n c a  f u im o s  c e r c a n o s  y  n i  
s i q u i e r a  s e n t í a  q u e  l e  c a y e r a  b i e n .

L a  e n f e r m e r a  l e v a n t a  l a  m ir a d a  y  s o n r í e ,

JU A N
l e  p r e g u n t é  p o r q u e  h a b í a  i d o .  Me e x p l i c ó  q u e  e r a  p r im a  d e  un  

a m ig o  y  q u e  s ie m p r e  l e  h a b í a  g u s t a d o  e n  l a  u n i v e r s i d a d .  É l  l e  
p r e g u n t ó  p o r  m í ,  q u e  s i  s a b í a  l o  q u e  me h a b í a  p a s a d o  y  c u a n d o

s u p o  d e  l a  f i e s t a  q u i s o  i r .

MÁRQUEZ
Y  ¿ q u é  p a s ó  d e s p u é s ?

JU A N
N o s  e n a m o ra m o s .

MÁRQUEZ 
¿ y  e s o  q u e ?

JU A N
s i  q u i e r e  c u é n te m e  u s t e d  p o r q u e  t r a t é  d e  m a ta rm e .

s i l e n c i o .  J u a n  t i r a  l a s  c e n i z a s  e n  e l  c e n i c e r o ,  MÁRQUEZ h a c e  un  
g e s t o  c o n  l a  m ano p i d i é n d o l e  q u e  c o n t i n ú e .

JU A N
Me s e n t í  có m o do  c o n  e l l a ,  com o s i  n o s  c o n o c ié r a m o s  d e  a n t e s .

MÁRQUEZ
¿ p o r q u é  c r e e  q u e  s e  s e n t í a  a s í ?

JU A N  ( m i r a n d o  a  u n  l a d o )  
u n  m u tu o  d e s i n t e r é s  e n  l o s  d e m ás ¿ d e  p r o n t o ?

MÁRQUEZ
¿ d e s i n t e r é s  o i n c a p a c i d a d  p a r a  r e l a c i o n a r s e ?
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JU A N  ( c o n c e d ie n d o  c o n  u n  g e s t o )  
u n  p o c o  d e  l a s  d o s .

MÁRQUEZ
S íg a m e  c o n t a n d o .

JU A N
A l  m es me p a s é  a  v i v i r  c o n  e l l a  y  c u a n d o  l e  s a l i ó  u n a  b e c a  p a r a  

u n a  m a e s t r í a  e n  B u e n o s  A i r e s  d e c id im o s  i r n o s  l o s  d o s .

MÁRQUEZ 
Y  ¿ q u e  p a s ó ?

JU A N  no  r e s p o n d e  y  s e  q u e d a  m ir a n d o  a  M á r q u e z .

MÁRQUEZ
¿ S e  d a ñ a r o n  l a s  c o s a s ?  l o  d e j ó  y  ¿ p o r  e s o  d e c i d i ó  s u i c i d a r s e ?

JU A N
N o , l a  se m a n a  p a s a d a  s e  m a tó  e n  u n  a c c i d e n t e  d e  t r a n s i t o .  U na 

m u la ,  d e  e s a s  q u e  d a n  m ie d o  d e  s o l o  m i r a r l a s ,  l a  a p l a s t ó  c o n t r a
u n  s e p a r a d o r  d e  l a  t r e i n t a . . .

MÁRQUEZ p r e n d e  u n  c i g a r r i l l o .

JU A N
No s a b i a  q u e  u s t e d e s  p o d ía n  fu m a r  a q u í .

MÁRQUEZ
Y  ¿ q u ié n  me v a  a  d e c i r  a lg o ?

JU A N
¿ s e  p u e d e  i r ?  Q u ie r o  e s t a r  s o l o .

MÁRQUEZ
s i ,  p e r o  t o d a v í a  n o , e n  u n  r a t o .

JU A N
¿Q ué q u i e r e ?  ¿ q u e  s e  l a  c h u p e ?

MÁRQUEZ
N o , no  h a c e  f a l t a ,  c o n  q u e  me d i g a  l a  v e r d a d  e s t á  b i e n ,  a s í  no

p e rd e m o s  t ie m p o .

JU A N
d e  q u e  p u t a s  me e s t á  h a b la n d o ?

MÁRQUEZ
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Que no l e  c r e o .

MÁRQUEZ
No e n t i e n d o ,  u n a  m e n t i r a  no  l o  i b a  a  s a c a r  a n t e s  d e  a q u í .  A d em ás 

y o  l o  c o n o z c o  y  s i  u s t e d  s e  m a ta  p o r  a l g u i e n  e s  p o r  u s t e d  m is m o , 
p o r  n a d ie  m a s . E n t o n c e s ,  ¿ p o r  q u é  s e  m a tó ?

P a u s a  l a r g a .  L a  e n f e r m e r a  s e  p a r a  y  e m p ie z a  a  c a m in a r .  d e  l a  
p a r t e  d e  a t r á s  d e  l a  b a n d a  d e l  p a n t a l ó n  s a l e  u n  b i s t u r í  q u e  s e  
b a la n c e a  d e  u n  la d o  a  o t r o .

JU A N
E s t o y  c a n s a d o .

MÁRQUEZ 
¿D e q u é ?

JU A N
De v i v i r  a s í .

MÁRQUEZ 
¿ v i v i r  com o?

JU A N
A s í ,  E c h a d o  a  l a  m ie r d a ,  p e r o  ta m p o c o  p o d r í a  c o n  u n a  v i d a  com o l a  

s u y a .  C a s a r m e  y  t e n e r  h i j o s  p a r a  d e s p u é s  c u le a r m e  a  l a  p r im e r a
q u e  s e  me p a s e  p o r  e n f r e n t e .

L a  e n f e r m e r a  s a c a  e l  b i s t u r í  y  s e  c o r t a  e l  d e d o  í n d i c e  d e  
l a  m ano h a c ie n d o  b r o t a r  u n a  s a n g r e  n e g r a  q u e  s e  e s p a r c e  p o r  
e l  s u e l o .

MÁRQUEZ
L a s  c o s a s  p u e d e n  m e j o r a r .  L e  v a  a  c o s t a r ,  p e r o  s e  p u e d e .

JU A N
¿ q u e ?  ¿ e n c o n t r a r l e  s e n t i d o  a  l a  v i d a ?

MÁRQUEZ
N o . n a d a  d e  e s o ,  p e r o  s í  e s t a r  b i e n .  C o n  e l  t ie m p o  v a  a  i r  

c o n s t r u y e n d o  r e l a c i o n e s  y  u n  p r o y e c t o  d e  v i d a .
¿Q ué s e  e s t á  to m a n d o ?

JU A N
10 g o t a s  d e  r i b o t r i l  p o r  l a  n o c h e ,  2 0 0  d e  Q u e t i a p i n a  e n  l a s  

m a ñ a n a s  y  s in o g a n  p a r a  d o r m i r .
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MÁRQUEZ
e l  r i b o t r i l  s e  l o  v o y  a  s u b i r  a  20 y  v a  a  e m p e z a r  c o n  w e l l b u t r i n  

d e  3 0 0 ,  no  m as q u e t i a p i n a  n i  s i n o g a n .  v e á m o n o s  m añ an a  a  l a s  9 en
e l  c o n s u l t o r i o .

J u a n  a s i e n t e
JU A N

Como q u i e r a .

MÁRQUEZ ( O . S )
D e s c a n s e  y  T r a t e  d e  no  fu m a r  t a n t o .

M á rq u e z  s e  p o n e  d e  p i e  , l e  t o c a  e l  h o m b ro  a  J u a n ,  p a r a ,  s e  m e te  
l a  m ano a l  b o l s i l l o  y  s a c a  u n  t a r r o  d e  s in o g a n  q u e  p o n e  e n  l a  
m e sa  f r e n t e  a  J u a n .

MÁRQUEZ
o m á t e s e ,  a l  f i n  y  a l  c a b o  no  e s  m i p r o b le m a .

JU A N  s e  q u e d a  m ir a n d o  e l  t a r r o  s o b r e  l a  m e s a , l e v a n t a  l a  m ir a d a  y  
l a  m ano d e  l a  e n f e r m e r a ,  e n t r a  y  l e  c o r t a  l a  g a r g a n t a .  E l  c o r t e  
e s  p r o f u n d o  y  l a  s a n g r e  n e g r a  l e  b r o t a  b o r b o t o n e s .  L a  c a b e z a  d e  
J u a n  c a e  s o b r e  l a  m e sa  y  l a  s a n g r e  s e  e s p a r c e  s o b r e  e s t a .

F I N .
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