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“Kleine Jantje kreeg een vlieger”. Oor die ontwikkeling van die Nederlandse en die
Afrikaanse smartlap
Carel Jansen en Marijke Meijer Drees

A “smartlap” (tearjerker) tells the simple but tragical story of a helpless and innocent creature
with whom it is easy to identify. According to many authors the word “smartlap” (litterally: grief
piece) reaches back to the rolling screens that wandering minstrels in the Netherlands used to
show the scenes that their sad stories were about. In the first part of this article this etymology is
proven to be incorrect. Next, the characteristics of the smartlap are discussed in more detail and
attention is paid to themes that are typical for Dutch and Afrikaans “smartlappe”. Finally,
present day appreciation for the smartlap among the cultural upper class in the Netherlands is
discussed and it is argued that in the Netherlands, contrary to South Africa, the smartlap has
passed by the stadium of “camp”.

1. Inleiding*

Dit is nie maklik om n duideliker voorbeeld te noem van n postmoderne konfrontasie tussen lae
en hoé kultuur in Nederland nie as die optrede van die Zangeres zonder Naam (die pseudoniem
van Mary Servaes) in 1969, die jaar toe Gerard Reve die PC Hooft-prys gekry het. “De vlieger”,
die lied wat die Zangeres op versoek van Reve gesing het, is n klassieke voorbeeld van n
Nederlandse “smartlap”: n eenvoudige liedjie met 'n sentimentele storie. Hier gaan dit oor n klein
seuntjie wat sy ma verloor het, en nou vir haar n briefie aan sy vlieér vasmaak. Dat so n volkse
lied gesing word deur so n volkse sangeres tot eer van die wenner van die belangrikste
Nederlandse letterkundige prys, was vir baie verteenwoordigers van “Cultuur met een hoofdletter
C” (soos dit toe genoem is), 'n behoorlike skok. Die effek daarvan is verder versterk toe die digter
Lucebert saam met die komponis Bruno Maderna vir die Zangeres zonder Naam die lied
“Soldatenmoeder” geskryf het. Dit was 'n proteslied teen die Amerikaanse Viétnam-politiek,
waarmee Lucebert probeer het om ’'n groter, en ook meer uiteenlopende groep Nederlanders te
bereik as wat hy normaalweg met sy poésie kon aanspreek. Dat skrywers soos Reve (toe nog Van
het Reve) en Lucebert wou saamwerk met 'n gewilde, maar ook as ‘banaal’ beoordeelde sangeres
soos Mary Servaes, kan nou dalk as n slim bemarkingstrategie gesien word, maar die betekenis
was in 1969 beslis groter. In daardie tyd was die kloof tussen hoé en lae kultuur in Nederland nog
so groot dat die toenadering wat Reve en Lucebert tot die volkse Zangeres gesoek het as n
opvallende teken van die begin van 'n nuwe era in die Nederlandse kultuurbelewing beskou kan
word. Enkele desennia later het die smartlap in Nederland n ander status verkry en het dit nog
maar min nuuswaarde as erkende digters hulle met hierdie tekstipe besig hou. S6 was die
Nederlandse Gedichtendag in 2002 heeltemal gewy aan die smartlap, en het byvoorbeeld Robert
Anker, Wim Hofman en Remco Campert eie smartlaptekste aangebied sonder dat dit baie aandag
van die media gekry het (“De smartlap als poézie” — Anoniem, 2002).

Aan die einde van hierdie artikel sal ons terugkom na die veranderinge in die posisie van
die smartlap in Nederland sedert die laat-sestigerjare.” Daarby sal ons ingaan op die vraag na die
oorsake vir die opvallende gewildheid van die smartlap van vandag, nie net by minder
ontwikkelde luisteraars nie, maar by n besonder wye publiek. Ook sal ons verduidelik wat dit
dalk sé€ oor die huidige verhouding tussen die hoé en lae kultuur in Nederland. Daarby sal ons in
die besonder bespreek in watter mate die gewildheid van die Nederlandse smartlap verband hou
met die “camp”-verskynsel. Maar eers gaan ons in op die herkoms van die woord “smartlap”, wat



sowel in Nederlands as in Afrikaans bestaan, en wys ons watter foutiewe maar baie gewilde -
storie nog altyd die rondte daaroor doen.

2. Oor die geskiedenis van die smartlap

Wie in 2006 die Nationaal Museum Van Speelklok tot Pierement in Utrecht besoek het, sou daar
van h gids verneem het hoe troebadoers in vroeér eeue met fel beskilderde lappe deur die land
getrek het.ivDit was egte lappe: doeke waarop hulle met n stok die smartlike voorstellings kon
uitwys wat hul stories illustreer. Sien die illustrasies 1, 2 en 3.

Ilustrasie 1. n Roldoek in die Nationaal Museum Van Speelklok tot Pierement (Utrecht).

Ilustrasie 2: h Tekening van Anton Pieck uit 1955 wat h neéntiende-eeuse troebadoer
uitbeeld wat met sy gevolg en sy doek in Middelburg reis.



Illustrasie 3: n Skildery van Jan Garemijn uit 1778 wat illustreer hoe h troebadoer in
Brugge sy doek gebruik het (regs op die voorstelling).

Maar is dit regtig waar dat die doeke van die troebadoers in die ou dae smartlappe genoem is,
s00s dit nou nog in die Utrechtse museum vertel word?

In sy boek Huilen is voor jou te laat skryf die Nederlandse kenner van ligte musiek,
Jacques Kloters (2002), dat hy in 1976 hierdie betekenis van die woord uit sy duim gesuig het, en
dat hy dit meer as 25 jaar met sukses volgehou het. En sukses het hy inderdaad gehad: “Echte
smartlappen zijn van textiel” is die veelseggende titel van n publikasie in die tydskrif Traditie
(Geerdink, 1999). Ook in die etimologiese woordeboek van Van Veen & Van der Sijs (1997)
word die storie van Kléters presies so oorvertelv Maar meer as 25 jaar na die ‘vondst’ wat hy in
1976 gemaak het, volg Kloters (2002: 182) se bekentenis: “Het leek me een aannemelijke
verklaring voor het woord. [...] De eigenaren van de paar roldoeken die er nog zijn, namen die
verklaring over. [...] Maar het is niet waar. Het woord smartlap kwam in de negentiende eeuw
niet voor als benaming voor een lied en niet voor een beschilderd zeildoek.” v

Ook dié bewering van Jacques Kloters is egter nie waar nie! Dit is nie Kloters wat hierdie
betekenis van smartlap uitgedink het nie. Reeds in 1975, een jaar dus voor Kldters se beweerde
uitvinding, gee Jan Jaap Haspels, die destydse direkteur van die Museum Van Speeldoos tot
Pierement (die eerste naam van wat nou die Nationaal Museum van Speelklok tot Pierement
heet), presies dieselfde verklaring. Haspels (1975: 21) skryf: “De orgelman ondersteunde zijn
gezang met de muziek van het buikorgel. De “smartlappen” die de illustratie vormden van het
gezongen woord waren eigenlijk niets anders dan een soort actualiteitenrubriek: steeds werden bij
voorkeur zeer lugubere, ware gebeurtenissen in geuren en kleuren op de smartlappen afgebeeld -
vandaar de naam!”. En reeds vyf jaar vroeér, in 1971, was daar n artikel in n Nederlandse
koerant, NRC Handelsbladvi, waarin h musiekjoernalis, Alex van Amerongen die smartlap in
verband gebring het met die doeke van die outydse troebadoers. As bronne vir hierdie artikel
fungeer Romke de Waard, die eerste bestuurder van die reeds genoemde Utrechtse museum, en
Jules Jongenelen, die eerste “conservator en explicator” van die museum. Dalk het hulle hierdie
storie as n goeie bemarkingsmoontlikheid beskou en daarin was hulle waarskynlik ook reg -
maar die waarheid was hulle storie beslis nie. Die doeke van die troebadoers is altyd maar net
doeke of roldoeke genoem. Daar is nie bronne vroeér as 1971 wat hierdie doeke as “smartlappe”
aandui nie. Ook in n publikasie van museumbestuurder Romke de Waard (1960: 60), waarin hy
in die besonderheid vertel oor die doeke wat die troebadoers in vroeér jare gebruik het om hulle
stories te illustreer, ontbreek enige spoor van die term “smartlap”.



Volgens die redaksie van die tydskrif Onze taal (1968: 16) was die ‘uitvinder’ van die
woord “smartlap” waarskynlik die kabaretkunstenaar Alex de Haas. Hy het die woord gebruik
om die tipe liedjies wat in daardie tyd deur byvoorbeeld die Zangeres zonder Naam gesing is,
belaglik te maak. Met die doeke van outydse troebadoers het De Haas, sover aan ons bekend is,
geen verband gel€ nie. Hierdie kreatiewe, maar foutiewe ‘ontdekking” i1s waarskynlik in die
Utrechtse museum gemaak, nie vroeér as die vroeg-sewentigerjare nie.

Die Duitse woord “Schmachtfetzen™ wat letterlik lap of doek vir honger en groot verlange
beteken, het, volgens Kloters (2002; idem 2006), waarskynlik as inspirasie vir die nuwe woord
van De Haas gedien. “Schmachtfetzen”, en ook die Duitse “Schmachtlappen™, gaan terug na n
volkse aanduiding vir n “Hungertuch” of “Fastentuch”, wat in die Rooms-Katolicke Kerk al
sedert die Middeleeue in die passietyd gebruik is om die altaar en die heilige beelde wat voor in
die kerk was, te bedek, sodat die mense dit eers weer kon sien as dit Paasfees word. Tot dan moes
hulle maar net geestelike honger na die beelde hé en “schmacht™ daarna.”™ Sedert ongeveer 1910,
kom die woorde “Schmachtfetzen” en “Schmachtlappen” ook voor in die betekenis van
“oorsentimentele liedjies”. Volgens die Worterbuch der deutschen Umgangssprache (Kupper
1970) is die betekenis van “Schmachtfetzen” en “Schmachtlappen™ nou onder meer: “rithrseliger
Musikstiick / Schlagertext”, en verwys die woord “Fetzen” na n papier of doek wat afgeskeur is:
'n sakdoek wat 'n mens kan gebruik om sy trane van ontroering weg te vee."™ Waarskynlik, sé
hierdie woordeboek, het die woord “Schmachtfetzen” met dié betekenis omtrent in 1900 vanuit
Oostenryk in gebruik gekom.

Vir Alex de Haas sou dit presies hierdie betekenisassosiasie van “Schmachtfetzen” met
“liedjies met n zakdoek™ wees wat die Nederlandse variant “smartlap™ in sy o€ so geskik gemaak
het om te dien as woord vir die liedjies wat hy belaglik wou voorstel, byvoorbeeld van die
Zangeres zonder Naam (sien illustrasie 4).

Iustrasie 4: n Langspeelplaat van die Zangeres zonder Naam, uitgereik in 1980 onder die titel &
Dozijn gouden successen nr 2.



Een van die eerste kere dat dié nuwe Nederlandse woord in hierdie betekenis verskyn, is soos
Kloters (2002; 2006) skryf, in 1962. Toe is daar aan die einde van die jaar in die Jaarboek van
die Winkler Prins Encyclopedie in n rubriek “Nieuwe woorden in onze taal” (p. 260) oor die
smartlap geskryf as n “[h]yper-sentimenteel ‘levenslied’ in populaire balladevorm (type: Mijn
pappie is enkel een foto, Aan de muur van ‘t oude kerkhof)”. Maar reeds eerder in dieselfde jaar,
op 24 Februarie 1962, het daar ook n artikel oor gewilde jeugmusiek in die koerant Het
Vaderland verskyn waar die anonieme outeur skryf: “Een genre, dat het altijd doet en zal blijven
doen zijn de zogenaamde smartlappen. U kent ze: een breed uitgesponnen melodie van de
moeder, die in armelijke omstandigheden uit het vale venster staart en haar zoon in kroegvertier
ziet onder gaan. De scheepjes die onveranderlijk de havens blijven binnenlopen. Liederen als: Oh
was ik maar bij moeder thuisgebleven ... verheven tot stadionlied in zekere omstandigheden”. En
nog eerder, op 15 September 1961, was daar 'n artikel in die Leeuwarder Courant, waar 'n ook
weer anonieme outeur skryf: “Kenmerk van de tekst: nietszeggend, maar in vele gevallen [..]
grof-sentimenteel. Kenmerk van de muziek: een uit den treure herhaald deuntje [..]. Kenmerk van
de zang: aanstellerig huilerig ge-he-sno-hotter. Funckler zond ons van de hypergevoelige (althans
de hypergevoelige uithangende) Bop (sic) Gallion een dubbelzijdige smartlap over verloren geluk
[..]”. Negatief gestem oor hierdie tipe musiek was ook die gewilde Nederlandse kunstenaar Rudi
Carrell. In 'n onderhoud met Bibeb in Vrij Nederland, wat op 16 Mei 1964 verskyn is, sé€ hy:
“Goed, vroeger gingen de smartlappen enorm. Het heeft succes, omdat mensen hun eigen ellende
herkennen. Ik vind het ook fijn om een sentimenteel lied te zingen, maar ik wil dat de mensen
zich ontspannen.” (sien ook Leenders 2000).

Om op te som: die woord “smartlap” met die betekenis van ““n sentimentele lied” dateer
vanuit ongeveer 1960, toe Alex de Haas dit waarskynlik na aanleiding van die Duitse voorbeeld
in Nederlands opgeneem het. Teen ongeveer 1970 het die bestuurders van die Museum Van
Speeldoos tot Pierement in Utrecht n histories onverantwoorde verband tussen die nuwe woord
en die roldoeke van outydse straatsangers gelé, en in 1976 het Jacques Kloters presies dieselfde
gedoen. Ten spyte van die bewering van Kloters dat hy dit maar net uit sy duim gesuig het, word
hierdie storie nog altyd deur baie mense in Nederland geglo. Terwyl die gidse in die Utrechtse
museum die besoekers ook anno 2006 nog vertel dat die roldoeke van troebadoers eertyds as
smartlappe bekend was, kan mens in die winkel van dieselfde museum die boek van Kloters koop
waarin die storie ontkrag word. Kan dit as 'n teken van die tyd beskou word dat dit vir 'n museum
belangriker is dat daar n interessante storie vertel word as dat die storie op die waarheid berus?

'n Vraag wat nog nie aandag gekry het nie, is of die woord “smartlap” ook in Afrikaans
bestaan. Die antwoord is positief, al is die woord nog nie so bekend soos byvoorbeeld die woord
“tranetrekker” nie. “Smartlap” is n lemma in die 8° druk van die Verklarende Afrikaanse
woordeboek uit 1993, met die betekenis “oorsentimentele, valse lied”. In die 7° druk van hierdie
woordeboek uit 1980, kom die woord nog nie voor nie. In die katalogus van die omvangryke
Woordeboek van die Afrikaanse taal, wat nog slegs tot by die letter Q gevorder het, is daar elf
kaartjies met die woord “smartlap”, en die woord sal volgens die hoofredakteur dr. Willem Botha
beslis ook in die deel “S” opgeneem word. Die oudste bron in hierdie katalogus is n boek van
Abraham de Vries uit 1968, waarin hy onder die titel Joernaal uit 'n gragtehuis verslag doen oor
sy verblyf in Nederland. Uit die beskrywing wat De Vries van die smartlap gee, word duidelik
dat hy hierdie tipe liedjies baie goed raakgesien het. Hy skryf byvoorbeeld in sy Joernaal: “n
Smartlap vertel gewoonlik die treurigste verhaal waaraan jy kan dink, hoe treuriger hoe beter. [...]
Daar is nie n sentimentele tema wat té sentimenteel is vir 'n smartlap nie.” Goed getroffe is ook
die volgende uitspraak: “Soos die verskil tussen n rasegte Wilde Weste-storie en n beter boek, is



die verskil tussen n smartlap en n volksliedjie, om dit in kafee-terme te hou, hoogstens vier
glasies — of 'n halfuur dinkwerk by die skepper daarvan.” (p. 105-106). Daarmee kom ons by die
kenmerke van die smartlap.

3. Kenmerke van die smartlap

Die skrywers oor die verskynsel “smartlap” stem saam dat dit eenvoudige, op ontroering gerigte
liedjies is (sien byvoorbeeld Leenders 2000; De Vries 2001; Klsters 2002; idem 2006). Dit betref
sowel die taal en die musiek as die perspektiefkeuse in die stories wat vertel word en die temas
waaroor die smartlappe handel.

Eers die taal. Daarin maak die smartlapskrywer soms opsetlik foute. So het Johnny Hoes,
die skrywer van baie Nederlandse smartlappe, in n onderhoud gesé dat die liedjies in n
primitiewe taal geskryf mag, of eintlik, moet word: dit is immers volkskuns. Hoes het
byvoorbeeld self geskryf: “Op een zeemansgraf staan nooit geen rode rozen”. Hy het dit nie
gedoen omdat hy nie geweet het dat dit n fout is nie (in Nederlands gebruik n mens geen dubbele
ontkennings soos ‘nooit geen’ nie), maar hy het dit opsetlik gedoen omdat sy teikengroep gewone
mense was, wat in hulle spreektaal ook sulke taalfoute maak (Kléters, 2002: 188). Die musiek is
ook redelik eenvoudig. Dikwels is dit walsies (in driekwartmaat) al hoor n mens tans by
Nederlandse smartlappe n steeds meer gesofistikeerde orkestrasie. Maar om n voldoende mate
van ontroering te bereik, moet die melodie en die harmonie eenvoudig wees en n eenheid met die
teks vorm. Dikwels word daar halwe intervalle in die musiek gebruik om die sentimentele effek
nog groter te maak: ‘Ik heb hier een brief van mijn moede-e-er (of moe-oeder), die hoog in de he-
emel is’ (sien ook Leenders, 2000).

Dan die perspektief in die smartlap. Uit watter mond word die storie vertel? In die meer
tradisionele smartlappe is daar meestal n eksterne verteller: “Er was eens een haveloos ventje
[...1”, “Een blond gelokte jonge jager kwam ’s morgens van de jacht terug [...]”. Maar tans word
daar meestal 'n verteller gebruik wat self ook n rol in die storie speel. Ons illustreer dit met twee
weergawes van basies dieselfde Nederlandse lied: “De vlieger”, 'n suksesvolle smartlap aan die
begin én aan die einde van die twintigste eeu. Die oorspronklike weergawe, wat in 1969 deur die
Zangeres zonder Naam gesing is, is in 1931 deur E. Paoli geskryf. Hy gebruik n verteller van
buite. Sy weergawe begin so":

Kleine Jantje kreeg een vlieger
O, wat was ’t ventje blij!
Vader zei: 't is morgen zondag
En dan gaan we naar de wei!

[.]

In die nuwe weergawe wat André Hazes in 1977 geskryf en gesing het (sien illustrasie 5), en wat
nog baie meer gewild geword het as die weergawe van Paoli, word die storie vertel deur n ek-
figuur wat in die storie betrokke is, al is sy rol nie die belangrikste nie. Die pa van die seuntjie
met sy vlieér spreek die luisteraar aan. Die teks uit 1977 begin so:

Mijn zoon was gisteren jarig

Hij werd acht jaar oud, mijn schat
Hij vroeg aan mij een vlieger

En die heeft hij ook gehad



[..]

Illustrasie 5: André Hazes se De vlieger, uitgereik in 1977.

Om n ek-verteller te gebruik wat werklik sentraal in die handeling staan, is in die meeste
smartlappe nie moontlik nie: in die stories wat vertel word gaan die hoofpersone dikwels dood of
is hulle nog baie jonk, en soms geld albei kenmerke. Afskeid van h geliefde (“*Manuela”,
“Patsy”), van h kind (“Het broekje van Jantje”, “Ketelbinkie”) of diere (“Het hondje van Dirkie”,
die “Zeehondenbaby’s” (robwelpies), en dan veral deur haar of sy dood, is die sentrale tema in
baie smartlappe (De Vries 2001).

Die idee dat stories oor afskeid ontroering wek, is natuurlik baie oud. Die Griekse filosoof
Aristoles het in sy Retorica reeds gesé dat ons medelye gewek word as ander in wie ons onsself
herken, die onskuldige slagoffers word van ongeluk en ellende, soos by siekte, ouderdom en
dood (boek II.111.8, 1385b15-1386b5). Die Romeinse retorikus Cicero noem in sy De inventione
byvoorbeeld die volgende moontlikhede wat medelye kan wek: groot teéspoed na voorspoed;
eensaamheid; hulpeloosheid; en natuurlik ook afskeid van h geliefde, familielid of vriend (boek I,
hoofstuk LV). In die volgende voorbeeld van h moderne Nederlandse smartlap, “Manuela”, uit
1970 (geskryf deur Pierre Kartner en gesing deur Jaques Herb) word die klassieke temas treffend
verwoord. Ons siteer die eerste deel:

Ik was met haar alleen
We keken naar elkaar
We spraken van de liefde
Het was toch zo mooi

[...]

We reden door de nacht
De radio heel zacht

Het kon niet mooier zijn
't Leek een eeuwig refrein

Ik raakte zo verward



En reed opeens te hard
Ze lachte nog naar mij
Maar toen was het voorbij

Een auto kwam eraan
Het is zo snel gegaan
Wat heb ik door mijn schuld haar aangedaan?

Na die voorspoed wat die ek-verteller met sy geliefde Manuela beleef, het daar nou groot
teéspoed gekom, en moet hy — ook nog deur sy eie skuld (hy het te vinnig gery, want hy het
verward geraak — hoekom presies word nie duidelik nie) — vir ewig afskeid van haar neem. n
Groter tragedie is moeilik voorstelbaar.

Wat is nou die onderwerpe waarmee die klassieke temas konkreet ingevul word? n Mens
sien eintlik twee tipes tragiese onderwerpe in die smartlappe. Daar is tans baie suksesvolle
smartlappe met aktuele onderwerpe, soos padongevalle (in “Manuela” van Jacques Herb
byvoorbeeld, en ook in “Dr. Bernard” van Bonny St. Clair) of egskeiding en die gevolge vir die
kinders (soos in “Monica” van Circus Custers en in “Pappie loop toch niet zo snel” van Herman
van Keeken). Maar daar is ook nog altyd groot belangstelling en entoesiasme (byvoorbeeld by die
baie smartlapkore wat in onlangse jare in Nederland te hoor is) vir smartlappe met onderwerpe uit
die ou dae, soos skipbreuke (die “Zuiderzeeballade” byvoorbeeld, van Sylvain Poons en Oetze
Verschoor), groot armoede (“Het broekie van Jantje” van J.H. Speenhoff en ook van die Zangeres
zonder Naam), die skaars oorbrugbare kloof tussen die sosiale klasse wat daarmee saamgaan
(Patsy van Rein de Vries byvoorbeeld) en die woningnood (“De afgekeurde woning” van Johnny
Jordaan).

'n Besondere voorbeeld van n onderwerp wat baie aktueel was in daardie tyd waarin die
lied gesing is, maar wat deesdae amper vergete is in Nederland, is “Klachten uit het
Worgerkamp”, oor die verskrikkinge van die Anglo-Boereoorlog. n Mens kan die teks vind in die
elektroniese argiewe van die Geheugen van Nederland.™ Die lied dateer uit 1900 of 1901; die
skrywer en die musiek is onbekend.™ Die teks begin so:

Oud grootje zit bij ’t stervend wicht,
In °t Worgerkamp, bij nacht

De lucht is koud. Het kindje ijlt

En Scotch Guard houdt wacht.

‘Zeg Grootje, komt ons Oopa nou?’
Klaagt dwing’rig 't koortsig wicht.
Neen kind — Hij viel — Bij Ladysmith
Maar doe nou je oogjes dicht.

Nadat in opvolgende koeplette die verskriklike dood van die pa, die ma, die broer en die suster
van die meisietjie beskryf word, eindig die lied soos volg (in die strepies moet mens waarskynlik
die snikke van die kind en van die ouma lees):

Ja kind, je zult ze spoedig zien
Ze zijn j’ al voorgegaan — — —



Naar ’t Rijk, waar "t met ons leed en schand
Voor eeuwig is gedaan.

Het kind slaapt in, Oud Grootje blijft,
Stil waakzaam op haar post,
Intusschen heeft de Dood het kind,
Uit Worgerskamp verlost.

Hierdie lied oor die Worgerkamp (of Worgerskamp) bring ons amper vanself by die smartlappe
of tranetrekkers in Afrikaans. Oor hierdie liedjies, wat in die vyftiger- en sestigerjare baie geliefd
was, het Estelle Pretorius in 1988 in De Kat n interessante artikel geskryf. As tipiese onderwerpe
vir hierdie tipe liedjies, soos “Die trein na Pretoria” en “Moenie aan pappie meer sjerrie verkoop
nie”, noem Pretorius (1988: 19) die ongenaakbare stadslewe in Johannesburg, mynrampe,
verstote weeskinders, en die verlange na die plaas. Beroemde vertolkers was die Briel-gesin, die
Vos-broers, die Sonskyn-sangers en die Hanekom-susters. Tans hoor mens amper nie meer
Afrikaanstalige sangers of groepe wat hierdie liedjies wil sing nie. Die belangstelling in hierdie
tipe “droewigheid op note”, soos Laurika Rauch (2003) dit noem op haar oorsig-DVD Kom laat
ons sing, is eintlik maar min. 'n Uitsondering is die Grafsteensangers, wat die ou liedjies duidelik
met n ironiese ondertoon aanbied.™ ’n Tipiese voorbeeld van 'n Afrikaanse smartlap is “Die
goudstadliggies”, vroeér gesing deur die Vos-broers en nou deur die Grafsteensangers. Die eerste
en laaste deel lui as volg:

Die Goudstadliggies brand so helder
Wyl die winterwindjie saggies huil
Daar was n moeder en haar kindjie
Hulle moes daar in die subway skuil

Haar man het haar so sleg behandel
Hy het haar bitterlik geslaan

Toe sy vir hom die rede vra

Word sy die huis uit weggeja!

[.]

En hier’s n les vir elke man, nou!
Om jou vroutjie altyd te waardeer
Want voor die ander dag se more
Was die moeder en die kind nie meer!

Tot sover hierdie leersame les uit Johannesburg. Pretorius (1988: 20-21) wys in haar artikel veral
op die ooreenkomste tussen Nederlandse en Afrikaanstalige smartlappe, maar daar is ook
opvallende verskille. As gevolg van die slegte maatskaplike situasie waarin die eenvoudige wit
Afrikaanstalige bewoners van Suid-Afrika — die oorspronklike teikengroep van hierdie
tranetrekkers — geleef het in die tyd waarin hierdie liedjies geskryf is, word in die tranetrekkers
meer as in die Nederlandse smartlappe oor onderwerpe gesing soos die armoede in die grote stad
(“Die goudstadliggies”), die gedwonge skeiding van ouers en kinders (“My seuntjie”, “Die trein
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na Pretoria”), en gesinsgeweld (“Moenie aan pappie meer sjerrie verkoop nie”). Maar miskien
nog meer opvallend is die baie eksplisiete moraal in sommige van die liedjies (“En hier’s n les
vir elke man, nou!”) wat spesiaal by die gewilde, smartlapsingende Briel-gesin ook duidelik
Christelik geinspireer is: “Wat sal ek doen as God my verlaat”; “Ag liewe Jesus, stuur my pappie
na my!”

4, Die posisie van die huidige Nederlandse smartlap

Waarom het die smartlap in Nederland so gewild geword, byvoorbeeld as mens dit met die
eietydse situasie in Suid-Afrika vergelyk? Miskien hou die gewildheid van die smartlap verband
met die voorkoms van gevoelsuitbarstings wat Nederlanders van tyd tot tyd solidér skyn te
verbind.™ 'n Mens kan dit sien in byvoorbeeld die sukses van emosie-tv, soos Spoorloos, waar
die hele Nederland moet huil wanneer n kind wat nou volwasse geword het, sy pa of ma na n
lang tyd terugvind; of in programme soos Het spijt me, of Het familiediner, waar gewone
Nederlanders n einde probeer maak aan 'n jarelange bakleiery deur — natuurlik met die kamera
daarby — aan hulle “vyand” nou 'n ruiker of 'n vredesduif aan te bied en om verskoning te vra.
Ook die stille optogte nd gevalle van “sinloos geweld”, soos dit nou genoem word, as daar
iemand vermoor word sonder n duidelike motief, demonstreer hierdie verskynsel, soos ook die
massale groepsemosie by plegtighede soos die begrafnis van die vermoorde politikus Pim
Fortuyn en die as-verstrooiing van die sanger André Hazes enkele jare later.

Oor wat die verklaring kan wees van hierdie plotseling opvlammende, skynbaar algemeen
gedeelde emosies in die Nederland van vandag, kan 'n mens eintlik maar net spekuleer. Maar dalk
is daar n verband met die nou amper voltooide proses van ontkerstening in Nederland. Die
Christelike gelowe kan in Nederland glad nie meer vertroosting bied waar dit nodig is nie. En
hierdie behoeftes is nog steeds daar, en as hulle nie is nie, word hulle wel deur die media geskep.

'n Ander verklaring wat 'n mens moontlik sal kan gee vir die wyd verbreide waardering vir
die smartlap in Nederland, veral by die kulturele elite, 1€ in die fenomeen “camp”. Die gedagte is
dan dat die gewildheid van die smartlap maar net n uitingsvorm is van n baie algemene
verskynsel: wat op n stadium deur die elite as swak smaak en lelik gesien word, kry later van
dieselfde elite presies die teenoorgestelde waardering, en word dan met ironiese distansie
interessant en “tog mooi”genoem.

Aan hierdie verskynsel het Susan Sontag haar beroemde “Notes on Camp” gewy. In n
aantal los aantekeninge omskryf sy “camp” as “die relativering van die ernstige waardeoordeel”.
“Camp” is volgens haar n speelse (fyn)gevoeligheid vir die kunsmatige; die beskouing van die
weéreld in terme van stilering en die ontlening van plesier juis daaraan (Sontag 1964). Dit is nie
die inhoud wat tel nie, maar die styl en juis dit moet gewaagd teatraal en uitspattig wees. “Te
veel”, “te fantasties”, “ongelooflik” is voorbeelde van beskrywings wat hierby hoort. Objekte en
persone word “camp” genoem as hulle hierdie uitspattige teatrale laat sien. Dit is hoegenaamd nie
ter sake of hulle vanuit n ernstige perspektief tot kuns of kitsch behoort nie. “Camp” staan
naamlik los van die binére opposisie goed-sleg wat die tradisionele estetiek beheers. “Camp” het
dus nie die pretensie om die kunskanon van die hoé kultuur (kuns as die goeie, ware en skone) te
vervang deur die lae, vulgére kanon nie, aldus Sontag (1964). “Camp” is gebaseer op die insig dat
hoé kultuur geen monopolie het op verfyndheid of goeie smaak nie, en op die oortuiging dat daar
ook goeie smaak vir slegte smaak bestaan. Dit verklaar dan ook die tipies ironiese “camp”’-
stellings soos “dit is so goed omdat dit so vreeslik is”. Daar is wel n skerp onderskeid te tref
tussen naiewe en ware “camp” enersyds en opsetlike “camp” andersyds. Die eerste is outentiek
en ernstig (dink aan “Ketelbinkie”, oor die seemansgraf van 'n Rotterdamse seuntjie, geskryf deur
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Anton Beuving - self 'n seeman uit Rotterdam), die tweede is berekend, “would be” amusant
(amper die komplete produksie van Nederlandse verkoopreuse soos Vader Abraham en Johnny
Hoes; sien illustrasie 6).

Mlustrasie 6: 'n Smartlap-langspeelplaat uvitgereik deur Johnny Hoes in 1981.

Die eerste tipe “camp” word daarom bevredigender gevind as die tweede tipe.™
Kultureel-maatskaplik gesien is “camp”, volgens Sontag (1964), n vorm van moderne
dandyisme, “the answer of the problem: how to be a dandy in an age of mass culture”. Waar die
tradisionele “dandy” toegewy is aan die ho¢ kultuur van goeie smaak, is sy moderne nasaat, die
kenner van “camp”, die een wat die massakultuur omarm en dit met ironiese afstand geniet. Tot
sover Susan Sontag.

5. Slot

Is die aanhang van “camp” regtig n goeie verklaring vir die huidige gewildheid van die smartlap
in Nederland by n deel van die elite? Is daar nog altyd ironiese distansie soos Susan Sontag dit
noem by die bewondering vir die smartlap en sy sangers? n Mens kan dit betwyfel. Die Utrechtse
hoogleraar van moderne politicke geskiedenis, Hans Righart (f 2001) konstateer in 1996 reeds
dat almal nog lank nie beskik oor die sublieme ironie van Reve om 'n dubbele basis in banaliteit
en slegte smaak te vind nie. Talent vir “camp” is volgens hom maar dun gesaai (Righart, 1996).
Righart neem in Nederland dan ook n “Verelendung” waar van “camp”: in die media (met die
televisieprogramme van Paul de Leeuw), in die beeldende kunste (Jef Koons), die populére
musiek (die “come back™ van die voormalige tienerheldin Willeke Alberti) en die politiek (“heel
D66 eigenlijk”). Dominerende posisies het verdwyn uit ons kultuur, aldus Righart, en hy
suggereer dat daar selfs gepraat kan word van "n totale kulturele nivellering: die postmodernisme
as swart gat (Righart 1996).
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Op die “Verelendung” van die “camp” volg, so dink ons, inderdaad die absorpsie, die
volledige oplossing daarvan in n soort gelykheidskultuur. n Gedenkwaardige demonstrasie
daarvan vorm die gebeurtenisse na die dood van André Hazes (hy sterf op 23 September 2004).
In die deelname van die elite in die daaropvolgende herdenkingsmanifestasies kon ons niks
“camp”’-agtigs meer ontdek nie. Tydens die roudiens in die oorvol Amsterdam-arena (ongeveer
50 000 toeskouers) is daar en masse gesing en gehuil om die kis met die stoflike oorskot wat in
die middel van die stadion geplaas is. Met n publiek wat saamgestel was uit alle groeperinge van
die Nederlandse bevolking, met toesprake deur byvoorbeeld Job Cohen, die burgemeester van
Amsterdam, en deur Frits Barend, een van die mees bekende Nederlandse joernaliste, en met n
belangstelling van miljoene televisiekykers wat die uitsending regstreeks gevolg het, was dit n
manifestasie wat vir buitestaanders die indruk moes gee dat dit n groot staatsman of koninklike
was wat hier gesterf het, of minstens n egte volksheld wat 'n voorbeeldige lewe gely het.

Die teenoorgestelde was egter die geval. De Hart (2005: 65-66), wat n interessante analise
maak van die roubetoon na die afsterwe van bekende Nederlanders in die laaste honderd jaar,
siteer in hierdie verband met vergunning van die NRC Handelsblad van 8 April 2005: “Niet voor
niets zat een heel Ajax-stadion vol bij de begrafenis van de middelmatige blues- en
schlagerzanger alsmede alcoholist Andre Hazes. [...] De helden van onze tijd zijn antihelden,
maar we vereren ze er niet minder om”. En uit de Volkskrant van 18 Desember 2004 kom die
volgende woorde, ook gesiteer in De Hart (2005: 66): “Hazes was geen Nobelprijswinnaar, maar
een volkszanger op zijn retour. De adoratie en tranenvloed bij zijn dood zeggen daarom veel over
de keuze van onze idolen. Niet langer vertegenwoordigen die de hoge cultuur: hedendaagse
idolen zijn volks, informeel, even gewoon en narcistisch als de fans die zich in hen moeten
herkennen. In de populaire cultuur heerst de heffe des volks. [...] Populair in volkswijk, slaapstad
en grachtengordel, belichamen de nieuwe idolen de culturele convergentie die tekenend is voor
onze tijd: niet hoog, niet laag, maar van iedereen”. Van dubbele basis, afstandelike ironie of “een
postmodern spel met gevoelens of regels” soos Kloters (2002: 193) die Nederlandse waardering
van die smartlap beskryf, kon 'n mens na die dood van Hazes niks waarneem nie. Dit was vir die
Nederlanders n saak van erns — ook toe 'n jaar later n deel van die as van Hazes onder die
alsiende oog van die televisiekamera deur sy vrou en kinders in tien vuurpyle hemel toe geskiet
is. Amper twee miljoen Nederlanders het na hierdie wonderlike skouspel gekyk.

Die verering, want so kan n mens dit wel noem, vir André Hazes was geen uitsondering
nie, so blyk uit die hoé¢ kyksyfers en algemene waardering vir programme oor volksangers soos
Jan Smit en Frans Bauer. Teenoor die smartlappe, hul sangers en hul ondersteuners sien 'n mens
tans in Nederland so min distansie en hoor 'n mens so min kritiek van die kulturele elite, dat die
rol van die hierdie elite as relativeerder van die belang van hierdie tipe volkskuns amper verby
blyk te wees.™

'n Deel van die verklaring vir hierdie opmerklike verskynsel kan dalk 1€ in n bepaalde
angs wat die laaste jare so nou en dan duidelik voelbaar geword het: die angs by die Nederlandse
elite om beskuldig te word van arrogansie teenoor die volk, teenoor die “gewone man”. As 'n
mens in die hedendaagse Nederland op meer of minder verborge wyse laat sien dat jy nie lief is
vir bepaalde “low culture”-uitinge nie, dan is daar die gevaar dat jy n afstand skep tot die breé
publiek, n afstand wat nadelige gevolge vir jou gewildheid kan hé en vir die verkoopsyfers van
jou boeke, musiek, politieke standpunte ensovoorts. Désanne van Brederode (2006: 45) skryf in
haar pamflet Modern dédain die volgende: “Wij [de Nederlandse kulturele elite, CJ/MMD]
willen graag door iedereen aardig gevonden worden. In alles geinteresseerde allemansvrienden
lijken. We zijn bang voor ouderwets, wereldvreemd, hooghartig en monomaan versleten te
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worden en in plaats van trots te zijn op onze talenten, kennis en smaakoordelen, schamen we ons
voor gewichtigdoenerij”.

In 'n koeranteartikel van Augustus 2006 wys Hofland in hierdie verband op wat hy die
“Fortuyn-effek” noem. Toe hierdie nuwe politikus, wat hom kon verheug in 'n ongekende vinnig-
groeiende gewildheid, op 6 Mei 2002 vermoor is, het die politieke en kulturele elite volgens
Hofland regtig angstig gevoel oor 'n moontlike opstand (Hofland, 2006: 3). Die eerste tekens van
s6 n volksopstand, skryf hy, was sigbaar op die Binnenhof in Den Haag. Op die aand van die
moord het 'n menigte op daardie plek hul woede gerig teen die tradisionele politiek. Ad Melkert,
die leider van die Partij van de Arbeid, het huis toe gevlug in sy motor met iemand aan die stuur,
terwyl hy plat op die agterbank gelé het. Gelukkig het die opwinding van daardie aand nie tot
groot dramatiese gevolge gelei nie, en kan 'n mens maar betwyfel of daardie situasie werklik in n
opstand kon eindig. Maar spore van angs vir “n opstand van die massas het in Nederland nog lank
merkbaar gebly, in die politiek en seker ook in die media. In s6 n klimaat van angstigheid vir
afwysing deur die massas pas geen ironiese distansie meer nie, ook nie teenoor die sentimentele
liedjies uit die boesem van die volk nie. Die smartlap het in Nederland “camp” verbygesteek.

Carel Jansen: Radboud Universiteit Nijmegen en Universiteit Stellenbosch
Marijke Meijer Drees: Universiteit Utrecht
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Note

Hierdie artikel is 'n bewerking van n lesing wat ons onder dieselfde titel in 2006 aangebied het op die Woordfees van die Universiteit
Stellenbosch.

Ons vra om verskonig vir die Afrikaans wat ons in hierdie artikel gebruik; ons is Nederlandse skrywers wat probeer om in Afrikaans te skryf, en
ons is jammer as daar 'iets Nederlands' mag deurskemer — ten spyte van die hulp wat ons van prof Leon de Stadler, me Amanda de Stadler-
Muller en dr Ronel Foster van die Universiteit van Stellenbosch gekry het.

i Dje situasie in Vlaandere bly hier buite beskouing; dalk kan in 'n latere publikasie nog aandag gegee word aan byvoorbeeld die suksesse van
smartlapsangers soos Laura Lynn en aan die ondersteuning wat sy kry by die Vlaamse regering.

¥ Hierdie tradisie word ook beskryf deur Top (2001: 615); sien ook Burke (1990: 98) oor die vroegmoderne Europese volkskultuur van onder
meer die Italiaanse cantimbachi en die Duitse Bdnkelsdnger, wat op verhoé gestaan het en hul liedere dikwels toegelig het met doeke waarop
hulle met n aanwysstok die aandag van die gehoor gevestig het. In die versamelbundel De kist van Pierlala het Louis Peter Grijp en Martine de
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Bruin (2006) meer as honderd "straatliederen en bijbehorende melodieén" byeengebring wat in vroedr eeue deur Nederlandse straatsangers
gesing is.

Y In 'n artikel oor die geskiedenis van die smartlap in die tydskrif Alledaagse Dingen is die benadering n bietjie versigtiger. Die skrywer begin deur
te s&: "Volgens velen was de ‘smartlap’ oorspronkelijk het grote doek dat de straatzanger gebruikte om zijn lied mee te illustreren” en later
skryf sy: “Het is echter niet helemaal zeker of de term hier inderdaad vandaan komt.” (Ekhart, 1993: 2).

! In Klbters (2006: 8-9), n meer uitgebreide oorsig van van Nederlandse ‘levensliedjes’, word presies dieselfde verklaring gegee.

Vi Dit is ook die bron van die Woordenboek der Nederlandsche taal, Aanvullingen, Deel III, Lemma ‘smartlap’, Betekenis 2.

vl Sien die webwerf ORF Religion Internet (soek Hungertuch) en die webwerf Kirchensite (soek Schmachtlappe - > Hungertuch).

* Hierdie assosiasie klink deur in die gedig Smartlap wat Remco Campert in 2002 geskryf het: “...] nu zijn we allemaal gewone man / en
verschijnt in elke kamer / het kind met de traan op de wang / het oorlogskind uit de Balkan / gevangen in het vernis van het beeldscherm / en
schaamt mijn gedicht zich niet / een smartlap te zijn / waarmee ik de traan op dat gezicht / tracht weg te wissen [...]” (“De smartlap als poé&zie”
—S.n., 2002).

* Die sitate is van Kloters (2002), tensy dit eksplisiet anders vermeld word.

* Sjen die webwerf van Geheugen van Nederland (soek Worgerkamp).

i Dje teks kan nie vroeér geskryf wees as Maart 1900 nie, die maand van die Slag by Ladysmith en die Slag by Bloemfontein, en nie later nie as
Oktober 1901, toe die teks in 'n koerant gevind is (sien www.Geheugenvannederland.nl).

*il Naas die Grafsteensangers se ironiese hantering van die ouer Afrikaanse smartlappe is daar ook die sanger-digter Koos Kombuis se parodie van
Die trein na Pretoria (Letoit, 1988).

* Louis Grijp (professor in Nederlandse liedcultuur aan die Universiteit Utrecht) bespreek in sy intreedrede in 2002 die herlewing van die ou
Nederlandse levenslied. Oorspronklik is hierdie liedjies gesing deur kunstenaars soos Lou Bandy, Willy Derby en Kees Pruis, maar nou is die
tekste en melodieé baie gewild by die eietydse smartlapkore wat mens oral in Nederland vind. Grijp (2002: 11) skryf: "Het lijkt een veelal
gestudeerd publiek te betreffen dat zich helemaal laat gaan op sentimenten uit grootmoeders tijd. Huilen mag. Gezelligheid, nostalgie,
uitlaatklep voor emoties in deze verzakelijkte tijd, zingen in de eigen taal en saamhorigheid worden genoemd als drijfveren voor deelname aan
de koren, die weinig verloop en lange wachtlijsten hebben."

™ In 'n beskouing van Aucamp (1984: 85-92) oor “camp” as stylbegrip, wys die skrywer daarop dat in die Random House Dictionary of the
English Language n ander onderskeid gemaak word wat volgens hom meer klop met die praktyk. Iets word volgens hierdie woordeboek as
“high camp” beskou wanneer “the inappropriate relationship of form and content” (wat volgens die Random House-definisie kenmerkend is vir
“camp”) gebruik word. In die teenoorgestelde geval, “when [the inappropriate relationship of form and content is] used unself-consciously,
unknowledgeably, or inadequately”, word dit in hierdie woordeboek as “low camp” aangedui.

™ Dalk kan die artikel wat die bekende Nederlandse radio-omroeper Frits Spits in Desember 2006 geskryf het in die koerant De Gelderlander
gesien word as 'n versigtige teken van n verandering in hierdie situasie. Nadat Spits eers met nadruk gesé het dat hy natuurlik geen beswaar het
teen die gewildheid van Smit en Bauer nie, noem hy hulle tekste tog maar baie swak (“Hun muziek is op de beste momenten vrolijk stemmend,
maar getuigt ook van een schrijnende tekstuele armoede”) en vra hy om meer aandag vir sangers soos Frank Boeyen en Stef Bos, wat volgens
hom wel weet “hoe woorden en muziek kunnen samengaan”.
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